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[ শ্রদরপীলাল সরকার এম-এ, এল-এম-এস ] 


সুক্ ঘটনাবলী আবাদের লীবনের অনেক কার্ধাকে এন্্প 
ভাবে নিয্্িত করে যে, তাহাদের প্র্তাব ভ্রীবনের প্রধান ও 
বিশেষ ঘটনার তুলনায় অনেক প্থলেই অধিক বলির বোধ 
হয়! রড়-বড় কবি, নাটক ও উপন্তান-লেখক তাহাদের 
গল্পের নাগফ-নারিক] প্রভৃতির চরিত্র-ববিপ্লিদপের মধ্যে মনের 
এইরূপ থাত-প্রতিঘাত লিপু ভাবে অঙ্কিত করিনা দেখাইবার 
চেষ্টা ক্লারিস্থাদেন। আমাদের দৈন+ন বটনার দিকে লক্ষা 
করিলে, এই শ্রেণীর বছ দৃইান্ত দেখতে পাওয়া! হাছ। 
থম ঘটনার প্রভাব, জীবনের প্রধান ও বিশেষ-দটনার প্রভাব 


অপেক্ষা অনেক দ্থলে এত অধিক হয় কেন, তাহ! চিন্তার 
ও বৈস্তানিকডাবে আলোচনা করিবার বিষয় । 
অধুনা ডাক্তার ক্রয়েড, (0৫ চ750), ডাক্তার 


ইয়ং (107 মগ) প্রভৃতি মনীবগণ অনম্তষের 
সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্য্য, ্কার করি আমাদের মলের 
ব্যাপারের রহস্ত 'র "কটি নূতন পদ্থ। দেখাই]... 


দিল্লাছেন। পূর্বে আমর| মানদিক ক্রিশ্না সম্বন্ধ বব 
বুঝিতে পারতাম, এক্ষণে এই জা'বিন্যGের সাহাযো তাহা, 
অপেক্ষা অনেক অধিক বুঝিতে পারি! হাহা ছউক, ডাক্তার 
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ভার্তব্ন 


[৯৭ বর্ষ-_২ খও ১৭ সংখা? 





ক্রয়ে, (1). Fred ) ও ডাক্তার ইয়ুঃএর ( Dr. Yung ) 
সম্বন্ধে বিচার কর। এই প্রবন্ধের 
দলন্দিন জীবনে মনের উপর হত বটনার 
ব কতকগুলি হস্ত হারা! বুঝাইবারই 










৯) খুলনার দুর্ডিক্ষের কথা কাহান্বও অবিদিত নাই। 
ডাক্তার পি. দি. রানের চেষ্টাগ্ত এই দুর্ভিক্ষের অবস্থা 
উ.প্রগারিত হইয়াছে অনেককাল পূর্ব 
চূর্ডিক্ষ চলিতেছিল। এই দুর্ভিক্ষের চগ্চ একটি 
আত্মহতা। করিয্সাছিল। সকলে বুঝিল_ 
ট খাঞ্টের জডাবে মলের দুঃখে জআত্মহতা। 
| অবস্ত এ কথাটি অনেক পরিমাণে লতা বটে; 

প্রভৃতি কার্যোর কারণ সন্ধে কিছু হুপ্ম তাবে 
| করিলে, অধিকালে স্থলেই একট সবল কারণের 
একট স্বস্থ কার্যোর প্রভাব উপলব্ধি করা যাত। 
[ধ হয় সেইরূপ একটা স্ব কারণ ছিল। ঘটনাটি 












আবুছতা। করে, লে কোনও হিন্দু-পরিবারের 
লোক। ঘরে কিছু সংস্থান নাই দেখিয়া, সে 


চঙ্গ লইরা ঘাত। মহাজন অতি অনল দুলা 
ধাৰ্য্য উহা ক্রয় কপিল বটে, কিন্তু তাহার অনেক 
কাদাকাটি সবেও, লগদ কিছু পরমা! লা দিয়া, পূর্ক্বোর ধারের 
বাবদ সমস্ত নূলাই কাঠা রাগে। তখন সে নিরূপার হইছা, 
সত ভিক্ষা করিস, চাল সংগ্রহ করি বাড়ীতে ফিরিল এবং 
র জন্য সেই চাল উচ্গুনে চড়াইয়া দিল। 
॥ এমন সময়ে গে শুনিতে পাইল যে, তাহার 
বে গল্প করিতেছে। সর্বকনিষ্ঠ ভাইটি 
বলিল যে, আজ নে পেট পূরিশ্না ভাত-থাইবে। অপর ভাই 
বলিল বে, পেট পূরিন্না ভাত খাও হইবে ফি করি? 
এই ভাত তো সকলের ভাগ নিপা খাইতে তইবে। এই 
* কথা শুনি: দের বসা টো চাল দংগ্রহ করিম 
৮ ঠসানিগ্লাছিল ) বাহিরে চলি গেল। কিছুক্ষণ পরে দেখা 

গেল, সে উদন্থদে আন্মহত্যা করিপ্থাছে। 
বস উ্ব্ধনের কারণ স্ে চিন্তা করা বাউক। 

ক r 










আমাদের বোধ হয় লোকটি বে ঠিক অন্নাতাবে আত্মহত্যা 
করিয়াছে, তাহ! নহে। কারণ, ভবিধাতে তাহাদের ভাগো 
হাহাই থাকুক, উপস্থিত (কিছু অঙ্গ তে! তাহাদের ৬ প্রস্থতই 


{ 


হইতেছিল। মহাজনের নিকট মাদুর বেচিতে গিক্সা যে. 


যাবছার সে তাহার নিকট পাইয়াছিল, লে কথা ফাটার 
মত তাহার দরে বিয়া ছিল। লে খন অতি ক্মধার্ত, 
তখনই সে মাছুছ লইয়। মহাজনের শরণাপন্ন হয । মহাজন 


মাছুরের মূলা লা দিরা, তাছাকে একএকার সুখের অল্পের , . 


আদ হইতে বঞ্চিত করিন্নাছিল। কারণ, এই দাছুরের মূলঃ, 
ভিন্ন তখন লোকটির অন্ত সংস্থান ছিল না। ' খন 
তাহার সর্বকনি্ ভাই পেট পুরি খাইবার ব্যবস্থা 
করিতেছিল, এবং আর এক ভাই তাহার এই সখের চিন্তায় 
বাধা দিয়া বুঝাই দিল যে, সকলের খাইতে হইলে পেট 
পৃরিযা খাইবার সন্তাবন। নাই,_তখনই সেই মহাঝনের 
অতি নৃশংস বাবহার তাহার স্মতিপথে পুনরাবিভূতি হইছিল, 
এবং তাহার মনে হইয়াছিল--“আমিও কি ছোট আইটি 
প্রতি ঠিক মহাজনের হ্কান্ বাবহার করিতোছি না? তাহার 
মুখের গ্রাস কাড়িয়। লইতেছি না? আমি বদি এই অল্নের 
ভাগ না লই, তাহা ছইলে তো ইহার মনের ইচ্ছা পুরণ 
হইতে পারে।” ক্ষলতঃ, সেই মহাজনের বাবছার তাহার 
নিকট এপ স্পা ও বীতৎস বোধ হইয়াছিল যে, সে মনে 
করিল, এইক্ষপ ব্যবহার কর। অপেক্ষা প্রাণ পরিত্যাগ 
করাও শ্রেছঃ; এবং কার্থাতঃ মে তাহাই করিগ্নাছিল। 

যদিও আইননতে ই নহাঞন এই মৃত্যুর জন্য কোনও রূপে 
দায়ী নহে--তবুও বোধ হয় বিধাতা-পুক্ুষ_বিনি সকলের 
কর্মের বিচার ক্বরিক্ন। ফল ভাগ কারক্পা দেন_তিনি এই 
নর্হত্যার জন্তু মহা্গলকে দোষী না করিয়া থাকিতে 
পারিবেন না। l 

{২) অনেক দিন পূর্কোর দটন! বলিডেছি। তখন 
ঢাকার নবাব সাহেবের একলন সাহেব ম্যানেদার ছিল। 
যে কোনও কারণেই হউক, কোন এক হুক, ছস্ভীব 
মুমলমান এই সাহেই যানেজারের প্রিয়পাত্র হইয়াছিল। এই 
দুদলমানটি এক নগ্ন স্থানে একটি লোককে দা দিদা. 
কাটা খুন করে। ঘটনাচক্রে হঠাৎ সেই স্থলে আর একজন 


- লোক আলিঙ্। উপস্থিত হুইয়া, ব্যাপার দেখিয়াই টদকিত হয় 


| 


এই দুৰ্ক,ত্টি তাঁহার দাখার গানের একটি আঘাত করিন্নাই ১১৪ 


এর 


+ 


পৌষ, ১৩২৮ 


পলাইছা৷ যাগ্। আহত লোকটি অৰ্দ্বৃত অবস্থার তথা 
পড়িছ। থাকে । এই বটনা লইয়া ঢাকা সহরে বিশেদ একটা 
ভুলস্থূল (95617588101 ) পড়িদ্বা ঘসে । 

এই আহত বাক্তিটকে হাসপাতালে চিকিংসার জন্ 
আনা হইলে, ঢাকার করেকজন প্রধান লোক স্ুপা[রিণ্টে্ডেন্ট 
সাহেবকে বলেন যে, এ লোকটিকে হাসপা ডালে সাধারণ 
ওয়ার্ডে রাখা নিরাপদ নহে। কারণ, এই আহত বাক্তিটি 
সমস্থ হইয়া উঠিলে, খুনী মোকর্দঘার একজন প্রধান দাক্ষী 
হইবে। সুত, ধন একপক্ষের স্বার্থ এই লোকটি না 
ধীচে, তখন, এরূপ স্থলে ইহাকে হাসপাতালে লাধারণ 
রোগীদের মধ্যে রাখা নিয়াপদ নছে। ইহা শুনিয়া 
সুপারিণ্টেণ্ডে্ট সাছের আহত বাক্রিটির প্রন্ত পৃথক্‌ বরের 
থ্বস্থা করেন) এবং একজন প্রবীণ ডাক্তার ও জনকরেক 
ছাত্র নির্বাঠন করিয়া নিম করি! দেন যে, এই ডাক্তার ও 
নির্বাচিত ছাত্রগণ ভিন্ন আর কেহই তাহার ঘরে ধাইতে 
পাকে লা। ছাত্রদের মধে। দুইজন কিংবা একজন করিয়া 
এU৷) মত তাহার নিফট উপস্থিত হুইয়া, সেবা-শুশ্রধাদি 
সকল কারা যন্ত্র দহকারে করিবে। 

এইরূপ নিরমে কিছুদিন অতিবাহিত হইল। আহত 
বাক্তিটির প্রথমতঃ জীবনের আশা পূব অগ্প থাকিলেও, সেবা- 
শুশ্রবার গুণে দে ক্রমে-ক্রমে সুন হইহ। উঠিতে লাগিল। এমন 
সময়ে একদিন স্থপারিন্টেও্ন্ট সাহেবের অ্থপস্থিতিকালে 
ঢাকার নবাব-সাহেবের সাহেব ম্যানেজার, সুপারিণ্টেণেট অফ 
পুলিশের ( Superintendent. of Police ) এর লঙ্গে 
হাসপাতালে আসেন। তখন একজন মিলিটারি এসিন্ট্যাণ্ট 
লান্দন এবং দেশীয় - সব_এনিদ্টাণ্ট সার্জন হাসপাতালের 
dulylত ছিলেন। Superintendent of Police ও 
নবাব সাহেবের মানেঞ্জার Military Asst. Surgeon 
বলেন বে, তীহার! মোকর্দমার তরাবধানের 'জন্ত আহত 
বাঞ্তিটির সহিত দেখা। করি যাইতে ইচ্ছা! করেন। গোরা 
কাক্মরটি দেশী ডাক্তারের লহিত এই সাহেব-ছুটিকে আহত 
ব্ক্ষিটির সহিত সাক্ষাৎ করিবার ভক্ত পাঠাইছঘা দেন। 
ব্রোষীর কক্ষে দাহেব্র ঢকিবার চেষ্টা করিলে, বে ছাত্র 
দেই ঘরে এতে ছিল, সে এই বলিয়া আপত্তি করে যে, 
এই ধরে অন্ত কাহাকেও প্রবেশ করিতে দেওকার শ্রপারি- 


+ প্টেঞেন্ট সাহেবের আদেশ নাই এবং স্পারিস্টেপ্ডে্ট সাহেবের 


মদের ঘাত-প্রাতিঘাত রা 



























হুকুন না পাইলে সে কাহাকে ও্ৰরে ঢুকিতে দিতে প 
এই কথা শুনিন্ন৷ ও সেই লাহেবদ্বর উন্ধতা প্রকাশ 
জোর করিনা বরে ঢুকিবার চেষ্টা করাতে, সেই ছাত্র ( 
বাঢ়ী ঢাকা অঞ্চলে ও যে নিজেও বেশ বলশালী ) এ' 
প্রোর করিরা প্রান গলাধাক্ডা দিরা সাহেব-প্রঃাকে 
করিনা দিশ্না দর! বন্ধ করিছা দেত্ । সাচেবয়া ক্রুক্ধ হ 
ছাত্রটিকে শাদাইস্। চলিন্ন। যান। দেশীয় ডাক্তার্টিও এ 
ছাত্রের বাবছারে স্ত/তত্ ও বিত্ত হইঙ্গা গোল্লা ডা 
খবর দেন। তিনিও এক পত্তন আদি! শাসাইত্বা গে 
কিন্ত, ইহা লৱেও সেই ছাত্রটি রাত্রি আটটা 
দরজা বন্ধ করিল্না রাখে। আটটার সময় তাহার 0৪ 
শেখ হইলে সে মেসে ফিরিন্না বার । মেদের ছাত্রগণ সম: 
ঘটনা গুনিষ্থা বলিতে লাগিল, তাহার এই কার্ধ্যের 
পর দিন তাহাকে অনেক হুঃখ ভোগ করিতে হইবে ই 
ছাত্রদের দাত্রা এইরূপ নানা বাদ উত্তাক। হইয়া, 
মেস ছাড়িয়া বাহির হইল। 
ঢাকা তখন একদল নুতন থিয়েটার (1116: 
আদিয়াছিল। থিঘ্বেটারে আমির ছাত্রের গোলমাল 
বলিয়া, ঢাকার কমিশনার এক কড়া হুকুম জারি করেন বে, 
ছাত্র থিয়েটারে বাইবে, তাহাকে ভাহার স্কুল কিংবা ক 
হইতে বহি ত করিস দেওগ্া হইবে। ছাত্রদের ছি 
যাই৷ গোলমাল করিবার উদ্দেস্ঠ ছিল এই যে, অ 
স্ত্রীলোকদের ঘারা অভিনীত থিয়েটার যাহাতে 
প্রচলিত ন। হয়, তাহারুই চেষ্টা করা। ঢাক! 
কলেজের ছাত্রটি মেস হইতে বাহির হইয়া, বাজারে 
একটি মুদলমানের টুপি ও লুঙ্গি কিনিল। তার পর, 
লুঙ্গি ও টুপি পরিহা, মুদলমান দাভিরা, সে 
দেখিতে গেল। 
এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, হঠাৎ এই ছাত্রটর থি 
দেধিবার ইচ্ছা হুইল কেন ? বিরেটারে যাইবার সম 
সুদলমান সাজিয়াই বা গেল কেন? এদব কার্ধা তাহার ম 
অন্তস্তল হইতে ঘটিয়। এবং সম্ভবত; এই কার্যা 
সম্বন্ধ সে নিজেও বিশ ভাবেধুঝে নাই। কিন্ত, এ 
মনস্তব্বের দিক দি কিছু-কিছু বিশ্লেষণ করা 
ছাত্রট প্রথমতঃ ছানপাভালে বড়-বড় 
কর্তব্যাহরোধে দডাহমান হইছি ॥ হু 








আসিয়া ও তাহার এই ডেজই (সমন) দেখিতে পাওয়া 
[ বার। ছাট দেই চনত থিয়েটার দেখিবার বিহরেও ক্ৃপক্ষ- 
গণের আদেশ অমান্ত করিল ; এবং অন্তান্ঠ ছাত্রদের পিল্েটার 
ন! দেখার সঙন্ধে মতেরও (বরুদ্ধাচরণ করিনা খিপ্েটার 
দেখিতে গেল। তাহার সঙ্গী ছাত্রদের মতের বিকরুদ্ধাচরণ 
'করিপ্রা লে বুকাইল ঘে. তাহাদের মতের সঙ্গে তাহার নিজের 
"তর মিল নাই । এই থিষ্বেটার দেখাকে অন্ত সকল ছাত্র 
অপ খাল্লাপ কাছ বলিয়া মনে করে, সে তাহা করে না। এ 
1? সম্বন্ধে মন্ভাহ ছাত্রের«মত হইতে তাহার মত স্তস্থ।-_ 


[1 অব, এই ছাত্রটি মুললমান নাদিয়া থিয়েটার দেখিতে 
” গিল্লাছিল। এই কার্ধো ঘে আত্মগোপন রূপ হীনতার ডাব 

ছিল, তাহাতে ও কোন সন্দেহ নাই। আবার এই বুগলমাল 
৮ সাজার নধে একটা মান্তরি ভার তাবও ছিল। ঢাকার মানে- 

হার সাহেবের বনিব মুসলমান । ছাত্রট সুগলমান সাদিয়। এই 
2 পতিপ্ট করিতে চাহিল যে, আমিও নুদলমান সংছিা তোমার 
মনিবের দমশ্রেণর পোক হইতে পারি। স্বৃতর'ং আমি 
‘সুটতোমাকে রাহ না করিয়া, তোমার উপর সৃকুদ চালাইতেও 
'* পারি। বাঙ্গানীদের সাহেব সাজার মধো এই উতর প্রকার 
» জাবই থাকে ; এবং এই ভাবগুলি বাঙ্গালীদের বোধ হয় 


জ্দাগত হইয়া গিয়াছে। 
[- (৩ ) নিউনিসিপালিটর চেয়ারন্যান ও ডাইস্‌-চেয়ারম্যান 


£ নির্বাচিত হইবে। তঙ্ষ্ছ নিউনিসিপ্যালিটির কমিশলারগণের 
£ সভ। হইক্গাছে। এই মিউনিসিপ্যাবিটির একটু পূর্বের 
{ ইতিহাস বলা বাইতে পারে ॥ কিছুদিন পূর্কে বখন শীবুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশর আসিরাছিলেন, তখন মিউনিসিপ]ালিটি 
হইতে তাহাকে অকিনন্দন-পত্র দেওয়। হইয্াছিল। নূতন 
নির্বাচনে আর যাহাতে এক্ূপ ঘটনা না হইতে পারে, সেইজন্ত 
officials এবং ৫০-০০৩/৯৩॥দের ইচ্ছ! বে, তাহাদের 
. মধ্য হইতেই মিউনিসিপ্াালিটিপ চেয়ারম্যান ও ভাইস্‌.চে্বার, 

ম্যান নির্বাচিত হন। কবর -১০7-০০-০০৫1২০গদের 
শাইচ্ছা অন্তরূপ | প্রতিন্বন্থী ক 
এন বুয়ার, ও অপর একদন ভাইস্‌চেরান্যান পদের জন্তু 


লিন ॥* প্রথনে চেযারন্যান নির্বাচন হইস্া গেল। 
Non ৪0০/দের মধ্যে বিনি চেশ্বারম্যানের পদপ্রার্থী 
r 









একজুল ॥10n-co-operator 


৪ ভারতব€ 2 


[৭৭ বর্ষ_২র খণ্ডঁ_১দ সংখ্যা 





ছিলেন, ভীহার সথ্বন্ধে প্ানীত্র পত্রিকায় 'জনপ্রিক্ প্রভৃতি 
নানা স্থখ্যাতি বাহির হইলেও, তিনি তেটে হারিন্লা গেলেন । 
একজন ০০-০০০7৭৷০৮ই চেগ্রারমা।ন হইলেন, এবং ভাইদ্‌- 
চেষ্ারমগান নির্বাচনের সভার তিনি চেল্লারদ্যান হইঙ্ 
বসিলেন। তাহার পর, ভাইদ্‌:চে়ারম্যান শির্ধধাচনের পাল । 
১২০০১ ০০-০Peratorদের মধো যিনি ভাইদ্‌:চেয়ারম্যানের 
পদপ্রার্থী ছিলেন, তাহার বিশেষ ভরুলা ছিল যে, তিনি 
নিশ্চই ভাইম্‌-চেয়ারম্যান হইবেন। 

ভোটের কাগজওুলি উপস্থিত সভাগণের 'লিকট হইতে 
লওয়া হইলে দেখা গেল যে, N০n-০০.০চe৷a০দের * 
মধ্যে ঘিনি ভাইম্‌-চেয়ারম্যান পদপ্রার্থী, তিনিও আটটি ভোট 
পাইয়াছেন, আবার ০৩.০/১৪:৭০।দের মধ্যে ঘিনি ডাইম্‌- 
চেয়ারম্যান পদপ্রার্থী, তিনিও আটটি ভোট পাইয়াছেন। 
ধিনি চেশ্নারমান হইগাছিলেন, তিনি তাহার casting 
ভোট দিপা ০০ ০/৫৪৪০কেই ডাইদ্‌-চেয়ারম্যান নির্বাচিত 
করিলেন। আঠার জন মিউনিদিপাল সভা উপ্বন্থিত 
ছিলেন। তাহাদের দধো আটজন করিল্না যোলজনের ভোটের 
হিসাব হইল । আর দুইজন কিরূপ ভাবে ভোট দিলেন, 
তাহা দেখিবার অগ্ অনেকেই উৎস্গক হইলেন। দেখা 
গেল যে, একজন কেবল মাত্র সাদ! ভোটের কাগজ দিয়াছেন, 
আর একজন হিজি-বিজি লিখিয়া, কোনও নীম না লিখিয়া 
ভোটের কাগজ দিয়াছেন। এই দুইটি ভোটের কাগজ 
বাহির হইবার পরই, ঘিনি [₹০7০০.০/১12(০দের মধো 
পদ প্রার্থী ছিলেন, তিনি সভার মধো মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
তাহাকে সভার মধ্যে শোওয়াইয়া, মাথার জল দিয়া, ও % 
"িষধাদি খাওয়াইস্জা সচেতন করা হইলে, পাী করিয়া বাড়ী ] 
পাঠানো হইল। 

ইহার পর, একদিন এই ভলোকটির সহিত লেখকের: -, 
সাক্ষাৎ হয়। তাহার নুষ্ছিত হইবার কারণ জিজ্ঞাসা. ; 
করাতে, এই ভদ্রলোকটি কিছু ব্যঙ্গ করিয়া উত্তর দেন বে, ' সর. 
আপনাত্রা আনাকে 070 স্থির করিয়াছেন; কিন্তু আনি যে "৭ 
8৮ তাহা কিট হইস্ঘাই দেখাইয়া! দিলাম । ননন্তবের হিলাবে 
এরূপ ব্যাধ্যাও অগ্রাহথ নহে। ছুই-একলন ভদ্রলোকের 
নিকট শনির, বে দুইজন কোট দেন নাই ( দিও তন্তদের “? 
লাম স্থির ভাবে ছানা বায় নাই; কারণ, ভোটের কাগঞ্গুলি” 


তখনই ধবংস করা হইস্মছিল ), তাহাদের মধ্য একজন এই “বর 


এটি 








পৌধ, ১৩২৮) 











97-0ানণে প্রার্থীর হয় ত বিশেদ বন্ধু ছিলেন; 
,এবং ভাহাকে নির্কচল ব্যাপারে বিশেষ 'ভাবে উৎদাহিত 
করছিলেন | 
জুলিন্পাস সিদানুকে সেনেটের মধো শুন করিবার জত, 
যখন সেনেটের কতকগুলি মেন্বার তাহাকে আক্রমণ করে, 
তধন তিনি প্রথমতঃ আত্মরক্ষার চেষ্টা করিয্নছিলেন। 
কিন্ত, হখন তাঁহার অতি প্রিষ্জ বন্ধু 77১6৩53 তাহাকে 
ছুরির আঘাত করিল, তখন সেই. আথাতটি তাহার বড়ই 
" মাসিক হইরাছিলী। তিনি তখন_'Et (০ Brute’ (কি 
“ক্রটাদ, তুমিও মার) এই কথ। রলিন্না তাহার গাউনের 
এর্ক অংশ দি নিলের মুখ ঢাকিয়া ফেলিলেন ) এবং আর 
-"'ায্মনক্ষার চেষ্টা লা করিত, আততাযীদের আঘাতে নিহত 
হুইলেন। 
এন্থলেও বোধ হয়, হখন লেখকের নাম-পুন্ দুইটি ভোটের 
কাগছ এই বিফল-মনোরথ ভত্রলোকের চক্ষের সুখে 
পড়িল," তখনই তাহার মনের মধ্ো, তাহার অক্তাতপারে,_ 


ভোটের কাগজে হিন্ি-বিজি শেঁধ। দেখিয়া,_এরপ ধারণা 
হইল যে, এই ভোট না দে ওয়া,_ভোট দিবেন বলির! প্রতিল্ঞ।- 
বন্ধ এনন কোনও বন্ধুর দ্বারা বটরাছে। এক্সপ ধারণাকে. 
ডাক্তার ফ্র্েড ( Dr. 0155৫ ) unconscious mind 
ক্রি্গা বাল! ব্যাপ্য! করেন। এইল্সপ ধারপাত্র আঘাত 
অদহ হইলে, দাধার্ণতঃ কিছুক্ষণের দন্ড স্বাভাবিক জ্ঞান ' 
লুপ্ত হইন্া, ধারণার কই হইতে অব্যাহতি দেক্গ। এই 
ভত্রলোকটিরও তাহাই হইল। তিনিও নূচ্ছিত হইয়া, -.. 
কিছুক্ষণের ভক্ত ভাহার মানসিক কট হইতে অব্যাছতি 
পাইলেন। হি 
এইন্থপ, আরও অনেক গুলি নটনার দৃ্টাস্তের উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে; কিন্ত প্রবন্ধটি দীর্ঘ হুইর। পড়িবে আশন্ধাত 
নিরস্ত হইলাম। পাঠকগণ যদি তাহাদের দৈনন্দিন জীবনের 
পর্য্যবেক্ষণ হইতে এইক্ূপ ঘটন। সংগ্রহ করিন্ন। মধো মধ্যে 
আলোচন! করেন, তাহা ইলে মলন্তত্বে॥ আলোচনার 


8 
কতকটা শুবিধা হইতে পারে ॥ 


রর 


লাজ ও বিস্ময় 
[ শ্রমতুলপ্রসাদ সেন বার-এট-ল ] 


নিজেরে লুকাতে পারিনি বলে জচ্ছায় হহু সার! 

যোর, প্রাণের রুদ্ধ ও প্রেমের কেমনে পাইলে সাড়ী? 
যখন কথাটি কহিতে_-শুনেও শুনিনি কানে, 
যখন গানটি গাছিতে-চাছিনি তোমার পানে, 
নয়নে আদিলে জল হাদিতাণ নান! তানে; 
শত বছর অবতনে পড়িছ কি শেষে ধরা ? 


‘ 


দেখিতাম যবে '্বপনে, সত্য কি ভুমি আলিতে ? 
আমার নীরব নিশীথে মতা কি তুমি ভালিতে ? 
আমার প্রভাত কুম্মনে সতা কি তুমি ছাসিতে ? 
ছিলে কি সতড লুকায়ে নয়নে হইছে নদ্ন-তারা ? 
চাহি নাই তব দান, দিলেও দিয়েছি ফিলাযে, 

তুমি ফেলিক্। যাইতে ঘাহা গোপনে লয়েছি কুড়ায়ে; 


তব মুঠি করিনি পুঁজ স্ৃতিই রয়েছে জড়ায়ে; 


কেমনে জানিলে তুমি থে আমার সকল জগত-জোড়' ? 





~~ 


7 
যরোপ 
[ শ্াদিলীপকুথর রায় ] 


বালিন, আগষ্ট, ১৯২১ 


দ্বিতীয় স্তবক 


এ বংলরও মার্চ মালে লেই পরিচিত ডার্ষিশারারে ভানু তীয় 
সমিতিশ্র ঝাংসরিক অধিবেশন সুচারুক্বপেই হয়েছিল 1 
বধ্ববিল এ বংসরও নিডাস্ত কম ছিলেন না। ডাদের 
মধ ছচার ছনের ,চরিতচিত্রলজ্ধূলে যুরোপ সন্ধে আমার 
জডিদ্তত৷ প্রকাশ করাই এ প্রবন্ধের উক্দেষ্ব। বোধ 
হয গ্রারস্তেই বলে ব্রাথা ডাল যে, শ্বচ্ছন্দে অবান্তর বা 
অপ্রাসঙ্গিক বিনন্ন উদ্ধাপন করার সপপূর্ণ স্বাধীনতা আমি 
নিতে চাই : যেহেতু, আমার বিশ্বাস বে, তাতেই আমার 
উদ্দেশ্য সংপিক সয়ল হবে । 
গণা অতিপিব্গের মধ্যে একচন ছিলেন পইণিগ্রা- 
আগিপের" জানক মহামা)) হস্ত: [নি যে নিছে এ 
বিধয়ে সম্পূর্ণ নিঃসংশঙ্গ ছিলেন, তা ঠাত কথাবাঝা, 
চাল-চলনে, ও তাবে-তঙ্গীতে আহমুহই বিচ্ছুর্িত হ'ত। 
ইনি লোক নিতান্ত মন্দ ছিলেন না; তবে তার আম- 
প্রতাত্রের পরিপুট সৃষ্ঠিটি এতই উচ্দল ছিল দে, আমার 
প্রায়ই মলে চ’ত সেই কবির কথ“ mortality is 
“s too weak to bear it long" ন উপদেশ দিয়ে 
দেশের ও দশের উপকার করাই ছিল তার একাস্ত ব্রত। 
আজকাল প্নাক্জনীতিক চাওদ্রাত্র একটু গতি-পরিবর্তন ওযাতে, । 
ইনি এক হুন্দর' প্রভাতে আাবিকার করেন যে, ইত্ডিগা- 
জাফিসের সনাতন দগ্রমাত্মক গদী ছেড়ে, আমাদের নত 
অনা ছাত্রবন্দকে, তার অমূলা অভিজ্ঞতার ,এক কণা 
উপদেশের ছপ্রবেশে দেওয়া নন্দ লঙ্গ। বে সন্ঘল, সেই 
কাঙ্গ। সমিতির অধিবেশনের কিছুদিন আগে, একজন 
ছাত্রের ঘরে একদিন এ'র আবির্ডাব। ছূর্ডাগাবশতঃ আমার 
তাতে বার! ঘটে ওঠেনি॥ তবে ভীবনে লেক জবা 
দিনিবই দেখ! হয় নি, বহ পেতো -জিসিহই লোনা হত 
সানি ও বিস্তর গষ্থবা স্থানে বা ওরা হয় নি বলে, তখনকার 
5 45৮ এই রহ অনুষ্ঠানটির বিষণ গত বৎসর তাবণের -হারতথদে 
আছি প্ৰকাশ করেপিদান। 


৩০ 








sg ঠ 


Sui 


মত এ আক্ষেপটকে বছাদিন-সঞ্চিত ক্ষোতরাশির ঝুলিতে 
সন্নিবেশিত করেই ক্ষান্ত হলাম । আমার জনৈক বন্ধ 


সে সম তার বানী গুনে স্পই বুঝতে পার্লেন বে, তার ,. 
নিনের জ্ঞানের বোঝা বেশ একটু “ডাঁরিতর” হয়েছে। 


একথা তিনি তখন এত বিপ্তশ্মন্ত ভাবে দ্রাপন করেছিলেন 
যে, আমি নিজে তাতে বঞ্চিত হওয়ার দরুণ সত্যাদর্ঠাই 
একটু স্থু্ হপ্পেছিলাম। তবে হয় ত আমার লোকদালের 
শুরুত্ব বন্ধুবরের প্রতীতিয় অনুযায়ী নাও হ'তে পারে, এ 
ভরসার একটি ক্ষীণ রশ্মি তখন দেখা দিয়েছিল, হখন তিনি 
বললেন যে, হন্গা-মাফিপের যে কোনও সন্ান্ত কর্ণচামীর 
পক্ষে ছাত্রদের সঙ্গে গল্লালাপ কর্তে আসাটাই তার কাছে 
মন্ত করুণার কাছ ( condescension ) | ইত্তিত্া-আফি- 
দেয় কর্শচারিগণের মহুণ্যত্বের .সখ্বন্ধে বন্ধুবরের ঈদৃশ দৃঢ় 
ধারণা শুনে, তার মানসিক শ্ব'্বা সম্বন্ধে সংশয় জেগেছিল ? 
ও মনকে তখন আশ্বাদ দিয়েছিলাম বে, আমায় ক্ষতির 
গুরুত্ব হয় ত বন্ধুবরের ধারণার অনুরূপ না হতেও পারে। 
তার পর সমিতিতে এ মহাজনের গুডাগমনে আমার লব 
দ্বিধা-ঘবন্বের নির|করণ হয়েছিল। 

একদিন সমস্ত সকাল ধরে ইনি বহতা দিলেন।__ 
“দেশোস্কার . কর্তে আমরা! সকলেই চাই বটে; কিন্ত সে 
পক্ষে কা কিছুই করি না। এই দেখুন না, লণ্ডনে কত 
অগুভ্তি উপান্ধে লাতবান্‌ হওয়া থেতে পারে; কিন্ত এ 
সুযোগ কি আমরা হেলারই হারাচ্ছি না?” অপিচ, 
“অতএব আনাদের যাও] উচিত লর্বাবিধ গন্তবা দ্থানে-_ 
অর্থাৎ সভালমিতিভে ; পড়] উচিত হরেক রকম পাঠ্য 
পুন্তক-_অর্থাৎ অপাঠা নয়; শোনা উচিত, এ জয়তে বা 
কিছু শ্রোতা আছে; এবং ভাবা উচিত রাজোর সদা 
একত্রিত করে।* 

তার এবাছধ সারগর্ড বাণী গুনে আনর। সর্বপ্রথম 
আবিষ্কার কর্লান এই সত্য বে, ভাল হবার বিবিধ উপায় 


bb) 


মিটি 





চারিদিকেই খোলা! আত্মসন্দজান হারালাম এই ধিল্ডানে 
যে, তা সবেও এবং আমাদের দেশের এই দুদ্ধিনে আমর! 
কেমন করে এত মন্দ হয়ে জীবন কাট।/চ্ছ 1 এবং সব-পেষে 
হতাশার গহ্বরে নিক্ষিপ্ত €'লাম, বখন তিনি বল্লেন বে, 
লওনে বে শিক্ষালভের কত বিবিধ উপার আছে শুদ্ধ মাত্র তার 
খবর পেতেই তার চার-চারটি বংদর বেগেছিল 1! তবে 

“অন্ঠে পরে কা কথা” ! তার সতন বুদ্ধি, ৪ ননীধা-পালীরও 
যখন শুধু পথ খুলে বাহির কর্তেই চার-চারাট বংলর 
লেগেছিল, তখন শাদৃশ ষুদ্রদতির আশ। কি? আমাদের 
ক্ষেত্রে ত তাহ'লে এ উপানগ খুঁজে বাহির কর্ণে-কর্েই 
দেখব “হাতি যে। লেগ! উঠ ত চলা গঞ্জা”, অৰ্থাং চিত্র- 
গপ্ডের দরবারে ডাক পড়েছে আর কি, শিক্ষালাভ তখল 
ঝরে বে! অপিচ, তার উপদেশ £_-"বিলাতে এসে তিনি 
আবিষ্কার করেছেন থে, এদন অনেক সাএরিক মাদিকী 
এখানে বাহির হর, ঘ! পড়ে রাতারাতি সমর-কুশল হওয়া! 
একান্ত হুধাধা।” অতএব মা ভৈঃ। আমাদের মধ্যে 
এক রলিক ডাকার ছিলেন। তিনি এই মহাজনের বক্তৃতা 
শেষ ইওয়ার পর উঠে, বিনীত ভাবে তকে চি! কর্ণেন 
যে, তিনি ইণ্ডিয়া-আক্কিদের কর্তৃপক্ষদের অনুদতি নিগ্ে, 
অশ্বারোহণ-শিক্ষার্থীদের দ্র অশ্বাতাথে গর্দিভ সরবগ্াছ 
'কর্তে পারেন কি না) এবং তাও যদি ন জুটে, তবে উক্ত 
'আফিসের একটি ধরে পিডের (৯০108) ধারুহূত অশ্ব 
স্থাপন করার বন্দোবস্ত কর। সম্ভব কি না, যাতে চড়ে 
অসহাছধ ভারতবানী দুধের সাধ ধোলে মিটাতে পারগ হয় । 
শেদিন আমি এই ভেবে আশ্চর্য! হত্সেছিলগাম ঘে, আনাদের 
দেশের লোকের কাছে এখনও এমন লোক কেদন করে 
আদর পা, বায় মূল নীতি হচ্ছে “বক্তৃত। করিনা বাবা লড়াই 
করিব ফতে।” এই ভদ্রমহোদ্ছ ঘদি পা€জনের “একজন 
হয়ে আমাদের মধ্যে আদ্তেল, তাহ'লে ত কোনও কথাই 
ছিল লা। বিশ্বযের প্রধান কারণ এই বে, কি স্বার্থত্যাগ 
বা। মনীষার জোরে তিনি নিজেকে আমাদের উপদেশ 
দেখায় যোগা সনে করে, উচ্চ মঞ্চে আরোহণ করেছিলেন! 
তবে এতে এই দব বিজ্ঞন্বন্ত লোকের দোষও তত নয়, 
ধত ভ্ভাঘ।দের নিজেদের! কোন্‌ নীতির বশবর্তী হতে, 
আদর! শুদ্মাত্র সরকারী খেতাব দেখে, এই সব খেতাব- 
সপর্ণ ধারীদের উচ্চ গীঠে বলিয়ে, তাদের জানাই যে, আমর! 





-সুয়োপ ৭ 


কাদের উপদেশ শুনতে উৎসুক? অক্স্কো$, কেনি জের 
স্বাধীন হাওগ্রাদ্রব বে বন ছাত্রের নন পেকে এই খেতার-সগ্রম 
অপনীত না হর, ভাদেৰ জন্ত বাস্তবিকই দুঃখ হয়। অক্ম্‌ 
কোর্ড ও কোদ্ব ভে একটি করে ছাত্রদের ক্লাব ( union ) 
আছে। প্রতোক ইউনিন্নন কেবল ছাত্রদের দারাই পরি- 
চালিত চরে থাকে, ও তাতে মাঝে-নাঝে পালিনেণ্টের 
মহামহোপাধ্যান্বগণও এপে তরুপ যুবকদের সঙ্গে তর্কণুদ্ধে 


যোগদান করাট। তাঁদের অত্রংলিহ মর্ঘ্যাদার হানিকর বলে " 


মনে কৰেন না। অপিচ তারা ব। বলেন, ত| ছাত্ররা 
কেউই নিরোধার্ধা করে নে লা। লদানে বাক্বিতও! 
ও সমালোচনা দুই পক্ষই যথাঘপ মনে করে। সামা 
নীতির ছে নিতান্ত স্বাভাবিক, 
এটা, অন্ততঃ এ দেশের ছাত্রদের ঘনে চারিযরে গেছে। 
শুরুজনের শক্ত গুরুত্ধ এদের দাথ।-আবরী হুইয়ে দে 
না। সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের দেশের গুরুগনের পতি ভক্তির 
প্রসঙ্গ মনে হয়। বক্সের প্রতি সন্মান ততক্ষণ পর্যাস্তই 
শোতন, বতক্ষণ তাতে নিজেকে অবদা 

তোলা লা হয়। 
ভক্তি-প্রদর্নন-ক্ূপনীলত। প্রায়ই আনাদের আঝ্বনন্মান ও 
ও আম্মপ্রতারের পরিপন্থী হয়ে পীড়াছ। থা ছোট বা বড় 
কারুরই লানালক দ্বার অনুকুল নর। বদন্কাদর সামলে 
ছোটদের যে সচরাচর [কল্প "আড় ভাবে কাগঘপন কর্ডে 
হয়, সে সঙ্দ্ধ দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করাই বেশী। এটা থে কটা 
অস্বাভাবিক ও হাস্যকর, তা এদেশের স্বাধীন. হাওয়ায় 
বেমন স্পট হছে ওঠে, তেমন বোধ হয় দেশে হতে পারে 
না। প্রদঙ্গভঃ হলে হচ্ছিল যে, এই খোব-সগ্ুম, শরুভন্তি 
প্রন্থতির দারা নিজেকে সর্বদা হীন করে তোলাট। সুগ- 
সঞ্চিত দাদ-ঘনোভাবেরই একটি আভিবাক্তি মাত্র। মামুদকে 
মানুষ বলে সম্মান করার সমগ্র কি আমাদের দেশে আজও 
আলেনি? আমি একসময়ে সমূত্রতীরে একট ইংরাজ 
ভদ্রপান্তঝরে কিছুদিন ছিলান। আমার বন্ধু গৃহ- 
কর্তা (ছিলৈন নানাভাাত্ সাহিতাগ্রাগী, বিস্ান্‌ ও 


“comme il faut” 





চিন্তাশীল লে!ক। তিনি আমাকৈ একদিন বলেছিলেন থে. 


আদ্রকাল এক 3০০91 of thought ( এক' চিন্তান্টরল 

সংশ্রদায় ) এর মত এই যে, জগৎ হচ্ছে জাটদেরই ভন, 

ও বড়রা হত শীস্ত তাদের মাহুঘ বলে সন্মান কে 
. 


॥/74/ 





ছোট, প্রতিপন্র করে, 
আমাদের নধো কেনী En পা 
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সভপ্রতাটা একটু বাড়াবাড়ি গোছের 


[সম বর্ষ_২র থণ্ড_১ম সংখা 























প্রতি আদন্থান ন প্রন বা ঈলতা পরিহার 
কনে কেউই হলে লা। শুধু এই কথাটি বোধ হয় বল! 
বেতে পারে থে, বড় 'ও ছোট প্রতোকেরই অধিকার ও 
সন্থদের একটা গ্রণ্ডী আছে, যাকে অতিক্রম করা এ 
চুলের ক:রুর পক্ষেই উতফলগ্রদ হ'তে পাবে লা। 
আগস্থকদের আধো আর একটি আন্ত ভদ্রলোক 
ধার বুক্ধিট ছিল প্রথম মহাম্মার চেয়ে অনেক 
বেনী তীক্ষ। আরব এর বক্তৃতা থেকে একে যেন অত্যন্ত 
পলিপ্ি-বাজ বলে মনে হ'ল। বক্তৃতার পিছনে বক্তার 
জীবনের লাল (১০৮12) শ্রোতাদের জানা লা থাকলে 
তার ফল সাক কলে না। এঁর হৃত চীবনের বিশেষ কিছু 
আনার চান; নেই বলে, বোধ হয় এর সম্বন্ধে বেণী না 
বলাই তাল ; বিশেধতঃ যখন ইনি সর্দানা অতান্ত সাবধানে 
কথাবার্্ী কইতেন। শুন্লান, ইনি বিলাতী কাগজপত্রে 
নাঝেনাঝে লেখেন, ও আজকাল দনেশোন্ধার নিয়ে বড়ই 
বান্ত। ইনি ন) কি নান। ভাহাও জানেন। কিন্ত পুথিগত 
বি্তা এর যতই পাকুক না। কেন, expediency রূপ 
বন্বটির (সাবধার জন নাতিকে জলাঞ্জলি দেওয়া) ইনি 











মন্ত উপাসক। কাে-কাডেই এর দ্বারা দেশের কোন 
নভাকার বড় কানে আশা কতা বুধা। তবে এরকম 
লোকের ঘে দরকার লেই তা নয়। অন্ততঃ এদের ধারা 


পর্যাপ্ত দেশের কাচ হ’তে পারে, ধতক্ষণ এরা 
দশের বিপক্ষে লা সান। এঁর রাজনীতিক 
শুনে মনে হ'ল, ইনি স্কান ও কুল ছুই-ই বজাত 
চান। এঁর মুখ এত মি? ও বাবহারু এত শিষ্ট 
লোক এঁকে চেনে না, সে হল্প ত এ'র শীলতার 
ত আড় বোধ কর্তে পার্লে। সমিতিতে 
ইংরা্ নিলা এসেছিলেন । তার বাড়ীতে ঘন 
পরে অতিথি হয়ে ঘান তিমি একাঁদন কগাহ- 
কথান্গ বলেছিলেন, “14 i5 8০০ polite” 7 অর্থাৎ এর 
আবারও মলে 
হয়েছিল থে, ইংরাছের মৌধিক ভ্রহার আচারের ইনি 


একটু 2 আশ্চর্য্য এই বে, ইনি এই 
a [| 















তে রী 








সাদা কথাটা বোঝেন না ঘে, আগলে আর সকলে তাং 
ঢের। হুল শীলতার বাড়াবাড়ি ইংরাজ জাতির প্রা ্ 
মজ্জাগত বলেই চলে। কা্জে-কাজেই, এর মধ্যে আস্তরি- 
কতার একান্ত অভাব থাকা সত্বেও, এটা তাদের ক্ষেত্র 
তত বিসদুশ দেখাত লা। কিন্তু আমরা ঘধন এর ছবছ 
নকল কর্জার আক পিপাসার দিশাহারা হগ্নে পড়ি, তখন 
লেটা বে কতটা স্বচ্ছ রকছের বাড়াবাড়ি হয়ে ওঠে তা 
আমরা হন্নত অনেক সময় ধর্তে পারি না|) কিন্ত তা বলে, 
তা এদের চোখ এড়িপ্নে বেতে পারে" না। এ প্রদঙ্গে 
ছচার/টি কথা লেখা বোধ হয় মন্দ নয 
আমি ইংরাছ-পরিবারে অতিথি হয়ে দেখেছি যে, দেধানে 
ছেলেমেয়েদের শৈশব হতেই কথাত্স-কথার ধন্তবাদের 
পুষ্পবৃষ্টি কর্তে শেখান হয়। ছোট ছেলেমেয়েদের মুখে এ 
অভ্রাক্তি নিইই শোনার বটে, কিন্তু পরিণত বসে লাদাজি- 
কতার এই শীলতার এত বাড়াবাড়ি হয়ে পড়ে বে, সেটা 
অন্ততঃ আমাদের চক্ষে ত অতান্ত অসরল *ঠেকে। 
খা ২ প্রশ্ন, “AVill you have some tea ?” উত্তর, 
“Thanks awfully, if you don’t ‘mind.” * খর 
উত্তর, 
*O 1’d love to. They arc heavenly.” “This is 
Mr. 5০-814-59,5 “O, how do you do? I'm 
delighted to make your acquaintance.” (ad 
রাখা দরকার বে, পরিচাক্সের দরূণ এই আনন্দাতিশয্য 
বাক্তিনির্ক্িচারে প্রকাশ পায়, অর্থাৎ তার পক্ষপাত নেই।) 
হা লিখলাম তা মোটেই অতিরঞ্লিত নত্ন। অবস্তু আমি 
স্বীকার করি যে, এই সব মীলতার কারুকাষ্যের সদর্থ 
বুঝতে কারুয়ই কষ্ট হয় না; কিন্তু বা বল৷ আমার উদ্দেশ্য 
নগ্ন, নিরর্থক, ত! বলার উপযোগিতা সম্বন্ধে আমি কোনও 
মতেই নিঃদংশন্ন হ'তে পারি না। তাই 
না--যেমন আমাদের মধো অনেকের হয়-যে আমাদের 
ছেলেমেয়েদের ও আযীর্বন্ধ স্থলেও এ শলিতা শেখানর বিশেষ 
দরকার আছে ; বিশেষতঃ বখন সেটা আমাদের ঠিক থাপ 
খাবে না। এ বিষয়ে ইংরাজ পিতামাতার মত হচ্ছে 
বে, নিতান্ত আপনার লোকের কাছেও তত্র কেন না হই, 
এ ব্যাপারটা জা ঠীর শুপগত 15191১5001০ [হদাবে তত 


Will you have a few more biscuits ?" 





আমার মনে হয় 
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একে এ ভাবেও দেখ। চলে; কিছু তা বলে জানি এ কথা 
স্বীকার কর্তে রাছী নই বে, এতে দ্রীবন-যাত্রার সোন্র্ধা 
বা লোঠব বাস্তবিকই বাড়ে। দৌখিক ভদ্রতা, সপ্বদ্ধে 
Charles Lamb ভর Essays on Elia এক স্থলে পূব 
ঠিক্‌ কথাই লিখেছেন। তিনি যা লিখেছেন, তার ভাবার্থ 
এই যে, আমাদের প্রকৃতির দারিদ্রযবশতঃ সকলের প্রতি 
সমান্‌ প্রীতিবান্‌ হওছা আমাদের কাছে সম্ভব নক্গ। ভদ্রতা 
দ্বায়া আমরা এরই আংশিক ক্ষ[তপুরণ কর্তে চাই; অর্থাৎ 


" বাইরের লে(ককে আমত্রা রূঢ় ভাবে দেখাতে চাই না বে, 
“তাদের ও্রতি আমর! উদাসীন। 


তাই যেখানে আমল 
প্রীতি হিষ্বান, দেখানে ভদ্রতা প্রদর্শনক্ষপ বাহুলোর বিশেষ 
দরকার নেই। এরা thank you, so good of you 
প্রভৃতি কথার ব্যবহার এত সমর়ে-অলমর়ে করে থাকে বে, 
ঘখন লতা-দত্য কোনও ধন্তবাদন্তাপক কথা বল্তে ইচ্ছে 
হয, তখন দেগা ধায় যে, সে লব মানুলী কথার পিছলে 
কোনও মানের বালাই নেই। তা ছাড়া, আর একটা 
আশঙ্কাও এ প্রপঙ্গে আদার মনে উদয় হ। আমাদের নধ্যে 
এ সব বিদেশী আদব-ক।যদা (০:009৫106 ) প্রচলন করাত 
সঙ্গে-সঙ্গে এট। মলে হওয়া গুধই সম্ভব হে, এন হচ্ছে নস্ত 
দিনিহ। আমার এক দেশী বন্ধুর মধে। এই অত্যধিক 
etiquetle মেনে চলার ফলে একটা [বিদদৃশ আড়ষ্ট ভাব 
দেখে মনে-মনে অনেক হেসেছি বলেই, এ আশঙ্কা আমার 
মনে উদন্ন হদ্নেছে; বিশেঘত:, যখন আম্ুর এ বন্ধুটি অনার 
প্রকৃতির লোক ছিলেন না। লোক(চারের এই সব স্থপ্ম।তি- 
থক নিয়মের দাবী-দাওয়া লর্কদ। মেনে চল্‌তে গিয়ে, মনের 
যে কতটা বাজে-খরচ হয়ে পড়ে, তা 
সদরে লোক-সদাদে ঠিক্‌ উপণন্ধি করি না; উপলব্ধি 
করি, যদি দৌভাগাক্রমে কিছুদিন প্রকৃতির সংস্পর্শে ছাড়া 
পাই । তাই আমার মনে হয় যে, এ দেশে যোটামুটি এমন 
গোটাকতক আদুব-কাছুদা মেনে চলাই যথেষ্ট, হেগুলির 
লক্ষুন এরা অত্যন্ত গুরুতর মনে করে । এ বিধে খুব বেশী 
সাবধান বা (10-96 হ'তে চে! করার লাভ নেই; 
বিশেষত ঘধন হাজার কারদা-রস্ত' হলে ( যেমন হাজার 
ভিন্ুলঘা মাথলেও হয় লা) কোনও চক্ষ-ধা্ধাকারিনী, 
লোকললামতৃতা, হাঙ্তময়ী ইংরাদ-তরুনী আমাদের ভুলেও 


৮4 ইংরাদ বলে তুল করে বসবে না। কেহ-কেহ বলেন 


চা 
| 


জানদর। অনেক, 


যে, এক্সপ আদব-কাদনা-হ্রস্ত শরওপ্রার নন লাত হক্ষে এই 
বে, তাতে এদেশের সুহীবৃন্দ তারি দস্বট হর। কিন্তু নিক 
ভাবে তেবে দেখতে গেলে, ইংরাজকে সন্বট করবার দয় 
এই তরল শীলতার বাড়াঝাডিকে ও শিরোধার্যা করে নে ওযা! 
আমাদের নেই দাস-মনোভাবেরই আর একটি বিকাশ 


মাত্র। কারণ এদঈরদের সে শ্রন্ধা ছানাদের বুল শুণ- 
সমষ্টির ভিন্ডির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, তার নুলাই বা কি, 


আর তাতে লাভই বা কতটুকু? ও) ছাড়া, আমার এও ২ 


ছলে হত না দে, যে সব ইংরাজদের মাখা সার মাছ, তারা 
এ দব ছোটখাট নাদব-কায়দাত্র বুকের ছন্ত আমাদের 
ধের বা বর্কার ভাবতে পারে; এবং পক্ষাস্থরে, নাৰি একথাও 
জোর করে বল্তে চাই যে, এই সব তুচ্ছ 51101$5এর 
বাতাহকে বাতা খুব বড় করে দেপে, তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা 
করেও বিশেষ শেপার কিট নেই । 


. i x + . 
আমাদের মধ্যে এছজন প্রবীণ। ইংরাপ্র-নছিলা এসে- 
ছিলেন। ইনি ঘুদ্ধের বিরদ্ধে কাগডে লিবতেন ও ইংর্া 
জাতিকে শুক্ধের দানহ থেকে সম্পূর্ণ অবাহতি দিতে সন্মত 
ছিলেন না বলে ৪1৫ বংগর নন্তরীদ ছিলেন। বুদ্ধি, 
হৃদয়ের গভীরতা ও হুসংস্কারহীনতরার একত্র যোগাযোগ 
স্যরচর দেখা ধান ন।। এর নধো আনি এই তিনটি গণের 
একত্র সমাবেশ দেখে, ভারি এচট। পরিৃপ্ির নিঃন্বান 
কেলেছিলাম। শুন্লান, এই সেদিনও ইনি আইন পরীক্ষা 
তিনটি বিবরে একসঙ্গে প্রথম শ্রেণীতে দ্থান পেয়েছিলেন। 
নিভে একট নাসিকী সম্পাদন করে থাকেল। অতান্ত 
চিন্তামীল প্রক্তির রনণী। আমার মনে হ'ত, তার চোখ- 
হুটিত্র পিছনে একট। স্বপ্ররাজ্যের অস্তিত্ব রয়েছে। এর 
সম্বন্ধে নান) লেকের কাছে প্রশংসাই গুন্লান : এবং বখন 
শুন্লাম বে, স্বাধীন মতামত প্রচার কর্ে বিরত হওয়ার চেয়ে 
বৎসর অন্করীণ থাকাও ইনি শ্রেপ্ন: মনে করেছিলেন, 
ভখন এঁর প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা অত্যন্ত বেড়ে গিয়েছিল। 
ভারতের আধ্যস্বিকতার ইউ এর প্রগাঢ় শ্রদ্ধ৷। লিরঃপদ্রব 
প্রতিরোধকে ইনি আমাদের একমাত্র মুক্তির উপায় থলে... 
মনে করেন! আমার এক বন্ধু পরে আমাকে লিখেছিলেন 








থে, এঁর মধ্যে তিনি ৬নিবেদিভার ছদঘেে গতীরত্বের ৪ 


অস্তষ্টির আভাষ পেগ্েছেলেন।- এঁর, অস্থি সম্বস্কে 
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এইটুকু বলা যেতে পারে যে, সমিতিতে ভারতীয় সঙ্গীত শুনে, 
ইনি একট কবিতার দুই লাইনে সে সম্বন্ধে এইরূপ নত বাক্ত 
করেন হে, আমাদের সঙ্গীত শুনে তার মনে হ'ত, যেন তা 
তাকে অন্ত কোনও এক মোহন রাহে! নিয়ে যেতে চার । 
এ আন্তরিক ভা,আমাদের দেশের প্রতি অনুরাগ, গভীর 
সহাম্বতূতি ও ইংরাজ-হুলভ )i5০i57৷এর একাস্ত অভাব 
আমার ভারি ভাল লেগেছিল। মহাত্মা গান্ধিকে ইনি 
লন চেয়েও বড় মনে করেন। একে দেখে আমার ননে 
হ’ল হে, ইংরাজ চাতিব্র ভনদাধারণের নধে আদর্শবাদীদের 
সংখা অন্ত্য জাতির তুলনার বিরল হ'লেও, তাদের অস্তিত্ব 
এখনও একেবারে লোপ পান্ন নি। 
আমাদের নধো অনেক শিক্ষিত লোক আছেন, যারা 
স্ত্রীপিক্ষী ও স্তীস্থাধীনতাকে ভয়ের চোখে দেখে থাকেন। 
কিছু অমি ননুয্যত্ের বে বিকাশ এই ইংরাছ.-মহিলার মধো 
দেখেছিলাম, শিক্ষার অভাবে তা নিই স্তবপর হাত না। 
[এর সপক্ষে নানা যুক্ৰি-তক পড়ে ও শুনেও যে সংস্র 
যেনা, ও] বোধ হয় সইজেই দোচচ, যদি এই শিক্ষার 
মধ্য সাহলাসামূনি দেখা 
যায়। আমানের দেশে দুক্ষণতলদের দল বলেন দে, আনদাদের 
দেশে দেল নাহ ও সতীত্বের বিকাশ দেখত পাওয়া যার, 
তেমনটি আবু কোথাও যায় না। তাদের এ কথ যদি তর্কের 
"খাতিরে আপাততঃ শ্ৰীকার্র করেও লেওগা বায়, তাহ'লেও 











$' প্রদাণ হয না যে, নার্রীজাতির চর্ম বিকাশ কেবল মাতৃত্বে 


ব। নতীত্বে্ট প্যাবসিত হ'তে হবে) আমার ননে ভ্রু, 
সাহুয নব আগে নামুষ, তার পরে স্ত্রী) না ও তগিলী। 
স্থততরাং নাত্র একটি পূর্ণাঙ্গ মা বা! সাধ্বী স্তী-্নূপে পরিণতি 
জাভ করা৷ কোনও জাতির শ্ীলোকেরই আদর্শ হ'তে 
পারে নাঃ সতীদ্বের বাগাডন্বর ছেড়েই দেওয়া বাক্‌; 
কেন না, পুরুষের শত নৈতিক থলনও বথন আমরা দেখেও 
দেখি না, তখন স্ত্ীাতির কাছে থেকে সতীদ্বের দাবী করুবার 
ঝডা থে একটা, মহৎ জিনিব এ কথা বল্বার আমাদের 
অধিকারই নেই। লাক একটা ন নিনিহ, এ কধ। আমরা 
+=লক্ষেবল তখন বন্তে পার্ম[ বব নারীজাতিকে আমর 
সর স্বাধীনতা দিতেও পশ্টাৎপদ হব না। তা 

” নৈলে, এ সঠীত্বের আড়ত্বরের নধো থেকে বাসন কেবল 

কাপুরুষন- ও মিন তবে হঠাৎ এক দিলেই 


£ 


ভারতবর্ষ / 
হরির 57758 ৪ টিনার তত 


[ন বর্ধ_-২হ ঘও--১ম সংখা! 


তাদের স্বাধীনতা দেওয়া যায় না, এ কথ। আমি স্বীকার করি। 
মূগ-ঘূগ ধারে দাসত্বের চাপে তাদের খর্ব করে রেখে, হঠাৎ 
নিরস্থ অপছান্ অব আজই তাদের সম্পূ্ স্বাধীনত। দেওয়া 
চণে না) কারণ, বর্তমান অবগ্থাঞ্স আমাদের বহুদিনের 
অত্যাচারের ফলে তারা “হঠাৎ আলো দেখ্বে ঘধন ভাব্বে 
এ কি বিধম কাণ্খানা।” এমন কি, হয় ত তারাই সর্বাগ্রে 
এ আলোর বিরুদ্ধে রেজনুশন পাশ করে দেওয়া সুরু করে 
দেবে, যেমন পাটেল বিলের বিপক্ষে আমাদের জমিদার ও 
পূণ্ডিত-দমাদ করেছিলেন। দ্বাধীনতার মর্ম্ম বুঝতে হ'লে 
শিক্ষাবাত দরকার, এ কথ! বলাই বোধ হয় বেনী। শিক্ষা 
না পেলে তারা কোনও কালেই বুঝবে না-_কি দাসত্বের 
অন্ধতছসার মধ্যে তারা এতদিল বাস করে এসেছে; কারণ 
সংসারে এমন অবস্থা। খুব কমই আছে, অভ্যাল-বশে যা গা- 
সওযা।-ও এমন কি গ্ীতিপ্রদ-_হল্ে না দাড়াথ। (বশবৎসর 
জেল ভোগ করার পর দে করেদী খুক্তি পেয়েও আবার বৃরে- 
কিরে জেলখানার মধ্যেই বাদ করার অনুমতি চেয়েছিল, 
তার কথা বোধ হয় অনেকেই গুলে থাকৃবেন। আমার 
এখানকার অনেক শিক্ষিত বন্ধুদের -কাছেও স্ত্রী-স্বাধীনতার 
বিরুদ্ধে যে সব বাল-স্থলভ যুক্তি মাঝে-মাকে শুনি, তাতে 
হাসিও পান, দুঃখও হদ়্। “দেখুন দেখি, এদ্লাসে রোজ 
কতগুলি করে বিবাহচ্ছেদের দরখাস্ত হচ্ছে!” সংবাদ-পত্রে 
আমরা কেবল বিষম বিবাহের খবরই পেরে থাকি। যে 
শত-শত ক্ষেত্রে বিবাহ স্থখের হয়, সে সব খবর ত আর ভাতে 
লেখা থাকে না। যে গৃহখানি হঠাৎ একদিন হুড়-মুড় করে 
পড়ে বাহ, কাগজে কেবল তারই থবর ছাপা হয়? যে হাজার 
হাজার গৃহ খাড়া হরে দাড়িয়ে থাকে, তাদের খবর ত, আর 
চারিধাত্রে বিদ্তাপনে জানান দরকার হগ্ন না! থে সব বিরাহ- 
চ্ছেদের কথা আমরা প্রতিদিন সংবাদপত্রে পড়ি, ধর! বাক্‌ 
তারও তিনগুণ সংখ্যক বিবাহ স্ত্রী-স্বাধীনতার ছলে অন্থথী ; 
কিন্ত কোর্টে আস্তে লারা । এ সব ধরেও যদি অঙ্ক কমা! 
যায়, তবে ৪, * ইংরাজের মধ্যে শতকরা ফরটি 
বিবাহ স্তী-স্বাধীনতার ফলে অসুখী ছয়ে ওঠে? আর 
তা ছাড়া স্বাধীনতার ফলে সুযোগ পাওনা সত্বেও যে অঙুরাগ 
সখী দম্পতীর মধ্যে স্থারী হয়, তার 09810) কি বেধনও 
দামনেই ? সংসারে থ43761/ই তলব নয়ন! হহির্দগুংক 





দেখতে না দিয়ে, জোর করে দরের মধো পুরে মে ভালবাস। ১ 


! 


" উচ্চতম ও মহতম যুক্তি) 


পৌষ, ১৩২৮] 


বজান্স রাখতে হয়, তার দাই বা কি, আন তাতে তৃপ্তি 
বা কতটুকু? আমাদের বিঝাছিত ভীবলের মধো যে এ 
সমস্তা আজও তেমন সূর্ধঘ হচ্ছে ওঠে নি, তা ভেবে অস্থ- 
দ্েণীয় অনেক সুবীঘন মহ। আত্মপ্রমাদ ভোগ করে থাকেল । 
কিন্ত এন্ধপ হ্রোতোহীন অবস্থা জাতীয় জীবনের গৌরবের 
সুচলা করে না--ত| সুচনা! করে কেবল গতির অভাবের । 
এ সংসারে কেবল প্রাণহীন, প্রস্তন্েরই কোনও সমস্তা নেই; 
জঙ্গম উদ্ভিদেরও যে কত সমহার সমাধান করে বিকশিত 
হতে হত, তা মেটারলিঙ্ক তার “Lintclligence des 
Fleurs" নামে প্রবন্ধটিতে ( ফুলের বুদ্ধি) বড় চমৎকার 
দেখিয়েছেন . নিষব স্তরের আননা নিযে বাহু কেবল তত 
দিনই দন্ত থাকৃতে পারে, যতদিন উচ্চ স্তরের আনন্দের আশ্বাদ 
সেন!পান়। তা ছাড়া, বদিই বা এরূপ শিক্ষা ও স্বাধীনতার 
ফলে অধিকাংশ বিবাহ অন্থৃখী হয়, তাতেও এমন কথ। প্রমাণ 
হছ নাবযৈ, আমাদের জোর করে স্্রীলোকদের সতী করে 


- যুরোপে 
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মেটারলিক্ক ভার “Notre ৫১০৮ 5৩০৭৭ (আমাদের 
সামাজিক কর্ডবা}) বলে একটি চিন্াপূর্ণ গ্ৰক্ষে এই 
কথাটি এমন স্থন্দত্ ভাবে বলেছেন যে, আমি সেটি উদ্ধৃত 4 
করার লোভ সংবরণ কর্ণ পার্লাম না। তিনি লিখুছেন 8 

UL humanite n'a-t-elle pas encore assez ৬৩০৭ ব 
pour 
toujours Videc extreme, c'est a dire la plus 


quelle se rendre compte que c'est ~ 
haut, celle du sommet de la pensec qui a 1 
অর্থাৎ, “মানুষের এ সৃতাটি উপলব্ধি কপার 1 
সমন কি আছও আসেনি যে, এ সংসারে চর্রন আদশই 
চিরকাল সত্য, অর্থাং কি ন! সেই আদর্শ, যার '্থান ভাব- 
রাজোর উচ্চতম শিখন্রদেশে ?” 

উচ্চতম ভাবের প্রণোদনা কাল্পু করা হু 


Taison 9?” 


বানুষের পক্ষে সম্ভব নয়--এই রকম একটা আবছারা ধারণা 


অনেকের নধোই দেখতে পাওয়া। বাগ ॥ মানুষ শ্বতাই 


রাখবার অধিকার আছে। এ অধিকারের দাবী কেবল তারার “ুর্কাল, এ সতাটি বন্তগতে সদাদর্দ। উপলদ্ধি করে 


কর্থে পারে, বার! “বলং বলং বাহুবলং” এই লীতির পুজা 
করে| এই বিংশ শতান্দীতেও বে আমদের দেশে আমরা 
স্বীলোকদের দর্বন্ধে নিভৃত অন্তরে উক্ত মতই পোষণ করি, 
মেটা নির্ভীক ভাবে ভেবে দেখতে গেলেই দেখতে পাওঘা 
ঘা। সর্বত্রই পুরুষ প্রধানত: পাশববলের স|হাদোই 
স্তবীদাতিকে এতদিন শাসন করে এসেছে | তবে আশ! এই 
বে, প্রকৃতির নিহদে দত) চিরকাল স্থারী হয় না। তাই 
সর্বত্রই শ্ত্রীদাতি তার অধিকার কমবেশী পেতে আরন্ত 
করেছে। কেবল ছুঃখ এই থে, এ বিধয়ে “ভারত শুধুই 
ঘুমাছে রয়।”. আমাদের এই স্থূল কথাটি বোক্‌বার সমস্থ 
এসেছে বে, আমরা ধখন নারী-জাতির নৈতিক তবাবধায়ক 
বলে বিধাতার কাছ থেকে কোনও সনন্দ পাই নি, তখন 
শিক্ষ) ও স্বাধীনতা গেলেই বদি ভারা দলে-দলে স্বেচ্ছা" 
চারিঞী হয়ে বেড়িয়ে পড়ে, তাহ'শেও আমাদের তাতে বাধা 
দেওগার কোনও অধিকার নেই। তারা কি ভাবে ভীবন- 
ধাপন কর্ধে, তা এক তারাই বেছে নিতে পারে। মুক্ত 
আকাশ, বাতাস ও আলোতে নারীরও পুরুষের মতনই 
অধিকার স্তরীজাতিকে স্বাধীনতা দেওার সপক্ষে এইটেই 
আমরাও হেন practicalityর 
খাতিরে উ ম আদর্শকে অনুসরণ কর্তে বিরত না চই। 


সময়ে এ বকমটা মনে হওয়। নিতাস্ত অদঙ্গত বলে বোধ হন bop 
না। কিন্তু এক্ূপ কথা ভাব্বার সময় জানরা সচরাচর এই ও 
সাদা কণাটা দুলে গিয়ে তুল করে বলি যে, চুর্্ছলতারর মতন 
বল বা তেজদ্রিতার বাসও আমাদের মনের মধোই । কোণায় i 
পড়েছিলাম মে, মাহুঘ দাই করুক না কেন, নিজের স্বভাবের | 
বাইরে ঘেতে পারে ল৷। একে ইংরাডীতে বলে truism. 
কিন্তু আমর! শ্বভাবই বল্তে এায়ই আমাদের প্রক্নতির ; 
কেবল সেই অংশটুকু বুঝি, যেটুকু স্তানাদের আব্ম-উপলব্ধির 
পরিপন্থী__অর্থাৎ ছুর্দলতা। কিস্তু ঘে দেশে পপ্রানন্দ বাঁ 
৬বিবেকানন্দের মতন লেক ও দেখা গিয়াছে, এবং যে দেশে 
আজও নহাব্মা গান্ধীর মতন লোকের জন হয়, অন্ততঃ, মে ' 
দেশে এ রকম ধারণা পোষণ করা নিতান্ত অসঙ্গত বে, 
ছবলতাই স্বাভাবিক 1 এ দেশে একদল লোক আছেন, ধারা 
ডিমকে নিরাদিধ বলে মনে করেন। তাদের নুক্তি এই বে, 
ডিমের মধো প্রাণ নেই বলে (ডদ্ব:ডোক্সনে প্রাণিহত্যা হতে 
পারে না) কাজে-কান্তেই ডিম নিরামিষ | ডিম্ব-ভোদনের ' 
প্রবল আকর্ষণে এই সহ কথাটি তীরা। ভাবেন ন; ঘে, ডিযেক্* 
মধো ঘুদি প্রাণ ন! থাকে, তবে সে প্রাণ আসে কোথা হে গু? 
আমাদের সনোজগতেও তেজস্বিত। তেমৰি লিহিতই থাকে 
বাইরের আঘাতে তা পরিণতি লাভ করে, এই মাত্র । তা 
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আমি বলত চাই যে, উচ্চতম আদশের দার [নিহিত হয়ে 
হদি আমরা কা কে না পারি, তাছ'লেও এট) জলন্ত ব, 
এজণ ধারুণ। মলে পোদণ করাটী। হুল । উচ্চতম আদর্শ 
অনুসারে নিচের-নিনের জীবন নির্নপ্তিত করা খুব কম 
লোকের পক্ষেই সম্তব হলেও, আদর্শ ট। যে কি, এ বিধে 
নিঃলংশের হওয়াটাই বে একটা মহৎ লাও । 





সমিতিতে এক পাঞ্জাবী ডাকার, তার ইংরাল-পত্রী ও 
ছই ছোট মেগ্পেকে , নিয়ে এসেছিলেন । ইনি আজ বিশ- 
বাইশ বছর বিলাতে বাদ কচ্ছেন,__পলার প্রতিপত্তি ঘথেষ্ট। 
পরে এর বাড়ীতে ছ'[তলবার অভিথি রূপে দাবার স্থযোগ 

0. পেবেছিলাম বলে, এদের সন্ধে কিছু লিখতে পারি। 
': এতদিন বিলাতে বাস ও ইংরার-মহিল। বিবাহ করা সবেও, 
ডাক্তার মহাশগ্জের দেশের প্রতি টান যে রকম প্রবল 
দেখলাম, তাতে সতযা-সতাই আশ্চর্য হাতে হঘ। বিশেষ তা, 
যখন ডাক্তার মহাশ্ এদেশে বলঝাল আরস্ত করেন, তখন" 
ঘুরোপীর বিলাদ ও চংক্চিকঃকে আমাদের দেশের অনেক 
সারবান্‌ লোকও পর্রম পুর্বদার্থ বলে নহে কর্ধেন। এর 
দেশে কেরারর ইচ্ছা; বরাবরই এত প্রবল থাকা সন্বেও, কেমন 
করে ছে দৃটন৷-5ক্রে চনি এদেশে আটুকে পড়লেন, সে গল্প 
পুন্তে-প্ুন্তে বর্ধমান হেঠ ইংরাত উপন্ভাসিক 11514) 
. ছুঃখবাদমূলক পিওরি মনে চল ছে, মানুঘ নিজের ভীবন নিজে 
নিয়ত করে ন৷,__নিপ্নপ্। হচ্ছে ঘটনা-চক্র। বহির্জগভের 
দিক্‌ দিযে বিচার কর্মে হ'লে ঘেনন স্বীকার কর্তে 
হয় ঘে, ডাক্তার মহাশয়ের ক্ষেত্রে এ থিওরি খেটেছিল, 
তেম্‌নি অন্বর্পতের দিক্‌ দিঘ্ধে বিচার কর্তে গেলে 
এ কথ দলে লা হেই পারে না যে, নামুঘের মন বস্তুটি 
: লেক সমরে পারিপান্বিককে ছাপিয়ে উঠতে পারে। 
ভাজার মছাশ যে পারিপাঞ্থিকের মধ্যে বাইশ বছর থেকে, 
আল ও মনে-প্রাণে দ্বদেনী আছেন, সে রকম বোধ হুর তার 
অবস্থায় খুব কন লোকই থাক্‌ পার্ত। এ'র স্বদেশী 
ভাবটা এতই মক্জাগভ যে. ইনি তাঁর ইংরাজ পরীকেও 
এ্রুতীর করে তুলেছেন বললেই 'হয়। সমিতিতে সকলেরই 
4. এই ইংরাল মন্ছিলাকে ভাল লেগেছিল। জর্্াপ, ফরালী, 
কুন ও ইংরাজ্‌ নঠিজ্দের সঙ্গে যেটুকু দংস্পর্ণে এসেছি, তাতে 
দেখেছি যে,. বাইরের দিপু মধো আকাশ-পাতাল 
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প্রডেদ থাকৃলেও, নারীগ/তির হৃদয়লাত মূল ওগগুলির 
একটা বিশ্বজনীনতা থাকে । পুরুষদের প্রকৃতির মধ্য কিন্তু 
এক্সণ পাপ অপেক্ষাকৃত অনেক কণ। কথা অব্য অদার 
প্রক্কতির স্ত্রীপোকনের লক্ষা করে বল্‌্ছি লা। আমার বলার 4 
উদ্দেনত এই বে, প্রশোক জাতির মধোও ধারা ভাল ও খাঁটি 
লোক, তাদের স্ত্রীলেকদের মধো একটা স্কুল দাদৃশ্ত থাকে, 
ধা পুরুষদের মধো থাকে না। খর কারণ বোধ ছয় এই বে, 
নারীপ্রক্ তর মধ্যে রঙ্ষণসীপতা (con5er৮a৷১৬৷৷৷)বস্তুটি একটু . , 
বেনী মজ্জাগত। যুরোপীহ রমগীর সহিত ডারত-রমণীর , 
বিশেষ কিছুই গুণগত দাদৃগ্ নেই, এ কথা প্ৰথমে 
বোধ হয় মনে না হবেই পরে না । কারণ, এরা দ্বভাবতাই 
একটু বেশী স্বাধীনতার হওয়ার পরিপতি লাভ করার দরুণ, 
ছালিঠাট্র, মেলামেশ। প্রভৃতিতে বেদ অশুদ্ধ হয়ে যাল্স। এমন 
কথ) মনে করে না। গেলন্ত বাইরের 'চটকের এই ঘে মোটা 
পার্ণক্য আমাদের চোখে পড়ে, ভাতে গ্রথদটা হয়’ত এমন 
মনে হওয়া অলগত নয় তে, আমাদের নায়ীজাতির কো লতা, 
নম্রতা ও দিদ্ভত। এদের মধো একেবারেই নেই । কিন্ত 
এক্স উপর-উপর দেখে এদের সম্বন্ধে এবদ্বিধ রা দেওয়াতে 
এদের প্রতি অবিচার করা হগ্র। একটু নিকট সংস্পর্শে 
এলেই দেখা যার যে, আমাদের নারীদাতির মধো যে অনুপম 
দিন্ধত! ও নশ্রতা আছে, ত এদের মধ্যেও লোপ পেয়ে যায় 
নি। ইংরা্জ-নারীর মধ্যে আমি স্বামী-পুত্র-কন্তার অন্ত যে 
আম বিদর্নের ভাব লক্ষ্য করেছিলাম, সেটা ভারত-ম্থলভ 
বল্লে ইংরাক্স জাতির মতন 01০17 প্রকাশ করা হবে 
সেটা নারীন্ুলভ বলাই শোভন। 

আমাদের দেশে অনেকের ধারণ। আছে বে মাতৃত্বের 
[বাশ আমাদের দেশে যেমন ভাবে হয়েছে, তেমনটি 
প্রতীচো হর নি। প্রথমতঃ, এক্ষেত্রে আদার একটা কথা 
মনে ন! হতেই পারে না ধে, এক্লপ অভিমান ধার! প্রকাশ করে 
থাকেল, তীর প্রতীচ্য নারীর সঙ্গে লংলপর্শে ন| এলেই-. 
নিতান্ত পক্ষে ইংলণ্ডের 20120) শ্রেণীর স্ত্রীলোকদের দ্বন্ধে 
অভিত্ততার লোরে--এমন 'সাহলিক কথ! প্রচার করে 
থাকেন। খাদের এদেশের সারবান্‌ শ্েন্টর-_অর্থ/ৎ দধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর সম্বন্ধে কিছু বাক্তিগত অভিজ্ঞতা, আছে, তার! শহদ! 
এন্ধপ তুলনাদূলক সনালে/6না! প্রচার কর্তে সাহদী হতে 
পারেন না বলেই আমার বিশ্বস, বিশেষত: ঘখন জাতিদম্পর্কে 
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* অল্তাত থাকে। 
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(55%) তুলল! বড়ই কঠিন। তাই, আমাদের দেশে 
মাতৃত্বের মধো বে সুন্দর সম্ত্রন-বাংসলর বিকাশ দচত্লাচর 
দেখা বার, তার উপর আমার প্রগাঢ় শ্রজা পাক্লেও, এক 
নিশ্থাসে তাকে অন্তান্চ সব দেশের মাতৃত্ব গরিমাত্র চেয়ে 
উচৃতে স্থান দিতে নারাগড। আমাদের মন বন্ধুটি চিন্তার 
বিকাশের প্রথম স্তরে সদ।সর্বদ) তুলনানূলক সমালোচনা 
কর্তেই ছোটে ; কারণ এ সময়ে জগতের নানান্‌ তথা তার 
ক্লালেই সতোর একটা ব্যাপক ন্ধপ তখন 
*তার কাছে মূর্ত হয়ে উঠতে পারে ন!। চিন্তার বিকাশ দখন 
একুটু উদ্ঠতর হ্যরে ও’5, তখন আমাদের এই cock-॥॥।৮e 
ঝা বিস্তন্মহ্য মন পদার্থটি দেখতে পাত্র যে, যে সব জিনিধ সে 
জর সতা বলে এতদিন মনে করে এলেছে, তা ঞরবও নয়, 
লতা নয়। এ অবস্থা্--যণন দেখা বায় বে, যাকে দু ভিত্তি 
বলে মনে করা গিয়েছিল, তা দৃঢ় ত নয়ই, বরং শ্রে!তান্বিনীর 
নীচে পারের শুলাকার বালুক্র/শির মত পর্বদা দরে যেতেই 
উন্মুধ,'তখন-- মনটা শ্বভাবতঃই একটু দিশেহারা! হয়ে পড়ে 
কিন্তু বোধ ছয়,এ বিশাল ও বৈচিত্রা-মন্ন জগতে ঘেখানে প্রত্যেক 
সামান্ত ঘটনার রহন্ও আর্যাদের প্রতিদিন বিস্ময়ে আল্ল,ত 
করে মিছে চাল যান, অথচ “কেন” প্রপ্ন চিনস্তনই থেকে 
বাহ; বেখানে নূতন তবের সমূলে সতোর মৃষ্তি প্রতিক্ষণেই 
চিন্ত ক্ধপ ধারুণ করে; ঘেখালে থাত ও প্রতিথাতের ফলে 
হ্বতই মনে হয় যে, অনিশ্চি৩থই হচ্ছে এখানে একদাত্র 
নিশ্চিত? এমন কি বেখলে নিছের সমন্ধে “ধ্রুব” ধারণাও 
অনেক সমন্ধে তুল বলে প্রতিপন্ন ছতে থকে; সেখানে এ 
দিশেহারা! ভাবটা কখনও দ্বিরে।জ্ছগ ভাস্বর প্রতাত্রে পরিণতি 
লাভ কর্কে কি না কে জানে? হয় ত সেটা চিন্তা ও সাধনার 
বিকাশের আরও উচ্চতর স্তরের কথা। কিন্তু এ অবান্তর 
কথা থাকুক ৷ আমার বলার উদ্দে্ত এই যে, বে স্থলে স্থির 
প্রতায়ও প্রতিদিন প্রভাক্ষ সতোয় আঘাতে তেেছুরে 
একাকার হন্সে যেতে থাকে দেখা যার, সে স্থলে অক্লান্ত জাতি 
সন্বহ্ছ ভাল রকম অভিত্রতা লাভ ন! করেই কোনও বিশেষ 
সপে স্বদ্াতিকে দবচেরে বড় বলে প্রতিপন্ন করার চেষ্টাকে 
আমি প্রশন্ত মনে করি না। আমি এমন কথা বলছি না 
থে, শব্াতিকে সমরে-অদময্রে আকাশে তুলে ধরার চেষ্টাটা 
কেবল আমাদেরই একচেটে। অন্তত: ইংরাজ জাতির থে 
এওডণে ঘাট নেই, এ কথা বোধ হর্ন নির্ভয়ে বলা হেতে পারে; 
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এবং অপরাপর জাতি সম্বন্ধ এদের অন্তত! 'যে কত 
অতলপ্পনী, ত না দেখলে ধারণা হয় না। কিন্তু আমরা 
উংরা্ জাতকে ঈমকরুণ কার্ডে বসি নি। 1 

এ প্রসঙ্গে আনার এক পরিচিত বাঙালী শুহলোকের 
কখ। মনে হল । ইনি দা বল্ছিলেন, তার ভাবার্থ এই থে, 
ইংরাজ ভাতির মতন এমন একটা, গনীক্গান্‌ দৃষ্টান্ত বখল 
আমাদের চোখের লাম্‌নে রয়েছে, তখন কেন তাকে চুটিয়ে 
অনুকরণ না করি। এ অনুকরণ ন কর্লে উন্নতির ধারাটা ' 
নীছারিকার মতই আবছাত্র। গোছের থেকে বাবে; এবং ইংরাজ 
ভ!তির মতন হতে পার্লেই আমাদের পরম পুকুতার্থ লাত 
হবে। * এইরূপ একট! ধারুপা আনি অনেকের মধোই লক্ষা 
করেছি । এ কথা বলাই বোধ হন বেণী বে, এ বুকম মনোভাব * 
আমাদের দেই চিরপন্সিচিত বন্ধ “দাল"ঘনোভাবের”ই আর 
একটি মভিধাক্তি মাত্র । বুগুগব্যাপী দাসত্বের প্রভাব কাটিয়ে | 
ওঠাটা। দেশ ডি বড়ই কঠিন। এতে মনটা এত ছোট চয়ে :7 
হাত যে, অনু করণ-বিতঞ্চাকে সে লেন নিক বুঝে উঠতে পারে | 
ন।। যে কোনও ৪৮২/30০॥কে পে উপ্লুটগেছের কিছু ' 
একটা বলে মনে করে এখার্সন তার “আক্মপ্র হাই” 
প্রবান্ধ (25575 on 50107060706) এই শ্রেণীর 
লোকদের লক্ষ] করেই বক্ষামান কথা ওলি জিপে গিরেছিলেন, 
*Yourown gift you can present every moment 


০ সা 


with the cumulative force of a whole life's 


cultivation ; but of the adopted talent of 
another you have only an extemporaneous, 
এর ভাবা এই ছে, মামাদের ঘা (কডু 
নিজস্ব, তা আমরা সারা জীবন ধরে বিলোতে পারি; কিন্তু 
অপরের মনীঘা ধাত্র করে এনে কারবার চলে না। আচার 
এই বন্ধুপ্রদ্ধ মহামচোপাধাপ্রগণের এই সাদা কথাটা বৃক্তে 
ভারি কষ্ট হয়ে পাকে যে; অগ্থকরণ বাতিরেকে ও, নিজের 
পানে তর দিয়ে কোনও মহত ভাতীহ আদর্শ গড়ে তোল! 
বেতে পারে। এখানে একটা কথা বলা দরকার যে, 
সচরাচর আমর! অন্থুকরন কথাটির একটু তুল মানে করে 
বসে থাকি । অপর কোনও ঢাতির কোনও মহ প্রকে - 
ঘদি নিদস্থ করে নিতে পার! ঘার, তুব তা যে অন্থকরণ হবেই 
হবে, এমন কথা তোর করে বলা চলে নাঁ। বরং ইতিহাল 


যদি আমি কিছু নি লিগ 


half possession.” 





* ১৪ 
চিরকালই এক দেশের উপর অপর দেশের ও'এক সুভাতার 
উপর 'অপর দভাতার অন-বিস্তর প্রভাব হচ্ছেই এসেছে । 
"বস্তা, ভগং যখন স্ব? হয়েছে, তখন পরস্পরের সংস্পর্শে এলে 
আমরা বে কিছু না কিছু লাভ কর্ব, এত দেবের বা 
জন্গৃকরণের কথা উঠতেই পারে না। আমছা যখন দৈনিক 
জীবনে বাক্িগত ভাবে একে অপরের কাছে ণী, তখন 
এক জাতির উপর আর এক জাতির কোনও প্রভাব না 
হওগ্নাটাই ত আশ্চর্ষ্যের বিধর ! কিন্ত আমাদের এ দৈন্ত- 
ছূ্ঘশার দিনে বদি ত্বামরা কারমনোবাক্যে সেই দৈন্তটিকেই 
বড় করে দেখি, ও যুরোপের কোনও মহৎ ওণবিশেষ থেকে 
শিক্ষালাড করার পরিবর্তে বদি কোনও জাতিবিশেবেইী সমগ্র 
আচার-বাবছার নির্বিচারে নিচের দেশে প্রবর্থনে কৃতদন্কম 
হই, তবেই তা হের অনুকরণ বলে গণা হবে। নৈলে 
জগতের ইতিছালে দেখা বার বে, বিশ্বচনীন সত্যের খৌভে 
২. এক জাতি হদি একটু নির্শল আলো-হাওয়। অপর জাতির 
{ কিছু মাগে পেয়ে থাকে, তবে দে আলে৷-ছাঃঘ্া যে তারই 
একচেটে, এবন কথা প্রমাণ হয় লা এ কথা সপ্রনাণ কর্কার 
জন্ড উদাহরণের ডাব নেই। “স্বাধীনতা, সানা, নৈত্রীর” 
(libertc, eqalint, fraternitc) যে মহা নীতির 
আলে! ফরাসী-বিপ্লবের্ সমগ্র করাদীঙাতি প্রথম পার, গে 
নীতি কি আজ প্রান্গ মাহেক জগতে ছড়িয়ে পড়ে নি? 
৮ জন্দাণ দার্শনিক কার্ল মার্থের ০া0১1197)এর নীতি কি 
আজ রাশিরাতে ভুলসূল বাধিয়ে দেন লি? এবং কু মহাত্মা 
টল্ঠরের নিরুপড্র প্রতিরোধের ভাব কি আজ আমাদের 
ভারতে ছড়িয়ে পড়ে নি? 
আমার মনে হয় বে, আমার বন্ধুটর ইংরাল-সন্তরম ছানর! 
আমাদের পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে উবব্রাধিকার-দ্ছরে 
=" গেয়েছি। ইংরা্জাতির 'ওণ সম্বস্ধে আমি মোটেই অন্ধ 
নই,__লে সবের পরে উল্লেখ কর্ম ১ কিন্তু আমি বল্‌তে চাই এই 
কথী। বে, আমর! ইংরাজ দাতিকে এমন অনেক গুণের অন্ত 
বিশ্বে করে পূজা করে থাকি, যা মোটেই ইংরাজ জাতির 
বিশেদহ নর, _প্র তীচোর সাধারণ সল্পং মাত্র; হথা স্বরীশিক্ষা, 
শপ অনলসতা, যৌথকারধার ইত্যাদি। এই একদেশদর্শিতার 
কারণ, নির্দেশ কর মোটেই কঠিন নগ্প॥ আমরা ঘুধবন্ধ হরে 


চিরকাল কেবল বিলাতেই অ[সি,-_অন্ত দেশ দেখার কিছুই 


চেষ্টা bed রি ভক্ত কোনও ভাষা শিক্ষা 
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করার কথা স্প্রেও ভাবি না )--ছুটিতে কেবল ইংরাজী 
সমুদ্রতীরেই বেড়াতে যাই--ও অবঞ্তা দায়ে ও, কেবল ইংরাজের 
সঙ্গে দেশঝার জন্যই ছুটি। ( সুখের বিশ যে, ইংর্রাজের সঙ্গে 
মেশ বার জন জ্ালাছিত হওয়ার স্রোতে মাদকাল বাধ্য হয়ে 
একটু ভ'টা পড়ে এদেছে। তাই আশা। হয় যে, আমাদের 
মধো কেউ-কেউ এখন হল্ন ত অন্তানা দেশবাসীদের সঙ্গে 
মিশতে ইচ্ছুক হ'তে পারেন )। কাদে-কানেই ইংরাজেতর 


যে অস্ত বড় জাতিও জগতে বিস্তমন থাকৃতে পারে, . . 


এ সত্যটি আমর। অতি সহজে বিশ্বতি-গর্ভে বিদর্ক্ধন দিয়ে, 
দেশে ছিরে গিছে বিগ্ত ভাবে ওম্দদেশে চাড়া দিয়ে 
বলি, “দাতি যদি বল্‌তে হয় ত ইংরান"। যেমন প্রহুভক্ত 
ভৃত্য মনে করে “বাবু ঘদি বল্‌তে হয় ত আমাদের বড়বাবুষ ; 
ছেহেতু সে বেচারী অক্ষ কোনও বড়বাবুর সঙ্গে সংস্পর্শে 
আলে নি। 
ইংরাজের সম্বন্ধে তেবে দেখতে গেলে দেখা যায় (এখানে 
হয় ত আমি অতান্ত controversial topicএর অবতারণ। 
কচ্ছি; কিন্ত ঘেহেভু আমার এ প্রতীতি এক দিনের নয়, 
নেহেতু ত। আমি নিছে বল্তে বাধা ) যে, ইংরাম ভ্বাতির 
মধে৷ প্রহীচোর অনেক দাধারণ গুণ স্বতঃই থাকা লবেও, 
তার৷ জাতিগত ভাবে এতই mat৷€৮-০[-৭৫8 অর্থাৎ টাকা- 
অনো-পাই বুঝদার ঘে, তারা কোনও বড় আইডিয়া বা 
ভাবের ছঁন্ত প্রাণপা১ করাটা আজও তাল করে বুঝতে 
পারে না। দ্রাশী-বিপ্পবের স্থ।ঘীনতা,লাষা-মৈত্রী-নীতির 
নতুন কোনও বড় নীতি ইংরাজ-দাত প্রচার করে নি। 
ভালর জন্তই হোক বা মন্দর লরন্তই হোক নীট্‌জের “অতি- 
মার্মূ্ধের” বিরাট আকাক্ষা ইংর/জের মনে জাগে নি; টন্টুয়ের 
নিরুপত্রব প্রতিরোধ ও ক্ষমার অত্রভেদী ভাব ইংরাজের মনে 
গঙ্ান্র নি। প্রতি দেশেই জাতীর জীবনের ও গুণাবলীর 
ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত হতেই মহাপ্রাণ সত্যদ্রষ্টার জম 
হয়; অর্থাৎ আতিবিশেষের নিদরস্ব জাতীর গুণই cry$tli- 
এ হয়ে তার নহাত্মাদের জীবনে কুটে ওঠে। *কানে- 
কাজেই একটা জাতিকে তার মহাযআাদের জীবন থেকে 
বিচার কর! নিতান্ত 5uperi০i৭! নহ। নেপোলিকল ঘখল 
* ইংরাজ জাতিকে দেকানদারের জ/তি বলে গালি দিয়েছিলেন, 
তখন তিনি তাদের প্রতি একটু অবিচার করেছিলেন বলেই 
আমি বিশ্বাস করি) কিন্ত ভেবে দেখলে ঘখন দেখা যাগ বে 


২ 


শা 


1 


পোৱ, ১৩২৮] 






ইংরাজ জাতির মধো আদর্শবাদী বছদিন ঘাধৎ জন্মগ্রহণ 
কনে নি, তখন সভা-দত্যাই নেপোষি্ননের উক্ধিকে সম্পূর্ণ 
উড়িয়ে দেওয়াও চলে ন|। মাহুষের মনোজগতে সৌনদর্যা- 
স্থির একটা প্রধান ধার! শিল্পকলা বিকাপ পেগ্েছে। 
সাহিতা-শিল্লে অবশ্য ইংরাছের স্থষ্টি খুব উচ্চ শ্রেণীর ; কিন্ত 
অন্ত কোনও শিল্পেই__-ন। চিত্রবিষ্তান্র, লা! সঙ্গীতে, না তাস্বার্দো 
কিছুতেই জগতের ইতিছাসে তার নাম নেই। করাণী ও 
,  আন্দাপ-জাতি ইংরাজের সঙ্গীত-নৈপুণোর কথার উল্লেখ করে 
নিজেদের মধো খুব হাদা-হালি করে। সেদিন এখানে 
একটা মজার গান শোনা গেল_ ইংরাঞের সঙ্গীত পারুদশিত। 
সঙবন্ধে। একটু অবান্তর হলেও এ মদার গদটির উল্লেখ না 
করে থাকৃতে পার্সাম না। ইংলণ্ডের এক মহাতোজে এক 
ইংরাদ গায়িকা গান করে আকাশ-পাড়াল চৌচির কচ্ছেন ? 
চারিদিকেই করতালির রোল। এ" টি ফরাসী না জার্মাণ 
বিড়াল ঢুলু ঢুলু নন্নে সেই গান্গিকার দিকে চেয়ে আপন 
মনে ব্ছেন “1 [ had “176৫৮ like that at 
home, would n’t they kick me out of the 
room ?” ৰ - 
আমি এ তুচ্ছ প্রসঙ্গ নিলে এত কথা লিখতে বাধা হলাম 
এই দন্ত যে, ইংরাদকে দাতি হিসেবে আমর! এতই ভক্তি 
কর্তে শিখেছি যে, আমরা ডাতীন্র গুণগত perspective 
হারিয়ে দিবা অরন্ধা-ঢ,লু ঢ,লু নঙ্গনে বসে আছি। এমন কি, 
লব্য জারতীধদের মধোও এমন অনেক মহাম্মা আছেন, 
ধাদের অন্তরে ইংরাজ-ভক্ত এতই মুল-পিকড় আাকিতে 
বসেছে যে, ভারা আমারু এই নিতান্ত সাদা সত্য কথাটিকেও 
স্তায়মঙ্গত বলে মনে কর্কেন ন!। . কিন্তু আমি এ বিহন্ে 
" ঘা লিখছি, তা আমার অনেক চিন্তানীল ও সত্যপ্রিন্ন বন্ধুর 
সঙ্গে আলোচনা করে ও নিলে বথে্ট ভেবে-চিত্তেই লিখছি; 
এবং সে অভিগ্রত। একদিনের লগ্র,_-হু'বংসর ইংলত বাম 
করার ফল। আমার ইংরাজদ্র হেন প্রতিপন্ন কর। উদ্দে্ 
নয )*আমার উদ্দেশ্য গুধু এই লতা সাধারণে ভ্ঞাপন করা 
বে, শুধু ইংরাজই জগতে একমাত্র বড় জাতি নন্ব; এবং সত্য 
কথা বল্তে গেলে, অন্ততঃ বর্তমান জগতে thought- 
movement বা চিন্তার প্রসার-বুদ্ধতে ইংরাজের আসন, 
মোটেই উচুতে নন ॥ 
সকলেই জানেন, ইংরাঘের নিজের সম্বন্ধে লিন্ছের উচ্চ 





ধারণা কিন্ধুপ সসহতেদী। এর প্থিখাদে হ্বতই এর! মনে 
করে সে, পরেন কাছ পেকে এদের শিক্ষণ কিছুই-নেই ; 
এবং বিজাতীক্গ আচার-বাবহাত্রের লারবন্ত। সম্বন্ধে এদের... 
অস্থি ও সহানি5:ও সহামুতূতি বে কত কম, তা Kipling « 
নথ প্রথ্যাত লেখকদের দ্বারা ভানুতীপ্রদের চরিত্রচিত্রনে দৃষ্ট 
হছছ। জামি বিলাতে এই ছু'-বংদর ঝাল করে, ইংরাজ্প-চরিত্রের . 
লাধারণ গুণ/গুপ সন্বন্ধে বদি কিছু বুঝে পাকি, তবে তা এই' ১ 
হে, সাধারণত; এদের মধ্যে একটা ধাবুণ। দৃঢ়-নূল যে, ইত বস, 
জাতি অন্ত সব জাতির চেরে শ্রেট। , ইংরাজ ও ফরাসী 
জাতির জাতী মনোভাব সঙ্থন্ধে একটি গুব দানা গল্প ফরাসী 
দেশে প্রচলিত । 
ইংরা্_ গম কচ্ছেনি। ফরাসী ভদ্রলোক বলে, "101 
had not been a Frenchman, I should have 
liked to be an Englishman.” উত্তরে ইংরাত 
ভদ্রলোক বল্লেন, “101 had not been an English- 





man, ] should have liked to be an English- 
মাঝ এটা অবন্ত বুঝতে পার। বানর, এবং এরূপ গর্কোর 
একটা! ॥edeeming feature আছে মালি ; বিশেষতঃ যখন 
ইংগ্রাজ জাতি লত্য-দাই তুচ্ছ জাতি নয়। কিশ্ব বিদেশীগন 
যা কিছু, তাকেই উপহাসাস্পদ গড় কতবার যে লালন! 
এদের মধ খুব বেণী, তাকে ক্ষম। করা একটু শক্ত । আমি 
এ বিষয়ে ঢ’চারজন সতাপ্রঙগ ইংরাল' লেখককে উদ্ধৃত করা 
দরকার মনে কচ্ছি? নৈলে আমার সিদ্ধান্ত হন্ত ত অনেকের 
কাছে একটু অন্তায় ঠেকৃতে পারে। 10681. 1) বলে 
বর্তমান যুগের একজন খ্যাতনাম। ও নির্ভীক প্রবর্ধকার লিখছেন 
“Admiration for ourselves and our institutions 
is too often measured by our contempt and 
Our own nation has a 
In 
the reign of James | the Spanish ambassador 


dislike for foreigners, 
peculiarly bad record in this respect. 


was frequently insulted by the Loudon crowd, 
as was the Russian ambassador in 1662 ; not 
apparently because we had a burning grudge 
against either of those natons but because 
Spaniards and Russians are gery-unlike - 
Englishmen.” Sameul Pepys তার LW ডায়ারীতে 

॥. দা 


ছুই বছ্ধুতে_একছন করাসী 'ও অপর জন :[: 
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প্রথম ভাগে সাধারণ 
শ কচ্ছেল :-_ 


1 see the lords of humankind pass by. 
Dean Inge আবার লিখছেন : 
“Michlet found in England ‘human pride 














5c in a’ people’ at a time when the 
characteristic of Germany’ was a profoupd 
inpersonality." 
অপিচ “Our grandfathers and great grand- 
fathers were quite of Milton's opinion that 
when the Almighty wishes anything great 
d difficult to be done, Ile entiustsit to 





Englishmen." 
বাজ জাতি ৩৭ দদ্বক্ে ছানি অন্ধ নই ; এবং বখন 
রা দোন উদ্ঘাটন করে দেখালাম, তখন তাদের জাতীয় 
এ সন্থদ্ধেও একবারে নীরব থাকা উচিত হগ না) এদের 
জাতীয় গুণের মধ্যে সবচে বড় ৩৭ মে, তাদের 

যাক্তিগত মহানত বাক করার স্থাদীনতা অন্ত দেশের 
চেয়ে বেশ। ডিমক্রাসীর কলক!গ বোধ হর 
এখানে অন্ত লব দেশের গেছে ভাল চলে। তৃতীয়ত, 
শ্রম্ঠাবি-সম্প্রপায্রের ক্ষমতা এখানে অন্তান্ত দেশের চেল 
অনেক বেশ; ও চতুর্ঘ5: খেলার এ দেশের জনসাধারণের 
উৎলাহ্ক মীনা নেই বলেই চলে, (যদিও এদের ১/১০৫(১- 
manliness সন্ধে আনার বে উচ্চ ধারণা দেশে ছিল, 
কেম্বি জে এলে তা ভেব্ে-চুরে একাকার হরে গেছে) অর্থাৎ 
এরা 9200307৩0) কেবল নিভেদের নধোই--আমাদের 
সঙ্গে বাবচারে লয্ন। এ কপ! এখন থাকুক '। বাবদায়ে 
সততা, বৃথবন্ধ হযে কাজ কর্্মার শক্তি, দ/নস্পৃহা, দ্বদেশ- 
ভি প্রকৃতি শুণের জন্ত আমি ইংরাজ ছ।তিকে আন্তরিক 
শ্রদ্ধা করি বেহেতু শ্রন্থাই মদ্গুণের নৈবেস্ত | তবে এ বিহয়ে 
শট. আমি আমার অনেক বন্ধুবর্গের উচ্ছ,সিত প্রশংসার প্রতিবাদ 

করি, হখন তাত৷ এ সব শুণ ইংরাছেরই বিশেধ ভাতীগ 


uf 









looks strange.” 







এইবার ক্আমি আর একটি প্রসঙ্গের অবহারণ। করে এ 
প্রবন্ধ শেষ কর্ধ। থে বিঘন্ত লিখুভে যাচ্ছি, লে বিষল্গে 
এতদিন ধরে কোন সাধারণ দিন্ধাস্তে পৌছতে ইতন্ততঃ 
করেছি; তা কেবল এই ভেবে বে, মাত্র আমার একার 
অভিজ্ঞতায় সমস্ত ইংরাছ জাতির বিরূদ্ধে এরূপ একটা * ' 
অভিযোগ আনা হগ্ন ত সমীচীন নয়। কিন্তু আমার সৌভাগা* 
বশত: আমি লণ্ডন, অক্সফোর্ড ও কেদ্বিংঘের অনেক ভারতীক্স 
ছাত্রদের লঙ্গে ভাল করে মেশ্বারই সুমোগ লাত ঝরেোছিলাম 
তাছাড়া এমন ছ'চারজন ডারতীঙ্ন ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
অতিথি হয়ে থেকে তাদের বন্ুদিন-সঞ্চিত অডিগ্ততা জানবার 
স্থযোগ পেগেছিলাদ, খার। এদেশে অনেকদিন ধরে সপরিবারে 
বসথাস কম্ছেন। তাছাড়া আমি ফরাসী ও সুইস জাতির 
সঙ্গে আমার ক্ষুদ্র সাধামত দিশ্রেছি) এবং সম্প্রতি কিছুদিন 
ধরে সগ্রান্ত ও তত্র ছার্দপ পরিবারে মেশার স্থঘে!গ গেছি, 
যেখানে দৌভাগাক্রমে রুষ ভদ্রলোক ও জগ্রমাহলার সংস্পর্শেও 
আস্তে পেরেছি। এ সব থেকে আমি বক্ষামান সিদ্ধান্তে 
পৌছেছি (এ বিধয়ে বাক্তিগত উদাহরণ দিকে এ প্রবন্ধের 
কলেবর স্টীত করার কোনও দরকার আছে মনে করি লা, 
থে কেও আত্মদন্মানশানী, বিলাত-প্রত্যাগত ভারতবালীই 
বোধ হয় আমার এ দিন্ধাস্তণ্ডুলিতে সা দেবেন ) :_. 

প্রথনত;, ইংরাজ জাতি আমাদের বিশেষ করে হীন মনে 
করে ও আমাদের সংস্পর্শে আসাটা তাদের সরষের পক্ষে 
হানকর বলে শ্বাস করে। দ্বিতীয়তঃ, বে সব ক্ষেত্রে 
এরা তারতীহদের সঙ্গে মিশতে চা, সে সব ক্ষেত্রেও এরা 
মেশে ০) their own erm ) অর্থাৎ এরা উপর-উপর 
মেশে কেবল দেই সব ছেলেদের লক্ষে, যারা তাঁদের ভাবে, 
ভঙ্গীতে ও কথাবার্তার ইংরাপদের মানুষ হিসাবে উচ্চতম স্থান 
দিতে অপগ্মত নয়! তৃতীরতঃ, যে সব ভার়তীর্দের আঁত্ম- 
সন্মান বোধ আছে-_ছই একট। ব্যতিক্রম বাদ দিলে-_-তাদের 
এরা অকৃতত্র মনে করে। এর হেতু খুবই স্পট) এদের 
জনসাধারণের (উদার অথচ অভিভ্র লোকের কধা বলছ না, 
বেহেড তাদের সংখ্যা! পুবই কম ) কোনও ধারণাই নেই হে, 
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আমাদের কোনও উচ্চ সভাতা কোন ক! নং তারা 
মনে কে চাদের সোণার কাঠির পরশেই আদুরা। নামুন 
ছচ্ছি। সুতরাং ক্ততন্ততার প্ররুভারে যখন আমর আজে ও 


অভিস্থৃত হযে পড়ি নি, তখন আমাদের চেগ্রে নিমকহাব্রান 
দুপ্রাপা । চতুর্ঘতঃ ও শেধতঃ, অধিকাংশ ইঙ্গ-ভারতীহই_ 
Anglo-Indian কপ অপক্ষপ চীন্র-_আমাণের মন্বন্ধে 
নানান্‌ দিপা, অর্ধদত। ও বি্তত সতা প্রচার করে নিতুর 
আনন্দ উপভোগ করে থাকেন। এই সব ভারত-প্রত্যাগত 


-১ ইারাজ মহাত্মাগৰ নিয়দিত তাবে কেম্বি জে--অক্দ্কোর্ডেও 


* করেন কি না জানি না--দুই একটা কাগজে আমাদের 
আচার-বাবহারকে বিজ্ঞুপ করে ও অভদ্র গালি দিয়ে লেখ! 
বাহির করেন; অন্তান্ত খ্যাতনাঘা সংবাদপত্রের ত কথাই 
নেই। 

॥ আমাকে কর্তব্য-বোধে সহঃখে এ সব অভিযোগ 
আন্তে হ’ল। তবে আশা করা :ধাক্‌ যে, এ ভাবটা 
সামরিক, দিও আমার নিজের এ বিষয়ে ভরদ। খুব 
বেন) এ ক্ষেত্রে আমি আরও বল্তে চাই এই কথা 
যে, অন্ততঃ ফরালী, স্ৃইগ্‌, জর্দা ও কুষ জাতির মধ্যে 
আমি ভারতবাপীদের প্রতি এই অবসর! দেখতে পাই নি) এবং 
আমার অনেক বন্ধুর সঙ্গে কথাবার্থায় এ ধারপা আরও 
বন্ধমূল হয়েছে। অক্দ্তের্ডে সেদিন জনৈক সুবক্তা ও 
স্বাধীনচেতা কুষ ছাত্র কোনও সঙ্গে একট প্রবন্ধ পড়েন। 
তাতে আমার ত্ব'তিনদন বন্ধু গিঞেেছেলেন। তিনি নাকি 
বলেছিলেন বে, ভারতের মত মহান্‌ সভ্যতা যে দেশে সর্ধাগ্রে 
বিকাশ পেয়েছিল, দে দেশের ছাত্রদের প্রতি ইংরাদ ছাত্রদের 
বাবহার দেখে তিনি দুঃখিত ও স্তম্ভিত না হয়েই পারেন নি। 
ইংরাজ জাতির উপর বিশেষ করে এ সন্বীর্ণতার অপবাদ 
আমি আমার ছুই-একজন ইং! বছু ও বান্ধবীর কাছে 
প্রকাশ কর্তে বাধা হয়েছি; তারা তাতে স্ষু্র হয়ে গ'এক 
মমগ্সে প্রকারাস্তরে এই ভাব প্রকাশ করেছেন “Look, how 
signally kind we are to you ১ still you single 
u$ Out among the nations to impute all this 
narrowness at our door 1 06৩1” আসি তাদের 
আজ অবধি এই সাধা কথ।ট বোঝাতে পারি নি বে, ছুই- 
একটি। ব্যতিক্রমেত দরুণ সাধারণ দিন্ান্ত অপ্রমাণ হয় না; 


এবং আমর। ঘ! চাই ভা এই বাক্তিগত হিগেবে মৌখিক 
৩ 


নাহয়। আমি যদি আর একটু দু 


-পপাক্পালযালপগাগালাযা- পক? 
; তাদের মনে আমাদের মধ্যে decent 50015এর | 
পেক্ষা । এ ধারণ! জাগানও নয় ; এমন কি, 8 
ও নর, যদি আমাদের জাতি সম্বন্ধে 





প্রা 





অবন্তার মূল উৎপাটন করা! 





নিষ্ঠুর স্পষ্টবক্তা 
হ'তে পার্ধীম, তবে তাদের স্থচ্ছন্দে আমার এই মতটি 
নাদের প্রতি যে বাক্তিগত 4 
ভাবে ভাল বাবহারকে তারা এত বড় করে দেখছেন, 
সেইটেই তাদের বিপক্ষে একটা মঞ্ বক্তি ; কারণ এটা! 
কোনও বস্তুগত লতা প্রকাশ কঙ্ছে না, এটা আমাদের সম্বন্ধে 
তাদের গৃঢ মনোভাবের দ্বারই টিত করে দিচ্ছে। 
দেখানে মাহুযের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ সরল ও সতা, সেখানে 
ভাল বাবহার করাটা এতই স্বাভাবিক হতে বা' 1 
কেউই একে বড় করে দেখে পারে না। যে অসতা ৪ 
অঙ্থন্দরর মনোচাবের বপবর্তী হয়ে আমন স্বদেশে নিজের! 
অরনচীবি-দণ্প্রনাপ্রক্কে “ছোটদাত” বা “ছোটলোক" নাম দি 
মানুষ নামের অপমান করে থাকি, ঠিক্‌ সেই মনোভাবই 
ইংরাজ জাতির মধো আমাদের প্রতি অবত্তা জাগিয়ে 
দিয়েছে। 
আমার মলে হয় যে, আমর সকলেই 
কেবল ইংলণ্ডে এলে একটা! মন্ত ভুল কর্ছি। 
আমাকে একছরন স্থইস্‌ ভদ্রলোক ভি্তাসা ক 
ঘে, তাদের বিশবিদ্কালক্সে একটিও ভারতীয় 
কেন; বিশেষতঃ বপন তাঁদের বিশ্ববিন্তাল্প খুবই ভাল? 1 
পারিস বা জান্মীণ (িশ্ববিগ্তালছে ডারভীর ছাত্রের সংখা! 
অতান্ত কম। ইতালী বিশ্ববিস্তালয়ে বোধ হন্স এ সংখা | 
একেবারে শূনোর কোঠায়। পক্ষান্তরে, জাপানী ছাত্র 
নিরপেক্ষ ভাবে প্রা সমস্ত লভা-নেশের বিশ্বিদ্ালয়েই 
নিজেদের কাধ্যোত্থারে বান্ত ররেছে দেখা! ধাগ্র। আনি ] 
ছানি যে, আমরা অধিকাংশই কেবল একটা ডিগ্রীর ছাপ 
নিতেই বিলেতে আসি, নিজের মনের লম্প২ বাড়াতে নয় । 
এটা অত্যান্ত ছ:খের বিঘর.-“ ঘি ও, ধারা মাত্র চাক্রীর আশা 
ইংলণ্ডে সেন, গানের এজন নির্মম ভাবে সমালোচনা করাও 
আমার উদ্গে্ত নয়? কারণ, কথায় আছে, অন্চিন্ত। চমংকারা। UL 
তবে আমি বিনীত তাবে এই কথ বল্তে চাই যে, অন্নসমন্তা 
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দলে-দলে | 


মেদিন 













মি ৯১৪৯০১০০০৮৪, Ain sc hn 
নর ইত্যাদি কথা সব নেনে নিলেও, এটা ত নিশ্চিত অ কর্তে পাচ্ছি” না বলেই এত কথা লিখ লাম। 
যে কেবল সরকারের চাকরী ও খেতাব পাওয়ার উচ্চাশাটাও তবে আমি অনেক চিন্তাহীল ও হৃদহ্বান্‌ ছাত্রের সঙ্গে 
'- আমাদের নিজেদের লোকমত গঠন করে দুর কর্ত্ে হবে! আলোচন! করে ধা দেখেছি, তাতে এইটুকু আশার আলো 
এ বিষন্ে জনদাধারণের কর্তবা নির্দেশ করার স্পর্ধা আদার আমার চোখে পড়েছে যে, এ সমস্ক। তাদের পায় সকলের 
নেই। আমি শুধু বৃখবন্ধ হয়ে ইংলণ্ডে আসাটার কোনও মতেই মনেই জেগেছে । 









ly আকাশ-রহস্ত 
টি [ ই্রপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ] 
হে মৌন, হে শাস্তির, সুযুধ আকাশ, সৰ্ক্মভূক্‌, বুতুক্ষু-পররাপ 
ছাড়ি’ অট্টহাপ সবারে গ্রাসিত্না তুমি নিদবক্ষে রাখ অছুরাণ, 
আপনারে সবলে বিশ্ফারি” আজি স্থধূ অনস্ত বিকাশে 
॥ দেখাও গোপন গর্ভ আছিকে বিথারি' ৷ ১ দেখাও বিচিত্র নু বিচিত্র প্রকাশে । 
আমাদের মন্ত ধরা হতে আপনারে ছি'ড়ে' টুটে’ হে স্বপ্ত গভীর, 
অবিরাম স্রোতে জেগে ওঠ প্রচণ্ড অস্থির, 
ছিটে হায় 'ও বক্ষে তোমার দেখাও চঞ্চল কাল, লু যুগ, সুধা বেদনায় , 
কত ক্ষিপ্ত কলকথা, আরাব দুর্বার ' ্ জীবন্ত লীলায়। 
হে লানব, মেলিক়ে বন্জান কথা কও, বলে দাও হে মৃক মহান, 
ভুমি অঙুরাপ কত রাত্রি, কত দিম, উা কড, সন্ধা গরীন্ান্‌ 
EA গ্রাসি’ লহ বৃহক্ষু যতনে কি বিচিত্র জীবন-দোলায় 
॥ মোদের উচ্ছল হাঙ্ত, কলতান, উদ্বেস ক্রম্মনে। তোমার বিরাট দৃষ্টি-পরে সরেছিল কালের বেলা । 
& আছি টুটি’ ব্ষ-দ্বার দ্বির-আঁধি-পাতে 
bh নয্ননে আমার তুমি দেখিয়াছ কত ধূলিকণ! সাথে 
b দেখাও সুপুপ্ত গড, সঞ্চর বিরাট, লুটাত্বেছে মোহন কুস্থন, শিশুর জীবন্ত হাসি 
ছে মৌনী সম্রাট ৷ চলে’ গেছে ভাসি! 
যুগে যুগে, লক্ষ বর্ষে প্রচণ্ড ক্ষুধার দ্বঃধিনীর বুকের রতন ; কত দীপ প্রাণ 
গ্রাসিন্নাছ কত কথা, কত না ব্যথায় ধুলায় লতেছে অবসান। 
এ কত ন! উৎ্ছল হাস্য, প্রমত উল্লাস, হত গান, যত ছবি, যত হাসি-থেলা। 
¥ বাখিতের ব্যাকুল নিঃশ্বাস, হে সিদ্ধ, উতলি’ তব বেলা 
অনাথের, ছুঃখিনীর অন্ত ক্রন্দন, আলে তার! জাগিছে ছুর্দম তোমার অনন্ত বুকে 
বিল্লন্ন-বায়তা কত, 'প্রন্ত রনন। নিত সুখে-চখে। 
আলো তব তপ্ত বক্ষে সুপ বুছে পড়ে আদি তুনি জেগে ওঠ আপনারে করিরে চঞ্চল, 
আনন্দ বিভোরে দুরন্ত প্রবল, 
ধরার বসন্ত শত-_দথে পাথীতান, বিদারি' স্তব্ধ বন্দ দেখাও আমার 
এ. বরাক ডেক-নুখে ধরনীর হরবেরি গান। জগতের সণ হাসি, বৃ প্রাণ, আনন্দ, বাথায়। 
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মরিৎ যখন সংবাদ পাইল বে, মেধলাদের কারাদণ্ড হইয়াছে, 
তখন দে কীদিস্বা তালাইল। তার কাদ্র-কর্ সব চুলোর 
গেল,__লে দিন-রাত কাদিতে লাগিল। 

সম্পূর্ণ অস্থাঘ ভাবে লে মেবলাদের শান্তির দন্ত নিদ্কে 
দানী করিনা বদিল। তাহার সম্পূর্ণ অদঙ্গত ভাবে মনে 
হইতে লাগিল যে, সে ধদি মেধলাদকে ছাড়িয়া ন! আনত, 
তবে দেবলাদের এ (বিপদ কিছুতেই ঘটতে পারিত না। 
বিপদ আসিলেও, সে কোনও একটা অসম্ভব উপায়ে নিদের 
প্রাণ দিপ্বাও, দেঘনাদকে রক্ষা করিত, তাছা লিশ্চিত। এই 
কথ! মনে হইয়া তাহার চিত্ত ধিকারে ভরিয়া উঠিল। 

মেখ্বনাদের মপরাধের কথ। সে তুলিয়া গেল। তার মন 
ছাই রহিল মেধনাদের মঁহান্‌ চরিত, _সে মহত্বের কত 
নিদর্শন সে রোজ-রোজ দেখিঘ্াছে। যখন মেঘনাদ সর্বদা 
কাছে থাকিত, তখন মান্ৃবটা তার সমন্ত কাজগুলি আচ্ছন্ন 
করিযা খকিত;-_তার প্রকাণড-প্রকাও গুণগুলির প্রতোক 
পরিচন্ নিতান্ত দহ ও স্বাভাবিক বলর। মনে হইত। [কন্ধ 
এখন মারৎ তাহার সংক্ষিপ্ত বিবাহিত জীবনের প্রত্তোকটি 
ঘটনা, মেনাদের প্রত্যেকটি কাজ খু'টিদ্বা-বু'্টিত়ন। দেখিতে 
লাংগণ। প্রণ্যেকটিহ তাহার কাছে দহাঙন্‌, গরীহ্রান্‌ হুইয়া 





[ শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌ ] 
(৩১) 


উঠিল। সে তাহার ভিতরকাত্র মহান্‌ আম্মার কাছে নত 
ইরা পড়িল। 
অন্ধ, অঙ্ক,_মা। অন্ধ দে,_তাই এতবড় দাহ্ষট:র এতবড় 
হৃদ সে দেখিতে-পাইল না! তার অতীত জীবনের একটা 
ক্ষুব্র ক্রটী ধরিল্ল, তাহার প্রাণে এতবড় একটা দাগা। 
অনায়াসে দিপা আসিল। আর কি লে ক্রটি। একটা 
ভন্ট৷ দ্বীলোকের দোহিনী শক্তির সন্মুখে মেঘনাদ আত্ম- 
সম্বরণ করিতে পারে নাই। যে অপরাধ তার প্রকাশ 
করিবার দরকার ছিল না,__সে কথ। যে সরিতের কাছে মে 
অকপটে প্রকাশ করিধ। ফেলিল, দেই সং-সাহদই যে তার 
সমন্ত অপরাধকে ছাপাইর। উঠিহাছে_তাহা সরিং আজ 
বুঝিতে পারিল। 
ভার জীবনের এই একমাত্র নৈতিক পরীক্ষার সময়, 
মেধনাদ সরিতের সাহাযা ভিক্ষ। করিযাছিল। এতবড় পরী 
তার, থে, সে এই বিপদের সময়ে আহার সাহাঘা করিতে 
প্রস্তুত না তইরা, 'পর্দ্ধাভরে তাহাকে ফেপির্ন। চলির। আদিল । 
আবার সেই সুখে সে তার সতী-ধর্ম্মের স্পর্ধী করিছ। EY 
দেবহুল্য স্বামীকে অপমান করিল! সুরিতের হৃদয় 


অহশোচনায় ডার্যা গ্লেল। ) ৪ 


ডা 
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কত ভালবাসিভ মেৎ্নাদ তাহাকে । তার আদরের, 
“সোহাগের প্রতোকট নিদর্শন বাছিল্রা-বাছিল্না সরিং চক্ষের 
জলে ডাসিরা শ্বরণ করিল। মেছনাদের প্রতোকটি কথা 
আজ বহদূলা রতের মত সে প্রাণের ভিতর চাপা ধরিল)__ 
তার চুম্বন ও আলিঙ্গনের স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। 

মেঘনাদ হে নির্দোধ, সে বিষয়ে সরিতের সন্দেহ ছিল না। 
গোরেন্দ। ও ওপু-পুলিশ বে চক্রান্ত করিয়া, মিথ্যা অভিধোগ 
করিয়া তাহাকে ভেলে পূরিয়াছে, সে কথা সে নিশ্চয় ভানিল। 
আনিয়া সে পুলিশের উপর ক্ষিপ্ত হইল্লা উঠিল; তাহারা 
ভীষণ অত্যাচারী বলিপ্পা তার স্থির বিশ্বাদ হুইল; এবং 
যাঁছারা ইহাগিগকে শান্তি দিবার দন্ত ষড়মস্থ করিগ(ছিল, 
তাহাদের প্রতি তাহার সহামুতূতির অস্ত রহিল না। না 
জানি তাদের মধ্যে দেঘনাদের নত কত নিরপরাধ 
বান্তি আছে! 

যে দিন সে খবর শুনিতে পাইল, তার পরদিন গে স্কুলের 
অস্তান্ত শিক্ষরিত্রীদিগকে সঙ্গী করিছা। ঢাকার জেগখানা 
দেখিতে গেল। করেদীদের থাওয়াপরচ শোর, কাড-কর্শ্ম 
বিষয়ে পুথানুপুছ্বপে অনুলন্ধান করিল। হাহা দেখিল ও 
শুনিল। তাছাতেই তাহার চক্ষু ভরিয়া উঠিতে লাগিল। 
বোডিংএ ফিরিক্লা সে বিছানা হইতে তোবক-চাপর বেলিয়া 
দিল। কাপড়চোপঙ তোরঙ্গে বন্ধ করিধা, বাজার হইতে 
মোট। কাপড় আনাইন্বা, তাহাই পরিতে মারস্তু করিল। 
ঠিক জেলের করেদীদের খান্য খাইতে লাগল; শুধু তক্ত- 
পোধের উপর মাথার দুইথাল! বই রাবিশ্ন। শুইতে লাগিল; 
আর রোড স্কুল হইতে জলিঃ! ইটভাঙ্গা, মাটি কোপান, 
কি এই রফম কোনও শক্ত কাদ যতক্ষণ পারিল করিতে 
লাগিল। এদনি কচ্ছ-সাধন| করিয়া, সে তার কলিত 
অপরাধের পরাহল্চির করিতে লাগিল। 

দুই দিন পরে সাস-কাবার। লরিৎ তাহার মাহিল। 
আনিতে গেল। খাতায় নাদ' দই করিতে তার হাত 
কাপিতে লাগিল,_বুক কীপিতে লাগিল। সরকান্ের 
টাকা ৷ যাহার! তাহার স্বামীকে অক্তান্র করিঘা শাস্তি 
a তাহাদের টাক। লইগ্না সে পেট ভরাইবে। 
ভাবিতে-ভাবিছে, কাপিতে-কাপিতে সে লাম সই করিহা 


টাকা কট) (হাতে লইল। টাকাগুলি বেন তার 
শন, লাগিল। পিনে টাফা- 


ফচ কং 
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গুলি ঘরমন্র ছিটাইহা ফেলিছা, আঁচলে মুখ লুকাইঘ! কাদিতে- 
কাদিতে পলীইল। সকলে অবাক্‌ হইন্া চাহিয়া রুছিল। 

পরের দিন অজিত তাহাকে কলিকাতা কিরাইয়া 
লইবার দন্ত আলিল। তাহার সধিতে হইল লা। সরং 
ভাইকে দেখিবা ঝচিল। লেডী প্রিন্সিপালের কাছে বলিল্লা- 
কায়া, পরের দিনই দে পিত্রালগ্রে চলিয়া গেল। কাদে 
ইস্তফা দি গেল। 

ঢাকার থাকিতে সে ছট্‌-ফট্‌ করিতেছিল ; ডাবিতেছিল, -_ 
কলিকাতায় গেলেই বুঝি সে. শাস্তি পাইবে। ' কিন্তু- 
কলিকাতা আসিগা সে আরুও বেনী ছর্ছ কটু, করিতে 
লাগিল। এইখানেই মেঘনাদ জেলে পচিতেছে, যথা 
যখন তার সনে হইত, তখন তার প্রাণ ছুটিপনা বাহির hs 
চাহিত। সে মেঘনাদকে দেখিবার জন্তু আদ্র হই) | । 
অনেক চেষ্টা করিষ্থাও দেখা করিবার অস্থমতি দে. মাইল 
না। অনেক দিন ঘৃরাইপ্রা একদিন জেলার বলিলেন যে, 
পরের সপ্তাহে দেখা করিবার অনুমতি দিবেন। গে দিন 
অনেক আশা করিক্। দুই হাতে বুক চাপিম্না ধরিয়া, রিং 
জেলে গেল। গিছা শুনিল, মেঘনাদ্রে অসুখ করিয়াছে, 
দে দিন দেখা হইবে না। একে তীত্র নিরাশ সে কাতর 
হইল; তাহাতে গুমিতে পাইল, মেঘলাদ অস্থদ্থ। তাহার 
বাগ্রতা দ্বিগুণ বাড়িপ্না গেল; কিন্তু দেখা দে পাইল লা। 
কিছুদিন পরে আঝার অনুপকন্ধান করা জানিতে পারিল 


যে, জেলে অপরাধ করার গেবনাণের শাস্তি হইয়াছে, _ লে 


কাহারও সহিত দেখ। করিতে পাইবে না। তার পর আর 
একাদন অন্ুদন্ধান করিপ্না জানিল, মেখলাদকে অন্ত ছেলে 
বশী করা হইয়াছে; কোথা, দে খবর জান! গেল না। 
সরিৎ একেবারে বসির্া পড়িল । 

কলিকাতার তার আর এক উপদ্রব হইল। এখানে 
তার কৃচ্ছ.লাধন কঠিন হইগ্া উঠিল। তার কঠোর সাধনে 
মা কাদিয়। ভাসাইলেন।. মেলের ক্পেদীদের মোটা চালের 
ভাত, কচু-শাক, কাজী প্রভৃতি খা ঘে সারৎ মানের চক্ষের 
উপর বলিছ্ন। থাইবে, আর শুধু মেঝেছ ইট মাথা দিয়া শুইনা 
থাকিবে, ইহা মা কিছুতেই সহ করিতে পারিলেন লা। 
আবার তার উপর বে নবনীত'কোমল হতে সরিৎ “কঠোর 
পরিশ্রমের কাগ করিবে, তাহ। তিনি কিছুতেই হইতে দিবেন 
না) ইহা অইহ! মায়ে-মেয়েতে দিল-রাত ঝগড়া! চলিতে : 
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লাগিল। রিং অনেক কষ্টে তার জেদ বাল্স রাশিত ? কিন্ত 
মায়ের দুঃখে ভার প্রাণ কাদিষ। উঠিত। 
সরিতের ক্বীঠি-কলাপ ক্রেমে কাগজে ছাপা হইল । 
সংবাদপত্রে ধস্ত-যন্ত পড়িয়া গেল।' মেঘনাদের মোকদ্মায় 
খুব একটা সোহগোল পড়িপ্রা গিরাছিল ; পুলিশের সাক্ষীরা 
বে মিথা। করিত্রা মেঘনাদকে হত্যাপরাধে আর্ত করিতে 
চেষ্টা করিরাছিল, তাহ প্রাণ হুইর! যাওয়ায়, তাহা লইয়া 
=> খবরের কাগজে অ্নক দিন পর্যন্ত খুব লেখালেখি হয়। 
*পুলিশের মিথা! লাক্ষোর এত আড়ম্বর সত্বেও যে তাহাদেরই 
লাক্গোর উপর বিশ্বাস করিয। জজের: মেথনাদকে জেলে 
দিলেন, ইছাতে সকলেই অবাক্‌ ও অদস্থট হছইল। সংবাদপত্রে 
মেঘনাদের নির্দোষিত! খুব জোরের সঙ্গে প্রকাশ কণা ছইল।; 
এবং এই মোকদ্দমা লইর! পুলিশ ও জজ্জদিগকে অনেক 
গালাগালি কর! হইল 
ইহার উপর যখন সরিতের কীর্তি-কলাপ প্রকাশিত হইল, 
তখন*কাঝেই লোকে আরও উত্তেজিত হইয়া উঠিল) 
সরিতের সমস্ত বিবরণ যখন তত্র-তশ্র করিস কাগজে ছাপ! 
হইতে লাগিল, তখন দমস্ত দেশ সারতের প্রশংল/হ ভরিরা 
উঠিল) এবং লোক দেই সঙ্গে-দঙ্গে বিচারের উপর চটিগা 
গেল। . 
অনেকে সন্নিৎকে প্রশ:সাপূর্ণ, স্বনাপূর্ণ চিঠি লিখিল) 
তার মধ্যে অনেকেই দেশের 'র্ধস্থানীগ্র বাক্তি। পত্র- 
বাবহার-হুত্রে ক্রমে ছাদের সঙ্গে সরিডের বেশ সঙ্তাব 
॥ জন্মিল ; এবং অনেকে তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিতে 
জাগিলেন। 
বিশেষ করি! বিপবধাদী দলের প্রকাশ্য ও প্রচ্ছন্ন 
নেতৃগণ দরিতের প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। লরিতের বাড়ী এই 
দলের লোখের কাছে একটা তীর্থ গোছের হইন্। উঠিল। 
সরিৎ ও অভ্ভিতের দঙ্গে ইহাদের বেশ ঘনিষ্ঠতা জন্ম গেল। 
এ সব বিধিয়ে তাহাদের প্রধান উপদেষ্টা ছিল অজিতের 
অন্যরঁগ বন্ধু পিশিরকুদার। সে একটা জীবস্ত উ২সাহ_ 
একটা জলন্ত া়িশলাকা॥ তার বক্তৃত৷ করিবার, ঝ্রেককে 
বুঝাইবার, মাতাইবার অসাধারণ শক্তি ছিল। সে তার 
. মম উদ্দীপনা দানি দিয়াছিল সিংকে [বি্রব-প্থার রত 
করিতে। সে শঁত্বই আশা সকলতা। লাভ কারল। 
অজিত ও সরিং পু দমিতির দীক্ষিত সভ্য হইল। 

























সিং ধরিহ! বলিল ঘে, লে’ নেননাদেত্র বাসার 
থাকিবে ;--সেইপানেই তাহার থাকা উচিভ। তাহার 
মা অনেক আপাস্তি করিলেন; কিন্তু কদিন কাটিরা ৰ 
অনর্থ ক্িল। শেদে দিত হইল, অজিত গিরা। সরিতের ও 
খাকিবে। লেখানে গিরা তাহাত! সুপ্ত সনিতির 
যরীতিদত আড্ডা) গাড়িল। শিশির নালা দ্থান হইতে 
রকম বাক্স-পেটারা আলিগ্বা, এই বাড়ীতে বোকাই ব 
লাগিল ॥ তার কতক মন্ত্র কতক ডাকাতির 
সামগ্রী । সরিৎ এই সব জিনিসের গ্ববখ্মীঃরীর ভার 
লে সত্য-দতা একটা মন্ত গৌরবনন্থ কাজে লিপ্ত 
অস্থভব করিরা, অত্ান্ত আয প্রসাদ লাভ করিবী। আজ; 
তার চেল্েও বড় দাহলের কাজে আশিক্গা গেল ৩ 
ডাকাতি করিতে লাগিল। 
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একদিন হঠা রিং মেবন|দের একধাল পত্র পাই; 
তাহাতে গে আল্চর্ঘ হইন্লা গেল॥ মেবনাদ যেন তার 
সব কাজের খবর পাইাই [লিখিয়াছে__ 

“গত্রিং, একখানা খবরের-কাগছে ঘোনা কচ্ছ- 
সাধনের সংবাদ নেখিলাম। ঘোলা সাছধ গুছ 
আমাকে তাহা, পড়তে 'দয়াছিলেন। পড়িয়া মনে 
তুমি আমার শান্তিতে বাধিত হই, আমার অপরাধ 
করিতে পারিয়াছ। সেই সাহসে তোমাকে চিঠি নি 
বলিগ্রাছি তুমি দঃ! করিয়া চিতিধান। পড়িলে 
হ্‌ইব। 

“আমার একাঘ অহুরেধ, তুদি তোমার ত 
পরিতাগ করিও । তুমি তর তে! ঘনে-মনে ভাধিতেছ 
বড় কই আছি। তাহা ঠিক নগ্ন। আছি ' পরুন 
আছি। আরব নিচের ভিতর এমন একট) শক্তি = 
করিতেছি, বাহাতে জেলের কঠোর! মামার 
দাঘক না৷ হইত) শুহি জন্মাইতেছে। তা ছাড়া, 
জেলার সাহেব আমার পুরম বন্ধু; তিনি = 
যেমন সগ ও ব্রিণ্চ বাবহার করিতেছেন, তেমন বর 
এ জীবনে কাহারও কাছে পাইয়াছি কিনা সন 
সুতরাং আমি খুব কই পাইতেছি ; এ স্তকদ কল্পনা কিঃ! 
তুমি অযথা নিজেকে কষ্ট দিও লা। আমার জন 
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নিজেকে কষ্ট দিতেছ জাঁনিলে, আমি সত্য-সত্যই বাধিত 
হইব, - 
এ “সেই সংবাদপত্রেই জনৈক মহিলার লিখিত একখানা 
উদ্দীপন পুর্ণ পত্র পড়িজাম ॥ লেখার ভঙ্গী, এবং আমার চির- 
প্রিচিত করেকাটি কথার ইপ্সিত দেখি অহুমান করিলাম, 
পত্র তোমারই লেখা । 
তাই সে দন্বন্ধে তোমাকে ওটিকরেক কথ! বলিতে চাই 
স্পা... “তুমি আনার প্রতি অবিচারের জন্ সমস্ত গভর্দেন্টের 
উপর চাটা উঠিয়াছ বুলিগ্রা মলে হইল । এমন ভুল করিও 
লা। দেশের কথা ভাবিতে হইলে, তোমার নিত্বের ছুঃখ- 
ক, নিজের (৫1011 সব সরাইছা রাখিব, শান্ত-চিভে 
ভাবিও। না হইলে তান্ত হইবে, দেশের অকল্যাণের হেতু 
হইবে। 
"ইংরেজ গভরর্দেক্টের পক্ষে 'ওকালতী আমি করিতে 
. চাইলা। কেবল এই কথাটা তোমাকে স্মরণ করাইয়া 
(দিতে চাই বে, বিলেশরাই দেশের একমাত্র শক্র লগ )__-এমন 
কি, প্রধান শক্রও নপ্র। আমাদের দেশের বদি উপ্নতি করিতে 
* হয়, তবে প্রধনে জামানের লড়িতে হইবে যে শক্রর সঙ্গে, 
লে গ্রেট লগ "আমানের দেশের লোকের অন্তত, 
অতাচার ও শক্কিঠীলভা। এই বুদ্ধ জয়ী হইতে হইলে, 
+ দেশে শানু থাতাটা একাণ্ আবগতক | গভর্ণনেক্ট আর 
, কিছু করুন ব) ন! করুন, দেশের শাস্তি রক্ষা করিতেছেন। 
“ আনাদের দেশের স্তুত্ী উত্নতি সাধন করিতে হইলে, এই 
ডিনিষট। এত বেশী আবন্তঞ্চ যে একটা ব্বনির্দে্ ভবিষ্যাতের 
আশার এই শাস্তির একমাত্র আংশ্রর যে গভর্ণনেণ্ট, তাহাকে 
€. উচ্ছেদ করিবার চেষ্টাও করিতে পারি না। 
*একট। কগা। ভাবিশ্া দেখিও। ইংরেজ গডমেন্টের 
হাতে আর কিছু থাকুক ব! ন! থাকুক, একটা স্থাস্থী সমাজ- 
বন্ধন আছে-_জাইনের অধিকার দাছে। ইভান পরিবর্তে 
কি হইতে পারে, তাহ! কল্পনা কল্পিবার চেষ্টা করিও । এই 
শালন-বন্থু যদি অচল করির্রা দেও দস্তব হয় তবে আমর 
ইহার স্থলে দিতে পাৰিব কি? কাহার ছাতে রাজশক্তি 
- যাইবে? বার হাতে ফ্যইবে, সেকি এই সমাজ-বন্ধন রক্ষা 
রি করি পারিবে? আইনের অধিকান্র কি সে 'মামলে চলিবে? 
"J নকলের সমান ্বাটী্নত। কি তাহার! রক্ষা করিতে পারিবে? 

চীন ভাহ। পারে রাই ; পাব্ঞ, তুরন্বও পারে লাই। 
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আমার এ বিধয়ে সন্দেহ নাই। 


ভারতের অবুটিশ শাসক-দণ্প্রদার,_-সে বেই হউক, পারিবে 
কিনা কে ঝালতে পারে? Bl 

“আমি আমার মতামত তোমার ঘাড়ে চাপাইতে বলি 
নাই। আমি তোমাকে কেবল এই কথাটা বুঝাইতে চেষ্টা ঝ 
করিতেছি বে, সমঙ্কাটী অত্যন্ত কঠিন ইহার সমাধান 
অধ্যয়ন, অহুণীলন ও চিন্তা-সাপেক্ষ। কেবল একট। তীব্র 
ভাবের স্রোতে গা ঢালিরা দিয়া, দেশের ভাগা-নিরূপণ করিতে 
বে চেষ্টা করে, সে দেশের শক্ত । 

“তোমাকে আছ অদাধারণ বীপম্পন্ন বলিয়। মনে করি।» 
তুমি কেবল মাত্র একটা তীয় বেদনার কাতর হই, অন্ধ 
ভাবে এই সূলড-ভাবপ্রবণ স্বদেশ-দেবকের দলে যোগ দান 
করিবে, এ কল্পনা আমার পক্ষে অলহ্থ। আমি চাই তোমার 
কাছে এমন ভাব ও চিন্তা, যাহা কঠোর যুক্তির সর্খর-ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্টিত,_ধীর বিবেচনা ও প্রকৃত স্বদেশের হিত- 
কামনায় অনুপ্রাণিত । উত্তেদক বন্ধত! দেওয়া সহজ; কিন্তু 
একট। সার সত নূতন আবিষ্কার করিয়া শোনান তত “সহজ 
নঙ্গ। তোমার তাই শুনাইতে হইবে। দেশবাপী তোমার 
কাছে এটা দাবী করিতে পারে। তাই আমার অনুরোধ 
থে, ভুনি এ বিধরে বীর ভাবে চিন্তা কর। তোমার শিক্ষা 
সম্পূর্ণ কর । এ বিধায় যত পণ্ডিত লোকে বত কথা বলিরা- 
ছেল, সমস্ত জানিয। বুকিয়া, তবে তোমার বার্ণ দেশধামীকে 
হানাইতে অগ্রসর হুও। 

“দেশের সেবা কঠোর সাধনার দ্ল। কেবল ত্যাগ 
বা আত্মপীড়নেই এ সাধনা সম্পূর্ণ হস না। সঙ্গে-দঙ্গে চাই , 
বিবেক ও বৃদ্ধির পূর্ণ স্ৃর্তিসাধন করিপ্রা, তাহাকে দেশ-সেবায় 
নিরোগ। নেট! কঠোর সাধনা-সাপেক্ষ। তুমি যে কৃচ্ু সাধন 
করিতেছ, তাহা পরিত্যাগ করিয্না, এই কঠোর সাধনাম্ব প্রবৃত্ত 
হইক্সাছ দেখিলে আমি স্মবী হইব। 

"একটা কথা বল! শেঘ করিব । দ্ধ বা অস্বয়া যেমন 
ব্যক্সিগ্ত ভাবে নিন্দনীর, জাতিগত ভাবেও ইহা তেমনি 
নিন্দার বিষয়। রাগ, হং, ছিংলা, অসুদ্না জগতে আছে "এৱং 
চিরকাল থাকিবে। কিন্ত চিরদিন আছে বলিয্।ই যাহা 
অধ, যাহা অন্তার, তাহ! ধর্ম হইতে পারে না॥ হিংদা 
বন্ধনের সুত্র নহে, াপ্রিধার যন্ত্র? ভুমি ও আমি একদ্রনকে 
হিংল!। করি বলিয়া, তাহার বিরুদ্ধে একবোগে কাল কারতে 
পারি, কিন্ত এ পর্য্যন্ত । তাহা হইতে আমাদের (ভিতর 


॥ 


প্রধান কাল, সেই হজের সঙ্জান ॥ কাচেই আনল! 
হিংদা ৰা দ্বণা আশ্রদ্দ করিয়া চলিতে পারি না, তাহার প্রশ্রন্থ 
দিতে পারি না। যেখানে মিলন চাই, সেখানে কেবল 
ভাঙ্গিতে বলিতে পার না। দেশের কাদে হিংসার প্রত 
দিও না, _ফাহাফেও দ্বণ। করিও না,_হিংলা বা দুপা করিতে 
কাছাকেও শিখাইও না। ইংরেন হউক, দেশবাসী হউক, 
কাহাকেও লক্ষ্য করিয়া ঘদি দেশের লোকের হিংসাকে 
জাগাইন্না তোল, ‘তবে সে হিস! তার প্রথম লাক্ষোর 
উপর্ই নিবন্ধ থাকিবে না, ইহা জাতীর চরিত্রের ভিতর 
বঙগিষবা যাইবে, জার শেষে আমাদেরই মাথাত ভাদিয়া 
পড়িবে। 

“আশ! করি, আনার কথাগুলি তুমি গ্রহণ করিবে। 
এখনি কাজের দন্ত ব্যন্ড না হইপ্না, নিজেকে কাজের জন্ত 
প্রস্তুত করিবে; তোনার শিক্ষা ও সাধন। সম্পূর্ণ করিক্সা তবে 
কারথাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবে।” 

সরিৎ চিঠিখান। বারবার করিরা পড়িল। তাহা বুকে 
রাখিল, চুন্বন করিল, আবার ফিরিয়া পড়িল। কি মহান্‌, 
উদার চরিত্র! ফি পরিপূর্ণ শক্তি এ চিঠির অক্ষরে -মক্ষরে 
টা বাহির হইয়াছে! সত্রিৎ কিছুক্ষণ কেবল ছুগ্চিতে 
তাহার স্বাবীর এই মহবের ধান করিল ; তার উপদেশগুলির 
কথা ভাবি! দেখিবার অবমর পাইল না। সে চিঠিখানা 
বুকের ভিতর রাখিয়া দিল; বারোরে বাহির করিপ্রা দে 
ইছ। পড়িতে লাগিল '. 

অনেকক্ষণ পরে সে পত্রের উপদেশ গুলির কথা ভাবিতে 
পারিল। অনেক ভাবি্ন-(স্রিন্না সে তাহার কর্তব্য স্থির 
করিল। সে দেখনাদূকে লিখিল, 

“ভুমি বড় কঠিন আদেশ করেছ। তোমার মত 
দেবতাকে বারা মিথা! করে' শান্তি দিয়েছে, তা'দ্বের আমি 
ক্ষমা ক’রতে পারবে। ন!॥ কিন্ত্বু তোমার হুকুম মাথার রেখে 
আমি চে ক'রবো। 

“আমি আসার ক্বচ্ছ.সাধন পরিত্যাগ ক’রলাম। এ লব 
বিষয়েই তোমার আদেশ আমি মেনে চলতে চেষ্টা ক+রুবো।* 

দেই দিন যখন শিশির ও অজিত আসিহা পৌছিল, 
তখন সরিং তাহাদিগকে অবাক্‌ করিপা দিয়া বলিল, “দাদা, 
আমি বাড়ী কিরে বাব।” 











করে বনে বাড়ী কিরে বাবে কি 

পহা আনার যেতেই হ'বে। আমি করেকগিন 
বসে ভাবতে চাই ।” 

অজিত ক্ষেপিলা উঠিল, “ত!” এখালে বসে’ বুঝি লা 
ভাবনা চলে না? তুমি বাবে তো এসব জিনিষের খবর 
করবে কে ?* 

“এদব ছিনিষ আর কোথাও নিয়ে হাও।” শিশি 
অজিত আকাশ হইতে পড়িল। শিশির বলিল, “এব 
ভালকরে” তেবে দেখ ভাই। ভুমি মাঝের সেবা হা 
নিদ্বেছ । এটা একট! কঠিন লাধনা_এ লিয়ে ৫ 
চলে না। খন বেট। খুনী হ'ল, দেইটাই কর! যার ন! 
যে ব্রত গ্রহণ ক'রেছ, যে পর্য্যন্ত লেটার উদ্ধাপন লা হয 
পর্ধাস্ত ভুমি তোনার স্থান ত্যাগ ঝরতে পার লা। 
সেবকের দলে এসে পড়েছ, তখন তোমাকে এ শাসন 0 
চলতে চ্'বে 1” 

শাদনের নামে সত্রিতের হৃদর বিদ্রোহী হইগরা উঠিল । নে. 
বলিল, “কিসের শাসন?" 

শ্দলপতির শালন। ভার হুকুমে আমি তোমাদের 
নায়ক পদে অর্ধি্ঠিত। কাজেই আমার শাদন তোমার 
মানতে হাবে।” 

প্ৰদি না মানি” 

শিশির হালা বলিল, “এত বড় একটা কা হাতে 
নিয়েছি আমরা,__আমরা কি আর শাসন দানাধার শক্তি 
রাখি না! তোমার স্বামীকে নে শাদল দানডে হ’ত্রেছিল। 
দরকার হ’লে তাও আমর প্রচ্োগ করতে পারি।” 

এ একটা নূতন কখা,__এ কথা সরিং কোনও দিন 
শোনে নাই। মেঘনাদ এ কথা পুলিশের কাছে প্রকাশ 
করিদ্াছিল ; কিন্তু প্রকা্ঠ আদালতে তাহাকে যে উত্তর 
করিতে হইপ্রাছিল,. তাহাতে সে এ কথার উল্লেখ করে নাই; 
_কেছ খুটাইয়া জিজ্ঞাসা করে লাই। তাই সরিৎ 
এ নব কথা লানিত লা। সে কুতৃহলী হইদ্বা জিজ্ঞাস 
করিল। 

শিশির মেখাদের গ্রেপ্তারের সময় উপস্থিত ছিল. 
সে-ই মোটর কার হইতে গুলি চালাইাছিল।, সমস্ত অবদ্থ। -! 
সে বিস্তারিত করিল্রা বলিল । কেমন করিয়! তাহার ঢুই বন্ধ 
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ল। শিশিরের উপর এবং 
নটা এ কথার তিক্ত হইয্না 

হে চটিগ্লাছিল, তার দৌলিক 
পুলিশ মেঘনাদের শক্ত। 
| ঠিক লেই কারণে গে শিশির ও তাহার দলের উপর 
ক চটির উঠিল। লে এত জু ও উত্তেচিত হইয়া 
ন যে, কথা কহিতে পারিল না। শিশির তার পর 
দনের কথা, বে দিন নেনাদ অসিতকে দেখিতে 
শশির বলিল, ৭বাছাধন 
র গিগ্রেছিলেন আমাদের হাত 
জলিতকে ভুলে আনতে । আর বেই ছু" জোড়া 
ভার তার দাথার উপর ঝাগিছে ধরা গেল, অমনি তিনি 
একেবারে একটা বেড়ালের মত নেতিয়ে পড়লেন |” বণিক 
দে হাসিয়া উঠিল। 

সরিতের মনে সেই বৃহ একট। স্পই ছবি একবার 
হিল নরুল, দাহসী, কর্তবানিউ, বন্ধপ্রিন্ন নেৰনাদ 
বন্ধুর রক্ষার সত লাঞাইঙ্গা উতিধাছে ;, আর তাহাকে 
আপনাদের কবলের মধো পাইবা, করেকটি কাপুরুষ তাহার 
দিকে পিস্তল উাইয়া ধরিয়া), তাহাকে নিরৃস্ত করিতেছে, ইহা 
সে চক্ষে উপর দেখিতে পাইল। মেবনাদের সে দৃপ্ত নৃষিকে 
সে মলে-দলে শত নমদ্বার করিল) আর তার রক্ত উন্মত্ত 
হর, লাচিস্ উঠিল । তাহার কাণ ছুটা লাল উক্টক্‌ করিতে 
লাগিল॥ অনেকক্ষণ দন চাপিয়া, দস্থে অধর চিলির সে 
নীরবে রহিল। তার পর দে একটা গভীর দীর্ঘনিস্বাস 
কেলি৷ বলিল, “3:, জাৰি দ/নতান্‌ না বে, আপনারা এত 
বড় কাপুক্রম !" 

“কাপুর!” বলির শিশির ভ্রকুটি করিপ্র চাহিল । 

সরিং তাহার সরল, সুন্দর, দৃঢ় দৃষ্টি শিশিরের মুখের উপত্র 
রাখিয়া বলিল, “হ'শোবাত্র কাপুরুষ! একজন সাহলী, 
মহ্বদগ্গ বীরকে আপনারা নিব্রন্থ অবস্থার পেয়ে, ছুই-চারজলে 
দিলে, দিভলতার নিছে তয় দেখাতে অগ্রদর হ'তে পারলেন, 

র্‌ আপনারা কাপুরুষ ন’ন ?” 

শর গে কাপিতে লাগিল । কিছুক্ষণ সে কথা 

বলিল ন।। নত একটু অধৃল্নাপূর্ণ হাসি হাসিনা 


tt 


















ডাগর, ই! 














পারলে তো, 





কথা থাক ! এখন বুঝ। 
৭ স্বাধীনতা নেই!” | 
তা নেই! এ পৃথিবীতে এমন কেউ নেই, 
আমার স্বমী ছা, বে আর স্বাধীনতা খর্ব ক'রুতে পারে। 
আমি আপনাকে এক ফে'াটাও ভর করি না।” fi 

শিশির হাসিনা, পকেট হইতে একটা রিভলভার বাহির 
রি বলিল, “এটাকে ও তন্প কর না?” সে র্লিডলডভার়টা 
সরিতের দিকে ঘুরাইছ। ধারল। 

“ন” বলিক্। সরিৎ সোজা হইছ! "দাড়াইল। 
রক্ত তখন টগবগ করিনা ফুটিতেছিল। দে তাহার দূর 
ভিতর অপারমে় স্বা তরিকা দিম! শিশিরের দিকে অলক 
চৃষ্টতে চাহিব রহিল। 

অজিত এতক্ষণ বিদৃঢ় হুইয়া বসিয়া ছিল। সে চট করিনা 
লাফাইনা উঠিয়া, শিশিরের র্িলভার শুদ্ধ হাত চাপিয়া 
ধরিল। শিশির কোন বাধা দিল না; সরিতের দৃষ্টি তাহাকে 
নু করিয়া দিগছিণ। তাহার সেই দৃধ, বীর মূর্ধি দেবা, সে 
একেবারে স্তব্ধ হইর। গিক্সাছিল। সে হাত ছাড়িয়া দিল, 
অজিত অনায়াসে ন্িভলভারটা। কাড়িয। লইল। 

তখন শিশির বলিল, “ধন্ত ! ধন্ত, তুমি সরিৎ ! তোমার ক্র 
স্বামীর চেগ্ে তুমি ঢের বড় বীর! তুমিই দেশের যোগা 
সেবিকা ৷” 

লরিং হাসিনা বলিল, "আপনার শ(সনকে আমি যতটা 
তুচ্ছ করি, আপনার স্ততিকেও ঠিক তেমনি প্বণা করি। 
আমি জান্তাম ন! এসব কথা! জান্তাম লা যে আমার 
স্বামীকে আপনি ও আপনার বন্ধুরা এমনি করে এ বিপদে 
ফেলেছেন! ভাগ্যে আপনি আজ বলেল। এখন থেকে 
আর আপনার সঙ্গে, আপনাদের দণেরু সঙ্গে আমার কোনও 
সম্পর্ক নাই। আপনি এই মুহূর্তে আপনার স্ম্ত জিনিধ- 
পঞ্জ নিয়ে আমার বাড়ী থেকে বিদায় হ'ন। না ছলে 
আপনার জিনিদ-পত্র আমি বগা বেয় করে’ কেলে দেব।* 

শিশির বলিল, “তুমি আমাকে তয় কর না লরিখু কিন্তু 
তুমি কি মনে কর যে, তোমার লাসনেই আমি ভঙ্গ পাব? 
শিশির নিজ সে ছেলে নহ । তোমার হুকুম আমি মানছি নে। 
আমাদের জিনি এখানেই থাকবে। দেখি, তুমিই গবা কি 
কারে তোমার শাদন আমাকে নানাতে পার।” বলিশ্রা দে 
একটা চেয়ারের উপর চাপিত্| বলিল। তার পর বলিল, 







পি 


তুমি ওঠ। 


পৌষ, ১৩২৮ } 


“আমি জানি সরিৎ, দে, তুমি বেশ দান বে, আমাকে কোনও 
বিপদে ফেলতে গেলে, তোমার ডাইকে আর তোমাকে 
সঙ্গে-সঙ্গে জড়িয়ে পড়ছে হ’বে।” 

সরিং রাগে গ্গর করিতে লাগিল। লে দে কিছুই 
করিতে পারে লা, তাই ভাবিদা নে মনে-মনে গঞ্জরাইতে 
বাগিল। 

অঙ্গিত এ অবস্থান তাহাদের ছ'অনকে রাধিশ্না বাইতে 
শ্বীকার করিল না। নে বলিল, “দেখ শিশির, এখন 
তোগার এখানে থাকাটা ভাল হবে না। 
সন্ধা বেলার এলো, ঠাও! ভাবে লব বিবেচনা করা 
হাবে।” 

সরিৎ ব! শিশির কেহই এ প্রস্তাব সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহ 
দেখাইল ন!। লরিৎ এই মুহূর্তেই সমস্ত পাপ বিদাঞ্জ করিতে 


[চিত্রকর ২৫" 


জিনিদ গুলি ছাড়িঘা থাইতে সম্পূর্ণ নারাদ। কাজেই কেহ 
নড়িল না। 


অভিত শিশিরের হাত হইতে রিভলভার কাড়িয়া লইব) 


টেবিলের উপত্রই রাখি দিপ্নাছিল। লরিং চট্‌ করিনা 
দেটা সংগ্রহ করিব্রা, শিশিরের দিকে লক্ষা করিনা বলিল, 
"এইবার আপনি বেরোন!" শিশির সত্য-সতাই ভগ্ন 
পাইঙ্গ'ছিল। নে হাত তুলিল্প৷ বলিল, “খাম, আর রিডলভার 
দেখাতে হবে না। তুমি সব পার! আমি তোমার কথাই 
মান্ছি। এখনই গাড়ী এনে জিনিহঞলো লিয়ে ঝাচ্ছি।” 

শিশির গাড়ী ডাকিরা জিনিব গুল লইয়া গেলে, সরিৎ, 
বাড়ীতে তাল! বন্ধ করি, অডিতর সঙ্গে বাপের বাড়ী 
গেল। তার ঝাপ-মা। দেখির। নঙ্গুট ছইলেন যে, লে তাহার 
কৃচ্ছ লধন পরিত্যাগ করিনা, শান্ত ডাবে কলেছে ঘাওয়া- 





চান্স /_শিশিক্ও এ অবস্থার সরিতের উপর ভরগা করিয়া জালা করিতে লাগিল। (ক্রমশঃ) 
চিত্রকর 
[ প্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক বি-এ ] 
(>) বুক ভরে না কই দেখে, 
নিতু্ট তোমার চিত্র একে যতই ছবি ঘাই একে, 
দেখেই মরে ঘাই লাজে, বি্ষলতায় বাড়ান তৃষ) 
তোমার মোহন জ্লপটী দুটাই বিরাম কত নাই কাছে । 
বর্ণ এছন পাই না ষে। 
লাবণ্য তায় কি অথাই, (৩) 
পরাগ ডুবে পাহ লা থাই, আঁকতে আমি চাই গো ধাহা 
আমার তুলি ধরতে নারে, বলতে নারি মুখ ফুটে, 
ভাগে যে রূপ হন্মাঝে। আঁকার নিবিড় আনন্দতেই 
(২) সকল বোন দুধ টুটে । 
ও চাদ-মুখের ছাদ উঠে না প্রকাশ করার গৌরবে 
সদাই করি শঙ্কা বা, বুক যে ভরে সৌরুভে, 
চিত্রকরের নন জলে পূর্ণতারি পৌঁণমালীর 
ie রয়ে যাক তার রং কাচা । জ্যোতদাতেই ঘাই দজে। ২ 
৪ 


শতশত 


০০০ বিলি 





এ" আত বেখানে আনিরা ফেলিম, তাহাতে এবার তাহার সমস্ত 


পথহারা 
"[ এীঅনুরূপা দেবী ] 
সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ক্ষণিক আমোদ বা। ক্ষণিকের প্ররোছনে অনেকের সঙ্গেই 
দেলা'মেশা। যায়; তাদের পরিচয় আমাদের কাছে আমাদের 
দেই প্রশনোজনট্কুর দিচ্ধির সঙ্গে-লঙ্কেই নিঃশেধিত। কিন্তু 
যে আমাদের (প্রিয়, তাহার সহিত যদি দিনের পত্র দিন, 
স্বাত্রির পর রাত্রি, সমভাবে আলাপ করি, তবু যেন তার 
শেষটুকু পুতি পাওয়া যায় না। তাকে যেন আমার নিকটে 
পাইয়াও আমার নিকটে পাউ়ার লমান্তি ইন্স ন); যত পাই, 
দন তত বেশি ধরিঘ্লাই যেন সেই প্রাপ্ত অথচ অপ্রাপ্তকে, 
1 ধরিতে চাহে । আর ইচাতেই তাহার প্রাধিকে 
ছে চির-মানকমন্্র করিয়া রাখে । 
ওয়ার নত পাওগং তাহাকেই বলা হাত, 
যাহার হধো অনিন্পনীগ্রহা আছে ॥ মানুষ সচরাচর পাইলেই 
স্থথী হয : কি যেটা সে সহজেই পার, সেই ক্ষত প্রাধির 
যে হৃগ, সে দুপের নধ্যে আমার স্বার্থসিদ্ধির অহঙ্কার 
পুরীইহ ততে পারে লে আমার গর্কের জিনিষ হইতে 
পারে; (কস্থ সেই প্রচোজন-লিডির সন্ধীর্ণ সুখে আমার 
অন্তর কথনই ভপ্রিতে পারে না। সে চাহে কোন 
মহত্বর আনন ॥ আনার গ্রে বে বড় তাহার নিকট সম্পূর্ণ 
কূপে আম্বনলিবেদনে বে সুখ, থে তৃপ্বি, তার মধো সেই 
আগ আনলেক নুর চিরধ্বনিত বীণার তাদের দত 
অহরহ: বাকি আছে। তাই এই আলন্দ-য্ডে। আত্মাহুতি 
দিয়া তক নিজেছ আনন্দকে অক্ষল্ন করিয্না লইতে পারেন। 
বিনলেন্দু তাহা ছোট-বেলা! হইতে কোন একটা বড় 
কেন্দ্রের নধো আশ্রয় পাস নাই। চিগ্রদিলটাই সে যেন 
স্রোতের মুখে ভালিরা-ভাসিগাই ঘুষ হইয়াছে, কেহ 
একবার একনিকে, কেহ আর একবার আর একদিকে _ 
এন্‌নি করিগ্লাই স্থোত-ভালের কতিনুখে ও বিলুখে তাহার 
ভায়িয়া-ব!ওয়া ভীবন-তরীর কর্ণ ফিজ্লাইরা-দিলাইস্আা দিতে- 
, ভাগা-নদীর অনুকূলে ও প্রতিহৃলে ভাসাইয়া তাহাকে 












rl 
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তিতর-বাহিরটাই ঘেন সার দিদা বহিষ্না উঠিল, “এইবার 
আমি একটা আত্রপ্নে পৌছিত্নাছি।" পাখী মুক্ত আকাশে 
অমীমের পথে উড়িতেই ভালবাসে; কিন্তু একটা বাদ! _ 
হাধান্বও বে তাহার প্রয়োজন আছে, এ কথা সে অনেক , 
দুরের আকাশ-পথে থাকিয়াও শ্বরণে রাখে । বিমলেন্দুর 
জীবনটাতেও এমন কিছু ছিল না, যাহাতে কনিত্বা সে তাহার 
পক্ষে এই সম্পূর্ণ অচেনা নূতন পাওয়াটার হাত হইতে 
নিজেকে বিছ্ছিপ্ করিনা লইতে পারিবে । তাহার চির-অতৃপত, 
অসমাপ্ত আকাঙ্ষা নিজের সমুদর সপ বুতুক্ষ। লইয়া জাগিয়া 
উঠিযাই, সাম্নে যে আলদ্বনকে লাভ করিল, তাহাকেই সে 
নিবিড় অনুরাগে একেবারে বুকের মধা-ধালটতে চাপিয়। 
জড়াইঘ। ধরিল। দে ঘে তখন কাকেও পাবার আগ্রহে, 
নিজেকে কোথাও দিবার ত্ময়তায় কান্সাল হইস্স! রহিয়াছে। 
তাই এই ঘে সদা ছোট একটা দলকে মধান্থ করিয়া 
ভাট ভাই-ভাগিনীর অনবদ্য তাহার জীবনের দধো হইল, 
ইহাকেই সে দেবতার আবির্ভাবের নত কল্যাণে পরিপূর্ণ * 
বোধ করিতে, নিজের সমন্তটুকুকে নিঃশেঘ করিয়া, এদেরই 
কাছে ধরিয়া দিতে, এতটুকু দ্বিধা পর্যান্ত করিতে পারিল না। 
একবার যুক্তি-তর্কের সাহাবো ধাচাই পর্যন্ত করিয্না লইতে 
প্রবৃত্তি হইল না যে, সে ঘার সহিত সর্ধগ্ব বিনিমন্ন করিতে 
বঙিয়াছে, সে বন্ত কি, _ীচ্চা বা মেকি? জীবন-সমস্তার 
জালে গ্রন্থির পর গ্রন্থি এম্‌নি করি্রাই পড়িতে থাকে ;_ 
নতুবা, বিনি সে জাল বুনিতেছেন, তার কাজ বে অনমাথ ' 
থাকিসথা যান । 

বিমলেন্দ কলেজ ছাড়িয়াছিল ; মেল ছাড়িয়া, অমৃতের 
কর্তৃত্বের দা্-সুক্ত হইরা, সম্পূর্ণ রূপে বাছিরে আনিয়া 
দাড়াইবার চেষ্টার, মনের মধাটাকে হখন নালা যুক্তির ভাঙ্গা- 
গড়ার পাক থাওহাইহ়া-থাওগ্রাইরা একেবারে জট পাকাইয়া 
তুলিব্াছে, এমন সমঙ্ সহসা! একদিন অদমঞ্জ তাছাকে 


ডাকিহবা বলিল, “এইবার আপনার কাজের সদ এসেছে 
রা 


/. 
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বিমলধাবু! বিশেষ দরকার,__আপনাকে হাচার-দুই-তিন 
টাকা দিন-পাচেকেত্র মধোই দিতে হবে|” 

বিমল সহর্ধে বলিদ্না উঠিল, পবেশ* তো।" কিস্ক 
পরক্ষণেই তাহার সমস্ত মুখ পাঁটুবর্ণ হইয়। গেল। পাঁচ 
দিনের মথে। হাজার ছ'তিন টাকা তাহার পক্ষে যে কি রকমে 
দেওয়া সম্ভব, দেই কথাটা মনে পড়িতেই তাহার অন্তরের 
অন্তরালে গভীর গোপনে একটা দুশ্চিন্তার দঙ্ঘাত বাধিত 


. উঠিল। অমৃত মানা যে এক কথান্ন এড টাক! আনিত্া 


তাহার হাতে ধরিপ্না দিবে, সে ছেলেই সে নয়। 

অদমঞ্জ অত লক্ষ্য করে নাই,_মে ওই একটি বেশ তো? 
জবাবের উপরেই কূত-মিশ্র় হইয়া গিয়া, নিশ্চিন্ত তমার 
হৃষচিন্তে বলিতে লাগিল, “ধা ছোক, খুব সময়ে আপনাকে 
পাওয়া গেছে বিমলবাবু। টাক। আমাদের ছাতে মোটে 
হাজার দেড়েক মাত্র মুন । টাকার অথচ ভন্বানক দর্কার। 
বিষঘ সমস্তায় গড়ে গেছি আর কি! এমন সমর পলটার্‌ 
মাথায় চট করে বুদ্ধি থেলে গেল। ওই প্রথম বলে বে, 
অত তাবচে। কেন,__বিমলবাবু হর ত টাকা দিতে পারবেন। 
খর তে শুনেছি অনেক টাকার সম্পত্তি। আর -” 

উৎপল! কোন্‌ এক দসয়ে ঘরে চুকিয়া, নিজের জনত 
নির্দিষ্ট চৌকিটাতে আসন লইগাছিল। এতক্ষণ পরে দে 
অদমঞ্জর আপনা-ভোল। ভাবের স্বপন ভাঙ্গিয়া দিবার জোগাড় 
করিরা, অকস্মাৎ কহিয়৷ উঠিল, “কি যে-পাগলের মত 
কতকগুলো বকে যাচ্ছো! বিমলবাবু টাকাটা! দিতেই যে 
পারবেন, সে কথা তো তিনি এখনও বলেন নি। এরই 
মধে) তুমি পেয়ে গেছ গোছ করে আহলাদে নাচতে আর্ত 


" করে দিলে যে! উনি হয় ত কোন কারণে নাও তো 


দিতে পারেন।* 

অসমঞ্জ বিমলের বিবর্ণ ও নত; মুখের দিকে একট! জ্রত 
কটাঙ্গ-ক্ষেপ করিগ্রাই, তাহার বিধাগ্রস্ত মৌন ভাব লক্ষো 
বিস্মিত ও বিষণ হইঙ্গা উঠিল; ধীরে ধীরে সে কহিল, “তা 
হলে বিমলবাবূর টাক! দেবার স্থবিধা হবে লা চু 

বিদলের জবাব দিবার পূর্বেই ত্বরিৎ কঠে উৎপলা 
কহিয়। উঠিল, "আচ্ছা মন্রার লোক তুনি ঘ। হোক, ছোড়- 
দা! “টাকা যে দিতে পারা চলবে না, সে কি তুমি বিমলেন্দু 
বাধুর মুখের চেছার! থেকেই দেখতে পাচ্ছো লা? 
সুধু-শুধু অত ট্যকাই বা উনি হঠাৎ কিসের ছন্তে 


পথহারা 


দিতে যাবেন? 
করচো।” 
অসমন্জ কি একটা। কণা বলিবার উপক্রম কর্রিতেছিল ; 


তোতা বে গুকে বড্ড বেনী পীড়ন 


কিস্থ তাহাকে কথা বলবার সুবিধা! ন দিশ্ছি, এবাত্র বিমল .'/ 
আহত তাবে ব্যাকুল হইত উঠিদ্না, উৎপলান্র দিকে চোখের ' 
দৃষ্টি ফিরাইহ! আমিঙা বলি! উঠিল, “ও পুকম সন্দেহ 4 


করে আপনি আনার ছুইখ দেবেন না। টাকা তিন হাজার 
কি, সন্ভব হয় আনার সবই তে। আনি সভার হাতে 
দিতে দিয়েছি। 
করবে৷ কি বলে, সেই কথাটাই শুধু আমি ভাবচি।” 


ভাই-বোনের একত্র সম্থিলিত কণঠন্বরে বিস্বযের সুর K 


বাজিয়। উঠিল “অমৃত মাদা! তিনি কে? তার কি দাবী 
আপনার উপরে?” 

বিমল কহিল “উনি নামার গার্চ্দেন-টিউটার। এক- 
রক গার্ক্ছেনই উনি।” উৎপল! চট্‌ করিত্র। বলিব উঠিল 
“আপনি কি এখনও নাবালক না কি? বলেন কি 
আপনি ₹” ১ 

তাহার কঠ হইতে যে সুবিপুল কৌহ্‌কের ভরের বন্দর 
করত হুইল, ইহ্থাতে বিমপেনদ্র আকণ-ললাট রুন্তিম-রাগে 
রাত করিছা দিবা, তাহার অপরিসীম লঙ্জায় পীড়িত বক্ষের 
মধ্যে একটা অবমানিত বেদনার তরঙ্গ যেন কম়োল-ধ্বনি 
করিত উঠিল। অতপর তাহার মনে হইল, নাবালকত্রের 
চাইতে মাঙুবের পক্ষে রিভলভারের গুলি বুকে মারিয়া 
মরিয়া যাওয়াও ঘেন অনেক ভাল। 

অসমৰ ফছিল, “নাবালক বলচেন; কিস্ আপনার কি 
আজও আঠারো বংসর বন্দ পুর্ণ হয় নি?” 

বিমল ঈবং বিশ্ব্-বোধের সঙ্গে-দঙ্গেই উত্তর করিল, 
“গড জুলাই মাসে আমার উনিশ বংসর পূর্ণ হয়ে 
গেছে হে।” 

উৎপল! আবার বলিছা! উঠিল, “মোটে উনিশ ! আমি 
তো! মনে করেছিলেম, আপনার বঙ্গদূ বাইশ-চব্বিশ ছবে!” 

আবার একবার নিজের গন্প বন্গদের (বিড়ম্বনার খোচা 
বিদলের অন্তরের মধ্যে একটা খোঁচা লাগিল, _তাহার বা 
মুখ অধিকতর লাল দেখাইল। ্ 

এদিকে এই সংবাদ পাইপ্রাই অদমঞ্জ এমনি করিয়া হাসিয়। 
উঠিজাছে যে, তাহার ছু'জ্ন শ্রোভাই, দেই সহসা ওংসারি ত 


কিন্তু অমৃত মামাত্র কাছ পেকে আদায়, 





b 





হাসির ফোয়ারার কোন সন্ধানই না পাইয়া, অবাক্‌ মুখে শুধু 
তাহাই পানে চাহি আছে। ইহা দেখিছা খানিক পরে 
অলমঞ্জর নিমেরই হার হুইল। সে তপন নিজের সেই ঝরণা- 
ধারাব২ কৌতুক-হান্ত কন করিব! ফেলিয়া, সহান্তে বলি 
উঠিল, “আপনার অমৃত মামাটির ঘটে [কিছু বুদ্ধি আছে! 
টিকে পেলে আমাদের পক্ষে বড় মন্দ হনব না।” 
বিমল বান্ত হইন্া| উঠিয়া সভয়ে বাধা দিল “অমন 
কাদটিও করবেন না, অমর বাবু! অ মার অমৃত দামাকে 
দি খুণাক্ষরেও এদথের খবর জান্তে দেন, তার পর দিনই 
আপুনি সদল-বলে' আন্দামানে বাত্রা করেচেন বলে স্থির 
ঘরান্বেন। অবশ্য এক হিলাবে আমারও কিছু উপকার 
করেছে দে, বল্তে হবে। দেশে দিদিমার আদরের মধো 
থেকে এটুকু আমার শেখবার সুবিধা হতো লা । কিন্তু 
সে যেমন করেছে, তেমন জামার অনেক টাকাও 
স্বাঝি [দিয়েছে |” 
বগম তেমনি চালিত্াই বলিল, “কি তে৷ অনেকেই 
দেৱ৷ বিমলবান । কিন্তু দাপনার ওই মামাটর ফাকি 
দে শ্বাস বেশ একটুখানি মৌলিফতা, আছে হে! আর তারই 
জনেই মামি ওর তারিফ করচি। আপনার নাবালকত্ব-দশা 
দেড়টি বংদর পূর্বেই গুচে গেছে ॥ একুশ বংলন্রের বিধান 
সাধারণের দন্ত নয়; সেটা অসাধারণদের। আমাদের 
15. ব্রন স্বীষৃত হয়ে থাকে অষ্টাদশে । এই প্রায় ছুটি বংসর 
আপনার ‘এক্সেল’ লেগেছে” এই বালগই লে পুনশ্চ 
লকৌতুকে ছাপির। উঠিল। কিন্তু বিমলের সুখে সে হাসি 
এতটুকু একটুখানিও প্রতিচ্ছারা বিদ্বিত করিল লা। তাহার 
বুকের মধো তখন এই দেড়টি বংসরের সঞ্চিত অনেকগুলি 
বা্থ-বেদনার স্বতি, কিছুক্ষণ পূর্কার উৎপলা-দত্ত পরাভবের 
লজ্জা, আলা, আর এই দীর্ঘ দিনের প্রতারিত থাকার যে 
পয়াজয়ের অবমাননা__সে দমস্ত্ই এক সঙ্গে ধূমা [বব হইঙ্া- 
হইয়া, দপ, করিত! সহলা উদ্ধি শিখায় ভীষণ ভাবে জলির 
উঠিয়াছিল। তাহার মধো বে একটা অদম্য আস্মাতিষান বা 
অহস্কার একটা ছিং দৈত্যের" মতই তাহার অন্মশে!ণিতের 
মঠ বালা বাধিয়া আছে, মেইটে আছ আবার সেই ছোট- 
বেলার মতই পূর্ণ পরাক্রমে রাগিগ্রা উঠিছ্নাছিল। 
লেদিন সে" সকাল-দকাল উৎপলাদের বাড়ী ছইতে 
টা তাছার পিছনে দরজা বন্ধ করিয়াই 


তার / 


[নদ বধ ২য় ধণ্ড_-১ দখা! 


উৎপূলা অনমনের কাছে আসিছ্৷ বলিল, “আর দেখছো কি 
ছোড় 1,-_অনৃত সামার দক! আজ নিকেশ হলো” 

অলমর ইতীধোই কি যেন ভাবিতে আর্ত করিয়ছিল। 
দে এই দস্তাষণে দুখ তুলিয্া বলিল, “আমিও ঠিক ওই 
কথাটাই ভাবছিল্মে। শেলে একট! বেশি (কিছু না করে 
বসে। বিমল ছোক্রাটার মধো ঘথেষ্ট শক্তি আছে; কিন্ত 
ধৈর্ধা নেই ।” 

উৎপলা। তাহার স্বভাব-দিদ্ধ খপ, কুরিগ্রা বলি! দিল, 
শঠিক রই আন্েই আমি ওকে ঘ। একটুখানি শ্রদ্ধা, 
করি।” র্‌ 

অসমত তখনও কি একটা ভ|বিতেছিল। চিন্তা-গন্তীর 
মুখে সে পুনরপি কহিল “কন্ধ পল, ওই রকম গোৌপ্নারতদি 
করেই অনেকে অকালে নষ্ট হয়ে গেছে। তাই ভগ্ন হয়, 
আমাদেরও না শেষটা ক্র-_* 

নীপ্ত চোখে বিহাতের দুইটা ফিলিক্‌ হানিয়া, কুলিশ- 
কঠোর কণে উৎপলা সবেগে কহিয়া উঠিল, “ধিক্‌ ছোঁড় দা! 
ভগ্নই হদি করবে,_এ পথে এসেছিলে কেন? ধখন সঙ্কটের 
মধো পা দিয়েছ, তখন সমুদায় তন্-ভাবনীকে বিদর্ণ্দন দিয়ে 
চোখ বুঝে মোজা চলতে হবে, _তাতে ধাতু পৌঁছান তায় 
তোমার মত একবার এগরে দুবার পেছুতে গেলে, 
কোন (দিনই আমাদের গন্তব স্থানে গমন ঘটবে না, তা 
জেনে রেখ।-হা করতে হবে, স্বিধাশূন্ত হয়ে করাই 
ভাল।” 

অপমঞ্জ মনের মধ্যে বেশ তৃপ্ত হইতে না পারিলেও, 
বাহিরে নিছেয় পরাজন্রস্ূচক মৌনাবলঙ্গন করিয়া রহিল। 
লামে সেই তাছাদের লভান সভাপতি হইলেও, কার্ধাতঃ- 
উৎপনাই তাহাদের দবার চেয়ে কর্ম্মোৎসাহে অগ্রমী। 
তাহার মতটাও সকলের্ই অপেক্ষা অধিকতর কঠোর। 
অঙ্কে ধদি ধরিবার পক্ষপাতী ছয়, তো, দে ঝাধিবার। এই 
অত্যন্ত উত্বেছিত-্বভাবা নারীর নিকটে নিদেদের কোন 
ছুর্বলতা প্রকাশ পাওয়া কাপুরুঘত! বোধে, নি্প-লিন' তের 
বিরুদ্ধেও মেইজস্ঠ অনেক সমন্ধ অনেককেই উহার সহিত এক- 
মতাবলত্বী বলিত প্রমাণ করিতে হইছে ? নতুবা যে নারী- 
হস্তে পরাভব পরণাস্ত ঘটগ্রা যায়! সে দুর্বলতা তাহার দাদা 
অদদঞ্ধর যে না ছিল ত! লঞ্জ। আগ ও সেই অন্ত সে ছোট 
বোনের ত্র দর্শন করিতে গুরদা! করিল না। 


Ll স্ব 
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অষ্টদ পরিচ্ছেদ 
স্বাজধানীর অন্ত শব্দ-লছরীর মধো, অলংখ্য বৈগাতিক 
ছাতির ভিতর, অগণ। নর্রনারীর মাঝখানে চলিয়া আসিলে 3, 
সেদিন অপ্রক্ৃতিস্থ-মতি বিমঝের সয়ন্ত ইন্জিরদ্বার আচ্ছন্ 
কির, কেবলমাত্র একটা হুর বানিয়। চলিহছিল যে, সে 
প্রতারিত হইয়াছে। জগতের মধো সবচেয়ে সে বে 
জিনিহটার সংশ্রবে আদিতে ত্বণা। বোধ করে, ঠিক সেইটেই 
, আসি! কি না তাহার ঘাড়ের উপর চাপিঙ্থা বসিল । সমস্ত 
মনটা সাঙ্গ সন্োচে ওটাই গিয়া, একখানা বড় করলার 
নতু জমাট ও কালো হইয়া, এবং দেখিতে-দেখিতে করলার 
আগুন ধরিন্না যেমন লাল হইয়া উঠিতে থাকে, তেমনি 
করিয়াই তাহার দার! চিত্ত জলির! উঠিল। তার পরই তাহার 
মনে পড়িল যে, শুধু আজই নত প্র একমাত্র লোকের হাতেই 
নর._জন্থিযা অবধিই লে এই ঠকানোর ফকির মধ দিয়াই 
'আআঙ্ছর হইয়াছে। প্রথমতঃ, তার নিজের মারের কাছেই ইহার 
আরম্ভ! মায়ের মুখ, মারের বুক এমম্মের মতই তাহার 
কাছে অপরিচিত । জগতে আনিয্নাই পাঁচজনের দয়ার 
হন্তে সঁপিন্না দিয়, নিজে তিনি নিজের কোন পাওনা তাহাকে 
না দিগাই বিদায় লইলেন। এর চেয়ে ফাকি আর কে 
কাহাকে দিতে পারে? 
দ্বিতীয়তঃ, (পিতা । পিতার কাছেই বা লে কবে কি 
পাইয়াছে? শায়পাতীত কালে বদি কিছু থাকে,_স্থৃতির 
মধ্যে তো কোন কিছুই সঞ্চিত লাই। বরং এইটুকু সে 
দেখিতে পান্থ, যে, তিনি তাহার মায়ের শ্বতিকে বিশ্বতির 
মধে| লুকাইয়! ফেলিয়া, তাহার দন্ত এক বিনাতা আনিস 
দিয়াছিলেন। নিজের সকল কর্তব্য তাহাকে দিদ্বা সারিকা 
লইতে চাহিয়া, নিজে তাহার দ্বিকে একদিনও ভাল কারা 
চাহিদাও দেখেন নাই। সম শুধু শাসন করিতেই 
চাহিয়াছেন। এই তে তাহার স্বতির মূলা। 
তার পর দিদিমা! সেখানেও বিমলের পাওনার চাইতে 
ফাঁকির নমাটাই প্রকাও বড়। দিদিমা তার নিজের ধরণে 
কিছু কণ করিয়াছেন, তা বলা চলে না; কিন্ত ফলে 
নে পাইয়াছে কি? লুধা। লহ, সধু লহ, শুধু বড় একটা 
ভর্তি করিয়া কটুতিক্ৰ-স্বাদ হলাহুল। মে হিসাবে 
গেলে অস্নৃত মামা তাহার পিসিমার চেরে অপফারী 
নর )-_বরং উপকারীই বমিলে বলা ঘার। নেই তো তাহায় 


পথহারা 


দেই ভ্রেহের কারা ভাঙ্গিয়া দি, তাছাকে আলোর মধ্যত! 
শে বে উদ্দে্েই হোক-_আনিযনা ফেলিয্নাছিল। তাই আজ 
সে বিদলেন্দু! তাই আজ সে সেই পাড়াগেঁরে হর্দাস্ত বালক 
ছুখে নয়! জীবনের এই পাওনা'দেনার বিশ্লেষণের মধ্যে 
আরও কি কাহারও মুখ, কাহারও. কথা চকিতে মনে ' 
পল়্াইসা দেন না? :এই হিসাব-খতিশ্বানের মধো আর | 
কি কাহারও সঙ্গে কারবারের হিগাব-নিকাশ করি- 
বার প্রচ্থোজন একেবাত্রেই লাই ?-__বিমলেন্দুর ছোটবেলার 
অনেকগুলা ছোট কথ! এক সঙ্গেই "যেন ঝাক বাধিয়া 
মনের চারিপাশে ভালা উঠতে লাগিল। সে সব কথা 
তাহার বিমাতা ইচ্ছানীহ। গাহার সনদে জান পর্য্যন্ত একটা 
দিনের কোন একটা মুহূর্তে দে লিজের কোন প্রণ 
স্বীকার পর্যান্ত করিতে চাহে লাই । আন্দও তাহার কাছে; 
একটা! দেলার দাগ্র ননের নধ্ো উঠি-উঠি করিতে যাইতেই, 
দে হাত দিত্া সেটাকে ঠেলক। সাইন দিল ; এবং গভীর *" 
অবজ্ঞা তীক্ষ হান্তে এই ভাবটা তাহার মনের উপর 
ছুটাইস্। তুলিল ঘে, সংসায়ের আবার নাত! শুধু একটা 1 
জায্নগাই এখনও বাকি রহিল। আর এঁটুকুকেই শুধু ' 
বিমল তাহার শূন্তময় চিত্রের সনস্ত দরদা-জানাল] জাননা | 
রাখিয়া বাকি রাধিতেই চায়। সে তাহার সেই ছোট্ট ১ 
বোনটর কথা! তাহার স্বেহমীল। জানন্দদগী তারাটীর 
কথা! বহুদিনের অদশন, তথাপি এখনও বিমলেন্দু একটি 
দিনের জন্তও তারাকে তো তুলিতে পারে নাই! আর 
সেই কি তাহাকে ডলিয়াছে? কখনও না! প্রকৃত 
প্রেৰ, অবিচ্ছিশ্, অবিশ্বৃত স্থতিতে অবিনশ্বর হইন্রা জাগি 1 
থাকে । সে কি কখন অদর্শনে মুছা বায়? ঘা মৃত্যু পরা 
কোন দিনই হরণ করিতে লা! তারার কথ! মনে 
পড়িতেই, তাহার জালাভগ্রা গুরুভারগ্রস্তু হৃদর যেন কথক 
শীতল হইছ। আলিল। সংসারে সে একেবারেই রিক্ত নর, 
নিঃস্ব নর। একট) মৃত্য বস্তু সে এ দগতের ধূম মকু-বালুত্ 
মাঝখান হইতে কুড়াইগ্৷ পাইছ্ায। একটি গোলাপ তাহার 
অত্র কাটাবে মধ্য, রণ গন্ধ দিক ০ 
তার পর_হ৷, তার পর অমৃত,লে তাহার ভালদন্দ 
কি করিয্নাছে, তাহার ও একটু বিল্লেবণ করিত! দেখ। ধাক্‌। 
কোথা হইতে একদিন সহদা-উদিত সৈদাঘ ঝটিকার মত 
সবেগে তাহার ছীবসের মাঝখানে আসির! পড়িয়া, সে 
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8 তাহাকে তাহার সমস্ত পরিচিত সমস্ত পুরাতন হইতে কাড়িস্া 
F ছি'ড়িয়া, এক সম্পূর্ণ অপরিচিত অঙ্গান৷ রাজোর নব-জীবনে 
hl প্রতিষ্ঠিত করিল! ইহাতে তাহার পক্ষে মন্দ না হইয়া 
ভালই হয ত হইপ্রা থাকিতে পারে; কিন্তু প্রথম দিকের 
সে ছুঃসহ বিরহ-বেদনা, লে দুর্হ অধীনতার নাগপাশ,_ 
উঃ সেও ছে এক চির-অ’বস্ত দুঃব্বপ্েরই মত তাহার মর্দ্মের 
"১ মাৰখানটাডেই গাথা! হই আছে। আর কিসের উদ্দেশ্যে 
সেই সকদ-বিজ্ছণ্র একমাত্র এই অর্দ্ধ-পর্রচিত আম্মীরের 
অনথগ্রহঙ্গীবী হইয়। তাহার জীবনের এই সুদীর্ঘতন বংদরগুল। 
কাটাইচতে হুইল? অন্ত মামার উদ্দে্, তাহাকে ঘেনন 
করিনা হোক নিজের অধীনন্থ রাখিয়া, তাহার অর্থ লুল 
করা। সে লুষ্টত ধনের পরিমাণ কতটা? সে সন্ধে 
[বিমলের কোনই আন্দ;জ নাই। তবে একদিন অমুতের 
অদাবধানতায় বাহিরে রাখা তাহার নামীয় ব্যান্ের খাতা” 
। * খানা হঠাং কেনন বিলের দৃষ্টি আকর্ণণ করে ? এবং কিছুই 
12 না ভাবিয়া এন্‌ন-এন্‌নি সেটা সে উন্টাইগ দেখে দে, 
তাহাতে বংসর-পাঠের মধ্যে হাজার পনের'হোপ টাকা 
জমা দেওয়া হইয়াছে। ত। ছাড়। একথান! হাজার কত টাকা 
দানের বাড়ী কেনার গুএবও কোথা। হইতে তাহার কাণে 
ঢুকিয্নাছিল, সেও আগ মনে পড়িল।_বাক ট্াকা। 
fe টাকার তত তাহার এতটুকু ছশচিন্তা নাই। কিছ্কু 
be ভুয়াচুরি ! ওই গুণত উদ্চে-সিন্ধির জন, তাহার লমুদায় 
স্বাধীন সন্বাকে শুদ্ধ অস্বীকার করিদ্রা, দে যে আইনের 
আশ্রয়ের ছল ফরিদ, তাহাকে দুই-দুইট। বংসর নিজের 
কর্টৃত্বাধীনে দাবি রাখল,__ইহারই লক্জা-দ্বণ। সে বেন 
আর দহ করিতে পারিতেছিল লা! এই সঙ্গে আনুও 
গুজনের কথা মনের কোণে কোণে উচ্ছুসিত হইর। উঠিতে 
লাগিল। তাহাদের নুধই আজ তাহার দনোদর্পপে বড় 
উজ্জল তান্বর হইন্া কুটিয়া আছে। সে ছুজনের একজন 
তাহার বন্ধু, তাহার প্রিছ্, তাহার গন্ধ, তাহার বান্ধবহীন, 
উদ্দেঞ্চবিহীন বনু স্থযোগ্য কর্ণধার অলমঞ্জ। 
আর একল=_সে হপলা ॥{২5'স্ন্দ বির্সি হইপ্লা অনুভব 
করিল, এই অন্তত-স্বভ্যব৷ নারীটী তাহার দৃপ্ত তেজজস্বিতা, 
তীক্ষ [বঙ্গেষণ-শক্তি, নিশ্বন পরিহসাপ্রশ্নভ-_এ সমস্ত ক্রটি 
লইযাও তাহার দীবন-খাতার শূত্ত পাতার অনেক থানিই 
বেন ভররাইঘ ফেলিতেছিল। ইহার অন্তর্ভেদী দৃষ্টি যেন 
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ডাক্তারের ছুরীর সত হাড় কাটিয়া ভিতরে ঢোকে; ইহার 
মন্মভেদী বাকাবাণে ক্ষতের দুখে শোণিতক্ষরণ করে। কিন্ত 
এ কি হস্ত ? সেই রহগ্যমনত্ীর রহস্তাঘাতে আছত, জর্চ্জরিত , 
চিত্ত,_তথাপি সেই তাহার হাতেরই মৃত্যু-শেলের অভিদুখে 
বুক পাতি দিয়া মরণ-খেলাই খেলিতে চান্স! পতঙ্গ যেমন 
আগুন ঘিরি্। নিজের মরণ-কা্া কাদে, ব্যাকুল হইয়া 
বারেক সেই মৃত্যুক্কপিন৷ র্ূপরাধদীর আলিঙ্গনের কামনানর 
সুদূর বনাস্ত হইতে চুটিগ্রা আসে,_এও গ্রিক তেমনি কি? . 
কিন্তু সে বদি হছ, তবে সংদারে এত মেয়ে থাকিতে এই 
যোদ্ধবেশিনী ভৈরবী কেন? না বিমল সেদিক দিয়া 
কিছুই ভাবিদ্ন৷ দেখে নাই। লে গুধু এইটুকু দেখিয়াছিল 
যে, ওই চণ্ডীকূপিনী মেয়েটাকে সে তাহার সমস্ত অপরাজেছ 
অন্তর দিদা ভন্গ করে) আবার তাহার প্রভাবও উহার 
উপর এত অধিক বে, দেও এক মন্ত বড় বিশ্ক্নকর দমন্তা। 

বিমল সন্ধাকালে বাণাঙ্গ পৌছিরা দেখিল, অমৃত 
বাদায় নাই । খবর লইরা জানিতে পারল, সে গিয়াছে 
বায়ন্বোপে। শুনি সে বাহির হইগ্র। বান্দ্ধোপে গেল। 
যখন অদমঞ্জর় সহিত আলাপ হয় নাই, বারদ্বোপ দেখায় কি 
ঝোকই ন। তাহার ছিল! a 

পথ অনেকখানি নির্জন; আলোকম[লা গাথা পড়িয়া 
আছে। ট্রাম চলিতেছিল ল৷। পথিক একটু ইচ্ছান্বথে পথ 
চলিতেছিল। বাত্স্কোপ হইতে বাহির হইয়া, পাশাপাশি 
চলিতে-চুলতে বিমল ডাকল “অৰুত মামা !” 

“কিরে?” 

বিমল একসুহূর্ত নীরব থাকিয়া কাহিল, “তুমি আমার 
সঙ্গে এতবড় ভো্চ,রি কর?” প্র 

অনৃত হেন ঘাড়ে লাঠি খাইছ্াছে, এমনি করিয্থাই 
আঁতকাইগ উঠি, সহসা ঝুল হই গিয়া বলিয়া উঠিল, 
“ঘোচ্চ,রি। তোর সঙ্গে? আদি?” 

বিমলও ধাড়াইত্রা পড়িল; সে দৃটকণ্ঠে কহিল ছা, 
জোগ্চুরি ছাড়া কি তুমি বল্তে পারবে, _এই ছটো' বৎসয় 
ধরে হা তুমি করে আসচো।?” তাহার কণ্ঠস্বরে অকথ্য দ্বপা 
ব্যক্ত হইল। 

অন্ত তৎক্ষণাৎ আপনাকে সাম্লাইল্সা লইঘাছিল? £ 
ক্ষীণ ভাবে খানিকট। হাসিয়া, অত্যন্ত বাস্ত ডাব দেখাই 
বলিতে লাগিল, “ও, সেই কথাটা তুমি জানতে পেরেছ। / 






কারণ এই যে, হন ত হঠাৎ স্বাধীন হরে পড়লে, জত্তটা 
বি-সম্পত্তি হাতে পড়লে পড়াশোনা ছেড়ে দেবে_এই 
| সব ছাড়া আর মামার স্বার্থটা কি ছিল বলে! এতে? 
আমি তো দুবংদর হতেই তোমার নানে সব চালিত্ে 

॥  আলছি। চেকের উপর তোমার সই বরাবর নিয়েছি, 

৭১. .তাও তো তুমি জানো 1” 

Fr বিমল “একটুকুণ ওম হই থাকিল। _তার পর জোর 
করিন্না দুখ তুলিয়া, মাতুলের দুখের দিকে সোজ। চাহিছা, 
দিধাহীন স্বরে কহিয়া গেল, “আজ রাত্রের মতন। তার পর 
কাল সকাল থেকেই জামরা ঘেল বরাবরের জন্য স্বতন্ত্র 
হযে যাই। বুঝলে?” 

এই বলিল জোরে-লোরে পা. ফ্লিম, সে নিজেদের 
বামার দিকে চলিতে আরস্ত করিস দিল। অমৃত বসন্তস্থিত 

“থাকিত্া তার পর বখন অকম্দাৎ সনুদিত প্রবল ক্রোধোচ্ছালে 
লর্কশরীরে কম্পিত হইর়া কিছু বলিঝার অন্ত সুখ তুলিল, 
তখন আর পথের উপর বিমলকে দেখা গেল না। 

সমস্ত রাত্রি বিনিদ্র থাকিয়া, ভোরের বেলার বিমলের 

খয়ের মধ্য আসিয়া অমৃত ডাকিল এবমল 1” 
বিমল হয় ত তখন জাগিয়াই ছিল; কিন্ত সদা ঘুম-ডাঙ্গার 

ভঙ্গি করিব মুছুকঠে জবাব দিল, “উ !” 

*সত্যি-দতাই কি তা”ছলে আগার এই ছটা বৎসরের 
প্রান্ত শ্রদ ও বন্ধের এই গুক-দক্ষিণা নিয়ে আজকেই 
আমাদের ভুলের ছাড়াছাড়ি হরে বাবে ? সতাই কি এই 
_ তোমার মানের ইচ্ছা? এই কথাই কি যথার্থ তোমার মুগ 
গত রাত্রে আমার শুন্তে হয়েছিল? না, বেছন ভুমি 
রাগের মুখে অনেক কথাই বলে থাকো, এও তাই ?” 

. বিদলেন্দু, পাশ ফি সামনের দিকে মুখ চিরাইল 
“এ কথা ঘে রাগের মাথায়ও বল্‌তে পারে, তার অন্ত তোমার" 
গলা দ্বিছ্ে আর নাম্বে ? ধার চোখে তুমি নিজের স্থার্থ- 
সিদ্ধি জন্ত অত্যাচারী জুয়াচোর, এবং পরাস্বপহরণকারী 
মাত্র, গচ্ছিত ধনের অপহর্তা, তার সঙ্গে এক ছাতের নীচে 

থা হতে. 

“বিমল! বিমল! আমি কি তোমার জন্যে কোন 
কিছুই করিনি? এই তুমি বল্তে চাও?” 
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“আনার জাতে, না স্বার্থের জত়ে ?” 

“তবে তাই । তোনার সব তুমি বুঝে নাও এ 
তোমার বাপের উইল ! তার সনস্ত সম্পত্তি অনে 
তোমার সার । তাকে তার ভাগ আনি বুঝিয়ে 
তোমার ভাগ তুনি নাও 1০ 

বিমল, উঠিন্না বদিল। উইল লইবার আস্ত 

বাড়াইতেই, খপ. করিস অধৃত চাতট! রাইন! ফেলি 
নিদারুণ কোপে 'ও অপমানে তখন তাহার মাথার 
বাড়বামি ধক্‌ ঘক্‌ করিনা জলিতেছে। বতট্ুকু 
এ নপমানের জলা! প্রতার্পণ করিবার উগেগ্ে, 
করিথা বলিল, “বাঃ, এ আনি তোমার হাতে দি, আর: 
নিয়ে ছিড়ে ফেল আর কি! সে হচ্চে না, তোমার বা 
উইলের কথা তুমি পূর্বেও শুনেচ। এই দেখ তার সই 
সেও তোমায় চিনিগ্ে রেখেছি । দরকার হয়, আদালতে এ 
বার করা৷ হবে। এখন এই নাও তোমার দলিলের বা 
চাবিত ডোনার চেক-বই, বাড়ীর পাটা, সব বান্সেই আ 
তোমার দৎমার অংশের য! কিছু, লে সব আমি নিয়ে 
তাকেই দোব। তাহলে চলুম | তবে বাধার সময় একট 
উপদেশ দিছে যাই,__যে এনার্কিষ্টের দলে ঢুকেছ, 
তো তাদের সঙ্গ ছেড়ে )_পারো তো। হিয়ার থে? 





দেৱানে থাকলে একদিন না একচন পুলিশের হাতে না 


পড়ে তোমার গতি হবে না_এটা খুব লতা কথা, মনে 
রেখো ।”-হিমল তড়িং বেগে উঠি আলিয়া, ছুই 
হাত দির ঘরের দরদ আটুকাইর। ধরিল। কম্পিত 
ওঠাধর তাহার কোন-দতে উচ্চারণ করিল, “আমার সমস্ত 
হিসেব” 

বিমলের বাত ভোর করি ঠেলিয়া দিক, বাহিরে আলির 
সন্বণ হানতে অনুত জবাব দিল, “হিদাব করবার ভজন্ত তোমার 
তরফ থেকে কোন কেরাণী বাহাল করা৷ হব নি। যদি 
সাহস করে আদালতে দাড়াতে পারো, তো, হয় ত সেখানে 
শিল্পে হিসেব চুক্তি হে গজ) কিন্তু তোদার বন্ধুর 
ইতিযাসটা যদি খুনে বার হৃদ; শীল ছিনাব-নিকাশে 
হার-জিতটা ঘারই হোক, হিসাবের কড়ি বৈ পো্টবেষ্ারৈ 
বসে গুণতে হবে, সেই হিসেব শুধু আপাতত; বসে-বসে 
করে রেখো।”_এই বলিঙগাই হেট হইয়া “দরজার পাশ 
হইতে একটা বড় হাতব্যাগ ভুলিহা লইয়া, আর কিছু না 




















বহর 


বলিল্নাই অমৃত ত্রুতপদে সিঁড়ি দিন৷ নমিতা চলিল গেল। 
জিনিব-পত্র বোধ করি পূর্কেই চালান দি্াছিল। বিমল 
হতবুদ্ধি হইয়া লাড়াইগা রাহল। 





নবম পরিচ্ছেদ 


কদেকদিন হইতেই বে এ পরিবারের কছট প্রাণীই 
উৎসুক আগ্রছে কাহারও আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেল, 
" তাহ তাহাদের থাকিছ-থাকিয়। সচকিত ভাবে পথ চাওয়া, 
খুট করিত একটুখানি শঙ্দ শোনা গেলেই উৎকর্ণ হইর। 
ওঠাঁ-এই পবেতেই ব্যক্ত হইতেছিল) অথচ সুখে এ লইয়া 
কোন আলোচনাই হয় নাই ॥ 
মধ্যান্ছে ইঞ্ডানী হারাকে ডাকিরা বলিল, "আজ আমি 
একবার ইন্থুলে ঘাচ্চি; তুই বাবার ওষুধ, বেদনার রুল, 
সব ঠিক-ঠিক দিয়ে যাস। আর বগি হদি কেউ আসে, 
তখনই খবর পাহাস্‌।” 
কে আসিবে, কার আদার আশা করা হইতেছে, সে 
কথা বরা এবং পে না বাতীতই উতঙ্গের বুঝবার কোন দুপ 
হইল লা; যোঃডু, দুজনেই যে জা একই বাক্তির আগমন 
প্রহ্যাশা করিতেছে। 
নীচে ছুতাপায়েপ্র চলন জানা যাইতেই, তারা বেলন ছিল, 
তেস্নি আলুগালু কেশবেশে, চুটতে-ছুটতে নিড়ি দিগ! নামি্না 
আসিয়াই, যাকে সান্নে দেখিতে পাইল, তাহারই উদ্দেশে 
বাগ্রকণে ডাকি! উঠল, “দাদা ! দাদা এলে?” কিন্তু অর্ছ- 
নহর্ধের মধ্যেই তাহার সমন্ত উৎসাহের স্রোত যেন শৈবাল- 
প্রতিহত হইয়া অচল হই ব্হিল। ঠোটের কোণে যে মধুর 
হাসিটুহু নিজেদের আসন্র বিপদের তীতিচ্ছাস্থায় সদাই জান 
ও হুক্ছিত ছিল, লে অকস্থাং নিজের বৈছাতিক শক্তি কিরি্না 
পাইক্াছিল,_টকিতেই উহা তাহার রাও! ঠোটের অন্তরালে 
আত্ম-গোপন করিপ্লা কেলিল। সহ্ধাতাব্রার বত উৎসাহ- 
সনজ্জল দুটিতে ত্রস্ত-বিশ্বয় বন হইরা কুটগ্র। উঠিল। ছু'পা 
পিছাইর। সির! সে গাছে কাপড় টানিয়| দিল। 
আগন্থকের হত তাহ প্রকে বিশ্বের 
একট নিব “তরঙ্গ তাহারও উপর দিত্রা বহিহা। রিয়া, 
তাছাকেও ঘেন বিদৃঢ় করিনা দিরাছিল। অলৌকিক 
ক্ূপচ্োতিতে সরা, পরিপূর্ণ যৌবনতেজে সনুজ্জল বিধাতার 
সজন-কলার নধ্যে আান্চ€তর, নবীনতর সৃষ্টি এই মোহিনী 


ভারতবর্ষ Ly 








{নদ বর্ধঁ২ঘ্ খওঁ_১য সংখা 
পপ 
মুত যেন তাহার কল্পনাকে ও পরাস্ত করির্লা দিয়াছে_এদ্‌নি 
একটা িংকর্তবা-বিদূঢ় হতবুদ্ধি ভাব তাহাকে আড়ষ্ট করিয়া 
রাধিল; এবং দে সুধু অবাক্‌ দুখে ভাহার পানেই ঢাহিহা 
রছিল। 

ইচ্ছাকে দেখিছাও অমৃতের আনে হইল, দে যেন আর 
এক নূতন সৌন্দর্যোর সমাবেশ দেখিল! শুত্র-বদনা, নিরাভরণা 
পরিণত-বন্নন্ধা বিধবা মূর্তি থে এত শোভামরী__এ ফেল মনে 
করিতে পার! যান না। কাশাংশুকা শর্ৎশোডা তাহার . 
স্বরণে আসিল। শ্বেত পন্মাসমাকেও মনে পড়িল। 
ইচ্ছা আসি্গাই ব্যরস্বরে কিয়া উঠিল “অনৃতদা, বিমল ?” 

ততক্ষণ অমৃত নিদের বিশ্বরাবেগ সাম্লাইস। লইযাছিল। 
সে তারার দেওয়া চৌকিখানার বাকা হাতপাখার হাওয়া 
খাইতেছিল। চৌকি ছাড়ি উঠিরা, হাত তুলিয়া ইপ্ত/মীকে 
নমস্কার করিল। পরে তাহার কথার উত্তর দিল, “তার 
কি আন্ব|র কোন কথা ছিল? তা তো জানিনে। ণিসে- 
মশাইএর অনুখ গুনে তাকে একবার দেখতে এদুদ। 
কেনন আছেন তিনি এখন ?” 

অপহিস তাবে ইঙ্গানী জবাব দিল “একই রকম। 
কিন্তু বিদলকে দেখবার জন্ত বড়ই বাস্ত হরেছেন। কেন 
তাকে সঙ্গে করে আন্লেন না? আবার ফিরিয়ে নিয়েই 
যেতেন” 

এ খোঁচাটা অমৃতকে লাগিল। কিন্তু সে তাহা! আমলে 
আনিল ন! ; বলিল “দিদি, তুমি ভুল করচে]। বিমল দুবৎমর 
পুর্বে সাবালক হয়ে গেছে, আমার তার উপর কিসের 
অধিকার ? সে কি আমায় তোমার চাইতে এতটুকু বেশি 
করে মানে, তোমরা মলে করে। ? না, তার সে কতই নয়। 
তবে এই কথাট। জেলে রেখো,--সে আর কা নন, ভোদাদের 
সঃ, আঘার পিলিমার নর, _আমার লগ, সে স্বাধীন শ্বতন্ত্র। 
দিখো তার পথ চেরে আছ-_সে আসবে ন1।” . 

সত্য কথা বলিতে কি, অমৃতের এই হঠাৎ আমা ইন্দ্র 
আদৌ ভাল লাগে নাই। বার অন্ত সে জীবনের মধো, সেই 
একবারমাত্র নিজেকে যথার্থ অবমানিত বোধ করিয়াছে; বে 
তাহার সংলারের সর্ক-প্রধান কর্তব্যপাশ হইতে তাহাকে 
ভোর করিনা অপশ্ত করিগ্লাছে ; তাহার স্বামীয় সত্তা 
বে তাহাদের নিকট হইতে নিষ্ুরতার নিত ছিড়িা ২ 
শিলা, তাহাকে এমন কি তাহার শো কাতুরা অদহাগ। দিদিমার 


শন 


বত 





পৌষ, ১৩২৮] 


সপ সপ্ন 


সহিত কোন দম্ব্ধ রাখিতে দেখ লাই_আভ আবার 
তাছাদের এই আপন্প্রায় বিপদের হাঝখানে সে বাক্তি 
তাহার কোন্‌ কূটনীতি পরিচালিত হইয়। দেখা দিল। না 
ছানি কি উপদ্রবই ব ঘটান, এই সন্দেহে তাহার মলের 
মধো বিরক্তির একট! বল মেঘ" জমিল্লা উঠিতেছিল। 
এখন এ সব হেহালির কপার তাই তাহার সে দংশন 
বাড়া ভিন্ন কম পড়িল না আলোচনা বন্ধ করিছ। দিন৷ 
. কাহিয়া উঠিল, “আপনার খা ওপ্রা-হয় ত হয় নি। বাই, তাত 
ছুটি চড়িয়ে দিই ‘গে। আপনি ততক্ষণ দুখ-হাত ঘুরে 
নিন” 

"ইনার মনের ডাব অনৃতের অবিদিত ছিল না। লে 
ঈষৎ হান্ত করিস, তাহাকে বাধা দিয়া বলিল, "থাক্‌, ভাত 
চড়াতে হবে লা। ছুটি ভাত দুখে দিতে আমি (কিছু এতটা 
দূরে ছুটে আসি নি। তোমার সঙ্গে আমীর গো্টাক্গেক 
কথা আছে। তুনি ঘদি একটু নন দিয়ে শোন, তা হলেই 
সেওরো চুকিরে ফেলে নিশ্চিন্ত হই।” + 

হন্ত মনে-মনে বোর অগস্ূই হইতে থাকিলেও, 
বাহিরে যথেষ্ট সংগত ভাব বজায় রাধা তাহার স্বভাবসিদ্ধ 
শান্ত স্বরে কহিল, “বলুন” 

অমৃত নিঘের হাত-ব্যাগ খুলিগ্রা, একখান। কাগজ বাহির 
করি বিভূৃত করিয়া ধরিল, “এ কানন লেখা,আর কি 
[জিন্ধি, চিনতে সারে ?” 

ইন্্রাঞীর বক্ষতেদ করিয। ধীরে ধীরে একটা দীর্ঘখাল 
বহিয়া গেন,_এ লেখা আর তাহার চেন। নগ্ন! কথায় উতর 
না দিন৷, সে শুধু মাথা হেলাইঘা আান/ইণ,-_চেলে। 

"অমৃত, বলিতে লাগিল, “এই তোমার স্বামীর উইল। এটা 
আদালতে বার করলেই তে/মার অংশের অর্ধেক সম্পত্তি 
তুমি পাবে। তোমার পক্ষ থেকে একটা দূরখান্ত দেওয়া 
দরকার | তার পর যা করতে হবে, আমিই দে সব করবো” 

" ইন্্াঞ্টীর মুখটা একবার একটুখানি চক্চকে দেখাইল। 
ইহার এই অকল্থাতোদিত, ধর্মবদ্ধর হেতু কি, তাহ। না 
বুকিলেও, প্রস্তাবট। তাহার কর্ণে এই অর্থনচ্ছ, অতাবগ্রস্ত 
ব্রনের পক্ষে দৈববামর দত মধুর ঠেকল। সাগ্রহে ও 
দানা সে বলিয়া উঠিল, “৬/হনি হল, এখনি আমি দরধাপ্ত 

পখে দিচ্চি। বাৰার এই অন্থথে আর তার ভাল করে 
চিকিৎনা-ঘর করতে পারি লা।__” আর কিছু বলিতে 
t 
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গি্ই, সে নিনের এই আকস্মিক ছদরোগ্ডাস সংবরণ ও. "১ 
সংহত করিত লইল। bk 

অন্তত তাহাত এই স্ুন্পই বিচলিত ভাব লক্ষা করি, .; 
কিক্িং প্রসন্ন ডাব ধারণ পূর্কক কহিল, “টাকার বদি কিছু 
দরকার থাকে, এখলি তুমি নাও না ;-নিজের টাকা পেলে ৪ 
অ’ থেকেই শোধ দিও ।” 

ইন্ত্রাধীর দিব ঠেলিয়া বাতির হইতে গেল, “আনার বড় 
দরকার, আমি নোহ!” কিন্ত ঠোট সে কিছুতেই খুলতে. % 
পারিল না। গণ গ্রচণ করিতে থে তাগুর মাথা কাটা বার! .. 
বিশেষ করিষ্থা আবার ইহারই নিকটে _যার দন্ত আজ 
অবস্থাপন্নের স্ত্রী হইয়া, তাহাকে সৎকর্ষম-বিক্রন্-লন্ধ 
অর্থে উদর পোষণ করিতে হইতেছে ॥ তা'ভিত্ন, তা কাটা, 
স্চি-শিল্ প্রস্তত মাদিকপত্রে প্রবন্ধ গল লেখা_এছনি কত 
উপাত্লেই নিজেকে ও বালিকা কন্তাবে। অর্চরাত্রি, সারাদিন 
কাটাইতে হয়। সব সময় পেটের চেষ্টা করিতে ব্যাপৃত . 
থাকার, নুমূতূণ পিতার সন্চিত সেবাই হয় ত বা ঘটি উঠে 
না।, সবার চেয়ে সেই ছঃখের বাধাই ইপ্রাণির বুকে 
বন্থবলে বাজিতে থাকে । তথাপি, এই দুর্দশার দিনে দাহাঘ্য 
সস্তাবনার্, সেই ইহাকেই লে দেই নুহৃর্তে সব্যাস্ত:করণে ক্ষন 
করিতে প্রস্তুত হইল। K 

অমৃত ব্যাগের মধা হইতে একতাড়া নোট বাহিত করিয়া, 
সেগুলা ইন্তাধীকে দেখাইপ্। বলিল, “এতে পাগশো। টাকা 
আছে। অত কি হবে? ৩) লাগবে বৈ কি, তোমার বিষটা 
মীষাংদা হতেও তে! সময় লাগবে কিছু । বিমল যে এটা 
সহজে ছাড়বে, ত! হনেও করে| না। রীতিনত ঘোকদ্দনা। 
চালিে, আমাদের এই উইলকে প্রমাণ করে, বিষয় দখল | 
করতে হবে কি না। লে তে আর দু'দিনের কর্ণ লয়।” 

ইশ্রামী নোটগুল৷ হাতে করিত, অবাক্‌ হই অমৃত্তের 
মুখের দিকে চাহির। রহিল; কি শুনিল, ঘেন বুঝিতেই 
পারিল না । 


অমৃত আহার এন্ধপ হতবুদ্ধি ভাবের প্রকৃত অর্থ বুঝিল ১- 
বুঝিনা পন জোরের 
সঙ্গেই বলিল, ৯২ু-বাধী করি এধনউবটৈবৈক্ লয়ে 
বোঝ [ন ? কথাটা হচ্ছে এই যে, [বল এখন সাবালক 


হয়েছে, আর সেট! সে খুব ভাল করেই বুঝেছে । আমান 
কুকুর-শেক্গালের মত দূর করে তাড়িরে দিয়ে, আদ্র থেকে সে 
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| সর! এইবেলা নিজের অংশ ঘদি লা বার করে নাও, 
:" আর কখনও জদ্মেও পাবে না। এখনি পাওদা কহিন। 
: ভবে এখনও গে আমার কতকটা হাতে আছে॥ দলিলপত্র 
, আমার কাছে; উইল আমার কাছে; কাইশনে তোছার ও 
র্‌ তোমার বাপের সাক্ষা নেওযা হবে। তাছাড়া, আরও একটা 
কথা আছে ;__তাদের দলের ক্ষতি হবার ভয়ে হয় ত সে 
1; মোক নাও চালাতে পারে । পে ঘে এখন এনাকীষ্ট !” 
[অন্তর চক্ষু দুইটা আলিন্ন। উঠিল ;_যেন দুইটা গাড়ীর 
॥" বাতি অলিতেছে। * 
. ইশ্ানীর হাটু দুইটা ঠক্‌ঠক্‌ করিল্না কাপির়। উঠিল; 
হাত হইতে নোটের গোছাট। তাহার অভ্তাতদারেই মাটিতে 
17 পড়িদ্বা গেল। মুখ দিয়া তাহার বাহির হইল, “বিমল 
l এনাকী& | না--না, ত নগ্ন! তা নন! এ আপনি রাগ 
করে বলচেন।” 
অমৃতের দাদা মুখ টক্টক্ লাল হইগ্ন। উঠিল। দে ঈষং 
[. বাঙ্গ-মিত্িত সহানুতৃতি প্রকাশের ভাবে ঠা) করিগ্না বলিল, 
“কেন, ছেলেটা কি আপনার্র বড্ডই নিরীহ প্রকৃতির ছে, 
একেবাপেই এটা বিশ্বাল করতে পান্না যান না? ত বেশ, 
4. আমিই ন। হয় রাগ করে বল্চি। অবস্ত রা? কর্বার আমার 
_ ভার ওপোর কারণ যে আছে, তা আছিও অস্বীকার 
করচিনে। তবে এটা শুধুই আমার ক্লোধ-কদন। নঙ্গ। 
| আজ ৷ হয় সবিশ্বাপ করণে; একদিন হয় ত তার আন্দা- 
" মানে ঘাবার সমগ্তকার বেড়ির বাজন! তোমাত্রও কাণকে 
বাচাতে পারবে না,__এ আনি এই জোর গলার তোমার 
মুখের উপরই বলে রাখলুম। আমি যতই বা হই, মিথা- 
' বাদীটা লই-_এটা বিশ্বাস করো।* 
x ইঙ্জামীর দুখের সমস্ত রক্ত তাহার মুখখানাকে মর] দুখের 
& মত ধবধবে সাদ! করিয়া দিরা, কোথার বেন উিশ্না গেল । 
্ ক্ষণকাল সে একটিও কথা কহিতে পারিল না। তার পর 
অনেক কষ্টে আপনাকে একট,থ|নি দাম্লাইন্সা লট, সমুদয় 
আত্মগৌরব বিসঙ্গদন দিন্া,(বোড়হাতে বলিল, "অমৃতদা, 
অপনিই তাকে এই /েএখমধয ঠেলে গেছেন। 
i উজ আর যাই চা 
| বঙ্গে মিশতে না। কিন্তু হা হয়ে গেছে, উপার নেই। 
গু এখনও তাকে ফেবন্ান। আপনি ইচ্ছা করলে পারবেন। 
চেষ্টা করুন ; আমার স্বামীর অলগণ্ুষ বদ্ধ করবেন না” 


অমুতের মন আশার পুলকে নর্ডিত হইতে লাগিল। 
কিন্থ দর বাড়ানর হিসাবে সে একটু [চস্তিত ভাবেই জবাব 
দিল, “আমি তাকে কি করে দেরাো!? বল্লাম না, সে আমাল 
তাড়িঙ্ে দিয়েছে! তার উপর দেখ, তোমার এই উইলের 
লোকর্দঙ্গা উঠলেই তে। 'ওদব কথাও “বার হচ্ে পড়বার 
সম্ভাবনা । একটা" 

অধীর ও বিরক্ত হইয়া ইন্দ্রানী কহির। উঠিল, "আপনি 
কি মনে করেচেন, আমি হুটো টাকার জূ্তে আমার বিসু 
সঙ্গে নোকর্দমা। করবে! ? এ কথা আপনি ভাবচেন কি 
করে?” 

অমৃত কহির, “তা’ডিপ্ৰ এক পন্নসাও ডো দে তোমাকে 
দেবে না। তবে, কি এমন তার কাছ থেকে তুমি পেয়েছ, 
যার জন্তু নিজের পেটের সম্ভানকে বঞ্চিত করবে ?” 

ইঙ্জানীর ঠোটে এতটুকু একটুখানি কবপাপুর্ণ হান্ত ঝিক্‌মিক্‌ 
করিস অলিয়া উঠিল। লে কহিল, “অমৃতা, বেটাছেলে 
বলেই ' কথা আপনি ননে করতে পারলেন। সন্তাদকে 
পেটে না ধরলেই যে গেহ কম হন তা লম। পেটে 
ঢন্মেছিল বলেই কি তার! আসার বিমুয় চেয়ে বেশী? 
তাছাড়া, বিমল বেঁচে থাকলে, ভাল থাকলে, মানুষ হলে, 
আমার শ্বাহীর নাম থাকবে। তারার দ্বার! তো তা হবে 
না। সে হিলেবে যে বদল তারায় থেকে ঢের, বেণী 
আপন। সংসারে সব ছিনিষেরই দর উপকারিতা ছিমেবে।” 

অমৃত চুপ করিস! রহিল। থেট। দে ভাবিরা রাখিয়া ছিল, 
তাহাতে কিছু যেন গলদ বাছির হইয়াছিল। তাহাকে 
নীরব দেখিয় ইন্রাধী আবার ভয় পাইল। বাগ্র হইয়া কি 
বলিতে যাইতেছে, এমন সমর “মা”__বলিয়া ডাকির়|,.তারা 
দ্বারের সামনে আসিঙ্স। দাড়াইল। “দাহুর থাবার সময় 
হয়েছে সা? তাকে কি আমিই পাইয়ে আসবো, না তুমি 
যাবে£*-_এই বলিগ্বাই, অমৃতকে তাহার দিকে নিনিমেযে 
চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া, সে তখনি অন্তরালে সরিন্ন। গেল। 
মার কাছেও উত্তর পাইল, “তুমিই ঘাও মা।* +3 

একখানা আধছেঁড়া, ঢাকাই লীলাম্বরী পরা; আর . 
সর্কাঙ্গ ভেদিদ্ব। যেন অ্ুরম্ত জূপের নির্ধর বরিক়!' 
পড়িতেছে। অমৃতের বুকের বীধনে বাধন পড়িল। প্রথম 
কিছুক্ষণ গভীর অন্তমনপ্বতা্ন চিত্ত তাহার ডুব খাইয়া 
তলাইহা গিয়াছিল। তার পর হঠাৎ, চট্কা-ভাঙ্গ! হইনগা শুনিতে 
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পাইল, ইন্থাণী তছে, “ও তুচ্ছ টাকাকডির কথা 
থাক্‌গে। বিমল বাতে সত্যকার কোন বিপদে ন পড়ে, দে 
আপনাকে ক’রতেই চরে । সেও তো আপনারই হাতে 
গড়া ছেলে,_দে আপনান্বও । তার অপরাধ ক্ষম। করে, 
তারদঙ্গে শক্রতা ত্যাগ করুল। দেখুন, জগতে 
আতিশোধই কি সব?” 

অমৃত একটা নিঃশ্বাস মোচন করিক্া ক্ষণকাল নীরব 
খাকল। ভার পর বলিল, “তা’হলে স্পষ্ট করে সব কথা 

" কওযাই ভাল। ধিমলের বাবহারে নিজেকে আমি অত্যন্ত 
অপমানিত বোধ করেছি। আমি তার দন্টে কি কিছু কন 
করেছি বলতে পারবে? সে বে আজ দশের মধ্যে 
দাড়াতে পারচে, সে কার দন্তে ? তোমার এত বিস্যা-বুদ্ধি 
নিঙ্গেও তো তুমি আদার পিসির দাপটে জু হয়েই বসে- 
ছিলে ।__কিছুই পেয়ে ওঠোলি। তার পর তার সাবালকত্ব 
গোপন করে [ক ক্ষতি হঞ্খেছিল ? আমার অধীন জেনে 
নিঞ্েকে অনেক সংযতই তো রাখতে হতেছিল তাকে? 
তা'র রক্ত গে আমার ধা করেচে, আমিও তার শোধ 
না নিয়ে তাকে ছেড়ে দোব ন|। প্রথমত, তোমার অর্ধেক 
বিধয় তোমায় দেওাব। দ্বিতীপ্রতঃ, পুলিশে চাকরী নেওয়া 
স্থির করেছি। ভা' আমাকে ও তো একটা কিছু করে খেতে 
হবে।” 

“অনৃতদা, এ কি আপনি বল্চেন? 'ও যে আপনার 
ভাগ্নে, আপনার ছাত্র! আম ছ'সাত বংসর সবাইকে 
ছেড়ে শুধু আপনার উপরই যে ও লমন্ত নির্ভর করেছে!” 

পা, দেই সাত বংমর আমার তে ও ভি আর কেউ 
ছিল লা। শ্ত্রী-পুত্রসংসার-__স্ব আশার জলাঞ্জলি দিয়ে, 
ওই দুৰ্দান্ত ছেলে বশে রেখে, তাকে পাঠশালা থেকে কলেজে 
তুলে দিয়েছি, সেটাও ভেবো ।* 

ইন্্াণীর গভীর ভারাক্রান্ত বক্ষ গুরু নিঃশ্বাসের ভারে 
ছুলিয। উঠিল। অমৃতের বাকো তাহার প্রতি দীর্ঘকালের 
অবিচার যেন তাহার কাছে অপরাধী করিক্সা ডুলিল। সে 
খত্যন্ত অন্তত করুণ কে কহিল, “তা' নতি অমৃতদাদা, 
বিমল আপনার হাতে না পড়লে কখনই মানুষ হতে পারতো 
লা। আপনি তার ঢের করেছেন বই কি! নির্বোধ ছেলে 
লে_আমার সুখ চেয়ে তাকে ক্ষমা) করুন এবারের 

} মত” 











বা আনারস কি দিয়েছ? তোমায় ভক্তি 
করেছিলুম বলে তুমি আমার নামে অতি হেয় কথা পিসিমার 
কাছে বলে, আমার মনকে কি তেতো করে দিয়েছিলে ! 
আমার পাণ্ডন! তোমাদের কাছ থেকে ভাল করেই শোধ, 
হচ্ছে কিনা” রর 

“আমি বলেছিলুদ ৷ তার কাছে !”_ বনিয়াই ইন্দানী 
অকশ্বাৎ চুপ করিক্স! গেল। এ আলোচনার ইচ্ছা তাহার 
ছিল না। কিন্ত কিছু ও বাকি থাকিল না; 
এবং এইটুকু জানিতে পারিযাই, কৃত, কার্ম্মের অনুশোচনা 
একদিকে, এবং আরন্ধ কণ্টের লদলতার আশ! একদিকে, 
জাগিরা উঠিয়া, তাহাকে অত্যন্ত প্রফুল্ল করির! তুলিল। সে 
বলিল, “সে সব বে আনার পিলিনার 
এত বড় তুল আমান্প করতে হতো ন। ড় 
আমি তোমার লঙ্গে কুবাবহার করেছিলেম; 0 ল 
ভক্তি যদি নিলে না, তবে অভকিই লাও, সেই বাদ 
তোনার তাল লাগে! কিন্ত তার ডন্ত আমার মনে বে কষ্ট 
পেঞ্ছেছি, বাউলের মত রয়েছি দেখেও কি তুমি বুঝতে 
পারচো না? সুবিধে পেয়েও সংসারী-হাতে পারি নি, 
সুখী হই নি।” 

ইন্্রাণীর চোখ ছুটাহ্র জল আসিন্না পড়িয়াছিল; নে 
আচল তুলিয়া মুছিয়া ফেলিল। 

অমৃত কহিল, "একটা যদি কাজ কনো, সব গোল 
চুকে যাচ্ছ; বিল! মামলার তোমার বিষয্বও উদ্ধার হনু, আর 
বিমলকেও আমি ক্ষমা করতে পারি। তার ঘতটুকু ভাল 
করা সম্ভব, তাও করবো,--এ কথাও দিবিব করছি।” 

সাগ্রছে ইন্্ামী, তাহার জলভরা, বিষ চক্ষু উঠাইস্সা 
অমৃতের মুখে স্থাপিত করিল, “কি ?* 

অমৃত একটু ইতভ্ততঃ করিল,-_-“তারাকে বদি আমার 
দাও। তুমি বিমলের কাছেই খবর নাও, অদচ্চিত্র বা অন 
কিছু সেও আমাগ্ন বল্বে না।” অমৃতের কঠস্বরে সন্দেহ, 
মিনতি ও সুগভীর আবেগ যুগপৎ ধ্বনিত হইত উঠিল। 

ব্রা, কাগছ দিক্বা যেদন, করিয়া কালি শুনিয়া লয়, 
তেমনি করিগ্রাই "ত্র মুখের প্রত্যেকটি এবি শোলিত 
কে বেন শোধণ করিয়া লইয়াছে_এতই তাহা বিবর্ণ 
দেখাইল। সে মাথা নত করিয়া! স্তব্ধ হইযাএরছিল। বোধ 
করি, বুকের মধো আকস্মিক একটা ভ্গাবহ ছশ্চিস্তার 
































লিলল্ন্ ইন বর্ষইয় খও-_-১ম সংখ্যা 






















সংগ্রহ প্রইতির 
ছেলেওলির মগঙ্ছকে 
হাতে-ছাতিয়ারে 
বাস্ত করিত লা । এখন দেই 
পরিণত্ত করার স্ন অপনস্রকে 
রা, বিলের বুকের মধাটা। বেন লজ্জার 
রা উঠিল। ক্ষণকাল ডালমন্দ কোনই 
1 করিবার শ/ক্তিও ঘেন তাহার থাকিল না; 
জের মনের সেই অতুবিত বিশ্ত্রে-লংশরের 
সাম্লাইগ্রা লইবার চেষ্টার সহিত যেমন সে মুখ 
হিয়া সুখ তুলিয়াছে, অমনি তাহারই সুখে নিনিনেবে 
ত একছোড়া কালো চক্কে চোখের সহিত তাহার 
ত চোখের পুরি সঙ্মিলন ঘটি, তাহার বৃকথানা আবার 
আর একটা এ্রতিযহের লক্চা স্পন্দনে সথনে কাপিক্কা 
| দেই অপূর্দ: বিচাতে হয়; তীক্ষ পুষ্টি যেন তাহার 
জগ্যাত্ালের অভাস্তরাবধি উলটিয়া দেখিতেছিল,--সে তাহার 
ন চিন্তা বিডোর রহয়। ইহার (কিছুই জানিতে পারে 
নাই) নুইঞডে বিমললুতর ধর্মহীন শোণিতশৃন্ত মুখর সবটাই 
ঘন রক্তের উচ্চুসে টকটকে লাল হইব! উঠিল ; এবং সন্ত 
শিরা-উপশিরা গুলার অভাস্থর দির। দেন দেই ছুইটা কালো 
চোখে গোপন আগুন দহনের প্রচণ্ড শিখা লই ছুটাছুটি 
কারা ফিরিতে লাগিল। ঘে কথাটা তাহার জিতের আগার 
জামিয়া বহিগর্মনোস্ধত হইক্জ। গুহিছাছিল, সভয় লক্ছাঙগ 
নিনেষে সে দুখ ফিরাইল। 

উৎপল। তাছার দুখের উপর নিজের বৈদ্যাত্তিক আলোক- 
ছাতির ভাক্স ছুই চোখের ভার। স্থিত করিল্না, শান্ত উদাস কণে 
নিজের ভাইকে লক্ষা করিয়া বলিল, “দেখো, তা'বলে 
তোনরা তোনাদের ডাকাতির নধো বেন বিমলেন্দু 
বাবুকে টেনে নিয়ে যেও নাঁ।” নিরতিশর বিস্বয়ের 
সন্তু অসম এট ঘাত একী ভরবে, এরা হ’'জনকারই 
মুখের দিকে চাহিন্। লইয়া, পরে উৎপলার দুখের দিকে চোপ " 

























রাখিয়া, মৃদু কহিল, 
এ কথা কেন 1 বাবু কি সাহসে বা 
স কিছু কম? তুমি 


B 


নূর মনের কোণের গোপন দ্ধ! নিজের কাছেই 
বিদিত থাকা, এবং দেই ওপ দুর্মলতাটুকু তাহার অপেক্ষা 
অন্ততঃ দশগুণ সাহসিকা) নারীর চক্ষে ধরা পড়ার, বিমণের 
গর্ষিত অগ্ুঃকরণ ঘেন পরাত্বের লচ্জ্ার মরিবার পথ, 
খুঁজির। পাইতেছিল না। তার উপর ঘছু এবং দলপতি " 
শ্বযং ঘখন তাহার শক্তির পরে অথও বিশ্বাস প্রকাশ 
করিলেন, তখন লহসা বিলের মনের সমুদপ্প ভয়, লাক্ষোচ এবং 
দৈস্ত যেন এক মুহূর্তে ফপুরের মত কোথায় উবিষা। গিয়া, 
বার বেগে কোথা হইতে যেন হুছুনাদে উৎসাহের এচও 
তরঙ্গ চুটা আসি, তাহার বলচীন সন্দেছ-দোলায়িত চিত্ত 
মনকে প্লাবিত করিস) দিল। আগ্রহে অধীর হই উঠি 
মে পূর্ণ চক্ষে উৎপলার বিছাতে ভরা চোখের উপর চাহিঙ্া, 
আহার অধর-প্রান্তের সেই বাঙ্গ-মিশ্র ঈবত-করণ-হ।স্ত- 
রেখকে সম্পূর্ণ রূপেই অবহেলার উপেক্ষা করিয়া দিগ, 
অসমঞ্জকে লক্ষ্য করিরা বলিল, “নতুন লোক বলে উনি বোধ 
হর সব সময় আমার সন্বদ্ধে বিশ্বাস রাখতে পায়েনন।। 
বাক, কথায় কাজ কি? 'কার্য্য-ক্ষেত্রে কৃতিত্ব প্রম/ণ করতে 
পারলেই হোল।” 

উৎপলার ঠোটের তীব্র পরিহানের হান্ঠ পরিতোযের 
স্লিন্ধ হাস্যে, তাহার চোখের অস্বাভাবিক দীপ্ত শিখা 
দীপালোকের শ্িগ্ত ছটায় পরিবর্তিত হইয়া আসিল। নে 
হালি, সে প্রীতির মধ্যের সবটুকুতেই বিজপ্লিনীর বিঘ্রয়-গর্কা * 
প্রচণ্ড অহঙ্কারে নাথ) তুলিল্ন। বসিয়াছিল,_বুক ফুলাইয়া 
বলিতেছিল, “এই অস্ত্রে তোলার জড়তা কাটাইব,_এই মন্ত্রে 
তোমার জাগাইরা তুলিব; এবং আমাদের হাতে তুমি এমনি 
করিক্সাই খেলার পুতুল হইয়। থাকিবে। আমাদের অসভ্িত্বে 
অন্তিত্ব নিশাইবে,_তোমার বাক্তিত্ব বলির! কিছু থাকিতে 
দিব না,__এই আমার প্রতিন্তা জানিও । এই মন্ত্র আমি 
আরও অনেককেই বশে রাধিয়াছি; তুদিও তেমনি 
থাকিবে।” (ক্ৰমশঃ ১, 


অসীম, 


ঙ [উরাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ | 

দ্বিবষ্টিতন পরিচ্ছেদ 
লনা হইয়। আিল। পশ্চিমদ্িকে একখানা ক্ষুর মেঘ পড়িয়াছে) এবং প্রতি নূহ্র্ঠে নৌকার জল উঠিতেছে। ছিপ্‌ 
দেখা দিল। তাহা দেখিতে-দেখিতে লমন্ত গগন ছাইয়া নিকটে আদিলে, বৃহৎ নৌকার মাঝি-সাল্লারা লাকাইরা ছিপে 


৪ ফেলিল। তখন হরিনারা্ণ ভীত হইণেন। ছিপ দ্রতবেগে 
* চলিতে লাগিল। চারিদিক যখন' অন্ধকার হই আদিল, 
তখন্‌ অল্প-্া বাতাস উঠিল। প্রশান্ত গঙ্গাবক্ষে কুত্র- 
বৃহৎ হীচিমংল! দেখা দিল। ধরিনারাত্রণ দীড়ীদিগকে 
জিজ্রাদা করিলেন, “বড় উঠিল, তোর কোথায় বাইতেছিদ ?” 
পম্চাৎ ছইতে মাঝি উত্তর করিল, “আর এক ক্রোশ গেলেই 
পথ পাইব। ধরি হাওয্রা না উঠিত, তাহা হইলে একদণ্ডের 
মধ্যেই এক ক্রোশ চলিয়া ঘাইতাম।” “হাওর ব্খন ক্রমশঃ 
২ ঝাড়ি 'চলিযাছে, তখন আর ছিপ চাণাইয়। কাছ নাই? 
[তুমি তীরে লাগাও।”  "এখানটায় জলে অনেক পাথর 
আছে,__হাওয়ার মুখে তীরে লাগান সহজ নহে।” 
হরিনারারণ আর কিছু বলিলেন না; ছিপ পূর্ববং চলিতে 
* লাগিল। সহস। বায়ুর বেগ বঙ্ধিত হইল। তাহার 
: মুখে পড়িয়। ছিপ বিদবাপ্সেগে উড়িয়া চলিল হিনারায়ণ 
, বিশ্মিত হইয়৷ দেখিলেল, তখনও দীাডীরা বাহতে ছাড়ে 
নাই। দেখিতে-দেখিতে অন্ধকার ধনাইর1 আসিল এবং 
} ' বৃষ্টি আর হইল। বহুদূরে একটা আলোক দেখা গেল ॥ 
পশ্চাৎ হইতে মাঝি কহিল, “ঝড়ে নৌকা পড়িয়াছে; 
এখনই পাথরে লাগিয়া শঁড় হইরা ঘাইবে। ঠাকুর মহাশশ্থ 
ঘদি একটু স্থির হইয়া! বসেন, তাহা হইলে লোকগুলাকে 
1 বাচাইবার চেষ্টা করি।” হরিনার|ঘণ কহিলেন, “আমার 
* অন্ত চিন্তা করিও না। তোমার নৌকা ডুবিলেও আমি 
মাঁরব না 1” দেখিতে-দেখিতে আলোক নিকটে আসিল। 
é হরিনারারূণ দেখিলেন,' একখানা অতি বৃহৎ বোঝাই নৌকা 
ঝড়ের দুখে পড়িয়া বে-সাম্যল হইছা পড়িয়াছে। তাহার 
মাঝির দুইটা নোঙ্গর দেলিগ্রাছে কিন্তু তাহ! বাধে নাই 
টু: ঝড়ের বেগে মান্তলটা ভাঙিয়া পড়িযাছে ; কিন্তু সেটা নৌকা 
>, ছাড়ে নাই। ্ৃতরাং তাহার ভারে নৌকা বিষম ছেলিরা 





৩৯ 


উঠিল। ছিপের মাঝি জিদ্রাস। করিল, “তোমাদের চডনদার 
নাই £” তাঁহারা কহিল, “এক পাগলা ঠাকুর আছে / সে 
কথাও বহে না, উঠেও না।” “(সে কোথায়?” “নৌকাতেই 
আছে।” 

ছিপ [করিল এবং মন্জরনোসুপ্র নৌকার লাগিল। সকলে 
দেখিল, এক নম সুর্তি নৌকার সন্মুণে ধানাদনে বমি আছে । 
ছিপের মাঝি ডাকিল, “ঠাকুর!” উত্তর নাই। পে দ্বিতী 
বার ডাকিল, “বল, ও ঠাকুর, নৌক7 থে বানচাল হয়!” 
নম মূৰ্তি উত্তর দিল না। তথন নৌকার মাঝি কহিল, “তুমি 
কাহাকে ডাকিতেছে! ও ঠাকুর একেবারে পাগল । /আজ 
সাতদিন রাজমহল ছাড়িরাছি। ইহার মধো সন্ধাবেলার এক 
গঞুঘ জল ছাড় উহ্া,ক কেহ কিছু খাইতে দেখে নাই ।* 
ছিপের নাকি ইঙ্গিত করিপ) চা্গিরন ছিপের ঠাড়ী নগর নৃত্তি 
উঠাইন্া ছিপে আনিগ,--ছিপ ছাড়িগ্রা দিল । 'সহদা ও 
অনলশিধা অলিতবরণ গগন দীর্ণ করিল? তাহার আলোকে 
সকলে সতগ্লে, সবিশ্মহ্থে চাহিছ। দেখিল, একটা মহাকায় উৰি 
আনিয়া নৌকা গ্রাস করিণ। হখন হ্বিঠীপনবার বিছাং 
ঝলকিল, তখন আর তাহার চিহ্ন মাও দেখা গেল না। 

ছিপ ফিরিল; প্রবল বাঘুর বিরুদ্ধে অতি ধীরে-ধীরে 
শিলাগন্কুল ছলপপ অতিক্রম করির৷ তীরের নিকটে আদিল। 
সেই সময়ে আর একটা প্রকাণ্ড উন্মি ছিপ উঠাইপ্রা লইয়া 
তীরে শুদ্ধতূমিতে নিক্ষেপ করিল। প্রচণ্ড আঘাতে দূ 
তরী খণ্ডবিথণ্ড হই গেল । সকলেই অন্লবিস্তর আবাত 
পাইপ্াছিল। বিহাতালোকে মাঝিরা, দেখিল যে, কেচ্ই মরে 
নাই। সহ্দা হরিনারারণ- শুনিতে পাইলেই, অন্ধকারে 
তাহার পার্শ্বে কে বলতেছে, “ই দেপধিলাম, এখন ফিরি! 
যাই। অনৃষ্ট হস্ত বধন আমাদিগকে পরিচালন করিতেছে, 
তখন পুক্ুষকার বৃথ!! প্রহু, বিংশতি বৎসর যাবৎ আদেশ 


। 
॥ 





৪০ গ্তারতবর্ধ 





[ঈদ বর্ষ_-২৪ খও-_যথালক্যো 





পালন করিয়া আলিয়াছি,__কখনও 'কণামাত্র অবহেলা করি 
নাই। আলি প্রথম অ??-চক্রের মাবর্তলের বি্ন্ধে চলিতে 
চেষ্টা করিহাছিলাম।” আবার বিছ্বাৎ চমকিল। হুরিনাবরাণ 
দেখিলেন। নগ্র মুক্তি চক্ষু মেলিগ্াছে। অন্ধকারে তাহার কথ! 
শুনিয্না মাঝিমালায়া অত্র ভীত হইরাছে। 

লয় মূত্তি উঠিয়া 80ড়াইল এবং হরিনারান্ণের তন্তা বর্ষণ 
করিনা কহল, “আমার সহিত আইস।” হরিনারায়ণ মন্ত্র 
মুদ্ধের গার তাহার লহিত চপিলেন। বিছ্বাতের আলোকে 
তাহাদিগকে চলি” ঘাইতে দেখয়, ছিপের মাঝি বলি 
উঠিল, “ঠাকুর মহাশর, কোথায় ঘান ? মামার উপরে হুকুম 
আছে, আপনাকে পাটনায় ফিরাইত্রা লইয়া যাইতে হইবে।* 
ছরিনারায়ণ কছিলেন, "ভবে তোমরাও আইন।” মাঝ 
ঘযথন তাছাদের আগুলরণ করিতে উন্তত হটল, তখন লহল! 
একটা প্রকাও বিধধত সর্প গর্জন কারা উঠিল। বিছবাত্ের 
আলোকে হঞ্িনারাণ দেখিতে পাইলেন, মাকিমাঞ্লার) ক্রত- 
বেছে পলাধন কঁরিতোছে। 

ন॥ মুভ হ্িনারাঘণের হন্ত ধারণ করিয়া ক্রুতবেগে 
চবিতে জার করিণ। চারিদিকে ঘন অন্ধকার, সুধলধারে 

" দৃষ্টি পড়িতেছে। হরিনার:রণের পরিধে্ সিরু ধইর। পিক্াছে? 

এবং তিনি কোন্‌ পথে চলিতেছিলেন, তাহ৷ কিছুই বুঝিতে 
পাঠহছিলেন লা। নয মতি (চর্-পরিচিতের ভাছ দৃঢ় 
পাদবিগেলণে মন্তা$ পণ অতিক্রম করিতেছিল। ক্রমে 
হহিনারঘণের অঙ্গ অবশ হইগ্র। আসল, তাহার পদশ্থলন 
আর ইইণ। ন190 ঠাহ। দেখা থামিল। হরিনারানণের 
অবদত্র পাথর দেছের ভার বহল করিতে পাস্সিল না। তিনি 
পথের কর্দিমের উপর বনিশ্র। পড়িলেন। তাহার সঙ্গী তাহাকে 
পরেতাগ করিছ। চলিছ। গেল । হাহিনারায়দ কতক্ষণ সেই- 
ভাবে বলিগ্র। ছিলেন, তাহা। তাহার স্বরণ ছিল না। পরে ঘখন 
তাহার চেওনা [ফরিল, তখন [তনি দেখিলেন যে, ছই-তিনজন 
লোক নশাল ধনুব। লিডাইপা আছে? এবং আরও চারজন 
লোক তাহাকে কৃমি হইতে উঠাই একট। ভুলিতে স্থাপন 
কান্তিতেছে। ভুল চলিল ; এর: তিন চারি দও পরে এক 
খ্রানের দধো একটি অট্রা'লক।র সনুপে (গর! দাড়াইল। 

ধৌত পরিস্কৃত হই বুদ্ধ হ'রনারাহণ যখন দুদ্ধফেলনিভ 





১ শর আতর গ্রহণ করিলেন, তখন গৃহস্বামী আলিয়া তাহাকে, 


জানাইলেন থে, তাহার সঙ্গী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 


চাহে। সঙ্গী আদিলে হরিনারারপ কিন্তু তাহাকে চিনিতে 
পারিলেন না। তিনি গঙ্গাবক্ষে ও নদীতীরে হে লগ সৃতি 
দেবিবাছিলেন, এ মুক্তি তাহা হইতে বিভিন্ন। শু বদন 
পারাইভ লৌঘা মূ দেখিলা হরিন্ারাঘ্ণ তাহাকেই ঝটকা- 
বিচ্ু্গঙ্গাবঙ্ষে মজ্জনোস্থুৰ তরনীর আরোহী বলিয়া কোন- 
মতেই স্থির করিতে পারিলেন ন! ; কিন্তু তথাপি তাহাকে 
পুর্ব-পরিটিভ বশিছা। বোধ হইল । আগন্ধক তীহাকে এক- 
দৃষ্টিতে চাহিতে দেশিছা। কহিল, “আদাকে কি চিলিতে. 
পারিতেছেন ন1?” হ্সিবারঃছণ লান্ছত হই কহিলেন, 
“চনিতে পারিব লা ফেন। তবে মর্নে হইতেছে বেন 
আপনাকে পুর্বে কোথায় দেখিয়াছি” “আমাকে গার 
কোথায় দেখিবেন,--আমি বাঙ্গালী, নিবাস পূর্বছেশে, এদেশে 
সম্প্রতি আদিগ্রাছি।” 

সহলা হরিনারয়ণ শঘা। তাগ ফরিথা উঠিলেন। এবং সে 
বাকের হস্ত ধারণ কারির। বলিত উঠিপেন, "এমন করিয়া 
পশ্প্রতি কথাটা আর একজন বাবছাত্র করিত, ভুমি কি 
সেই?” হররিনারাযণের ভাব দেখিছ। আগস্থক সঞ্চিত 
হইছ। কুল, “আপনি কাহার কণ বলিতেছেন? একটা! 
কথা। উচ্চারণের ভাব কতলোকের এক রকম হইয়া 
থাকে ।* হরিনারারণ উদ হন্তে আগস্ধ.কর হত্তথ 
ধারণ কিতা ববিদ্বা উঠিলেন, “তুনি মিগা। বঝলাতেছ। 
আদ বিশ খংসরের মধো তোমার মত "সম্প্রতি? 
উচ্চারণ গুনি নাই। এই বাট বদরের মথে। আর 
কেহ ত এই একটা কণ। তেমন রিক্সা উচ্চারণ করে নাই? 
বল, গোপন কারও না1--চেষ্টা করিলেও আমার নিকট 
গোপন করিতে পারিবে না| আমি হরিনারাচণ, নরনারায়ণ 
ভট্টাচার্যের পূত্র। অশৈশব একগ্রামে বাল, করিয্নাছি, 


যৌবনে একত্র বন্ধাশিক্ষ। করি্রাছি, তুমি'কি আমার নিকট “ 


আত্মগে।পন করিতে পার ?_ তুমি [তরধিক্রদ, তুমি আর কেছ 
নহ, তুমি নিশ্চয় ত্রিবিক্রম।" আগস্থক বৃদ্ধকে বাছপাশে। 
আবদ্ধ করিনা কহিল, “হ৷, আদি ত্রিবিক্রন ৷" . 
রি ত্রিধষ্টিতম পরিচ্ছেদ । 
সুদর্শন শহগন করিছাছেন, কিন্তু তখলও নিদ্রিত কা নাই, 


া 


৫ 


এমন সমছে বহরে কে সবলবেগে করাবাত করিতে ০ 


আরস্ত করিল। সদূশ গৃহের ছক্নার খুলিন্না দেখিলেন, , 


পা কি 


bY 








৪১ 





আগন্তক একতন আহদী। আহদী তাহাকে কহিল, 
"আপনাকে বিশেষ প্রয়োজনে একবার ছাউনিতে যাইতে 
হইবে। বাদশাহ প্রভাতেই দিল্লী ঘাত্র। করিবেন; সুতরাং 
এখন না গেলে আপনার সহিত তাহার হয় ত সাক্ষাৎ হইবে 
ন/। আমীরও বলিত দিগ্াছেন বে, তিনি আপনার দিলী- 
ঘাত্রার ব্যবস্থা করিয়া রাধিরাছেন; সাক্ষাতে সমস্ত কথা 
জানাইবেন।” নূতন বাদশাহ কর্কুকশিকপরের ফৌছে অসীম 
আমীর আধ্যার পরিচিত ছিলেন। 

সুদর্শন কোন" আপত্তি না করিস্ম, আহদীর সহিত 
গৃহত্যাগ করিলেন । তখন ব্রিধাম। রজনীর স্বিতীক্স যাৰ শেষ 
হইয়া আনিক্লাছে। তিনি চলি! গেলে, ননন্দা ও তভ্রাত্দাদা 
শঙ্মনকক্ষ পরিত্যাগ করিয়া, প্রদীপ লইরা পূজার বরের সন্ুখে 
আসিয়া! বসিলেন। বাদশাহী ছাউনীতে তখন তৃতীয় প্রহরের 
নৌব বাজি উঠিল; এবং তাহা! শেষ হইতে না হইতে, 
গৃহের দুয়ারে পুনরাগ্প করাঘাত হইল।॥ তাহা শুনিঘা বধূ 
বলিয়া উঠিলেন, “ই তোর তাই আসিরাচছ। তাই, দুয়ার 
খুলিয়। দিছা আনন” বাঙ্গ করিপ্রা ছৃর্গাঠাকুরাখী কহিলেন, 


" “পোড়ারদুখী, দুনিপ্ায সকলেই কি আমার ভাই না কি?” 


“তবে তোর জন্তে নূতন নাগর আঙমিক্সাছে।” “দাড়া ভাই, 
কাহার নাগর আসিল, দেখিক্লা আসি। পরিচিত গলার 
আওয়াজ না৷ পাইলে, দুরার খুলিতেছি না” হুর্গা প্রদীপ 
লই ছয়ারের পার্শ্বে দ/ড়াইরা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে?” 
উত্তর হইল “আমি ।” পতুদি কে?” “এই কি সুদর্শন 
ভট্টাচার্ঘ্যের বাড়ী?” “হা, তুমি কোথা! হইতে আদিতেছ ?” 
“আমি চৌলদারের লোক, _-লরুরী খবর লইঙ্গা আসিয়াছি? 
পীপ্ত দুয়ার খুলিয়া দাও 1” “বাড়ীর মালিক বাড়ীতে নাই) 
এখন ফিরিক্া ঘাও ;--সুফাল-বেলাদ্র আসিও।” “আমার 
সংবাদ অতান্ত হ্বরুরী,__বিলগ্ব করিলে চলিবে না; শী দুয়ার 
খুলিল্থা দাও।* “বাড়ীতে পুরুষ নাই; ন্ৃতরাং তুমি যেই হও, 
এখন দুল্ারের বাহিরে বমিয়। থাক ;_ বাড়ীর মালিক আসিলে 
দুগ্ার খুলিয়া দিব” 

দুর্গাঠাকুরামী ফিরিয়া আসিয়া, াকুর-ঘরের সঙ্গুখে 
ব্‌সিলেন; এবং বধূকে জিন্তাসা করিলেন, “বৌ, দাদ! বাড়ী না 
ছিরিলে, কোনমতেই দুয়ার খুলির! দে ও উচিত নহে; [ক 


_ বলিদ্‌ ?” বধু কহিলেদ, “লে কথা আর বলিহা! বাড়ীতে 


পুরুষ নাই ; লোকের দধ্যে আমরা দুইট স্বীলোক। দেশ 
bd 


এ সস 
নয, ঘর নর, বে পাড়াপড়শী ডাকিয়া আনিব। এই তৃতীয় . 


প্রহর রাত্রি, এপন কি হয়া গুলিতে আছে?” দৌছ্দারের 
লোক আরও ছুই-তিনবার দ্বারে করাথাত কন্রিল এবং 
উত্তর না পাইহ্। বোধ হস্ত চলিহা গেল। কিছ়ৎক্ষণ পরে 


বড়বধৃ দুর্গাঠাকুরানীকে জিদ্রাসা করিলেন, "ঠাকুরকি!” ছুর্গা ' | 


কহিলেন, “কি ভাই ?” “তাহাকে যদি ছুপার হইতে ধরিয়া 
লইয়া যাগ?” “আমর আর কি করিব ভাই! সকাল হইলে 
ছোট দাদাকে খবর দিব। একবার আড়াল হইতে দেখিলে 
হৱ না,--লোকট। গেল কি ন?” “কোথা হইতে দেখিবি ?” 
“কেন, উপর হইতে !” “প্রাচীরের উপরে উঠিদ্া ?” “কেন, 
দোষ কি?” “তুই উঠিহেপারিবি ?” “আমি ভাই মোটা 
মাহুব, উঠিব কেমন করিদ্বা? তুই ওঠ” 

র্গ প্রদীপ রাধিশন| বিহারের নিকটে গেলেন। নেই 
সময়ে অঙ্গনে গুক্ুভার ড্রব্য পতনের শব্দ হইল । তাহা 
শুনি। বধু টাংকার করিস্না উঠিলেন। দেখিতে-দেখিযতে 
ছিতীক্ছবার শব্দ হইল; এবং এক-এক করিম সাততলাটগল 
পুরুষ প্রাচীর ডিঙ্গাইরা। হরিনারান্গণ ভট্টাচার্যের গৃহে প্রবেশ 
করিল। অহ্রা ক্িপ্রহস্তে দুর্গ। ও বড়বৰূর -ছস্তপদ বন্ধন 
করিল) এবং বাহিরের দুন্নার খুলিদ্বা দিল | বাহিরে আব্ররৃক্ষ- 
তলে অন্ধকারে আরও আট-দপজন দুইখান! ডুলি লইয়া 
নুকাইছ! ছিল । সকলে মিলিয়া স্ত্রীলোক ঢুইজমকে ডুলিতে 
তুলিক প্রস্থান করিল। হর্রিনারায়ণের এতিবেশীরাও 
জানিতে পারিল ন| ঘে, তাঁহার বধূ ও কচ দস্থা কর্তৃক 
অপহৃত ইই্ঘাছেন। 

হরিনারায়ণের গৃহের অনুরে একজন পুরুষ .ও একজন 
রমনী অপেক্ষা করিতেছিল; তাহারা ও দস্মাদলের সঙ্গে চলিল। 
কিছদ্দ বর গমন করিত, রমণী পুরুষকে দিজ্ঞাস। করিল, “বলি, 
ও নবীন দাদ:, তুমি বল কি গো! আদি একা যেতে পাৱব 
লা।। বিদেশ বিহূ'ই, এ কি আমার রাচ়দেশ ? আমি দেকে- 
মানুব,__এত তাল সামলান কি আমার কর্ম? কা হাসিল 
হইন্বাছে, দেশে দিরিত্ন। চল! বড়কর্তীর কাছে টাকাটা 
আদায় করিয়া, আমতা! সরিষ্পা দাড়াই ॥ বড় খরের কথ 
কখন কি হয় বলা যায় লা!_-আর তুমি এখন পাটনার 
বসিহা কি করিবে ?” পুরুষ কহিল, “দোহাই সরস্বতী দিদি, 
এত চেঁচাইহা কথা! কহিও ন৷। তোমার কলাণে নবীনচন্্ের 
পাটনা সহরে খাতির আছে। নৰীনচন্ত্ৰ যেহ-তেঁচ লোক 





। 
t 





নহেন। এই সাভউ। দিন দিদি--সাতটী দিন। কোনমতে যদি 
এই সাতটা দিন কাই; দিতে পার, তাহা, হইলে নধীনচহ্ছ 
তোমার একেবারে কেনা গোলাম । তোমার বাচার করি 
দিব? পালং শাকের ক্ষেত বানাইর৷ দিব ; লাউ কুমড়ার 
মাচা বাধিঘা দিব” “বলি, তা ত দিবে। সাতদিন পাটনায় 
থাকিয়া তোমার হইবে কি?” “একটু পরকালের চক্ঠা 
করিব) অনেক কাল পরে মনের মত গুরু পাইয়াছি; 
হাতছাড়া হইলে এ জন্মে হয় ত আর পাইব না। শুরু 
বলিয়াছেন, এই স/ত্তটা দিন।” সরপ্বতী কোন উতর খু'ডিত্ব। 
না পাইয়৷, আপন মনে গর্গর করিতে-করিতে চলিল। 
আক্জল থার বাগানে ঘন নৌবতে ভৈরবী বালিয়া 
উঠিল, তখন ডুলি ছুইখানি পাটন৷ সহ পরিত্যাগ করিষ্া 
নগরোপকণ দিয়া চলিতেছিল। পুর্ক দিক পরিছার হই! 
আমিয়াছে। বাহার। উ্কঠ হইতে নগরে উপার্্ন করিতে 
॥ তপন পপ চলতে আর্ট করিছাছে। পথে 
দেখি নবীন বাহকগণকে ক্রুতপদে চপিকে আদেশ 
লরছ ঠাকে বড়বদূর ডুলির কাছে রাখিয়া, দ্বরং 
দগাঠাকৃতাণত উপর দতিত চাপতে আরম কুরিল। এত 
প্রভাবে নগর্লোপকণে একসঙ্গে ছুইথানি ডুলি দেখিয়া, 
যাহার। তখন পথ চ'লিতেছিল, তাহার! মাশ্চর্থা হইয়া গেল; 
কিনতু সঙ্গে অন্ধার্া গোক ছিল দেখি, কেহ কিছু বলিল 
না। পথের ধারে একখান ক্ষুণ্ণ গৃহের সঙ্গুথে বসিয়৷। এক 
সদমী দুধ প্রক্ষালন কৰিতেছিল। নিরচ্চন পপে সহা এত 
অধিক ভনসম!গন সে ত্রন্তপদে খন্রের ভিত্তরে 
পলাইল ; নবীন বা স্ন্বতী তাহাকে দেখিতে পাইল না) 
ডুলির পার্শ্বে নবীন ও সরপ্রতী বপন সেই গৃহের সন্মুখ দিৱা 
উলিরা গেল, ধন দে তাহাদিগকে দেখিত শিহরিয়া উঠিল। 

















ভারতবর্ষ 


[৯ম ব্ধ_-২য্ খও-_১হ সংখ্যা 


ডুলি হুইখানি অস্ত হইবার পুর্বে, লে গৃহস্বামিনীকে সঙ্গে 
লই৷ অন্থমরণ করিতে আরম্ভ. করিল । 

ক্রদে বেলা বাড়িছা উঠিল। হৃর্ধোর উত্তাপ প্রথর 
হইতেছে দেখিয়া, বাহকগণ পথের ধারে এক বৃক্ষতলে ডুলি 
নামাইল। তাহা দেখিয়া অস্থলরপকারিপীন়্ একটা ঝোপের 
অন্তরালে নৃকাইল। বেলা ₹খন দুই দও, তখন বাহকেরা 
ডুলি উঠাইল ; এবং জ্রুতপদে পশ্চিম দিকে চলিতে আরম্ভ 
করিল। তিন ক্রোশ পথ চলিয়া, দ্বিতীয় প্রহর বেলায় ভুলি, . 
একখানা বৃহৎ গ্রামের সীমান্তে অবস্থিত এক ধনীর উগ্তানে 
প্রবেশ করিজ। উদ্যানের দধো িতলের একটি ক্ষুদ্র গৃহে 
বন্দিনীখরকে আবদ্ধ করিযা, দ্্াগণ নবীন ও সরন্বতীকে বেষ্টন 
করিম দাড়াইল। নবীন তাহাদিগকে দুইটি করিয়া সুবর্ণ 
নুদ্রা দিল ; তাহারা একে-একে সহরের দিকে ফিরিল। তখল - 
নবীন কোথা হইতে একটা ভাঙ্গা কলিক। এবং কিঞ্চিৎ 
অমাহু সংগ্রহ করিগ্া, গৃহের লক্গুথে বসিল ; এবং লরন্বতী 
বাঙ্জার করিতে খামে প্রবেশ করিল। অর্চ্দণ্ড পরে 
অনুসরণকারিনীবত্ন সেই উদ্চানের সন্মুখ দিপা চলিয়া গেল। 
তাহাদিগের একজলের চলন দেখিয়া নবীন অনেকক্ষণ 
তাহার দিকে চাছিরা রহিল; [কন্ধ উঠিল না। 

তৃতীয় প্রহর বেলার সরস্বতী যখন. চাউল, দাল, 
ছাড়ি, কাঠ সংগ্রহ করিছা। ফিরিল, তখন নবীন জিজ্ঞাসা 
করিল, “বলি, ও মরদ্বতী দিদি, তিন প্রহর বেলা হইল, 
ঠাকুরাণীরা খাইবে কি?” সরস্বতী বিস্মিত হুমা কছিল, 
পকেন, ত্বাধিবে |”. “আজি কি আর উহারা। উঠিবে?” 
“তাহাও ত বটে !" “দিদি, তুনি একবার ঘাও।” “টি 
পারিব না, নবীন দাদা । এক গায়ের লোক, -মুখ দেখাইব 
কেমন করিগ্র। ?” “কোন রকমে একবার নৌকায় চড়াইতে 
পারিলে হ্।” “তবে আমিই যাই। তুমি কিছু দুধের . 
চেষ্টা দেখ 1” ( ক্ৰমশ; ) 


[ অধ্যাপক শ্রীপ্ৰমথনাথ সরকার এম-এ ] 
* দুর্দশা, ও তাঁহার প্রতিকারের উপায় কয়দল চিন্তা করেন? 
বিজ্ঞ ছুবনেন্থরের বন্দির, বক্তেশ্বর, সিদ্ধেখবর, ব্রচ্ধেষ্বর, হুই সহস্র বংসরেরও অধিক কাল পুর্বা হইতে এই ভু্তনেশ্বর 


কেনঃরেগর, কিলুদরোবর প্রভৃতি দর্শন করিতে যান; কিন্তু উৎকলদেশের তাথানী হইগ্রাছিল ১" শতান্বীর-পর শতাবী 
ভারতীর ধর্ম ও দভাতার এই প্রাচীন লীগান্থলীর বর্তমান ধরিছা সপ্রসিদ্ধ কেশরীবংশীয় নৃপতিগণ এইখানে বাস করিয়া, 
5 


॥ 
বংলরের পর বংনত্র লক্ষ-লক্ষ ভারত-সন্তান সাঞাছে ইতিহাস- 


হও সখ 





পৌষ, ১৩২৮] ভুবনেশ্বর "ৰা 
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তুৰৰেদবর মন্দিরের উত্তর-পশ্চিমের ঘুগ্ত 
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স্থাপত্য ও ভান শিএপ্রতিভার অপুর্ব নিদর্ন্থকূপ. ভুবনেশকরের প্রধান নন্দিরের চুড়ার উচ্চতা ১৮০ কি 
সপ্ত সহশ্র সান্দর প্রতিষ্ঠা করিপ্রাছিলেন। উকিগ্থার অর্থাত প্রার স্বাদশ বা চতুর্দশ তল বিহাট অট্টালিকা 
দেই গৌরবের বুগে, সমগ্র প্রাচা ভারতের বিশ্না, ধর্ম, শিল, “রাজা-রামী' নন্দিরের এশন নিতান্ত জীর্ণ দশা ; কিঙ্গু ইহ! 
_. সাহিত্য, শক্তি ও সমৃদ্ধি স্রোত, সুদীর্ঘ কাল ধরিগ্। এই কাককার্ধা আতি বিচিত্র! নুজেল্ছরের নন্মিরের 
ভুবনেস্বরেরই জনতাকীর্ণ -কাংস্াঘণ্টামুখরিত রাজপথে অধিক নহে; কিন্তু ইহার ক্র শিল্প-চাত্র্ধা 
প্রবাহিত হইত। তৎপরে প্রায় সহস্র বংসর পূর্বে পুরী দিদ্ধেশ্বর নন্দিরটি অনেক প্রাচীন) কিছ্রীকাল পূর্বের 


রাজধানী জগতাধ-নন্দির রচিত হইলে, ক্রমে মেণ্টের দাহাবো ইহার কথক্ষিং সংস্কার করা হয় বন্দে 
পাইতে থাকে! মন্দিরের ‘বিমান’ ও 'জগমোহন’ অতি চমতকার । 
ভুবনেশ্বর এ! ! প্রকৃতি মন্দিরটির ভিতর ও বাহির সমভাকে ক' 


কেদারেশ্বর নন্দির সর্ব্যাপেক্ষা প্রাচীন ; বোধ হয়, 
মন্দিরও এত প্রাচীন নগ্ন । অলাবুকেন্বর মন্দির 
"অলাবুকেশরী” ব। ললাটেন্দু কেশরীর নামে নির্দ্মিত। 
বিখ্যাত বিন্দুসরোবরের দৈর্ঘ। ১৩০৭ কিট ও 
৭০০ কিট। পূর্বে ইহার চতুপ্দিকেই সুন্দর 0 
ছিল; এখন তাহ! ভগ্র-প্রাশ্ন। দরোবরের দধাদ্ুলে এ 
গণের. অপূর্ব গতি কারন পার ছিতেছে, এখন দ্বীপ আছে। তাহার এক কোপে একটি ক্ষুত্র 
'আলদো, দাগে ও অবস্ধে সেগুলি বিলুপ্ত হইলে, কলঙ্কের ও অবস্থিত। এই সরোবর-ছলে স্নানের মাহাত্ম্য পরাণদিতে 
ক্ষোভের মীম! থাকিবে না। এই সকল মন্দিরের অতুলনীয় বিশেষ ভাবে কার্ডিত ছইরাছে। তলস্থ উৎসের জলে এ! 
. নির্মাপকৌশল ও শিল্প-শোভা অনেকেই স্বচক্ষে দর্শন সরোবরের স্পট হয়; কিন্তু পঞ্ধোন্ধারের অভাবে ডল এখন 
করিন্াছেন। এই প্রবন্ধের সহিত মুদ্রিত চিত্রাবলী দর্শনে আর বিশুদ্ত লক্প। অতএব বিন্দু সরোবরের লংস্কার-সাধন 
(সকলেই তাহা। কা্নাযঅন্ভব করিতে পারিবেন। ইতিহান- বস্তুবায়দাপেক্ষ হইলেও সম্ধাগ্রে আবঞ্তক। 
বিদ্‌ হাণ্টার সাহেব তাহার হুই খণ্ড ইংরাদি গ্রন্থে এই লকল চারি বৎসর পুর্বে কাসিমবাজারাধিপতি হাননীপ্র শরীদুক্ত 
তীধস্থলের বর্পনা ও ইতিবৃত্ত প্রথম সন্ধলল করেন। সে গ্রন্থ মনীুচত্্র নন্দী নহারাজ বাহাছুরের পৃষ্ঠপোনকতাগ্ন, বিনূ- 
এখন হৃল্লাপ্য। তৎপরে সথপ্রসিন্ধ রাজ। রাজেজ্ছলাল মিত্র এ সরোবর ও ভুবনেশ্বর সন্থিরাদিপ্ন ছীর্ণসংস্কারের জন্ভ একটি 
বিহয়ে বহু গবেষণা ও আলোচনা করেন। তাঁহার গ্রস্থও সমিতি গঠিত হর। তখন হইতেই সমিতি এই পুণা কার্ধোর 
এখন দুর্লভ । কয়েক বৎসর পূর্বে উঘুক্ত মনোমোহন বা নির্্মাহের জন্ব দেশবাসীর ছারস্থ হইপ্রাছেন। এ গর্য্যস্ত 
গাঙ্ুণী ‘Orissa and her Remains’ গছে এ থে অর্থ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা কোনও মতেই পর্যাপ্ত 
₹ “বিষয়ে নান! জ্ঞাতব্য তথা প্রকাশ করেন। সম্প্রতি নহে। দেশের ধনশালী মছোদপনগণ এ বিষয়ে উদ্মোগী না 
অীঘুক্ত গুরুদাস 'সরকার মহাশয় ‘মন্দিরের কথা? গ্রন্থে ' হইলে, এই মহং প্রচেষ্টা বিফল হইবার সম্তাবনা। 
তুবনেন্বর, পুরী ও কোণারকের শিল্প ও ইতিহাদের বিস্তৃত আশ! আছে, জাতীর জাগরণের দিনে দেশবাদী প্রাচীন 
আলোচন! করিরা, বঙ্গভাষার গৌরব বৃদ্ধি করিছ্াছেন। তীর্বকীরতি রক্ষার বাবস্থার,_-ধর্ম্ম ও জাতীগ্র স্থৃতির মর্ধ্যাদ। 
কৌতুহলী পাঠক এই এক গ্রন্থেই প্রায় সকল বিষক্স বিশদ রক্ষাত্_উদাসীন থাকিবেন লা ॥ 
ভাবে জানিতে পারিবেন। 














ভূল বোঝ 
[ অধ্যাপক শীপঞ্চানন ভট্টাচার্য, এম-এ ] টু 
(পুর্বানুবৃতি ) 
(a) ন 
কদিন পরের কথা বলিতেছি। কি একটা উৎসব নাই, তার মুখে আবার বাপ্রার বিচার! ক্লাস বলে, ‘ভিক্ষার. 


উপলক্ষে জেঠাইম। “একদিন সকালে উঠিরাই, তাহার এক 
আমীরের বাড়ী গিয়াছিলেন। বাড়ীতে স্ত্রীলোকের মধো 
ছিলেন পিসীমা ও রেণু। রেণুর আবার স্থূল আছে। 
অতএব সকাল বেলাছ পিলীদাকেই বাধা হইয়া রীধিতে হইল, 
রেণু স্থল হইতে ফিরি আলিতেই, পিদীম। বলিতে লাগিলেন, 
"যেদিন বেশ কালের ডিড় থাকে, সেই দিনই কুট্ম-ঝাড়ী 
ঘাওযা হয়। মামার যাওগ্ার মধ্যে আছে এক মদের 
- ঝাড়ী। সেখানে গেলেই ছাড় জুড়ার।” রেণ, বলিল,_ 
“শপসীনা, গমের বাড়ী যাওগ্রার ত আপাততঃ দেরী আছে) 
ততক্ষণ তুনি এইখানে বসে পাগাখানা দিয়ে শরীরটা ছুড়াও। 
এবেল; আমিই রাধছি।" রেণু কোমরে আঁচল জড়াইকা 
ভাড়ার-ঘরে ঢুকিল? 
খাওয়াপদাওরার বাপার শেষ হইবার পূর্বেই জে্ঠাইমা 
ফিরিয়া আলিলেন। মাষ্টার খাইতে বদিক্রাছিলেন, জেঠাইমা। 
জিভালা করিলেন, “মাষ্টার মশার, রায়। কেমন হল?” 
“আত বেশ ছেছে ওবেলার চেয়ে এবেলার ঢের তাল 
হয়েছে।” রেণু এক বাটা দুধ লইয়া আসিতেছিল, লজ্জায় 
তার গণুদেশ আরকিম হই উঠিল। জেঠাইমা হলিলেন, 
“এ বেল রেণু রেঁধেছে।” মাষ্টার আর কিন্ু না বলিষ্ঠ নত- 
= মুখে খাইতে লাগিলেন। লেদিন তাহার পাতে একটা ভাতও 
পড়িছ। থাকিল লা। 
পিলীম। নিকটে বাঝান্দার বলির মালা জপিতেছিলেন 
মাষ্টারের কথাগুলি ধচ, কুরিয়া তাঁহার কাপের ভিতর দিয়া 
একেবারে মহমে গিয়া প্রবেশ করিল। মাষ্টার সন্মুখ দিরা 
চলিয়া! যাইতেট, তিনি বলির! উঠিলেন, “বাদে ছাতের বান্না 
ভাল লাগে না,_-তাদের বাড়ীতে থাকতেই বা কে বলে? 
কেউ ত বেচে ডেকে নিয়ে আলে নি! দীড়ানর বার যারগ। 


চাল, তার আবার কাড়া আর আকীড়া__” 

কোন্‌ হুত্র দিনা, কি লক্ষ্য করিয়া ঘে এত কথ! বলা 
হইতেছে, মাষ্টার তাহা লমাক্‌ বুঝিতে ন। পারিছা, ধারে-দীরে 
তাহার ঘরে চলিপ্রা আসিলেন। পিলীমার্‌ উচ্চ কণ্ঠের আওয়াজ 
পাইছা, রেণু রান্নাঘরের মধ্য ছইতে জিঙ্গাস। করিল, “কি 
পিসীমা ?” “হয়েছে ছাই! আমার মাপা আর দু$?” 
দুই-চারিবার মাল! ঘৃরাহন্া আবার বলিতে লাগিলেন, 
“আমাদের ছাতের রাগ্রা ডাল লাগবে কেন? আমাদের 
ত আর দেই বন্থলের কালও নাই, সুন্দর মুখও নাই। আমরা 
না৷ জানি হারমোনিছাম নিযে গান গাইতে, ন! জানি বেহাক্মার 
ঘত হেসে-হেসে, কাছে গিয়ে কথা বলতে । আমাদের রায় 
মুখে ধরবে কেন? বলে, যাকে দেখতে নারি তার চললও 
বাকা।* অনর্থক ভিমরুলের চাকে খোঁচা দিন| লাভ নাই 
দেবিত্থা, রেণু চুপ করিয়া খাইতে লাগিল । 

খাওয়া-দাওয়া চুকিয়। গেলে ঝি আলির! বাসন ধরিল। 
পিসীমা। নিকটে দীড়াইয়া বলিতে লাগিলেন, “বুঝলে কেটার 
মা, এতথানি বয়ল হ'তে চট্ন,_আজ নূতন গুমলাম, আমার 
হাতের হারা ন! কি খাওয়া বা না।” "ওমা, সেকি কথা 
গো! কোথ। থেকে ফোন্‌ রাজপূত্ত,র এলেন বে, তোমার 
রাজা তার সুখে রুচল না!” “তাই বোঝ.আর কি! কত 
বাকগান্স কত হজ্তির রায়না রেধেছি; বলি, কেউ কোন দিন 
একটা খু'ৎ ধরতে পেরেছে? আর এ সংলারটাকে এত দিন 
চালিরে এনেছে কে? বড় বৌ ত সে-দিন এট" হাড়ি 
ধরেছে।” “তা আর আদি জানি ন!। কেষ্ট যখন এতটুকু 
কোলে, তখন থেকেই ত আমি তোমাদের এখানে পড়ে 
বুয়েছি। সেদিনও ও-পাড়ার মেজবাবু বলছিলেন, ৫কেষ্রার 
মা, আমাদের বাড়ীতে এদ,--বেশ৷ মাইনে পাবে। আমি 


বাশি 


আত 


| 


নি 
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বুম, বানু, এতদিন যাদের হুন খেহু, আক কি তাদের ছেড়ে 
আসতে পাছি। আছি ত এ সংলানের লবই দেখে 'মাসছি 4” 
“তাই বল দেখি, তোমরা কে কবে আবায় আমার বারা 
খেতে পার নাই?” “বলি, সে নবাব-পুত্,রটী কে, শুনি ?” 
“কে আবার! সেই পোড়ার-মুখো রেপুল্র দাষ্টার। সে বলে 
কি না, ও-বেলাকার আনার রানা মুখে দেবার বোগ্য হয় 
নাই! বলি, তিথির আবার ঠাও। আর গরম ! বাড়ীতে 
বার শ্রকবেল৷ তাড় জোটে না, তার আবার এত দি । 
এত যদি বাধুগিরি, তবে পরের বাড়ী থাকা কেন? কে তোকে 
থাকতে বলে এখানে? বেখানে ভাল জোটে, সেখানে চলে 
গেলেই ত লারে।” “ছি, ছি! সাথ সরে বাই গা! আদি 
হলে কোন্‌ দিন অমন দাষ্টারকে ঝে'টিরে বের করে দিতাম । 


" তুষি নেহা ভালনান্ছব বলে লহ করে আছ।” পিসীমার 


চক্ষু দিয়া এবার করেক বিন্দু অশ্রু বাহির হছইল। তিনি 
বলিতে লাগিলেন,_“কি বলব কেটার মা,__এধানে যে মনে 
'আছি।* পোড়া অদৃষ্ট, নইলে কি এখানে বলে আজ মাষ্টারের 
খোট গুনতে হয়। আমার আজ অভাব কি! রাজার 
মতন সোয়ামী, অমন বাছের বাছ পাঁচটা দেবর। এদের 
ফাল নজরে পড়েই ত তারা শেষ হয়ে গেল । আজ মাষ্টারের 
কাছে ভালমাঙ্ুঘ নাল! হচ্চে! দিপ্াসা কর হচ্ছে, বাসা 
কেমন হুল! বলি, কোথাত্ত ছিল এদব হ্র-আতি বখন 
ছোট ঠাকুরপো এখানে এসেছিল। তিনদাল তুগে-তুগে 
বেচারী মারা গেল। দিয়েছিলি তখন এক মদে জল 
এগিয়ে?” শিশীদা আচলের স্বারা চোখ মুছিলেন, “তা 


: আর কেঁদো ন। বাছা। বলি, কপালে লেখা কি কারো 


এড়ানোর দো আছে? চোখের লাঘনেই ত দেখলে,_আমার 
অমন জল-দযান্ত ডাইটে দুইদিনের আরেই_।” “আমি আজ 
এব একটা হেস্তনেন্ত না করে কিছুতেই ছাড়ছিনে। 
আহ্ন দাদা বাড়ীতে ফিরে । হজ ঘাষ্টারকেই বিদের করুন ; 
আর নয় আমাকেই বিদেত্ব করে, থাকুন তিনি তার মাষ্টার 
আর বট বৌকে লিয়ে।” 

কিন্তু ঘূর্তাগা-ক্রমে দাদা দে রাত্রিতে বাটীতে ফিরিলেন 
না। পরদিন প্রা সন্ধার সমন স্তোববাবু আফিদ হইতে 
ফিরিয়/ঞআমিলেন। [পড়ি দি্। উপরে উঠিগ্র। নিজের ঘরে 
প্রবেশ করিতেই, পিসীদা কাদিতে-কাছিতে সন্মুখে আলি 
বলিলেন,_-*দাদা, হচ্ছ মাষ্টারকে' তাড়াঞ__আরু লা _ 


তুল বোকা 


৫১ 
পোপ পিল দা 
হয় আমাকেই বিদে্ধ কর” সে-দিল আক্কিলের কি 
একট! ঘটনার জন সস্তোদবাবূর মেজাজ অতাস্ত খারাপ 
ছিল। 

“কি! কি বল্লে। মাষ্টার কি করেছে?” “কাল 
তুদি বাড়ী ছিলে না; সে আনাম ঘা-তা বলে অপনান 
করেছে। সে বলে আমার হাতের দল অন্তদ্ধ, নার! 
খেতে থেঞ। করে--” রেণু ঘরের মধ্যে ছিল ; সে তাড়াতাড়ি 

"কই ? মাষ্টার মশার লে কপা কখন বলেন?" 
“বলেছেন বৈ কি! আলবোৎ বলেছেন! তুই বেরো 
পোড়ানুখী আমার,সামনে থেকে ! ননী! শীগ্‌গির মাষ্টারকে 
উপরে ডেকে নিয়ে আর ত 1” 

“মাষ্টার মশার ! শীগ গির উপরে চলুন,-_বাঁবা ডাকছেন। 
দেখবেন এখন মজাট।! পিলীমাকে কাল কি বলেছিলেন?” 
“মাষ্টার এদিকে এল ত! বলি, বাড়ীর মেয়েদের উপর তুমি 
কথা বলবে কেন, গুনি? ঘাও তুমি বেরিয়ে আমার এখান 
থেকে! ঘাও, এক্ষুনি বাও। এক দিলিট যেন দেরী 
নাহ!” 

মানার নীরবে বিদর্ঘসুখে নামি্বা আসিলেন। অনেক 
চেষ্টা করিয্নাও তিনি বুঝিতে পারিলেন না, তাহার অপরাধট! 
কোন্ধানে। কি থে কর্তবা, তাহা ও তাহার বুদ্ধিতে আসিল 
না। নিজের বিছানার আসিছা শুইস্স! তিনি আকাশ-পাতাল 
ভাবিতে লাগিলেন । 

খানিক রাত্রে রেণু আলিয়া দরজার কাছে দীড়াইদ্া 
ধীরে-ধীরে ভাকিল--মা্টার মশা!” শক রেণু?” 
“খাবেন চলুন !* “না, আজ আর কিছুই খাব লা,__শরীরট। 
ভাল নেই |” পদিখ্যে কথা, আপনি তাহলে আগে 
বলতেন ৷” মাষ্টার চুপ করিয়া রহিলেন। রেণু দরজার 
শিকল ধরিয়া আস্তে-আস্তে নাড়িতে-নাড়িতে বলিল, "আপনি 
রাগ করেছেন?” “না,--না, কে বল্লে--কথ্‌খনে। না" 
“ভবে আঙম্থন আমার সঙ্গে । ওখানে আর কেউ নেই, 
ঝেঠাইমা ভাত নিযে বনে আছেন।” মাষ্টার আর বাকাৰা 
ন! করিয়া রেণুর অনুসরণ করিলেন 

পরদিন সকালে উঠিয়াই কর্তা মাষ্টারের বরে নিয়? 
বলিলেন "মাষ্টার, মাষ্টার, শোন ত। এক্ষুনি একবার পোষ্ট 
অফিসে গ্রে এই টেলিগ্রামট। ক'রে দ্বিরে এম ত! বড় 
জরুরি কান্গ”_ খুব শীগ সির কিন্ত?” "আচ্ছা |» 


শক 
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শিপ পিপাসা 


কতা থাইতেছিলেন ৷ পিসীম! পাশে বলিল বলিতেছিলেন 
_শ্ঝলি, তাড়িয়ে দিলেও ছে মাষ্টার যেতে চায় লা!” 
সন্তোষবাবু বিস্মিত হইয়। বলিলেন-_“মাষ্টার কোথায় যাবে?” 
“এরি মধ্যে ভুলে গেলে ? কাল রাত্রে তাকে জবাব দেওযা 
হ’ল; আবার এখন" *ওছে।! কাল রাত্রে ননী বুঝি পড়ে 
নাই! বুঝলে আছু, ওর কিচ্ছু হবে লা,__ একেবারে কিছু না। 
আমার অবর্তমানে ওর দুঃখ খু দেখে শেরাল-কুকুরে কীদবে। 
তাকে বলে দিও, সঙ্ধা-কালে ফিরে এসে মাষ্টারের কাছে বদি 
তাকে লা পড়তে দেৰি, তাহ'লে আদ জুতিয়ে তার হাড় 
পু'ড়ো করে ফেলে দেব।” বলিগাই সস্তোষৰাবু একগ্লাস জল 
এক নিঃক্রাসে পান করিত ফেলিলেন। 

(৬) 

বিকালে পিসীম! গস্থীর সুখে বসিরা ছিলেন। ননী পাশ 
গিয়া যাইতে'যাইতে হলিল,_-“পিসীমা, এমন করে একলাটী 
বলে আছ?” পিলীমা কথা কহিলেন না। ননী কিছুদূর 
গিরা, একটী ছোট কে'টার মধ্য হইতে একছড়া খাল; বাহির 
করিত বলিল,-_'াপিদীদা, এই দেখ, তোমার জপের মালা 
পরেছি।” “লক্ষ্ীছাড়। ছেলে! দ্বল থেকে বার জাত ছুয়ে 
এসে আমার নালা ধরেছিস্‌?” “হ্যা, ভারী ত মালা! 
পের নাম কারে, কেবল সারাদিন মাতা হাতে করে পরের 
নিন্দে করে বেড়াও1” “কি! কি বলি ছোট সুখে বড় 
কথা! পীড়া আছ তোকে ভাল করে ম্লাটা দেখাচ্ছি!” 
পিদীমা উঠি দাড়াইতেই, ননী মালাট! তাহার গায়ের উপর 
চুড়ির দিয়, ছুটির! বাহিরে চলিয়া গেল । 

পিনীন। নালাটীকে বথান্থানে নঙ্গিবেশিত করিব ফিরিয়া 
আসিল বলিতে লাগিলেন_“এ বাড়ীর ঘেমন কচিটা, তেমন 
বুড়োটী! সবই এক ছ'চে ঢাল! কারে! সঙ্গে কথা 
বলবার ঘে৷ নাই॥ আর একজন স্কুলে গিয়ে বসে আছেন; -- 
সন্ধা হ'য়ে এল_ফির্বার নামটী নেই । আজ বাদে কাল 
বিয়ে হবে, অথচ এ বুদ্ধিটুকু হল না। বে, বাড়ীতে একজন মরে 
-_ একবার গিরে তার খোজ করি।” “কে মরে পিসীনা ?” 
বনিক! বণ স্কুল হইতে আসিয়া, বইগুলিকে একধারে 
নামাইর। রাখিল। তার পর বাক্‌স হইতে একটা ছোট 
ওৰধের শিশি বাহির করিনা, পিলীমার দন্লিহিত হইয়া বলিল, 
-_শপিলীমা, এদ দেখি, তোমার কপালে ওবুধটা মালিশ করে 


দিই। আজ মীখা-ধরাটা কেমন আছে?” “আর কিছু 
কাল স্কুলে বসে খেকে, সে খবরটা নিলেই ভাল হুত।” 
“যা, সত্যিই আজ বড় দেরী হয়ে গেছে!” পিদীম। কিছুকাল 
মৌন থাকিরা বলিলেন,_“জামি কি দাথে বলি! মাষ্টার 
কি আমার শক্ত যে আমি তাকে তাড়াতে ঘাহ! এ বাড়ীতে 
আমি কিছু না দেখলে, আর কে দেখযে। মা নেই, এখন 
আমাকেই ত সব ঝঞ্জাট পোরাতে হবে! আজ ঘদি গিরিডির, 
এই সম্বন্ধ ভেঙ্গে যার, তাহ'লে__* রেণু হঠাৎ অত্যন্ত . 
বিচলিত হুইয়া বলিল,-_“মাি আলছি।” 

রেণু যীরে-ধীরে তাহার বাবার ঘরে প্রবেশ করিল। 
মার মৃত্যুর পর হইতে রেণু প্রতিদিন স্বহন্তে এই ঘর পরিষ্কার 
করিত। বরের এক কোণে কতকগুলি আলমারি ও বাক্স 
ছিল। দেওলি বহুদিন ব্যবহার অভাবে কতকটা অপরিষ্কার 
হইয়া পড়িগ্/ছিল। রেণু ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল, এক 
ছুটার দিনে সে সকলগুলি সাদাইয়া রাখিবে। কিন্তু হঠাৎ, 
কি তাৰিয়া আজ দে ব্য্ত-ভাবে দেওলি ঝাড়িতে আরপ্ত'করির! 
দিল। একটা বাক্সের মধ্যে কতকগুলি পুরাতন: কাপড়- 
চোপড় ছিল। এগুলি রেণুর মান্সের। রেণু যয় সহকারে: 
প্রত্যেক জিনিহটা ঝাড়িয়া-ঝুঁড়িা পরিন্ধার করিয়া, আবার 
যথাস্থানে রাখিয়া দিল। এক কোণে একটী অ।লমারির 
উপর কতকগুলি পুস্তক যন্ধাভাবে বিপর্যান্ত ভাবে পড়িয়া 
ছিল। রেণু দেখিয়াই চিনিতে পাত্নিল, এ বইগুলি সে 
ছ'বংসর আগেই ছাড়াইগা গিক্সাছে। এই বইওলির পার্শ্বে 
একটা ছোট কাগজের বাকৃলের উপর অপরিচিত হস্তাক্ষরে 
তাহার নিজের নাম লেখা দেখিস রেণু সেটা তুলিয়া লইল। 
এই বাক্সের গায়ে, আশে-পাচশ নানা ভাঙ্গায় রেপ শ্বহন্তে 
নিজের নাম লিখিয়া রাধিত্/ছিল। দুই বৎসর আগের 
লেখা; অনেক অক্ষর অত্যন্ত বিসী হইয়া! গিয়াছে । রেছু, 
অতান্ত গন্তীর ভাবে বাক্সের সুখটা বুলিয় ফেলিল। উহার 
মধ্যে একখানি রুমাল এবং তাহাতে জড়ান একটা সুন্দর 
মিক্কের ফুল। অনেকদিন বোধ হত্ব কেহ এদের “খোজ 
করে নাই। 

রেণু ফুলটী ছাতে করিরা! ভ্রানালার ধারে টেবিলের উপর 
আসিয়া বলিল। তার পর ছুলটাকে টেবিলের এক পার্শ্বে 
বাধিত, সে অত্যন্ত অক্গমনন্ব ভাবে লানাল! দিয়া চাহিয়া 
রহিল । খোল জানালা দিয়া বহুদূর হইতে বাতাস আসির! . 


রশ 


পৌ, ১৩২৮ ) 


ভুল বোকা 





রেণুর গারে লাগি, তাহার অঞ্চল ও আনুলাঙ্গিত চুল স্তলিকে 
ধীরে-ধীরে কাপাইন্সা দিতেছিল। 

“দিদি, এই দেখ্‌ তোর সেই ছুল 1” ননী পিছন হইতে 

আসিয়া, দিদির অন্তা তদারে ছুলটা তুলিন্পা লইহাছিল। “রাখ 
শগৃগির, লক্ষ্মীছাড়া ছেলে!” “তুই এ দিযে কি করবি; এবন 
ত আর চুলে পরিস না!” “পরি আর নাই পরি, তোর দে 
কথায় কার কি শুনি?” ননী দরজার কাছে সনিয়া গিন্বা 
বলিল, “ক৷দ আন কি,__সাটার মহাশয়কে গিয়ে দেখিছে 
নিরে আদি।* ব্রেণুর মূখ অত্যান্থ মলিন হইত্না গেল) নে 
ব্যস্ত ভাবে বলিল, “লক্ষ্মীটী, ছি! কাল অনেক মারবেল 
“কিনে দেব।” ননী উৎসাহ পাইনা ছুটিতে-ছুটিতে বলিল, 
“ছা, ছাই সারবেল! আমি এই এক্ষুনি গিয়ে দেখাচ্ছি।” 
রেণু ননীর পশ্চাৎ-পশ্চাৎ মাষ্টার মহাশয়ের ঘরের কাছ পর্যন্ত 
আলিল। তার পর গৃহ-দধো মাষ্টারকে উপবিষ্ট দেবিষ্না, 
আড়ষ্ট ভাবে নতনুখে দরজার কাছে দীড়াইয়া রহিল। 

“দেখুন ত মাষ্টার মশার, কুলটী কেমন ?” মাষ্টার কিছু 
কাল ফুলটী লইয়। পরীক্ষা করিয়া ঝহিলেন--“বাঃ, বেশ 
ফুল ত!” পওটা কার জানেন? স্ুশীলবাবু রেঙ্গুন থেকে 
কিনে নিয়ে এসেছিলেন। আমরা বখন গিকিডিতে ছিলাম, 
তখন তিনি ওট। দিদিকে দিদ্বেছিলেন।” “কে দিক্ষেছিলেন ? 
“সুশীল বাবু! আপনি তাকে.চেনেন না? গেল-বার এম-এ 
পরীক্ষা তিনি ফাষ্ট হয়েছিলেন; এ বংসর ল পাশ দিপেছেন। 
গিয়িডিতে থাকবার সময় আমাদের বাসায় তিনি প্রাথই 
আসতেন। দিদি একদিন জের করে তার কাছ থেকে 
এই কুলট৷ চেঞে নিয়েছিল।” 

রেণু ঝড়ের মতন চুটির়। আলিপ্া চুলটা কাড়িয়া লইল ; 
তরগর সেটাকে ছিড়িযা, সহশ্র-খণে বিভক্ত করিয়া, 
মেঘের উপর ছুঁড়িস্থা ফেলির। দিল। 

“কি, কি কলি ! একেবারে ছি'ড়ে ফেলে দিলি!” “বেশ 
ক্বরেছি।* “হা ভারী ত ল্জ।! সিরিডিতে হুশ্টলবাবুর 
সঙ্গে, "খন রান্তায় এক বঙ্গে বেড়িয়ে বেড়াতিদ্‌, 
তখন বুঝি আর লঙ্জা ক’রত না।” রেণু চলিহ। ঘাইতেছিল ; 
হঠাৎ িবিয়া। ননীর কপাল লক্ষ। করিপা, হস্তস্থিত চাবির 
খুচ্ছটী দোরে চুড়িয়া মারিল। ননীর কপাল ঈহং কাটা 
গিল্ন| রক্ত পড়িতে লাগিল উচ্চৈ্বরে চীৎকার করিয়া! 
কাদিতে-কাদিতে, ননী একেবারে পিমিমার কাছে আসা 


mm 
ছালিন হইল। পিলীসা তখন সবেমাত্র দ্রপে বলিপ্পাছিলেন; 


এই আকস্মিক কলবুবে স্ঠাঠান্ ধান ভঙ্গ হইল)  সুরটা 
পৰ্নে চড়াইয়া. তিনি প্রপনতঃ রেণুর উদ্দেশে পানিক বকিয়া 


লইলেন ; তার পর এই চগাস্থ দেয়েত ভবিষ্যৎ গন্ধে নিত্রাশ 


চ্ইঙ্গা, বাটার নহাশরের কাছে আলির উপস্থিত হইলেন। 


“বলি মাষ্টার, তাড়িয়ে দিলেও ত বাবে লা) অথচ এদিকে '] 


যে এর! ছুটো খুনোপুনী করে নব, তাও ত দেখবে লা! 
তোমাকে কি শুধু বসিত্ে রাখবার অন্তই এখানে আনা 
হয়েছে?” * 


মাষ্টার নীরবে বাহিরের দিকে চাহিয়া রছিলেন। সন্ধার € 


অন্ধকার তখন চাত্রিদিকে নাদিল্লা পড়িয়াছে। প্রান্ত! দিয়া 
কত অচেনা সুখ কত অচেল| বাড়ীর উদ্দেশে ছুটি 


চলিত্বাছে। বহু দূরে কত বাড়ীতে সন্ধার আলো! জলিয়া . 
উঠিযাছে। সেই আলো ও আঁধারের মধা দিয়া, রামলালের , 
মনের উপর কিদেন যেন একটা! তীব্র বেদনা। জাসিক্! বিধিতে  ! 


লাগিল। কই, এমন করিনা ত আর কোন দিনই তাহার 
মন ‘অবসন্ন হয় নাই ! 


65) 

সেদিন কি একটা! পর্ব উপলক্ষে পিলীনারর শণু,বাড়ী 
হইতে কতক গুণি মিন আসিল্লাছিল। ন্রাত্রে কর্তা, ননী এ 
মাষ্টার মহাশয় আহারে বলিছ্াছেন। পিসীন। একটা থালা 
করিয়া কতকগুলি মিষ্টান্ন ছানিয়া, কর্ড! ও লনীর পাততে 
দিলেন; তার পর এক্টু ইতস্ততঃ করিয়া! মাপ্রারের পাতে 
একটীমাত্র সন্দেশ দিহা চলিয়া গেলেন। বেগ দরজার 
কাছে দীড়াইয়। ছিল। পিসীদা বাহিত হইতেই, দে কাছে 
আসিঙ্! বলিল,_-“পিমীমা, তোমার মেঠাই কি লব ফুরিয়ে 
গেল?” “আমার শ্রান্ধে ত আর এ লাগা না ; যা। থাকে, 
সবাই পাবে এখন।” রেণু সুখ ভার করিয়া উপরে 
চলিয়া! গেল। পিলীমা একটা ডিশে ফরিরা কিছু মিষ্টাহ 
ইহা রেণুর সঙ্গুখে রাখিলেন। রেণুপা ঝুলাইর়া টেবিলের 
উপর বদিত্বা ছিল। পিপীমা বলিতে লাগিলেন,_“এখন 
আর লেখানে কে আছে থে, ভারে-ভারে তৱ পাঠাবে। 
সে দিনও লাই, লে লোকও লাই। জুটি ঘা "দেবে, 
তোমরাই দশননে খাবে। আমার কি ছেশেপুলে আছে ঘে, 
তাদের অন্ট রেখে দেব ৮ 








~ ৫৪ 


রেছ চুপ করির| ডিশখালি তাতে করিয়া, লইল। তার পর 
ধীরে-ধীরে উহা হইতে এক-একটী জিনিগ তুলিয়া লইগা, 
পিশিমাত্র সন্মুখেই জামালা দিনা বাহিরে ফেলিয়া 
দিতে লাগিল। 

“দেখলে কাওটা!! বলি, বড় ত বড়মাহষের মেয়ে! 
সন্দেশ মূখে রুল না 1” “বড়মাহুবের নেযরেই হই, আর 
হাই হই,_-তোমার মতন এক-চোখো, বাপের মেরে ত লই ।” 
পিলীম৷ কথাটা বুঝিতে লা পারিনা বলিতে সুরু করিলেন, 
“মেরে ত নর” _ঠিক্ঘেন কেউটে সাপ? এক কথা বলেই 
দশফথ। শুনিয়ে দেবে। লেখাপড়া শিখে এখন আর মাটীতে 
পা। পড়ে দ)-_” ইত্যাদি । 

“নলী । ননী” একি বাবা?” “বলি, কাপড়-চোপড় 
পরে এত দকালে কোথার বাওয়! হচ্ছিল?” “জান সপ্রমী 
পূে৷--তাই দেখতে বাচ্ছি।” “সপ্রমী পুজো ! কে বলেছে 

₹ সধ্দী পূজে?” “বলবে আধার কে! সবাই দেখতে 

[1 যাচ্ছে_” "দ্বাই দেখতে গেলেই বুষি আজ সধ্যণী হবে! 

চা তুই আনান চেয়েও বেশ জানিদ্‌ ?” “ত্র ত বাজনা শোনা 
লচ্ছে।” “হের আনার কথার উপর কথা, বলিস!” ননী 
অবাক চষটঘ্ চুপ কক্রিয়। ব্রহিল। কর্তা বলিলেন_এথা, 
নীচে খেকে দেখে মায়, লেটার বাকৃসের মধো কোন চিঠি 

আছে কিনা: 

লামিয়া গেল) কিয়ংকাঁল পরে একখানি 

শি চিনি আনিকা বাবার সন্মুখে ধরিল। 

কণী চিরিখানি খুলিয়৷ বারফর্রেক পড়িয়া ডাকিলেন,_ 
“আছ! আছ!” আদর্রিণ তখন সবেনাত্র নিত্রা হইতে 
উঠিরাছিলেদ। গৃহের মধো আলা কহিলেস,_*আদার 
ভাকটো ?” 

“হা, বুঝলে আছ, সুশীল কটক থেকে চিঠি লিখেছে__ 
লে ডেপুটী হয়েছে!” "বেশ উপসূক্ত চাফরীই পেরেছে। 
আহা ছেলে ত নর--ঠিক বেল কার্তিক! এখন আমাদের 
কপালে_” "নালা, ত্রেণুর আমাদের কপালের জোর 
আছে । সে বেঁচে পাকড়ে এ কথ্ধাই বলত।” 

রেণু কঙ্গান্তরে ঘাহতেছল ॥ হুশীলধাবর চিঠির প্রদঙ্গটা 
কাণে হাওয়া টুগগু কর্ন এক কোণ দাড়াইগ্, কথাগুলি 
শুলিল) তারপর ধারে-ধীরে নামিক। আসক, সি'ড়ির গোড়ার 

দাড়াইযা রহিল। 





| শর 


এড তু । 
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“দিদি ! কি ভাবছিদ্‌। 'আজ সন্দেশ খাওয়াতে হবে 
হে!” দপড়ান্তুনো না করে, ফা্গলাম করে বেড়ান ছচ্ছে 
বুঝি? “হ্য৷। আজ কেউ পড়ে কি দা! ওদব বালে 
কথার ছুল্ছি না (কিন্ত ৷” “তবে গীড়।! ভাল করে 
সন্দেশ থাওয়াচ্ছি !" ননী একটু দূরে সরিগ্ন। গিন্নী বলিল, - 
“ওরে বাপরে! এখন থেকেই বুঝি হাকিদি সেলাজ 
দেখান হচ্ছে!” 

রেণু কিছু =! বলিয়া ক্রতপদে বাড়ীর মাধো চলিয়া, 
গেল। 

সন্ধ্যাকালে কর্তা! ডাকিয়া কহিলেন__সকলকে আর্তি 
দেখতে যেতে হবে। ননী লাজিযা-গুলিয়া, ভূর হাত ধরিয়া, 
মাষ্টার হাশরের কাছে আসিঙ্া বলিল,_“কই মাষ্টার 
মশায়! আপনি যাবেন না?” “না বাব বৈ কি, চল!” 
মাষ্টার বাহির হইছ। আসিলেন। ননী দাঠটারের দিকে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া থাকিয়া বলিল,_“হা? মাষ্টার মশায়, আপনি এবার 
পূজোর কাপড়-চোপড় কিছুই কেনেন নি বুঝি ?” “না!” 
“এই পরেই ঘাবেন 1” “ছ্যা।।” 

ভেণু উপরে পোষা পর্িতেছিল,_ননীর কথাটা। কাণে. 
হাওয়া, সে চাহিয়া দেখিল, বাষ্টার মহাশয় একখানি মলিন 
কাপড় পরিগ্না ও একটি ছে'ড়। পিরান গানে দিয়া, নত-মুখে 
দাড়াইয়। আছেন। রেণু কিছুকাল স্থির হইগ্না কি ভাবল। 
তার পর সহদা পোষাকগুলিকে একপাশে চুড়িয়৷ ফেলিয়া, 
খহিরে আসিদ্বা বলিল-_“পিদীমা, আমি যায না।” “ঘাবিনে। 
সে কি! সবাই যাচ্ছে, আর তুই ঘাবিনে কি রকম?” 
“না আদি বাড়ীতে থেকে মারার দশায়ের কাছে পড়ব |” 
“আজকের দিনেও পড়বি।” কর্তা বলিলেন_-“দা যেতে 
চার, থাক শ। বুকলে আছ, যেমন দা ছিল, গেয়েটীও ঠিক 
তেমনি একগ'রে হরেছে।' রি 

রেণু একদিকে দেওয়ালে হেলান দিয়া, লত-সুখে দীড়াইগ্রা 
ব্হিল। সকলে চলিত গেল; রেণু কিন্তু নড়িল না। পিলীমা 
আলিয়া বলিলেন--“এই বুঝি পড়া হচ্ছে! দাষ্টাবক্রেও 
যেতে দিলে না, অথচ নিজেও কিছু পড়লে না৷” “পড়ি 
না পড়ি, দে আমার ইচ্ছে” বলিগ্বা রেণু একেবারে রান্নাঘরে 
্েঠাইমার কাছে আসত উপন্থিভ হইল । . 

“ছেঠাইমার রাহ্রা বুঝি এখনও হয় নি }”- জেঠাইম। 
বিস্মিত হই! বলিলেদ--“কটই, এত লকালে ত ফোম দিন, 
ই # 





- মাষ্টার নীরবে মাথ! নীচু করিয়া প্রছিলেন॥ 


লৌব, ১৩২৮ ] 


ভুল বোকা ৫৫ 


স্পা পাপা পপ পাপ 


সালা হয না!” “বাধতে পারলেই হু!” বলিল্না রেণু 
সেখান হইতে মাষ্টার মহাশত্রের বরে আনিহ্বা চুকিল। 

“কই রেণু, তুমি পড়লে না 1” “না!” রেণু গ্দিক 
চাহিয়া, টেবিলের উপরিস্থিত বইগুলি নাড়িতে লাগিল। 
তার পর ঈৎ সুখ তুলির 
কক্স মালের মাহিন বাকি আছে?” “বোধ হয় ছুই মালের ।” 
“আপনি বাবার কাছ থেকে তা চেয়ে নেন না কেন?» 
শ্বরকার ছয় না,--বৃখন চলে যাচ্ছে৷” “ছাই চলে যাচ্ছে!” 
বলিয়াই রেণু দহদ! অৃত্ত হইল। 

. (৮) 

কয়েক মাস পরে একদিন বিকালে পিলীমা মাষ্টারকে 
ডাকি বলিলেন, বুঝলে, কাল ছুইজন ভদ্রলোক আদবেন। 
কলকেত| থেকে এই ছিনিসগুলে! নিয়ে এল দেখি।” 

সন্ধ্যার সদয় মাষ্টার ফিরি! আলিন্রা, পিসীমার নিকট 
উপস্থিত হইলে, পিমীমা একে-একে জিনিষগুলি পরীক্ষ! 
করিয়া কছিলেন--“বলি, এ ফলগুণি কি চোপ দিয়ে দেখে 
কিনে এনেছিণে ? এর আার্ছেকের উপর বে খারাপ" 
“ছা করে 
চেয়ে রইলে যে! ঘাও, এগুলি বদলিয়ে নিয়ে এস!» 

মাষ্টার দিরুক্রি না করিরা পুনরায় বাত্রা করিলেন। 
দরছার কাছ পর্ধান্ত গিন্নাছেন, এই সময় রেণু পশ্চাৎ হইতে 
আলিয়া জিজ্ঞাস করিল---“মাষ্টার মশার, কোথার হাচ্ছেন ?» 
“্বড়বাবারে।'” “ফিসের জন্ত ?” “পিসিমা বল্লেন, এই 
ফলগুলি ফেরৎ দিতে হবে।” “কোথাও যেতে হবে না 
আপনার। দিন ওগুলি আমার কাছে।” মাষ্টার একটু 
ইতন্তত করিয়া হল্পগুলি রেখুর হাতে দিলেন। রেগু 
লেগুলি লইয়া! পিসীদার কাছে উপস্থিত হইয়া, টিপ করিয়া 
তাহার পায়ের কাছে কেলিহা দিল। পিসীম মুখ বিকৃত 
করিয়া কহিলেন,_“এ আবার কি চং! বলি, এ পচা 
কষলগুয়ো' দিয়ে কি আমার পিঙি হবে? “পিত্ডির সময 
এ রকম ধর ছুটলে ত উদ্ধার হয়ে যেতে ! বুড়ো! হয়ে যেতে 
চলে, পরের বিষয় একটু ভাবতে শিখলে লা!” প্বলি, পরের 
বিহয় ভাবতে গিয়ে কি টাকা দিয়ে খারাপ জিনিল ঘরে 
আনতে হবে? আনবার সময় দেখে আনলেই ত চলত ৷ 


আসি ত আর সখ করে তাকে পাঠাচ্ছি নে।” "তোমার 


বলিল__“মাষ্টার মশায়, আপনার . 


বদি ছেলে থাকত, তা হ'লে কি তুমি তাকে আজ এমনি 
করে পাঠাতে পারতে পিসীমা ?” “আমার ছেলেই হন, 
আমাই হন, আমার সঙ্গে কারো খাতির নেই বাপু! 
টাকাগুলি জলে ফেলে দেবে, আর আমি তাকে বলিয়ে 
পুজো কোরব বুঝি ?, “ভারী ত টাকা?” প্ভারীই 
হাক আর যাই হক, একটা পত্রল। দেবার শক্তি 
লেই,-এতগুলি টাকা তিলি নষ্ট করবার কে, গুলি ৮? 
রেণু বিদ্/তের তল ধরের মধা হইতে বন্ধেকটি টাকা 
আনিকা, ঝল্ঝন্‌ করিছ। পিলীসার নিকট ছাড়ি দির 
বলিল--“এই নেও তোমার টাঁক1। [পিসীমা চক্ষু অস্মিবর্ণ 
করিয়া বলিলেন,_স্বপি, বিয়ে না হতেই এই বড়মান্যী/_ 
বিরে হলে ত আর দেমাকের চোটে মাটীতে পা পড়বে না!” 
রেণু কিছু না বলিয়া অন্ত দিকে চলিল্বা গেল। 

পরদিন ননী আসিঙ্গ মাট্টারকে বলিল,-_“মাটার মহাশয় 
আন কিন্ত চুটা ৮ “কেন ?” "ত্র দিদিকে আজকে সুশীল- 
বাবুর মামা, আরু সঙ্গে একজন ডপ্রলোক দেখতে স্আসবেন, 
বুঝলেন? আন কি আর পড়া বায়! আচ্ছা মাটটার দান, 
আপনি কি হুশীলবাবুকে দেখেছেন?” 1" "আর 
বছর এক্বার এখানে এসেছিলেন ছানলেন, খুব সুন্দর 
দেখতে। আর একদিন আসেন ত আপনাকে দেখাব [* 
মাষ্টার গন্তীর ভাবে উঠি্া নিজের একখানি বই লইয়া 
পড়িতে বসিলেন। 

বিকালে রেণু রেলিং ধরিয়া দীড়াইয়া ছিল। প্দীদি, 
ভারা এসেছেন। পিদীদা বল্লেন, কাপড়-চোপড় পরে এবার 
ঠিক হয়ে থাকতে । র্রেণ ননীর দিকে একবার তর“পনা- 
সুচক দৃষ্টিপাত করিয়া, তাড়াতাড়ি ধরে আনিয়া, নিজের 
বিছানার শুইয়া পড়িল। 

কিছুক্ষণ পরে পিসীমা আমির! কহিলেন,_”কই রেণু, 
চল আদার লঙ্গে”-তায়া বসে আছেল? রেণু 
বিছানায় সুখ লুকাইগ্র। বলিল_“না। আমি কোথাও 
যাব ন11” “্যাবিনে! এ কি ছেলেখেলা নাকি? 
শীগৃনির ওঠ 1" “না” রেণু পাশের টেবিল হইতে 
একখানি কাগন্দ লইস্! ছিড়িয্না খণ্ড-খওড করিয়া মাটাতে 
ফেলিতে লাগিল। 

দেঠাইমা আসির। লাধিলেন, “রেণু! ছি মা! এখন 
ত আর ছেলেমান্বটী নও,__এখন কি অমন করতে 
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আছে?” ত্রেণু কথা বলিল লা; “ওঠ, লক্মীটী আমার 1” 
রেণু তথাপি নড়িল ন৷। ননী বারান্দা হইতে বলিয়া উঠিল, 
=_'স্বশালবাবু আছেন নি কি লা! তাই মানিনীর মান 
হয়েছে!” 

কর্তা ঘরে ঢ,কিয়৷ কহিলেন_"এখনও শুয়ে আছিস্‌! 
ওঠ। রেণু অন্ত দিকে চাহিত্ব। ধীরে-ধীরে পা নাড়িতে 
লাগিল। সস্তোধবাবু কাছে গিল্না জিত্তাসা করিলেন. _ 
কথা বল্ছিল লা বে? অসুখ করেছে?” রেণু চুই হাতে 
মুথ ঢাকিছা বলিল;-“হয। বাবা) আমার মাথা ধরেছে। 
আমি কোথাও ঘেতে পারবো লা।” “তৰে থাক! বুঝলে 
আছ,__ওর আর গিরে কা নেই, যথন হাথ। ধরেছে।" 

মাদার সঙ্গের ভত্রলোকটা সব শুনিয়! বলিলেন, 
“আচ্ছা, আপনার মেয়ের কোন ফটো আছে কি?” “হ্যা, 
আছে বৈ কি,__অবন্তই আছে!” “তাহলে অগত্যা আপনি 
সেই কটেটা একবার এনে দয়া করে দেখান ত!” 
শবিল্ষণ ! বিলক্ষণ এতে আর দয়া কি! মাধার, তুমি 
হাও =,_উপর থেকে রেণুর সেই বড় ছটোটা নিছে এস 
ত!” "চলুন মাষ্টার শাহ ! আমি আপনার সঙ্গে গিস্লে 
দেখিয়ে দিয়ে আন্ছি।” বলিয্৷ ননী ৰাষ্টার মহাশয়ের 
সঙ্ে-সঙ্গে গমন করিল? 

ফটাধানি একটু উপরে টাঙ্গান ছিল। ননী বলিল, 
“্ৰাষ্টার মশায়! এই চেল্পারটা নিন্‌, এর উপর উঠে পাড়বেন।” 
মাষ্টার চেয়ারের উপর উঠির। ফটোথানি খুলিতে লাগিলেন । 
ননী বলিতে লাগিল,_-“জানলেন নাঠার নশান্ধ ! গিরিডিতে 
থাকবার সময় এখান তোলা হয়। দিদি প্রথমে কিছুতেই 
রাদি হর না। তার পর স্বর্ণলবাবু একদিন তাকে দোর 
করে ধরে নিযে গিরে এই কটে। তুলেছিলেন।” 

নাষ্টারের হস্ত সহস। অত্যন্ত কম্পিত হওয্াতে, ফটোখানি 
হন্তচ্যুত হইয়া, একেবারে দেনেতে পড়িয়া গিয়া, তাঙ্গিয়। চারি 
দিকে ছড়াইযন। পড়িল। 

“বাড়ান, কি করে ফেল্লেন। পিসীমাকে বলে দিয়ে 
আসছি।” ননী এই অত্যন্ত প্রীতিকর খবরট। দিবার জন্ত 
তৎক্ষণাৎ ছটিয়। পিনীনার কাছে চলিত! গেল। 

“ দেখেচ কাণুটা! বলি, এ পথের আপদ ডেকে নিয়ে 
এসে, শেবকালৈ আমাদের কি সর্ষস্বান্ত হয়ে বেরুতে হবে 
নাকি? একখান! ছবি পাড়বার ক্ষমতা নেই,__তার আবার 
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নষ্টারী করতে আদা । ছি ছি! ে্চাগ মরে ঘাই গা! 
বাল, এখন ভদ্রলোকদের কাছে কি বলে মুথ দেখাব গুনি?" 

মাষ্টার নঙমুখে গৃহমধোর কাচওলি কুড়া ইস! একপ্থানে 
করিতে লাগিলেন । 

“তাই ত পিপীমা, এখন কি হবে?” “হবে আর 
কি; আমার মাথ৷ আর সু!” এই সদয় জেঠাইনা 
উপস্থিত হইয়া বলিলেন,_“থাক, দৈবাৎ ভেঙ্গে গেছে, 
তার আর কি হবে। ছবিটা ত আর ন্ট হয় লাই । ওদের 
ও খাল ছবিখানাই দেখিয়ে দেওয়া হোক ।” ননী ফটো 
লইগ প্রস্থান করিল। পিশীমা মাষ্টারকে বলিয়া! গেলেন, 
_ণ্যেখান থেকে পার, আজই ছবি সেরে নিয়ে আঁদ্‌তে 
হবে? নইলে ওবেলা থেকে এবাড়ীতে ভাত ফুটবে ন! কিন্তু 
বলে ন্বাখছি।” 

রাত্রিতে কর্তা ডাকিয়। বলিলেন,_“দাষ্টার, শোন ত! 
আহু বল্ছিল, তুনি না [ক ননীর ফটোটা ভেঙ্গে ফেলেচ ?” 
“আমার না, দিদির-_” “আলবোৎ ভোর! তুই বেন 
লক্ষীছাড়া, এখান থেকে। ত৷ বুঝলে মাষ্টার, কাল 
নকালে গিয়ে সেটা সেরে নিযে আদবে। আছ, আহ! 
সাষ্টার মহাশ্থকে ছটো টাকা দিয়ে দাও ত” “আতে 
না, আমার এক পরিচিত বন্ধুর দেকঝান আছে, দেখান 
থেকে অমনি সেরে আনব” + 

“ওহো, তুমি বুঝি সেখানে আগে পড়াতে মাষ্টার ?” 
*আল্রে না, অমনি আলাপ আছে।” পিসিম) পাশের থর 
হইতে শুনাইরা দিলেন,_-“অমন লোকের আবার আর 
কোথাও মাষ্টারী কুউবে! তুমি নেহাৎ ভালমানুষ বলে, 
এখন পর্য্যন্ত এখানে টিকে আছে। নইলে অপর জাঙ্গগ! 
হ’লে কোন্‌ দিন বাড়ী থেকে বের করে দিত।” 

মাষ্টার ঘরে আলিল্পা, নিমের তহবিল পরীক্ষ| করিন্ন। 
বুঝিলেন, মাত্র একটা টাকা ও করেক আনার পর্প! 
অবশিষ্ট আছে। ছবিখানিকে একধারে রাখিয়া দিয়া, ধীরে- 
ধীরে বাকৃদটী বন্ধ করি! ফিরিত্না চাহিতেই "দেখলেন, 
দরজার চৌকাঠের উপর দীড়াইগ্রা রেণু। “কি রেদু }* 
“আপনি এই করটী টাক! রেখে দিন, -কাল সকালে তাই 
দিনে ছবিটা! সেরে আন্বেন।” "না, লা টদ্কার ত 
কোন দরকার নাই। কে টাক। পাঠিয়ে দিয়েছেন?” 
রেণু ইতস্তত; করিয়া! উত্তর করিল, পজেঠাইম!।” প্তুমি 
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তাকে গিলে বল ঘে টাকার কোন আবগ্তক নাই,--আমি 
অমনি সেরে আনতে পারব।” রেণু থানিক গাড়াইহা 
পাকিন্না, অবশেষে বাড়ীর মধো চলিত্র। গেল। 

স্থইদিন পরে কলে হইতে আলিবার সমন নাষ্টার 
দোকান ছইতে কটোখানি ইব্রা আসিলেন। কি স্থন্দর 
ফটো! ছুইবৎসর আগে গিরিডিতে এখানি তোলা হইগ্রা- 
ছিল। রেণু একখানি বই হাতে করিঙ্। সহান্-সুখে একটী 
কুক্জের মধ্যে দীড়াইন্রা আছে। মাষ্টার অনেকক্ষণ নীরবে 
ছবিখানির দিকে চাহ্রি। রুছিলেন। সে রাত্রিতে ফটোখানিকে 
আর দ্িরাইছা দেওয়া হইল না। 

পরদিন সকালে উঠি মাষ্টার আবার ছবিখানি দেখিতে 
লাগিলেন। অনেকক্ষণ লাড়িয্া-চার্ডি়৷ দেখিত্া ভাবিলেন, 
থাক, বান্ত কি! সন্ধার সদর দিযে এলেই চলবে ৷” 

সন্ধ্যার সময় ছবিথানি হাতে করিনা মাষ্টার বাড়ীর নাধো 
থইতেছিলেন, এমন দমন. ননী দৌড়াইপ্া। আনে! বলিল, 
_খাঠব্রে মশা, পিসীম। বলেন, এই কয়টা (জিনিস বাজার 
থেকে আনতে ছবে। এই নিন্‌ টাকা, ুধ সীগৃগর করে 
কিন্ত" 

মাষ্টার ঘরে ফিরিন্না আসিয়া সেই লামান্ত করটী টাক। 
অন্ততঃ দলবার ওণিলেন, তার পর বাক্দ খুলিয়া, ছবিখানি 
তার মধ্ বন্ধ করিয়া রাখিক্স। বাজার করিতে চলিয়া 
গেলেন। 

করেকদিন পরে রেণু জিজ্ঞাসা কারল, “মাষ্টার মশার, 
সেই ছবিটা?” মাষ্টার একটু ইতস্তত: করিল্না উত্তর 


রী দিলেন,_-ছা, সেটা এখনও ভাল করে সারা হয় নাই ।” 


(2) 
বর্তা গ্িরিডিতে গিয়েছিলেন। তিন-চারি দিন পরে 
তাহার নিকট হইতে আদরিমীর নামে একখানি পত্র 
আসিল। রেণু নীচের লেটার-বাস্্ের মধ্য হইতে 
লেখানি রইয়া, একেবারে বাঝার ঘরের জানালার কাছে 
পি্না দাড়াইল। কম্পিত হস্তে থামখানি ছুই.একবার 
উল্টাইস্া-পাষ্টাইয়। দেখিয়া, রেণু নিমেষের মধ সেখানা 


।  খুল্যা 'কেলিল। কর্তা ভগিনী নিকট লিখিতেছেন, এই 


মাসেরই ২১শে তারিখে রেণুর বিবাহের দিন পাকা স্থির 


1: হইয়া গিযাছে। 


বেণু বান ছপ্তে চিঠিবামে ধরিপ্রা, দক্ষিণ হস্রের উপর 
কপোল স্তস্ত করি, উন্মুফ গবাক্ষ দিপা! দুরে চাকিগ্া রচিল। 
বৃতে__বন্থ দূরে, কত বাড়ী সার্ি-সারি দীড়াইর৷ রুহিত্ৰাছে। 
জার আর উপর দিন্ন! দৃদাচ্ছত্র নীলাকাশ আরও বনেক 
দূরে গির্ন। ছড়াইপ্া। পড়িশ্নাছে। রেণু অপলক নেত্রে সেই 
সীমাহীন দিগন্তের ছবি দেখিতে লাগিল। 

ননী বারান্দ৷ দিরা। ঘাইতে-ঘাইতে দিদির হাতে চিঠি 
দোধক্া ফিরিত্রা দাড়াইল। “দিদি ! কোগ।' পেকে চিঠি 
এল রে? বাবা লিখেছেন বুঝি ?” রেণু কথা, কহিল লা। 
ননী আর একটু অগ্রসর চইঙ্গা বলিল__“দেখেছ, পিলীমার 
চিঠি খুলেছিস্‌।”  “পুলেছি, বেশ করেছি, তোর কি?” 
ননী স্ঘোগ মত বেগুর হাত হইতে ক করির৷ চিঠিথানি 
কাড়িঘা লইয়া, ছুটিতে-ছুটিতে বণিল,__"পিসীীমাকে বলে 
এইবার মচা দেখাচ্ছি ।” ব্রেণু হক্ষেপ ন! করিস স্থির তাবে 
বেইথানে বসিপ্না বুহিল ৷ 

সন্ধার অন্ধকার বনাইগ্ন। আনতেছিল। পিসাদ। জুথকে 
কোলে করিদ্বা দুরিতে-হুরিতে রেণু? সম্মুখে আদিম 
কছিলেন,__“এই বে, আমি স্যরা-বাড়ী গু'জে বেড়াচ্ছিলাম । 
বলি, জুম্থকে একবার কোলে নিলে ক্ষতি ছিল কি? 
কেঁদে-কেঁদে আমায় অস্থির করে ডুলেছে।?” 

*আমাহ ঢের কাজ আছে। ছেলে ন৷ রাখাতে পারু, 
বির কাছে দিয়ে দ(ওগে।” “শুনলে কথাগুলো ! বলি, 
কাজের মধ ত দেখতে পাচ্ছি, '/ই অন্ধকারে হী করে 
বসে রয়েছেন।” “ভা বেশ! আনি কাউকে রাখতে 
পারব না।” পিলীম। বলিতে-বলিতে গেলেন,--“অহঙ্কার 
আর গায়ে ধরে না! বিস্থে,ত আর কোনদিন কারো। য় 
না! তোরই আল নূতন হ'তে চলেছে__* ইত্যাদি । 

রেণু উঠিযা। ঘরের মধ দ্রুত পায়চারি করিতে লাগিল। 
বরের একপাশে ননীর একখান। শ্লেট ছিল,-_পারে লাগি 


“তাহা খণ্ড-থণ্ড হইয়া গেল। খানিক ঘুরিয়। শ্রান্ত হইয়া 


রেণু জাবার বলিছা। পড়িল । তারপর হঠাং আলে আলিম 
চাবি লইয়া পার্বতী একটা ট্রাক খুলিতে আরম্ত করিল। 
এ ব্যস্থটা রেণুর লিজের। বাক্সের একধাত্রে কতকগুলি 
পুরান চিঠি-পত্ৰ ছিল। রেণু নাড়িয়-টাড়িয়। কতকগুলি 
পড়িল, আর কতকগুলি দেখিয়া রাখিয়া! দিল। * 

একখানি খামের উপর রেণুর মায়ের নাম লেখা ছিল। 
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রেণু সেখানি হাতে ভুলি পড়িতে স্ব করিল । গিরিডি 
হইতে চলিঙ্ছ। আসার পর, এ চিঠি-থানি হুনীলবাবু রেণুর 
মারের নিকট লিবিয়াছিলেন। রেণু ছুই-এক লাইন 
পড়িরাই পত্রথান্য টুকব্া-টুকরা কারিয়া ছি'ড়ির। বাহারে 
ফেলিগ্রা দিয়া৷ আদিল । 

বান্থের আর একদিকে একখানি সবুদ্রঙের সুন্দর 
বাধান খাতা ছিল। এখানিতে রেণু, বাড়ীতে বসিয়া, 
বাঙ্গাল। হইতে ইংরাজী অহ্বাদ লিখিদ্া রাবিত। মাষ্টার 
মহাশয় হুবিধা-্মত সংশোধন করিহা দিতেন। খাতার 
বহু পৃষ্ঠার বহ্ন্থানে রামলালের হাতের লেখা বিদ্যমান 
রহিয়াছে। রেণু বহক্ষণ ধরিত্। সেই খাতাখানি পরীক্ষা 
করিল। তারপর দেখানি সঘত্ে একপাশে রাখি! দিয়া, 
অন্তত্র অহুল্ধান করিতে লাগিল। 

সকলের নীচের থাকে করেকখানি কাপড়ের মধে৷ 
একখানি ফটো ছিল। এখানি রেণুর মায়ের। রেণু 
আবেগ-রে দেখান হুলিজা লইয়া খাটের উপর গির়। 
সিল। মানে 'মাঝে অবকাশ পাইলে, সে প্রাত্নই এপানি 
পুলি দেখিত। অথচ আচ বেন কেন তাহার মনে হইতে 
লাগিল, বছদিন দে তাহার মায়ের ফটোথানি দেখে লাই! 
রেণুর ছুই চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল। এ তাহারি মা। 
চচারই কোলে-পিঠে উঠিব রেণু বড় হইয়াছে। শোকে- 
দুধে ইহার্রই বুকে নথ লৃকাইর।, মে কতদিন কত আলা 
দুলি গিয়াছে। দেহ মা আল র্রেণর এত কাছে,_-অথচ 
এত দৃর্ে। রেণু অশ্রপূর্ণ লোচনে ফটোখানি বুকে করিত্না 
সেইখানে শুইয়৷ রহিল। 

খানিক রাত্রে জেঠাইনা আসিন্ন। ডাকিলেন,__"রেণু 


খাবি চল।” রেণু উদাস ভাবে উত্তর ফরিল,_-“না-_-আজ 
আর কিছু খাৰ না, নাথ| দন্রেছে।” “কিছু খাবিনে?” 


“সা!” ভেঠাইমা চলিন্প৷ পেলেন। ধিনিট-কক্সেক পরে 
রেণু পরাল্লা-পরে উপস্থিত ছইত্ন। বলিল,_-“কই, কি খাবার 
আছে দেখি।* 

জেটাইনঃ তাত আনি রেণুর সন্মুখে রাখিলেন। রেণু 
নামমাত্র নুগে দিপ্ন৷ উঠিশ্বা চলিত্না গেল। তার পর কাজ-কর্ম্ 
সমাপনাস্টে লেঠাইম! অনেক ব্রাত্রে গিল্প। দেখিলেল, রেণু 
খোলা! ছাদে, ধালি গারে, একরাশ চুল চারিদিকে বিপর্ধান্ত 


তাবে ছড়াইরা দিরা দুনাইা রহিষ্নাছে ॥ 


(>) 

পরদিন সকালে রেণু পড়িতে আসিল না। মাষ্টার অনেক 
ক্ষণ প্রতীক্ষা কারি দিন্তাদা করিলেন, “ননী, তোমার 
দিদি আজ পড়তে এল লাহে!” হ্যা, সে বুঝি আবার 
পড়বে! এই ২১শে তারিখে তার বিয়ে ;_-সে এখন মেই 
ভাবনাই ভাবছে।” “২১শে তারিখে ?* “হা, এই আদছে 
বুধবারের পরের বুধবার। বাবা গিরিডি থেকে তাই লিখে 
পাঠিরেছেন। আচ্ছা মাষ্টার মশা !, এখন কি পড়ব? 
প্রংস্কৃত!” “বেশ ত! দংস্কত বুঝ আমি পড়ি! ও ত 
দিদি পড়ে থাফে।” “তা হ’লে বা হোক একটা নিজে- 
নিজে পড়। আমার আজ কলেলে একটু বেণী “কাজ 
আছে।” মাষ্টার একখানি খাত৷ খুলি! একদৃষ্টে দরজার 
দিকে চাছির। যুছিলেন। 

সন্ধ্যার সময়ও রেণু আমল লা। ননী এক কাপ, চা 
লইয়া আমি বলিল, “এই নিন্‌।” মাষ্টার মহাশয় বিমর্ষ 
সুখে ঝাললেন,_প্থাক ' আজ আর চা থাব ন।।”**্থাবেন 
লা?” “না” 

রেণু প্রতিদিন খাইবার সমর মাষ্টার মহাশরকে ডাকিয়া 
লইগ্ন৷ বাইত; আজ দুই দিন হইতে সে আর আসে নাই। 
মাষ্টার সে রাত্রে বংসামান্ত আহার করিয্, নীরবে চলিয়া 
আসিলেন। পরদিন রাত্রিতেও রেণু আপিল ন।। মাষ্টার 
খাইতে বসিয়া কেবলই ইতন্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাঠসিলেন। 
রেণু, প্রতাহ দরজার কাছে বদিক্ষা থাকিত ; আজ যেন সে 
দিকটা অত্যন্ত পৃষ্ত বলিন্না মলে হইতে লাগিল। খাইডে- 
খাইতে একবার হঠাৎ চাবির শব্দে চদকিত হইয়া মাষ্টার মুখ 
তুলিয়া দেখিলেন, ননী একগোছা চাবি হাতে. করিয়। পাশ 
দি্পা চুটিয়৷ বাইতেছে। মাষ্টার দীর্ঘনি,স্থাস ত্যাগ করিয়া 
আবার ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন। জেঠাইম। দিজ্ঞাদা 
করিলেন, “বাবা, এ কঃদিন বে তোমার পাতে সবই পড়ে 
থাকছে!” মাষ্টার উত্তর করিলেন, “সালে আদ কর 
দিন থেকে শরীরটা ভাল নেই।* ff 

মাষ্টার অত্যস্ত অমন অৰে ধাইয়া, বিলি আদিতে 
[ছিলেন, হঠাৎ দেখিলেন, সন্মুখে রেপু। ইতন্ততঃ করিনা 
দ্রিন্ঞাস। করিলেন, “রেণু, তুমি কি আর পড়বে+না ?* 
“জ্রানিনে!” বলিরা রেণু সস! বিগ্যাতের মত সেই অন্ধকারে 
দিশিক্া! গেল। 


পৌষ, ১৩২৮] 


কতা ফিবিছ্া। আলির কক্তার মাথার হাত দি বলিলেন, 
মী এই বার আমার কাজ সুিক্ছে এল! এত দিন 
তোকে দেহে-যয়ে নানুষ করেছি; আর ক'দিন পরে তুই 
যে চিরদিনের জন্তু পর হবে বাবি।” 

রেণু পিতার বক্ষে দুখ লুকাইরা কাদিতে লাগিল ॥ “সব 
বুঝি মা, সব বুঝি! আজ এ আনন্দের দিনেও হে শুধু 
একটা অভাব সমস্ত আযেজলকে লিন করে দিচ্ছে! 
কিন্তু সে থাকত ত দেখত, তার মেতে আন কার হাতে 
বেতে চলেছে। আঁ, আহ 

আর বিবাহের মাত্র দশট। দিন নধো আছে। মাষ্টার 
কয়দিন হইতে নিল্লের বইগুলি পরীক্ষা। করিতেছিলেন। 
সামান্ত করেকখানি বই,_কিন্ক মাষ্টার তাহাই তদ্র-তত করের 
ধূ'দিয়া, তাহার মধা হুইতে ঘেন কি বহর করিবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন। হুইথানি অস্কের বই খুব দামী ছিল। এই 


“  দুইখানি মাষ্টার অনেক কষ্টে চাহিঙ্থা-চিন্তপ্া জোগাড় 


কারখছিলেন। মাষ্টার খানিক ভাবিন্না এই ছইথানি 
লইয়| কলিকাতা ঘাত্রা করিলেন। সে স্থানে সমস্ত পুরান 
বইছের দোঝানে ঘ/চাই কারও, বই চুইবানির দাম উঠিল 
মাত্র পাঁচ টাকা। রামলাল অগত্যা তাহাতেই বিক্রর 
করিতে স্বীকৃত হইল। 
টাক! পাচটী হাতে পাইন মাষ্টার কিন্ত এক অন্ধুত 
কাও করিনা বদিলেন। কাছেই একখানা কাপড়ের 
. দোকান ছিল। মাষ্টার সেখান হইতে অনেক বাছিহ। এক- 
খানি সাড়ী কিনিগ্রা বাড়ী ধিরলেন। 
নিন্তন্ধ রাত্রে সকলে ঘুমাইলে, রামলাল কাপড়খানি 


4% বাহির করিগপা, তাহার উপর একখ|নি কাগজ দিক্ষা সুডিয়া 


ধীরে-ধীরে লিখিলেন,_“রেণুর (বিবাহে প্রীতি-উপহার |” 
লেখা শেষ হইলে মাষ্টার অনেক ক্ষণ ধরিয়া তাহ। পরীক্ষা 
ঝরিলেন। তার পর কি মনে করিঞ। সেই লিখিত কাগখানা 
ছি'ডিয়া। ফেলিয়া, তাহার পরিবর্তে আর একখানি কাগজ 

= লাগাইয়ু/- পুনরাত্র লিখিলেন,_-রেণুর আন্ঠ।* অবশেষে 
দেখানিও ছি'ড়িদ্বা দূরে ফেলত দিদা, কাপড়থানিকে 
৯ মধে বন্ধ কারা, মাষ্টার নিজের বিছানার আসা 


ইমা পুঁড়িলেন। 
সকালে উঠি সাষ্টার আবার কাপড়খানি বাছির করিয়া 
” ভাবিতে বসিলেন। ননী ঢা দিয়া চলিন্। বাইতেছিল,-_মাষ্টার 


ডুল বোকা 


৫৯ 


ভাকিলেন- “ননী!” ননী পুনরায় হরে ঢুকিগ। বলিল_ 
শুক নাহার মশা?” “না, কিছু না। বঙ্ছিল।ম, আজ 
পড়বে না?” “না, আছ থে রবিবার, আগ জবার 
পড়ব বুঝি [” 

দ্বিপ্রহরে মাইর কাপড়খানি বগলে করিস্না। ঢুপি-চুপি 
ভোরের মতন বাড়ীর মধ প্রবেশ করিলেন । দ্রেঠাইমা 
তখন সবেমাত্র খাইতে বদিরাছিলেন। 


তুলিঃ। চা[হতেই, মাষ্টার ধেন কি একট। ক্ষথ! বলিবার, ডন্ত 


চেষ্টা কারলেন। তাহার দুখ দির! কিন্ক কোল কথাই কুটিল, 


না। অতান্ত লজ্জিত ও অপ্রতিভ নুখে মাঠটার কিরুদ্বা 
আসিলেল। 


মিনিট কঙ্গেক পরে ঝি আলির দিন্তাস। করিল 


শ্মাঠার মশাই, জেঠাইমা। বলে পাঠিদ্ছেন, আপনার কি 
তকে কিছু বলবার আছে?” “হ্যা--না, (বশে কিছুই 


না” ঝি বিস্মিত হইয়া প্রস্থান করিল। না 


(১১) 

পশ্চিম আকাশে সোণালী রং ছুড়াইছ। দূর্যাদের অস্ত 
বাইতেছিলেন। রেণু ছাদের উপর উঠিগ্া এবৃে প্রন্কতির 
এই মহান্‌ সৌন্দৰ্ধ্যদ্র ছবি দেখিতেছিল। লে কি সুন্দর! 
ছোট-ছোট মেগুলি হুর্ষোর কিরণে রক্তিম হর! উঠি্নাছে। 
আর তার নিয় দিপ্র। কত রকমের পাখীর দল সারি দিনা 
উড়িয়া চলিয়াছে। আরও নিয়ে দিগন্ত-বিস্বৃত শ্রেণীবদ্ধ 
অদংখ্য ছাদ কত অপ্তাত হাপি-কাপ্রা বুকে করিয়া আদল 
সন্ধার এই ব্ভীন আলে! ও ধূসর ছানার উপর দিয়া 
ভাসিত্বা উঠিগাছে। এই অপীম ব্যাকুলতা, এই নীরব 
দৌনদর্যা, এই হাসি ও অঙ্, কে জানে কৰে কোথায় দি 
শেষ হইবে! 

“এই যে, তুই বে শেঘকালে কৰি হয়ে গেলি, দেখতে 


পাচ্ছি!” ছুইথানি কোমল হস্ত-ম্পর্শে রেণু চমকিত হইয়া, , 


ফিতর চাহিত্বা বলিল,_কে, রানী?” “বাই হোক, ভাগ্য 
চিন্তে পারলি। আর ক'দিন পরে বোধ হচ্গ তাও পারবি 
নে।” “্তা ভাই, আজ স্কুলে পিয়েছিলে?* “রবিবার 
দিন যে স্কুল হয় লা, তা বুঝি এই কয়দিন স্থলে ন। গিয়েই 
ভুলে যাওয়া হয়েছে?” “সত্যিই ত, আল বে ব্রবিবার !” 


মাহার মহাশয় ': 
আসি নীরবে তাহার নিকটে দাড়াইলেন। ভেঠাইমা। সুখ ' 
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৬৪ তারতবর্ধ 


[সদ বর্ধ_ হয় খণ্ডঁ_১ন লংখ্যা 


শপাপপাপপাশপাাটীাীাশীশী টা াীশী পিপি 


“এ খবরটা আমার চাইতেও তোর ভাল জানা উচিত ছিল? 
কারণ, তুই ত আজকাল দিন শুণছিল্‌।” রেণু পশ্চাং ছিরিগু। 
বলিল,--“চল, এ সা্গাটার গিয়ে বসি)” “চল, ঘে 
ক্গায়গার হুজুরের হুকুম |” 

উপবেশনাস্তে রেণু বলিল, “তার পর, নূতন খবর কি 
শুনি ?” 

“নুতন খবর হচ্ছে এই বে, আগামী ২১শে বৈশাখ বুধবার 
আমাদের ক্লাসের কুমারী রেগুপ্রভা চট্টোপাধাপয়ের সহিত 
শ্রদুক সুবীলকুনর_” রেণু একরাশ চুলের দ্বারা রানীর 
মুখ চাপি৷ ধরি। কিল,_“ঘাও ! এই বুঝি নূতন খবর!” 

“ত হ’লে খবরটা যখন পুরানোই হ’ল, তখল [কচু 
নিষ্টিমুখ করিয়ে দেওয়াই ত যুক্রিলপগ্ত ৷ শাস্তেই বলেছে_ 
দিষ্টাহ্ং ইতরে জনাঃ। তার উপর, তুই যখন আবার হাকিমের 
উপর হাকিমগিরি করতে চ’লেছিস 1" রেণু বাধা দিয়া 
বলিল,--“মাচ্ষা, তুমি বল, আমি আস্ছ।” 

একখান; খালাতে করিস কিছু মিষ্টা ও এক মাস জল 
লইগ রেণু গিলিপ আদিল। 

“এই যে, বলতে লা বলতেই তুই সব নিয়ে হাজির 
চক্কেছিস্। তা বেশ! ওতে আমার কিছুমাত্র অরুচি 
নেই। কিন্তু বলে হাথছি, এর পর থেকে শুধু সন্দেশে 
“পোলা ৪রের দরকার ভবে ।” 
ইতেথাইঠে ঝলিল। মার একদিনের কা 
মলে পড়ে? সেদিনও ঠিক এমনি করে তুই আমার পাশে 
খোল! ছাদে ধসেছিলি। কোথার বল দেখি?” “কই, 
ঠিক মনে পড়ছে না ত!” 

“গ্েলবার পুত্রীতে ॥ পুরীর সেই মুখর সনুদ্র, আর নীরব 
বালুসৈকতের দিক চেয়ে-চেগ্রে তুই স্প্ুলবাবুর সন্ধে কত 
কথাই আনার কাপে-কাণে বলেছিলি! আমি কিন্ত তোর 
হাত দেখে ঠিক ধরে ফেলেছিলাম, তোর কপালে ‘লাভ 
মাচ আছে। দেখ দেখি, শেষ পর্যান্থ আমার কথাই 
সতি) ছল কিনা!” 

রেণু দুখ কিরাইস্না দূর পাস্ধ্য আকাশের দিকে চাহিত্া 
রহিল। “কি দেখছিস?” “নক্ষত্র |" “নক্ষত্র । তোর 
দৃষ্টিও যে আদকাল বেড়ে গিয়েছে দেখতে পাক্ষি। এর পর 
শুধু লক্ষ কেন, নক্ষত্র, জ্যোংস্রা, মলর সমীরণ, কোকিলের 
কু্ুন্বব, সব একলঙ্গে দেখতে মারস্ত করবি” 





কালি 





“আচ্ছা, এই নক্ষত্র গুলো কতদূরে আছে বলতে পারিগ ?” 
“না ভাই, তোর তাকে ঝালদ্‌, মেপে ঠিক করে দেবেন!” 
“ক্লাশে মাষ্টার মহাশল্পের। কিন্তু বলতেন, ও অনেক দৃরে। 
আচ্ছা, এই নক্ষত্র সুলে! কোর গিরে শেখ হয়েছে?” "তুই 
বই লেখ, বই লেগ! এখন ত আর ছাপানর সন্ত চিন্তা করতে 
হবে না!” প্বাও! “বাত ঠিক কথাই মলে করিয়ে 
দিয়েছিল ত। সতি ভাট, রাত্রি হচ্ছে ঘাচ্ছে। তা শোন, 
কাল বৈকালে গাড়ী পাঠিয়ে দেব।, তাতে উঠে একবার 
দা করে এ অধীনের কুটারে পদার্পণ করণে” *লঙ্গীটা ! 
এ যাত্রায় মাপ কর-ভাই__" পউ'হু! তোমার তিনি ঘদি 
গলায় বস্তু দিয়ে দ্বরং এসে মাপ চাইতে পারেন, তবে অস্ত 
ঘাত্রায় বরং দেখ! বাবে।” 

রেণু নত-মুখে বসির রছিল। “উঠি তা ধ'রে? ঠিক 
মনে থাকে ফেল!” “ মাচ্ছা 1” "গুড নাইটু 1” *গডনাইটু।” 

পুর্বধিক দিছ! চাদ উঠিতেছিল। কত যুগযুগান্ত ধরিহা 
কতদিন ত দে এমনি করিয়া উঠিগ্নাছে। কিন্তু তবু হেন 
কেন রেণু চে করিয়া ও লেদিক হইতে আজ আর চোখ 
ফিরাইতে পারিতেছিল না। সে বেন আজ মানলে নত 
আপনার, দেহের মতন করুণ, অক্রর দত পৰি! রেণু 
উদাদ নছনে চাচিগ্। রাছল! 


Cit 

লোনবার কলেছে ন) (গপ্ন। মাষ্টার সারাদিন আনমনে 
বিছানা শুইনা বৃহিংলন | 'সন্মুখের দর দিয়া ফত লোক 
বাইন্গা-আলিয়া আবার চলিয়া গেল। দিন-শেধে মাষ্টার 
মহাশক উঠি দেখিলেন টেবিলের পুত্তকগুলি বিশৃঘল ভাবে 
পড়িয। রহিছছছে। কতদিন হইতে কেহ আর উহাদিগকে 
গোছাইতে আসে নাই। অগ্তমনন্ক ভাবে মাষ্টার একখানি 
খাতা টানি; লইলেন। উপ্টাইতে-উল্টাইতে উদার মধ্য 
হইতে একখানা রমিদ বাহির ছুইগ্রা পড়িল। এখানি মেই 
রলিদ! ইহার অন্ত পির্গীমা একদিন তাহাক্ষে, কত 
বকিক্ছিলেন। সেই অতীত দিনের কথা আজ কৃত ভাবে 
আদিয়। তাহার মনের মধ্যে জাগিতে লাগিল। 

খাতাখানি রাখিরা দিবা, হঠাৎ দাষ্টার তাড়াতাড়ি, উঠি 
বান্সটী পুলিন্া ফেলিলেন। তার পর ক্যপড়খানি আবার 
বাহির কারি কি মলে করিগ্র ডাকিতে লাগিলেন, “ননী, 
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নন!” খানিক বাদে ননী ঘরে ঢুকিয়া বলিল_ শুক 
বলছেন ?” 
“না, কিছু না; হা? বলছিলাম, তোমার দিদিকে একবার 
ডেকে দিতে পার?” “আঁচ্ছা দিচ্ছি।” 
রাধীদের বাড়ী হইতে গাড়ী আদিহাছিল। রেপ সাজি 
পুদিয়া কেবল বাহির হইতেছে, এমন সমগ্র ননী আসিয়া 
বলিল__“দিদি, দা্টার মশাহ একবার তোকে ডাকছেন ।” 
 রেণুর মুখ সহলা ছাইছ্ের মত সাদ। হুইপ্া গেল । তাহার পা 
আর উঠিল না। ফিরি আমির! ছেঠাইমার কাছে উপস্থিত 
হইয়! বলিল,__*না জেঠাইমা, আনি বাব না?” প্ধাবিনে, 
সেকি! তার! কাল এত করে বলে গেল; “না!” প্তুই 
দিন-দিল কি হয়ে যাচ্ছিদ বল৷ দেখি?” র্রেণু মুখ নত 
করিয়া রহিল। তার পর, খানিক পরে মিনে-নিলেই কি মলে 
করির্া উঠিয়া, আবার ধীরে-ধীরে বাহিরের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 
শষ্টার কাপড়খানি হাতে করিদ্বা বসিম্না ছিলেন। 
রেধুকে সনগুখ দিপা বাইতে দেখিয়াই, কম্পিত কঠে ডাকিলেন, 
রগ!” রেণু উত্তর না দিয় ক্ষিপ্র গতিতে দৌড়াইরা। 
পগিক্। একেবারে গাড়ীতে উঠি) ঝসল। গাড়ী ছাড় 
শদিব। বতক্ষণ দেখা গেল, মাষ্টার জানালা দিয় চাহি 
রছিলেন। অবশেষে গাড়াথান। অদৃ্ত হইলে, মার উঠিহা 
গভীর নুখে কাপড়খা(ন বাক্সের মধে] বন্ধ করিরা, বিছানার 
গিল্। পুনরায় শুই! পড়িলেন। কিছুকাল পরে ননী 
আসিল ডাকিল-_“নাষ্টার মশার, বেড়াতে ঘাবেন না?” 
“না!” “একদম বেরোবেন না?” পন” 
খাইবার নমন্র ননী আলিত ধথারীতি ডাকিয়া গেল। 
মাষ্টার বলিলেন_"থাক ! আম আর কিছু খাব না,_ 
শরীরটা ডাল নেই।” ননী আর কিছু ন। জিন্াল| কারা 
চলিয়। গেল। বহুকাল পূর্বের একদিলের কথ রাম- 
লালের মনে পড়িল। সেদিনও তিনি অঙম্ুখের ভাণ করিয়া 
পড়িয়া “ছিলেন? রে কিন্তু তাহাকে ন! খাওয়াইরা ছাড়ে 
নাই। ঠন্‌ ঠন্‌ ঠন্‌! রামলাল শুনিতে লাগিলেন, পাশের 
ৰাড়ীয় দ্বড়ীতে বারট। বাধিয়া গেল। 
ভ্লিব রাত্রে একটু ত্রার মতন আনিঙ্াছিল। হঠাৎ কি 
একটা শব্দে রাদলাল ছিয়া উঠির। বলিলেন “কে, রেপ 
একটা বিড়াল ঘরে ঢ/কর।ছিদ,-_রামলালের শব্দ পাইয়া সে 
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চলিহ। গেল। খোল! জানাল! দিল্লা হত শব্দে বাতাস, 
আসি) গান্ছে জাগিতেছিল। ব্রামলালের অচান্ত শীত 
করিতে লাগিল। আলে। আলির একখানি গাত্রবন্বেত্র দন্ত 
অনেক খূ'দিলেন ; ন! পাইর!, অবশেষে নিজের কাপড়ের ' 
এক অংশ খুলিছা গারে দির, রানলযল পুনগ়ার শব্যা- 
গ্রহণ করিলেন! 

সকালবেলায় রাষলালের রীতিমত অর হইগ। ননী ': 
একবার খোজ করিপ্বা গেল, মাষ্টার মহ্যশল্প কি খাবেন। 
রামলাল বলিয়া দিলেন, কিছুই খাবেন *না। বেল! দশটার 
সম জেঠাইম। আসিব দক্ঙার কাছ হইতে জিতাস। করিলেন, Kk 
বাবা, এবেলা তুমি কিছুই খাবে ন৷?” “আতে না, ] 
অরের মধো 'আমার খাওশ্বা অভোপ নেই ।” মা নল, বোন 
নন যে, পুনঃ পুন: আসিন্ব। অনুরোধ কয়িবে। লে দিন আর 
কেহই মালার মছাশন্বকে পথোর কথ! দিভাল! করিতে 
আসিল না। 

(১৩) ) 

দুইদিন পরে ফিরিপ্র। আসিস! রেণু রাত্রিতে খাইতে বসি্ধা- 
ছিল। ননী কাছে ীড়াইর। বলিল,_-“দিদির এত বিজ্কের [| 
নেমন্ব্ খেয়েও বুঝি সখ মিটল না,_াবার খেতে বদেছিস্‌।* 
“ধা এখান থেকে! পড়া ্তনো বুঝি চলো গিয়েছে!” 
“হা, পড়ব আবার কি,__মাষ্টার মশায় রয়েছেন আরে পড়ে !” 
“অর, মর! কে বল্লে সর!” “বল্বে হাত কে? অর 
হয়েছে, পড়ে আছেন।” রেন, খানিক স্থির নেতরে চাহিয়া ' | 
ধাকিয়৷ গিপ্তাসা করিল,_“'এ কথা আমাকে বলিম্‌ নি 1 
কেন?” 

“তোর সইয়ের বাড়ী গিপ্পে ত আর বলে আদতে 
পারিনে!” “আদ (বি খেয়েছেন?” “মাজ, কাল, পরশু 
কিছুই থান নি।” “আদ, কাল, পরশু 1” “হা, আমরা কত 
লাধলাম।” রেণুর হাত হইতে ভাতের গ্রাস পড়িয়া গেল। 
খালিক অধোমুখে বসিথ্। থাকিছ্া তারপর উঠি গিয়া ধতদুর 
সম্ভব ল্বর একবাটি হুধ গরম করিগ। রেণু মাষ্টারের বরের 
কাছে আদিল। বহু দিন পরে পে আবার সেই ঘরে প্রবেশ 
করিল। 

মাষ্টার মহাশয় পাশ ফির শুইনা! ছিলেন,_ রেণু ডাকিল 
--গ্মাষ্টার মশাহ 1” চমকিত হইয়া মাষ্টার চাহিয়া দেবিলেন। 
তাহার বেল কিছুতেই বিশ্বাপ হইতেছিল না। কিছুক্ষণ এক- 
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ছি ও তারতবর্ধ [= ক্ব_-হয় খও্--১দ সংখ্যা 
কষ্টে তাকাইনা থাকিয়া বলিলেল,_“রেণু! তুমি!” "হা, মাইার একটা গভীর দীর্ঘনঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
আপনি এই ছুধটুকু খান?” "না, থাক ।” প্থান! খাবেন প্ভেঠাইমা।" শুক মা!” রেণু চুপ করিদ্থা রাছিল। 
না কেন? কি হযেছে আপনার? এক দিন আপনি শাক বল্ছিলি রেণু?” “জেঠাইমা, তুমি মাষ্টার মায়ের 
কিছু থান নি কেন?” “কই, তা ত তুমি এর আগে জন্ত কলকেতা থেকে একজন ভাল ডাক্তার আনিয়ে দাও!” 
জিজ্ঞাসা কর নি।" রেণু অন্ত দিকে সুখ ফিরাইর! দুধের “আমি! আনি কি করে ডাক্তার আনব!” “না, তোমার 
বাটতে দ্ব দিতে লাগিল। পারে পড়ি জেঠাইমা, এনে দাও !* “আমার হাতে কি 
“নিন্‌! এইবার থেরে ফেলুন।” "আচ্ছা দাও! আর কিছু আছে মা, থে, আজ তাই দিয়ে” রেণু নিত্ের গল। 
হয় ত কোন দিন দরকায় হবে ন!" “হান! আপনি হইতে হার খুলি জেঠাইমার পারের কাছে রাঙ্গা বলিল,_ 
ও-দব কি বলছেন ?* পজেঠাইমা! তুনি এইট। কোথাও বাধা রেখে, ডাক্তার এনে 
পরদিন সকালে রেণু কর্তার কাছে গিল্না বলিল,--“বাবা, দাও” “ছি মা। এ কথা বলতে নেই! তোমার বাবার 
মাষ্টার মহাশত্ের সর হয়েছে, একজন ডাক্তার এনে দেখাও!" কাছে বল, তিনিই নিয়ে আসবেন।” “না! তুমি তীর 
পিনীম। কটু মটু কারছা বলি উঠিলেন,_+ডাক্তার না লাট্‌ কাছে বল!” “আচ্ছা, আমিই বলব এখন।” 
এনে দেখাবে! মাষ্টারের জন্তু আবার ডাক্তার! টাকা" কলিকাতা হইতে বড় ডাক্তার আসিম্া নৃতন 
গুলে! ওধু-গুধু জলে ফেলে দেও!” প্রেদুক্রিপৃশন [লবিক্ন। দিলেন; আর বলিত গেলেন, রোগীর 
“ঠিক বলেছ আহু ! একেবারে জলে দেলে দেওয়া! হার্ট খুব হর্কাগ হইস্ঘ। পৃড়িগ্থাছে, সামা উত্তেষনাতেই হয় ত 
se" কারো। কিছু লেখাপড়। হবে না,_কিছু না! কেবল প্রাণ-বিয়োগ ঘটতে পারে। ০ 
2% অদেষ্টের তোগ। নিরর্থক টাকাগুলে। নষ্ট করা, _বুধলে শনিবার দ্বিপ্রহরে রেণু রেট নিকট বলিয়। (ছিল; এমন 
আছ, কেবল ভদ্দে বি ঢালা!” সমর ননী সংবাদ দিলনা গেল-_ডাক্কারবাবু .আমিতেছেন। 
"কৰ্তা হাতের খবরের কাগজটা একপাশে নামাইয়! রাধিশ্া রেণু উঠিয়া গিয়া একপাশে দাড়াইল। ডাক্তার সাহেব * 
উঠি গেলেন; এবং আধ ঘণ্টার মধো স্থানীক্ব কেগার কিছুকাল পরীক্ষ। করিয়া, অগ্রসর সুখে বাহির হইয়া * 

_ ডাক্তারকে আনিঙগা ছাঙির করিলেন। আদিলেন। রেণু শদ্ধিত তাবে (িড্াসা করিল-__“কিন্ধপ 

) ডাকার পরীক্ষ। করিষ্া বলিলেন,--সরের মধো খালি- দেখলেন, ডাক্তারবাবু?” “ভাল না, একেবারে হোপলেদ্‌ !” 

" শারে থাকিহ। ঠা লাগালর দরুণ মাষ্টার নহাশদ্বের রেণু রাস্তা পর্য্যন্ত গিয়া বলিল__“্ডাক্তারুবারু, আপনাকে 
নিউমোনিন। হইয়াছে। এপ খালি'গারে আরও কিছুকাল আরও অনেক ক'রে টাকা দেব,_আপনি ভাল ওষুধ দিয়ে 
থাকিলে, ঢীবলের কোন আশাই থাকিবে ন৷। অতএব একে বাচিরে দিন।” “আদি কি কিছু চেষ্টার ত্রুটি করেছি 
ভাল গরন পোষাকের আগে বাবদ করা দরকার। মা! নিয়তির উপর ত কারো হাত নাই!” ডাক্তার আর 

রেণু উপর হইতে একস্থ গরম পোষাক আনিয়া, বিশঙ্থ না করিথ। মোটরে উঠিয়া বলিলেন। 

রামলালের সম্সুথে ধরিপ্রা বলিল,_“এই নিন্‌, এই গরম “দিদি, ডাক্তায়বাবু কি বলেন?” “কিছু না,_যা এখান 
জামাট। পরুন” মাষ্টার মহাশয় আঙ্গুল গণি বলিলেন,_- থেকে” রেণু ধীরে-ধীরে আবার মাষ্টার মহাশয়ের নিকটে 
“রেণু! প্রার একবংসর হ'তে চল্ল, তোমাদের এখানে আসি! দীড়াইল। কিছুকাল পরে মাষ্টার চক্ষু মেলিয়া 
এখেছি। এতদিন ধখল চলে গেছে, তখন আর যে কছট। ডাকিলে --“রেণু!” “বলুন” “খানে আমার-বন্দের 
দিন বীচি, কোন গতিকে চলে বাবে!” রেণুর সুখে একট! চাবিটা আছে, দাও ত1” রেণু চাবি লইয়। আদিল। মাষ্টার 
তীব্র বেদনার চিহ্ন ফুটি৷ উঠিল! তাড়াতাড়ি চোখে নহাশহ্ব হাত বাড়াইা ধরিতে গেলেন; কিন্ত তাহার ছূর্মল 
আচল দিয় বলিল,_*আপনি আজ কেবলি এন্ধপ বলছেন হন্ত হইতে চাবিটা মাটীতে পাড়িকসা গেল [] 
কেন? অসুখ করেছে, সেরে ধাবে। অনুখ কি আর কারো “আচ্ছা, তুমিই খোল!” 

হয়না।” বাক্স খোলা হইলে, মাষ্টার বলিলেন, যে, 
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উপরেই বুরেছে। ও দুটো জিনিল দাও ত!” রেণু কথিত 
জিনি ছুটা ঝাহির করিস দাঠার মতাশরের কাছে রাগিল। 
মাষ্টার উহার মধ্যে একটা লইরা ঝলিলেন,_“বরেণু! এবানি 
তোমার সৈই ফটে।। তুমি একদিন জিন্তাসা কোর্লে আমি 
দিথ্যা কথা বলেছিলাম। এ অনেকদিন আগেই সারা হয়ে 
গিয়েছিল। ইচ্ছে ছিল_থাক, আজ এখানি তোমা 
ফেরৎ দিলাম ।” “ছাই ফটো! আপনি এখন চুপ ক'রে 


* বিশ্রাম করুন!” *৭ধুবই ছাই হয়েছে, না! থাক, এর পর 


সুশীলবাবূ ভাল ক'রে বাধিয়ে এনে দেবেল 1” 

রেগুর সুখ সহসা এতটুকু হুইক্বা গেল। সে প্রস্তরবৎ 
স্থির হইয়া দেইখানে বসির রছিল। মাষ্টার মহাশয় খানিক 
থামিন্প। আবার বলিলেন,_ 

“রেণু সেদিন আমি কত ডাকলাম, ভূমি চলে গেলে! 
তোমার অন্ত এই কাপড়ধান! কিনেছিলান। এ জীবনে 
আর হয় ত এখানি দেওয়ার অবকাশ হবে না” রেণু 


রেণু তাড়াতাড়ি একটা ঝিহুকে করিল্পা কিছু বেদানার 
রস লইছ) মাষ্টার সহাশত্রের মুখের কাছে সস মাষ্টার 
হাত উঠাই্লা জড়িত স্বরে কছিলেন,_“থাক ! 
উল 
রেণুর হাত হইতে ফিসুক পড়িয়া গেল। সে আর র 
[| 
। 
2 
1 


খানির দিকে চাহিরা রহিলেন। তার পর অকস্মাৎ তাহার 
বুথ গভীহ অঙ্ধকানে ছাইনা গেল। একটা দীর্ঘনিস্বাল 
ত্যাগ করির। তিনি পাশ ফিরিপ্া গুইলেন। 


সামলাইতে পারিল না। মাষ্টার মহাশরের পার্শ্বে বসিলা 
কাদিতেকাদিতে বলিল,_ “শেদ কালে আপনিও আমার 
প্রতি এই অবিচার ক’রলেন,_ শেষে আমায় তুগ বুঝে 
গেলেন। ওগে। ফের! শোন ৷ জেনে ঘাও,_+আজ তোমার 
চাইতে বড় এ ভ্রগতে আদার আর কেহই নেই !_* 

মাষ্টার মহাশয় আর কিরিঃ! চাহিলেন লা। তাহার 
মুখের সে লিশ্রভ ভাব আর কাটিল না। এ জীবনের তুল 


কাপর্ডখানি লই দূরে ছড়ি দিত বলিল,_-“ধান! লইগ্গাই তিনি রেণুর সহিত সমস্ত সম্পর্ক ত্যাগ 
আপনি ফের এ লব ব’লছেন। আমি কি করেছি আপনার।” করিছা গেলেন। 3 
মাষ্টার মহাশর় একদৃষ্টে মেনে উপর নিক্ষিপ্ত কাপড়- 
অশ্রু 
[ মহারাজকুমার শ্রীযোগীন্রনাথ রায় ] 1 
(>) (৩) 
দূরে তুষি চলে যেও না জননীর মত শ্বেহ দানে 
ওগো তুমি এপ মোর কাছে। পালন করি গো নিশিদিন। 
দুক্তার মত ছুটি ফোটা ব্যথাতুর কত দীন হিয়: 
নয়নে লুকান মোর আছে ॥ শোকের আঘাতে সদা! ক্ষীণ ॥ 
(২) (৪) 
বুকের মাঝারে মোর জলে শোণিতের বত রাঙ্গা-বাসে 
. দহনের দ্যুতিমান শিখা। লৃকারে রেখেছি কত ব্যমী। 
দেখিবে তাহারি মাঝে আছে রজ্জনীর অঞ্চল-ছায়ে, 
নিথিলের আবেদন লিখ ্ ঘুগলের বত কাঁশাকাপি 





নীরবে নিহালা। শুনি হার 

বিবাহের নহবৎ মাঝে 
পুৱরি উঠি ক্ষীণ তানে 

বিরহের কি বারতা বাজে ॥ 


(৬) 
নধু-মাসে ধরণীর হিয়া 
মুঞ্জারে হবে নব গালে। 
নির্জনে বাথ ছাগে সুধু 
বধুহীন বিরহী প্রাণে ॥ 


(৭) 
সেই ক্ষণে আমি নামি হার 
বারিহীন হিরা-মরু মাঝে । 
কল্যাণ নির্করে মোর 
দেবতার দগ্প। সবে যাচে ॥ 


৮৮) 
আমি শুধু ক্ষণিকের লাগি 
আদি নাই ধরণীর পরে। 
আকাশের ব্রানধন্ বথা 
নিমেধের শত শোভা! ধরে এ 


(৯) 

আমি নহি দিবসের ছার 
অপরূপ কাঞ্চন-ছটা। 
বরঘার স্তাম-দন-বটা ॥ 


(১৯) 
শিশিরের জলকণ। নহি 
শীত-সাঝে তৃণ-দল-কোলে | 
জন্মি ন! সধূ-মাসে সুধু 
পাগিল্লার গীত-কলরোলে ॥ 


(১১) 
আদি যুগ হ'তে আমি আছি * 
নিধিলের সব সুখে ছুখে। 
বিকশিত উঠি শত রূপে 
নব দেশে, সব কবি মুখে ৷ 


(১২) 
আমি আছি বাসরের রাতে 
নতমুৰী নববধূ-চোখে। 
শ্বশানের ঘাটে আমি জাগি 
বেথ! চলে নিখিলের লোকে ॥ 


(৯) * 


জনমের উৎসবে আমি 

জেগে থাকি জননীর বুকে ॥ 
আলোহীন মরণের গেছে 

মুক থাকি ভাবাহীন দুখে ॥ 


(১৪) 
ওগো তুমি চ'লে যেও লা 
যালাখানি দাও মোর গুলে। 
দিশিদিন জেগে আছি আমি 
তোমার ওই হৃদয়ের তলে ॥ 


[ সম বৰ্ষত বও--১ম সংখ্যা 
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মাত পপ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


প্রাচীন বাঙ্গালা 


[ রাহ সাহেব শীদীনেশচন্দর সেন বি-এ ] 


আমরা স্নেক সদরে নয়া-সদিতি করিয়া কোন একট। জিনিবে॥ শুতি 
আমাদের মৌখিক ভরি দেদাইর্া পাকি | বঙ্গদেশে বাণীর সংগ্যা বত 
হেই, কর্ণার সংখা। য় তাহার সিকিও খাকিত হযে দেশের প্রকৃত 
উদধতি॥ পথ দূরধর্তা হইত না 

আমাদের দেশের একটা ইতিহাদ আছে )_তাহা শুধু পাঠান 
আক্রদপের কথা নছে। রাজনৈতিক নান! ঘটল বাহিরে বাঙ্গলার প্ী- 
প্রানে, এ দেশের লোকের সভ্যতা! একট। প্রকৃত ইতিহাস, পু'খে-পত্র 


+ খু জলে পাওয়া ঘাইবে। সেই অধজ্াত, নষ্টা ইতিছাসটি-ঘে বিন 
আনয় জগতের সমক্ষে ড় করাইতে গানই, সেই দিন আমর। নিজের 


জাতির গৌর কমিতে পারিব। 

ধরন, চিতগ্তদেধের কখা। এ দেশে প্রায়ই বৈক্য.সন্মিলনীর 
অধিবেশন প্রভৃতি অনুষ্ঠানে বংসর বৎসর বহ ব্যয় হইয়া খাকে। 
লেখানে চতক্ত-দেযের সে উল্চ,লিত বু ত! ও তকি-নূলক পুজা 
অভাব ছয় লা। এ দেশের তিথারী॥। পর্যন্ত রোগ-রোদ আ্রাত:ঃকালে 
পৃহগদিগকে এই বলিয়া ঘুম তাগ1ইর) খা, বে বাকি চৈতক্কের নাম 
করিবে, দেই বাঙ্গালীর প্রাণ-ত্রিক্র। এতাণৃশ আপি বন্ধু পত্নীর 
দেবতা, এমন ফি ভগধানের অবতার ঝলিয! আদ ধাহাকে ঘান্ত করিয়া 
লইরাছি, ডাছার সন্ধে আমরা যে আমাদের অতি দাধারণ কর্তবাগুলি 
লাবন করিতে গরদুখ রহিাছি, তাহ। কি লজ্জার কথ! নয ! লতা 
দেশগুলিতে, তুলনায় অতি নগশা হকির জন্তু যে সকজ অনুষ্ঠান করা 


: হয়, আমর! তাহার শতাংশের একাংশও তগ্ববং-প্রতিদ পরদ আরাধ্য 


ত্যক্তির জন্ত করিতে পাজি নাই। 

টৈতস্ত ১৮ বংসর পুতীতে ছিলেন। চৈতস্কচরিতাসবৃত, চৈতন্ত- 
মঙ্গল, চৈতন্ব-ভাগধত প্রভৃতি পুস্তক পাঠ ফরিলে জান! বাথ বে, হার 
প্রধান তরু রাম।বিথাজ প্রতাপরত্র ওাহার জীবনের সুপ্-হপ্্ থটনা- 
প্বলিও লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিবার বিশেষ ব্যবস্থ! করিয়াছিলেন। 
মহা পুরী হইতে কোন গালে ভ্রগণ কহিতে বাছির হইলেই, 
পরভাগরুত্র সঙ্গে-সঙ্গে দঙ্গ্গাজ। হরিচন্দদ প্রকৃতি তাহার সাততিগণকে 
প্রদুত্ব দীৰন-লংত্রাৱ ঘটনা লিপিবদ্ধ করিবার যন্ত নিষুয় করিতেন! 
খুরীথাছের পুত্তকশলোর প্রাচীন পুথি ও কাসদপত্র খূ'দিলে এখনও দেই 
লক্ষণ তথ্য উদ্ধার কর! অসন্তৰ বলিয়। সনে ছয় না। পুতে চৈতজদেব 
ওাহার টুড়িযাৰাদী। অনুরক্ ভক্ত প্রধান-প্রধান ব্যক্তিদের দ্বার! বেষ্টিত 
ভইরা খাকিতেন। সেই পদরেছ বহ উড়িক্ক।ং!নী কৰি তাহার লব্বন্ধে 
অনেক কধা লিখিয়া দিয়াছেন ;_-তাহার কিছু কিছু সমূনা আদরা 


সাহিতোর কথা । 


পাইন্াছি। উড়িক কৰি দৰানন্দ সহ!পরভুকে “ছ্িলামবূর্তি নানে 
আখ্যাত করিয়াছেন | বাঙ্গালা চরিতাগ্যানলমুছে ঠাহার পুরীতে অবস্থান" 
কালের হিধর« নতি জজই পাওক যায় | চর়িতাদৃতে রামরা, তাহার 
আত্বর্গ ও শিশিঘাহিতী ও দাবীর কিছু-কিছু উপ আডে। রাধার 
তাহার জগত্রাধ বনত নাটকে লিপিয়াছেন, থে প্রতাপরুত্র মরদিগের 
বৰৰ্বর্ূপ, বাহার বিক্রবে পাঠান দা ভীত,_কি আশ্চ্য| চৈতন্তদেৰের 
পর্শে নেই প্রতাপরত্র ভাবে [ধগলিত হইয়া বু হুৰ-কোমল হই] পড়েম।" 
আপনারা সকলেই জানেন, কৰি কৰ্ণপূর ওাহার চৈত্র চল্রে।দর নাটক, 
প্রতাপরুংহর আদেশেই রচদ| ঝহিতে বআয়ন্ত করেদ। কিস এখলি 
লংদ্কৃত পুস্তক । উড়িয়া শত শত পুধিতে যে লছাগুভূর জীবন-কাহিন' 
বিবৃত হুইআছে, তাহাতে দশে নাই। উ়িক্ষার ্রানে-এাবে চলত 
দেবের বিশ্রহ পুদ্দিত হইয়া ধাকে। সে দেশের কবি ও ওতিহাদিকণ 
যে ভাঙার জীংন-কাহিনী॥ বর্ণনা করিাছেন, তাহ। অনুদান ফর" 
আসাদের পক্ষে বাত[হক ) 

শুধু, অনুদানের হাওয়ার উপর আদরা একটা গমের প্রতি 
করিতেছি ন। কয়েক বংসর হুইপ নহি হেযেশ্রলাখেছ দৌহিত 
্রদুর সতাহঞ্চাশ গাঙ্গুলী নহাশযের পুত্র গরীঘুর সু প্রকাশ গানগুলী 
মহাশয় গাছ ৩৫ বংসরের আচীম গৌয়াঞ্গ বিজ নামৰ একখানি 
প্রাচীন উড়িত্না পুথি এক পার নিকট হইতে ১২* টাকা হুলো ত্র 
করেন। এই পু'খিধানি ছয় খণ্ডে বিভক ছিল। সপ্রককাশহাবু এ 
অধূল) চরিত-কখাখানি একসন আনেরিকান পর্যাটকের বিকট ১২০. 
টাকা দুলো বিক্রয় করিয়া লাভবান হইরাষ্ছেন। পুথিখানি প্রশান্ত 
মহাসাগর ডিঙ্গা ইন্া চলিয়া (িছাছে । দশ্রতি আমার গেলে ক্ষটিস্‌ চার্চ 
কলেজের অধ্যাপক জীবান্‌ অরুণচন্র ভুবনেত্বায়ে পিযাছিলেন। তাহার 
খুখে শুনিলাব, আনেরিকান শু জার্স্মান পর্যাটকগণ উড়িয়া পাণ্ডাদের 
নিকট হইতে বহ্দংখাক পচীৰ উড়িয়া পূৰণি অজ্জসূলেো কিনিয়া লইয়া 
ধাইতেছেন। 

আহাদের ঘেশেয় ইতিহাসের উপকরণ, এনন (কি ধাহার পদধূলির 
অন্য কোটি কোটি লোক লালিত, সেই ভগবান চৈতদ্াদেবের জীবনের 
খু কাছিবী আমাদের অধহেলার হাতছাড়া হই ঘাইতেছে । 
আমাদের জাতির ঘুদ তাঙ্গে নাই । আমরা শুধু কর্তাল বাজাইা. 
স্ববঙ্গ ঠুকিছ। তি তাল রক্ষা করিতেছি নাত্র । বে ধাছাকে ভাল- 
বাদে, সে তাহার অতি দাদানা জিনিহ,_একপানি প্রীন্ছ। কিংযা এক 
জোড়া পাছুকা পাইলেও, তাঁহার প্রতিষ্ঠা করিতে চান্ছ। আমরা কি 











৬৬ 


চৈহনাদেহকে সেইন্সপ আালৰাদিতে পাৰিরাছি? তাছা হইলে কি 
ভাছার ভীধনাখ৷নকে এইরূপ অবলীলাত্রমে হাঞ্রাইছ| ফেলিতে মন্মত 
হৰতাদ? 
ইত্ঝ ডাকত চত্রশেখর কালী নধ্াশয় অয্পাক্য়েক দিন হইল বিশ্ব- 
বিক্ধালয়ের হাতে ৫*- টাক! দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া চিঠি লিপিয়াছেন। 
প্রাচীন উড়িছ্না পু'থি সঞ্চান করিয়| যিনি লহাপ্রদু সঙ্ধে সরবত 
প্রবন্ধ লিখবেন, তিনি এ পুরক্কাছ পাইবেন। 
শুধু সহাপ্রতুর ধনী নহে। হাক্সলার কত প্রাচীন তখোর অ|মরা 
সক্ধান পাইয়াছি। ডাহ। দংগ্রহ করিতে পারিলে বঙ্গহেলের ইতিহাস 
উলঙ্গ ঘাইবে। মরহনসিংহের গ্রাসা কবিতার এক অদূলয খনি 
সম্খরতি আধিডত হইয়া পড়িয়াে। সেই ছেলাঃ গ্রামে-এ্রামে কত 
হজ কাছিনী ছড়ার দত সাধারণ লোকেরা এখনও গাহি! বাকে । 
সে লকল কবিতায় মেঠো রাগিঙী, পাড়াগাহের কেন্বাফুলের হুহাস, 
বঙ্গনারীক শ্রেছ ও তাগ-পূর্ণ হৃদয়ের হয়তি পত্রে সুত্রে ছাই 
আছে । লেই বাটি বাঙ্গালীয় প্রাণের লিজন্ধ সম্পদ আমরা হেলা 
ভুলিয়া বসিয়াছ্িলান। লেগুলি ঈ্ন প্রকাশের চেষ্টা হইতেছে! 
এইরপ কত রয়ে বে প্রতিদিন আমর) সন্ধান পাইতে, 
তাহা থলিয়া শেখ ককিতে পারি না। আরা পৈত্রিক ধনে মন্দ 
না বুষিয়া, কাঙ্গাল সাদিয়া ধলিযা আছি। নৰীপালের গান, 
বাহার উদ্লেখ আনরা তীত্রপ।লনে পাইয়াছি, চৈতপ্ত.ভ!গৰতঞ্চার 
বৃন্াবন দাস হাহ! গৌরবের সহিত উল্লেখ কিরেন, বাহ 
শতবার রংপুরে শুনিগ্াছেন এবন লোক আরা দেৰিচাছি, 
দেই নুপ্রাচীন বাদয। গাধাটি আদর এখন পর্থান্ত পাইলাদ ন|। 
রংপুর ও দিনাঘপুর অঞ্চলে এপনও গান সত হইয়া থাকে । আদি 
ক, বৃদ্ধ ১ এহন সীনর্থা নাই, বে, পাড়াগায়ে দৃছিযা-ধুরিরা পুথি 
সংগ্রহ করি। এই গাসট কি কেহ সংগ্রহ করিয়া দিতে গারেন না? 
আনার আস্নীর তেওতার জনিদার প্রণশঙ্কয রায় চৌধুরী বহাপরের 
বিস্তৃত জদিদারী এ রংপুর গ্রেলার আাছে। তিনি সংগ্রহ করিবার 
ভার লইকগাছিলেন। কিন্তু হঠাৎ মৃতযুদুশে পতিত হওয়াতে তিনি সংস্রহ 
ফির! হাইতে পারেন নাই৷ যহীগালের গান আবিষ্কৃত হইলে, 
তাছাতে যে অনেক উতিহ!লিক তথয পাওযা ঘাইে, তাহাতে দ্ষেছ 
নাই। চাযায়া এই সকল৷ গান গাহি! থাকে; এই জন্ত অনেকটা 
ব্বতিয়্রন, অনেকটা বিকৃতি নধক্রন্তাৰী। করলার খনি হইতে হীরা 
যাদ্বির করিতে হইবে £ কিন এক বশ খুজিয়া, একটি কণ পাইলেও 
যে বিস্তর লাত। এইরূপ বহ সানগ্রীহ সন্ধান আমরা নিশ্চিত রণে 
" পাইয়াছি। এই প্রাচীন সাছিতোর উদ্ধার, প্রকাশ ও প্রচার সংকরে 
আমর! “বাণী সেবক-লনিতি” নানক একটি সঙ্ঘ গ্রাপন করিয়াছি) 
থে কোন শত! ঝাকি ইহার সন্ত হইতে পারেন। এই সমিতি যে 
কুলি সারে কর্িক্ন বাহির হইয।ছেন, তাহার পুরপার্থ বে কেহ হাহ 
কিছু দিছেন, সাতৃ'তাযার বপিরেছ গল্তেটি হালাইরা রাখব!র জন্ম 
লাধ্যদত ধাহা কিছু দান করিবেন, আমর) কতযজতার সহিত তাহা 





ভারতব্ ্ [=দ বর্ধ_২ল খণ্ড ১ম সংখ্যা 


দাখাছ তুলি! লইব। এক আন! ছুই আন আহাদের নিকট 
মোহরের স্টার গণ্য হইবে,__বদি আস্কদিক তি ও সহণযতার লঘিত 
প্রদত্ত হয়। এই লক্বন্তে ধে কেহ কিন জাদিতে চাহেন, বা অর্থ 
সাহাধ্য করিতে চাছেন তিনি “বাধী-দেবক-সমিতির" সহকায়। সভাপতি 
ও হনাবাক্ষ নয (করপতত্র ত *লঙ্্ী-ভহন, ১নং লশ্যীদত্বের লেন, 
বাগদাছার, কলিকাত)- এই (কানায় পত্র-ব্যবহার করিধেন। 


বেদ-ব্যাখ্যা 
[ঞউমেশচন্ত্র বিশ্ারর ] 


আছি <৪ বংসর গভীর গবেষণার পর বুঝিতে গারিয্াছি বে, প্রকৃত 

গুরু, প্রকৃত ব্যাখ্যা এবং প্রকৃত অতিধানের অতাথে বেদের বছ সতের 
প্রকৃত তাৎপর্য ছদরঙ্গম কয়া হুদূর-পরাহ্ত। যাক, সারগ, ঘয়ানশ, 
গত রমেলচক্র, পতিত অলোকনাধ সতত, মোক্ষমূলর ইহারা কেহই 
বহ বেধ-মত্তের কিছুই ড।ৎপর্। হণ করিতে পরেন নাই। আমিও 
বহহলে কোনও তাৎপর্ধা বৃষ্িতে ন! পারি [ফিংকর্ত্ব/বিমূ় হই 
পড়িয়াছি এবং বছহলেই বলিয্নাছি বে 

নাং দত হুখবোধঃ। 
কিন্তু ধান্চ ও লাযণ প্রভৃতি সে ৰথ! দূগেও আনয়ন ন| করিয। “মগ” 
তাবিরা যাহা ইচ্ছা তাহা লিখিয়া একডজন “ঘো' দিয়া ব্যাখা! করিয়া 
সিযাছেন। উচছারা আদার প্রপমা, কিন্তু উ'হাদিগের প্রসাদ প্রথা 
নহে। এ কারণ জগতের কল্যাণের জন্ক আজি আমি এই প্রহন্ধে 
উ'হাধিগের একটী ব্যাখ্যার সদালোচন! করিব । প্রধীপগণ পক্ষপাত- 
শৃক্ত হদয়ে লতা নিৰ্ণয় করিবেন। 

নঙ্গু ৰক্ত, বিশেৰনিশ্পৃহ! 

ওুণগৃহা বচনে বিপশ্চিতঃ। তারবি 
এই প্রবন্ধের আলোচা মন্ত্রদী ইহ! ই 

ক্টৌমে পিতা জনিতা নাতি হব 

মাতা পৃথিবী দহীরং | 

উত্তামছো শে! ধোনিৱন্ধ: 

যত্ৰ পিতা ছুহিতুর্্ত দাবাৎ ॥ ৩০। ১৬৯। ১ম 
১৪ হান্ষানবচনং......ভৌে লিতা। দাত!, য| পালছিত| বা জনিত) 
স্মতিরতর বন্ধুদে; সাত! পৃষ্িধী হত ইয়ং বুঃ সংবন্ধনাত/ নাতি; 
সংনহনাৎ লাভা সন্ধা গর্ভ ছারত্তে ইত্াহ: এতস্থাদের জ্ঞাতীদ্‌ 
দনাত ইতি আচক্ষতে । সদ্দ্ধব ইতি চ জ্ঞাতি:। সং জ্ঞান1। 
উত্তানযোস্সখ্বাৰ্যোনিরস্ক: উত্তান উত্ততান উদ্ধতানো বা। তব পিতা 
ছুঘিতুগর্তং দাতি পর্জন্তঃ পৃথিব্যাঃ ৷ 

এই থাঞ্চনির্চন কেবল কতকগুলি ৰৃৰাব|গাড়ম্ব৷-পরিপূর্ণ। 

ইহাহার) সপ্তরপ্রেতা গুধির মনোভাব অভিব্যর হা নাই। এখানে 





পৌধ, ১৩২৮ ) 





কৌ: (ক, লিত) কি, ন/স্তি কি, পৃশিষী কি, উত্তান কি, বন্ধু কি, ছুছিত। 
কে, পিতা ছুহিতার গর্ডোৎপাদন ফরেন, ইছাত্রই বা তাৎপধা কি, 

- তাহার কিছু ব্যাথা না করিয়া হাঁক কেবল ধতকগুলি বাদে কণা 
বলি গোজ সিলন দিত বলদ ঠা ইসস! গিক্সাছেন॥ নিরূকি পাঠে বোধ 
হয় তিনি মন্ত্রের একটা কারও প্রকৃত তাৎপর্ধা বুদ্ধিতে পারিয়াছিলেন 
ন!। এখানে কেস বে পডত্তের দসাগদ হইল, তাহাও আমরা বধিতে 
পারিলাদ না) কলত: এ ধাক্কনিরক্রি অগ্নাঙ। বন্ধুদন্দর অর্থ 
জাতিবাদ্ধব। দেবতার! আদার্বিগের জ্ঞাতি ছিলেন। 

২1 লারণতাকং...-..দীরঘতদা বরধীতি যে নস তোৌছু লোক: পিত 
পালক; ন কেবলং পালকবসাত্ৰৎ অপি তু জনিত! জনগ্রিতা, 
উৎপামছিঝ।। তত্র উপপত্তি মাহ_-নাতিরত্র নাতিতৃতো তৌমোরল:॥ 
অত্র তিষ্ঠতি ইতি শেষ: ততশ্চ অশ্নং জাতে অস্রাৎ রেত;। রেতসৌ 
মহন ইতোবং পারম্পর্যেণ দননসন্বক্ধিনো যেতো রসম্ত অত্র 
সন্তাযাৎ অমেন এব অভিগ্রাহেপ জনিত। ইতাচাতে। অতএব বনত: 
বন্ধিকা। তি! ইং মী মহতী পৃথিবী মে দাত। মাতৃত্বাৰীয়া, বোনৃতৌ 
ব্ধা|ছিমির্মাত্রী ইতার্থ;। কিন্ত উত্তানরোঃ উদ্ধতানয়ো: চ্বে!: সর্ববস্ত 
অত্তোর্ভে|পদাখন:৪: খ্যাবাপৃথিবো, অধ্মবে৷ যোনি; সর্ব 
নির্মাপাওরং অন্তরিক্ষং কর্ততে ইতি লেষ:। অত্র অন্মিন্‌ ন্বরিক্ষে 
পিত। ছালোকঃ অধিঠাআধঠানরো: অআতেখেন আরজে সৌ রাতে 
ন দরস্মিতি: অব! ইশ: পর্ভন্তো বা দুদ্বিতু; দূরে নিছিতাচা: কৃমা1: 
গর্ভ: না্ষোংপাদনদদর্ঘং বষ্টথব লক্ষণ, আধাৎ দর্বত: কয়োতি। 

এই দারণতার “দ পাপিষ্ঠ গুতোধিঞ:* বাস্বের মিরু অপেক্ষা 
অত্যধিক বুধা বাগাড়ন্বরপূর্ণ এবং আকর্দপা। বৰি কেহ ইছার 
বাঙ্গালা অনুবাদ ফরির| কেকের বোধগঘ] করিয়া ফিতে পারেন, ভাহ। 
হইলে আমি তাহাকে 

অর্ধেক রাছ। ও রারকস্তা দিব। 
এই দত্তের বা দীর্ঘতমা; নহেন--তিনি লঙাহর্তা। বর! অন্ত একজন 
২ ভারতসন্তান খবি। তিনি জাপনাধিগের পূর্ব বাসস্থান ডোকে প্মথণ 
, করি! এই কথাগুলি বলিয়াছিলেন। অধর্ধবেদে “ডৌন:" পাঠ আছে, 
লেইপাঠই হৃলমীচীন। কৌ: ছালোক নহে, পরন্ভ আবিন্র্দ ইলাযৃত 
বর্ণ যা সগ্লিয়া, আর দ্বিবও দালোক--হহ:, তপঃ, সতালো বা 
59572) স্ষো ও বিধ এক, ইহ! যোল আনাই তুল ; এ বিষতে বহ 
মন্ত্রত্রণেত| খবি, রামায়ণ, মহাভারত তান্ত এবং অবরাদি মহাবালত। 
যখন হুরজো্ঠ ্রন্ধ। আছিনর্গ পো গরিতা)গপুর্বা্ষ উত্তরকুরুতে যাইয়া 
জিধিব (ধহঃ--তপ:--সত্য ) কেও শ্ব; ৰা বর্গ নামে বিশেহিত করেন 
, তখনই তিনি আছি হর্গকে “পিতা” বা পিতৃতৃদি অৰ্থাৎ বাপের বাড়ী 
নাম দেন। উ্ধাই লকল জসতের—Father-land. 

গে হর, কিন্তু সে বর্গ পারলৌকি ক) এই অহের জনই বাক্য, দার়ণ ও 
দানা দত্তের প্কৃতার্থ হৃদহ্রম করিতে পারেন নাই। ফলত: 
আদাদিগের পূর্ব পিতাদহগণ উক ভোত্রন্ৃত। তাই সন্ত-পেত! 
বলিয়াছেন যে 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৬৭ 
om 
নাতির 
এই ভোতে আমাদিগের পূর্ব-পিতানহগদের নাতি নর্থাৎ উৎপত্তি 
হইযাঙে | কলত: নাতি লব্দের অর্থ দে উৎপত্তি এবং উৎপত্রি-স্বান, 
তাহা সায়ণে৷ এক শিল্প তিত্র এ দগতের আর কেহই অবগত ছিলেন 
নাও তিনি.$1১*1১:ৰ নঙ্কের ভাচ্ে লিগা সিন্নাছেন হেঁ 
আবরোনাতিঃ উৎপততি্ানং 
নিট, কো এই বাতি লব্দেত্ব পরিশ্রহ করেন নাই ; অনরাধি, ইছার 
অর্থ হে উৎপত্তি বা উৎপতিস্থান, তাহা জামিতেন না) কুলুকাদিও 
বাক্গে স্থাহ নাকি অর্থ উদর করিয়াছেন। কূলত: নাচিণব্দের অর্থ 
উৎপতি, উৎপত্তি-স্থান ও হাড়িকাঠ। % 
ইয়ং ৰে লাভিঃ-এই ক্ষত আদার উৎপত্তি স্থান। ১৯/৯১/১*ম। 
নাতির" এস্কাতে আমাদিগের উৎপহি হইগ্াছে। 


৩১৯৪১ম। 


nal 





অদৃ্প্ত মাঙি:_-সে! অযৃতের উৎপত্ধি স্বান। 
ক্ষতন্ত নাতি রদি ক্ষত্রন্ত যোনি রদি। বমুরেষঃ তথা 
ক্২৩ণৃঃ তৈঃ জঃ 


১৭১১৮ন। 


আর এগানে এই পৃথিবী শব্দের অর্থ পৃধুর পৃণুল জনপদ তারতবদ ॥ 
পৃথিৰী৷ মধারেখা চ নৰ্মদা পরিকীন্তিতা। 
ইহা চরবব্যহের টাকায় আছে। কালিদাস ও রনমজযী তারতবর্ধকে 
পৃথিবী বলিগ্ত্েন। চদুশঘের অর্থ দেনা, সেনাগতি। ধর্প ও 
ভারতবর্ধ তৎকালে জানে নডুাত্ত ছিল, তাই উর) উত্ত।ন বা টন্বত 
এবং উচ্থারা সেৰাগতিশরপ । উক্ত থ্যাবাপৃণিবীর নধো লিতা দে] রথ 
যোনি অর্থাৎ উৎপত্রিস্থান, একর বলা হইয়াছে যে -পিও1 যোনি। 
আর ভুধলেক (তুছন্ধ, পার, আপগনদিগ্বান) ও দিব, 
(5৮৫৮৪) নৃততন উৎপঙ্গ। এই ছুই স্থানে পিতা দো 
ঘামববংশ হবাইজা উহাদের গর্ভে পরস্থাইরাছে_অর্থাৎ ও উত্তয় 
স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিঘাছেন। ভাই বলা হইয়াছে, পিতা 
দো! ছুহিতার গর্ভৎগাদন করিয়াছে । ভারতবর্ষ হাতা--এখানেও 
পিতৃলোক হইতে মানঘযংশ আসিয়া উপনিবিষ্ট হইলে ইহাকে 
কস্যা হল! হয নাই__ভাহততুসি পিতার পদ্ধীস্থানীঃ। ফলত: ভুষলে?ক 
যা অন্তরীক্ষ অর্থাৎ তুর্ধ, পার ও আপগনিস্বান এবং দিব, যা 
5iberia জনগদে ব্যো| বা নক্গজির! এবং পৃথিবী থ! ভারতবর্ষের বহু 
লোক হাই উপনিধিষ্ট হইয়াছিতেন। ছাতান ( 70০০ ), বরুণ 
{Uranas) এই তারতবধ ছইতেই তৃরুদ্ধ ও পারস্তে গমন ক্রেন । 
বাছুও ভারত হইতে অপোনস্থানে যাইয়া উপনিবিষ্ট হয়েন। ব্রহ্ম, চন্ত, 
হধ্য, বি, মিজ্ঞ ও বরুণ (১) এবং সাধা বেবঙগগও আদিবর্ণ হইতে 
ছিব, ৰ! 5i৮ৎ৷৷এতে গমন করিয়াছিলেন। অহো, তথালি বালফগল 
বলিয়া থাকেন খে_ নি 
উত্তর ফুরু ও পণ্টাস (আসিছ! ঘাইনর ) 
এবং ছিশর ও বালীটিক বেল. 


৬৮ 


ভারতবধ 


[৭ম বর্ষ ২ খও-_১৭ সংখ্যা 


পপ ল্সপপাািশি 


মানবের আছি জঙহুশিঃ: দাদ কোথা হইতে যে অনব্ীক্ষে। 
আনি করেন, তাহা তিনিই জানেন। আদিতা শব্দের অর্থ যে ফেম 
দিবাকর হইবে, তাহাও সাপে বলিতে পারেন। 

৩। দয়ানন্বতাক়ং......দ্যৌঃ প্রকাশনানঃ সুখী: বিছ্াদ্িব। বে মদ 
পিত্য জনিত! নাভিঃ বন্ধনং, অত্র অশ্রিন্‌ জস্মনি বন্ধু ত্রাতৃষৎ প্রাণ: । 
মে দন দাতা বানতপ্রদা জননী, পৃশিবী কৃষি । অহী দহয়ী ইং 
ইক্তানয়োঃ উপরিস্বয়োঃ উত্ধস্থাপিহঘোঃ পৃথিবীহর্ঘতো: চ্বে।: 
দেলকোরিব, ঘোনিও গৃহং অন্ত: নখে অত্র অন্মিন পিতা শ্বর্ঘাঃ, 
ছুহিকূঃ উৎসঃ গ্ভং কিরণাপাং বীধাং আবাৎ সমন্তাৎ দবাতি। 

অতি অপূর্ব ফাশন॥ দোী:_ হবা, পিতা হয, ইহ! ঘাস 
কোথায় পাইলেন? নিখণ্ট্‌কি "চন্বোঃ” পদ দাৰপৃথিৰীপধ্যায়ে 
অহণ করেন নাই? অতএব দাবাপৃখিবী কি প্রকারে পৃথিবী ও দুর্ঘা 
হইয়া গেল? দুহিতা উদ, ছি ছি ছি) গৰ্চ_কিরণাখা বীথ:। ধক্ত 
ব্যাখ্যা, নাতি বন্ধন, ইহাই বা কে বলিল? 

অবস্ক নহে বন্ধনে এই অর্থে কেহ কেছ নহ, ধাতু ছইতে নাতি 
শদ্ম ব্যুংপাদিত করেন। কিন্তু তাহা দত্য নহে। থে নাড়ি অর্থ 
উৎপত্রি বা উৎপত্তি:স্বান থা দাই (3॥৫৷), উছা ক পব্ব। আর 
যাহার অর্থ হাড়িকাঠ, টহ| নভধাড়নিপপপ্র। ক্ষীরথথামী বদর 
দীকার তাহাই বলিয়া পি়াছেন। 


নভতৃত ছিংসায়াং 
নহ, + উঞঞ নাতি । 





এই নাতি অর্থই হাড়ি, বধস্থল। যমাছ হদূর্বেনঃ - 

আব: পুরোনীযতে নান্িরস্ত । ২৭২৯ 
অজ অর্থাৎ ছাগ অত্রতাগে তাহার নাভি বা বধস্থান ছাড়ি-কা্ঠের 
নিকট নীত হইতেছে । ইছার অর্থ টাদাটানী করিয়া নছে, বক্ষিকা, 
প্রকৃতি করিতে পার, অন্তত্র নহে। 


৪। এ্ৰীৰ্িতামুবাদ... 
in is here, This great Ear is my kin and Mother. 


Dyaus is my father my begetter, 





Ietween tbe wide-spread world-balves is the 
birth-place , ihe father id the daughter's germ 
11010 it, 

NB. 
into which soma is poured a figurative expression 


World.halves ; literally bonds or vessels 
for heaven and earth. The firmameol or space 
between these two is, as the region of the rain, 
the womb of all beings. The father iz dyaos, the 
daughter is earth, whose fenility depends upon the 





germ of rain the firmament. 


₹। দহজাহুবাদ......দৰ্ আৰাৱ পালক ও জনক ( পৃথিযীর ) 
নাতি আমার বন্ধু, এবং এই বিদ্ধীর্শ। পৃথিবী আদার মাতাঁ। উত্তান 
পাত্র সবরের সবো যোনি আছে। তথার পিতা সুহিতার গর্ভ উৎপাদন” 
করেন। 

হস্ত টিগ্রনী-- অর্থাৎ আকাশ ও পৃথিবীর মধো অযরীক্ষ আছে। 
ভধার পিতা অর্থাৎ ছা ৰ! ইল দুদ্বিত। পৃথিবীর আন্ত বৃষ্টি উৎপাদন 
করেন। 


বক বাঙ্গল। অনুবাদক ৷ কেহ ঘৰি এই ৰাঙ্গল|র বাশ্রদ। ৰা 
ইংযামী অনুবাদ করিয়া ইহার ভাৎগ্ধ হদযঙ্গন করাইয়া ছিতে গারেন 
তাহা হইলে আনি 


“তেষাং ৰহে গং ঘট কর্পরেণ”। 
ফলত; এই নক্রের প্রত ইহাই।_ 


৯1 প্রকৃতাখবাহমী----.-কশ্চিৎ তারতীর খছি যতি, দ্বৌঃ 
আহিঘর্গঃ ইলাবৃতবর্ধং (ইলা। ধুখন্ত যতো), মঙ্গ জনপদ নঃ অশ্থাকং পিত। 
পিতৃলোকঃ (1:21৮1-870 ) আনিত। জলগিতা আদিজগ্ভূমিঃ অত্র 
আস্তাদেঘ ভৰি ন: অস্মাকং পূর্ববপিতামহান।ং বৈবন্দত মন্"ছু।তানার 
প্রস্থতীনাং নাতিক্ুতিরৎপতি বরতুব। ইং অশ্বদধ্যুদিতা মহী মহতী 
পৃথিবী তারত তুমি; নঃ অন্মাকং ভার্তপ্রহৃতানাং খবীগাং মাতা 
আাতৃরূমিঃ। আঙাপি তত্র ভবি ৭: অন্মাকং যন্ধুঃ ভতাতিদেৰগ্‌ণে। 
বর্ততে। উত্তাৰচো; অত়যুহতচোঃ চথ্বাঃ ভাব) পৃথিযে; আদি 
ভারতবধরোঃ অন্তঃ মখো পিত| খোরেষ ঘোনি রুৎপত্তিস্বানং ; লর্ষে 
সহ্য; পশ্ুপক্ষণশ্চ দর্বাযে। শুৱ্রৈৰ পথও: বএব যঃ পিতা সঃ 
দুহিবুঃ কঞ্জাগ্থানীয়ায়া: ভুৰলে কপ্ত সনত দিব: ত্ৰিিবন্ত চ (০ 
5i৮e৷ia ) গং উপনিবেশং আধাৎ দারযতি সমপাঘ্বত্নতি "। পূর্বেোকে 
তে (দাষাপৃথিবো। ছে]ভারতবধো)) বৰ্যং নবাং তন্তুং (মাদব 
যংশং) আ তথ্বতে (বিভ্তাঃত:) দিবি (in 9৮৫74) সমূত্ে 
তুবলেকে (io 76781 Parsia and Afganistan ৪1১৯১ ওল ). 
একজন ভারতীয় খুবি বলিতেছেন হে-_দদি স্বর্গ দো বা অঙ্গলিরা 
আদাদিগের পিতা বা পিতৃতুদি (চ৪1১০:1870). উদধাই আমাদিগের 
আছি জন্মভূমি । আমাদিগের পূর্ব (পিতামহ বৈধন্ত, মনু, সাতাল 
(75899) ও অধ্িতভৃতির উৎপত্তি উক্ত ছোতেই হইযাছিল। 
এই বিশ্বীর্ণ ভারততৃমি আসাদিগের জন্মতৃশি, আমািগের বন্ধু যা জাতি 
বেবগগণ এখনও ব্বর্সে বাদ করিতেছেন। এ ভানোরত ব্বর্দ ও'তারতব্্বের 
মধ্যে পিতা বো সকলের যোনি যা উৎপত্তি স্থান, ইহাই মানবের আদি- 
জস্স-তুদি। এই পিতা দো হুহিতবস্থানীর দুরু্ষ, পারল, আফগলিঙ্থান 
এবাং দিব ঘা সাইহিকি্াতে বহ মানধৰংশ্ের উপঘিবেপু গ্বাপন 
করিরাছেন। মাতা তারতবর্হহইতেও বরুণ ও বাঢ়ুপ্রভৃতি 
তুরক্ধ, পারস্য, আফগানিস্থান এবং সাইবেরিয়াতে ৰ লোক 
বাইক উপনিবেশ স্থাপন করিযাডিলেন। 


পৌষ, ১৩২৮ ] ty iy: নত + 


আছো তথাপি বালফবূন্খ উত্তর কেশ, উত্তর কুল, ভাহতবা, রা 
পল্টন ও বালটিক যেলাপ্রকৃতিয় আদি গেছর লংস্থাপনে লোলডিহৰ 1 
বদি কেহ আন।বিপে। এই বযাগযার দোষ নিও হাক, দায়, ৭ঞানশ্দ ও 
গ্রীক্ধিতাদিকে রক্ষ। করিতে পারেদ, তাহা হইলে ভাহাকে পুর?ত 
করিতে দশ্বতত ন।ছি। 





সাত ও শত) 
[ 8ীউপেন্তনাথ জ্যোতি ] 


আত ও পুর (+) র মধে একটা বিশেধ রহস্ত মাছে। কেন তাহা 
আনি না। * শূঞ্ নির্ছের কোন দু্য নাই: কিন্তু বহনই কোন 
আস্থের ডান ঘ্বিকে হলে, গুখনট্‌ তাহার দশগুদ দুলা ঝ! বল বৃদ্ধি করে: 
যেমন, ১ ও ১. দশ ; এবং নিজে যে একটা! কিছু, এবং কিছু ক্ষমত।ও 
যে রাথ্ে, তাহাও প্রকাশ পা পূরৰ একট। লুপ্ত (*17 হখদ কনের 
ডান দিকে ৰদে, তখনই পূর্বের [বিকাশ হয় _ শক্বির ক্ষ ত্তি হয 
অনন্ত কষ্তের সুত্রপাত হথ। 
সাত বা শৃঞ্ধ থে বৎসরের শেখে আছে, লেই সেই বংসরে একটা 
না একট। বিশে ঘটল! খটিগাছে, বাৱাতে দেশের একটা বিশেষ [ছু 
পরিবর্তন হইরাছে। ও সাত বা শস্য রংসরে রাজ নৈতিক পরিবর্তন, 
ঘৃদধ। ধর্বুব্যাধ বা। এক কোন কিছু বিশেষ ঘটনাত হয গুআলাত 
হানে, না হয় শেষ হইগ্রান্ধে। জঙ্গাপ্ত ধংমরে বে হয় নাই তাহা 
মহে, তৰে লংখা।র অতি অয্প। এবং বখন কোন বৃদ্ধ অনেকগুলি 
lL র হধ্োো পড়ে না; খেমন 
গত ইর়োযোপীর ঘহালদর ইতাদি ॥ বোধ হর 
চিন্াশীল বাকি ইহার কাণ 
সুসন্ধান ক্রি দেখিলে বিশেষ উপকৃত ছইৰ। সাত ও শৃল্তর 
সাদর; ভি ইংরাজী নালেষ্ট দেখা হার । 
আধদে আমাদের শাত্বের জিত দেখা ঘাক। লগ্তর্ষি_মরীচি, 
অসি, আমরা, পুলপ্ত, পুলহ, ক্রতু, বঙ্গি্। দপ্তপাতাল--“অত্তলং 
বিতলঙ্ক| দিতলঞ্চ, গংস্তিদত | মহ্াধ)ং হুতলঙ্কাগ্রং পাতালং সপ্তদং 
বিহ: ৮ "দণ্ড মাড়ী--চও, দায়, দহন, লৌশা, মীর, জল; অদৃত। 
লপ্ত হাতু-_রলাপ্রথাসেমেযোহন্িমক্ছাল: শুক্রসংহুক্াঃ। বঅরনির সপ্ত 
ছিত্যা-কালী। করালী। চ সনোদর। চ পুলো|ধিত। চৈৰ শ্বধূহবৰ্শ।। উত্ 
FF শশীথাওত ক্কলীটযোনেঃ স্বৈধ কলা; কণিতাষ্চ জিহ্বা: ॥ সন্ত্বাপ 
আনু দক্ষ শান্মদী, কুশ, করৌঞচ, শানু. পুন্ধ৷। সপ্ত পৰ্ববত_-দহেশে| 
মলয়; সঃ শুকিসবৃক্ষমানপি। বিজ্কান্চ, পরিগাতরশ্চ ইত্যেভ কুল- 
" পৰ্মতাঃ। আদাদের সীতা ও চণীর শ্রোঙ্ছলংখা"সাতন্বত। হুধোর 














জন্ত আগ সাহাদের ইংরাপীতে তিযিঘর বলে। 


রকোঙ্গ প্র 
স্রীছি সপ্ম। বিধাহে অপ্রপধী। সঙ্গীতে সপ্ত শহর সাং রে, গা, 
ইডাগি। কুকবশ্ষেত্রের যুদ্ধে দপ্তরণী । ভাদেলাতলাদ সাতিপান দুর 
ছোোাতিললান্র বেশ! খাক। প্রধনে অথ সাতটা রাহ ও কেতু গ্রহ 
নছে_সৃচ্ছা্জা নাত্র। সাতটী বার । সাত .শলাক্! বেধ- 
পিতৃ ৃত্যু বিচার হয়। দপ্ুশক্স_ সত্য বিচার হন্গ। ২৭ 
আনিচজ্। চলতি কার ৰলে “আছি দাত লতেরো জানি না 
এই সাত ও দতোয়োও পু কি কন্ধ ও লগ্ন জন্মপ্‌ত্ৰিক। 
আনা দাগ । এমন কি কবি বন্ধিনচশ্রও সাহে মায়া ত্যাগ - 
নয পারবি, নৰকুমারের ধাড়ী সপ্তসবাদে লিণিরেন। 
আইবাছ ইতিহালের ঘটনার ছিকে দেখা দাক । প্রথমে 
চতিছাল দেখুন। ০১ পৃ: খৃঃ ইংলও-হগী [সারের প্রভু 
ইটতে আন্ত হয়। «* পৃঃ খৃ বন বৃটন বীর ক্ারেকটেকল্‌ 
স্বাধীনতা ॥ক্ষার রক্ত শ্র!ণপণে বুদ্ধ করিয়া, শেষ বশিছপে 
হেরিত হন, তখন বৃটনদিগের হ্বাধীনত। পুন: পর প্রর আলা শুন্মে বিলীন 
হুইগহিল। ৯১৮ পঃ আবার হাবীনতার হো উদয় জারজ 
এই সংয হইতেই প্রকৃত পক্ষে ইংলগের ইতিহাস আরন্ত হয়। 
Ella ১৯০ UL South 52x০0 | ইহ বর্তমান 5956৭ ) রাজা 
স্থংগন করেন। «৪ দঃ (৫০ বৃটেদিযা অধিকার করেদ। ও 
Kn রাও এবেলধার্ট ধন পৃষটধর্দ ব্দধলনন করেন। ১ 
২৭ শে ডিলেছর হৃতহাং ১.৯৭ ছু William the Con 
ইজগেছ সিংহাসনে আরোহণ কেন; অর্থাৎ ইংলও ১০ 
ফিজেতায পথানত হয়। ১২০ % Count of Angonlimeaর রূপে 
ছু হইয়া, জন ওাহাকে চুরি করিয়া [খাছ করেন) এবং ইহাই 
Magna Chartaaর প্রথম ও প্রধান কারণ। এই আইন বলে প্র 
শক্তি ও রাছশরির দধে| বিষণ দ্য উপস্থিত হয়; এবং ইছার চরয় ফল 
৯২১৭ দঃ প্রজাশকি বৃদ্ধি পাট্যা রথ 1:3011017৩। যাপিত হয়। 
১০৭ শব; শতবর্ধব)।পী ধন্ধ জারস্ত হয় { Hundred Vears War} 
১৪৬১ Js Wavefeldan Tu হয়) 34১, q: Empson « 
ঘাজো হর) Luiher ও 20৪ 
ইংলতের দর্মত লরিধ্তিত হয়। ইহাই ৮০॥৫5৷১৷দিগের 
১০৮৭ সঃ টলতে রানী আনা) শিরন্ছেষ হয কারণ 
Cainolic বর্দধলষিনী। ছিলেন। ১৯৯৭ খৃ; Chartis 1 
হইযান্ধিলেন; এবং এই দায় হইতেই দয 
বৃদ্ধি আ॥ন্ত হয়। ইহারই চরন কলে Oliver 
ছারা নাধারগ-তত্ত্র প্রচারিত হয়। 
Ministry স্থাপিত হত । ১৯৭৭ খং 
হইয়া Orange ও Vork বংশ লংবদ্ধ ছা ১০.৭ খঃ ইংলও 
ও ক্ষটলগড এক জাতীর পতাকার দিয়ে লশিজিত $ছয়। ১৭৩৭ খু 
Patriot ধলের অত্যুথান হয়। ১৭৪৭ খৃঃ 23৭ বাদে] ফরাপী- 
দিগের সহিত মুগ্ধ হয় ; এবং বঙ্গলস্্ী ইংলগডের পতাকার দিশইিয় 
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[লম বর্ষূংঘ্ খওঁ->১ম মংথ্যা 


সপ সম mete pcm we wma EEE 0 eg OYE CY CEE Cm ttn tht tm int tte te পিসী 


সিয়াছেন -- দেই পলাসীর আত কাননেছ শার্শে !! ১১৭, খৃঃ ইংলণে 
প্রন্থদ দংৰাদ্বলত্র N০rnin৪ 1১058 প্রচারিত হয় ; এবং ১+৯* খবঃ 
বাঙ্গালার প্র দংবাদ-.লঙ্। 11181 032৫11৩ প্রচারিত ছল । ১৭৭৭ 
বু ১৯ আটটোবর American Wars of Independence Fe 
হচ। ১৮০১ খৃঃ ইংরাজে দাল-বাবদায় উঠাইযর়া দিয়া চির 
হইযাছেল। ১৮৩৭ ভর: ইংলণ্ড হইতে 3০৮০7 বেচিছর হয়; 
(09055 রাজ বি্রোহ ছয় ; এবং প্রাত:স্বরদীয়া সহারাঈী ভিটোরিয়া 
সিংহাসনে জানঢা হয়েন। ১৮৫৭ ই: ভারতে সিপাহী বিভ্রোহ-_নালা- 
সাহেৰ ও হ্ঞাবলকের নাম চিরদিন খাকিবে-সধ্য ভারতের শেষ বীর 
পরাদ্বীনতার চক্ষে ঘূলি দির) কোথার চলিয়া গিরাছেন 1! ১৮৬+ ডঃ 
এক পেনিপত্র ইংলও। স্রটলঙ ও আযারলণ্ডে প্রচারিত হয়। ১৮৯* শট 
ইংলণ্ড ও চীনে দুদ্ধছঃ। ১৮৭১ রঃ Nr. Footer ছারা English 
Education Act প্রধর্তিত হয়; এবং এই ললত হইতেই ইংলঙে 
স্বীশিক্ষা বিশেষকপ আরত হয়। ১৮৮৭ ধৃঃ নহায়ানী তিট্টোরি্ার রশ 
ছুৰিলি। ১৯, %: এডওয়ার্ড রাজা হন। ১৯১০ ধু: বর্তমান সড্াট 
মর্জ সিংছাদনে আরুচ ছন। . 
এইবার রোদের ইতিহাল দেখা যাউক। ৯১৮ পুঃ খৃঃ Lucius 
Tarquinius Superbus এর লনর রাছতত্ত্র-পরথা শেখ হত। 9৭৭ 
4: পৃ? Bremera তীরে Fabii বা Patrricianদিগের দ্বারা একটী 
বালঞ্ক ধাতীত সকলেই সবংশে নিহত হয়। ৩১৯ খৃঃ পূঃ Gaulরা 
রোঘনগর ব্যতিধাপ্ত করিটাছ্বিল | রোমের বৃদ্ধ 5€n30০যগণ হীরের 
গায় নি্তাঁক হদয়ে, বিজেতার পঘান্ত ন। হইয়া, তাহাদের খসি-ফলকে 
নিজ-নিজ ঢীবন দান করিয়াছিলেন। ০৯৭%: পূঃ Gএাদিগের 
সহিত রোনাসদিগের সন্ধে হয় । ০৪, পুঃ পুঃ [2177৩ যুদ্ধ আয়ত্ত ছয়! 
থর সনে 7302155 দুদ্ধো আমরা লঙ্জন এনং কাপুরুষ্তার 
ৰণৰৱ্ৰী ছয় এনৈক দ্য 17০ লৈনিকের ছত্যাপরাধে শিরশ্ছেদ 
হইয়াছিল--একনাত্র রাজপুত ইতিহাস ব্যতীত এ দৃষ্টান্ত বিরল। ২২. 
সং পঃ 52106 বৃদ্ধার অধলান হয়। ২৮* খু পূ; রোছালগণ 
চা) কর্তৃক পরাপ্য হয়। এই বুদ্ধের উল্লেখ করিগা (পরছাদ্‌ 
বলিয়াছিলেন " | hese were my soldiers or if I were 
their general we should conquer the world. Another 
such victory and 1 must returo to Epirus alone.” ২৭০ 
€; পৃঃ Lilybacum an Hamileat Brace ছা অবরুদ্ধ হয়| ২২৭ 
পৃঃ Carthaginian ও Romanপর দো সন্ধি হয়। তাহাতে 
6৮1০ উভয় দিক পরাস্ত $p2in এ Cariba৪iniaAnদিগের সীষা 
নিৰ্্ধিষ্ট হর) ২১৭ দৃঃ পু: ₹।নিঘেল কোনির বৃদ্ধের জন্ত পস্তত হস 
রোমানগণ সম্পূর্ণ রূপে পরাজিত ছইরাছ্ধিল । ২-২ পৃ: পুঃ 
এর বুদ্ধ ছর__এই তুদ্ধে ইতালির তাগো পরিবর্তিত হয়। ২৮ পৃঃ পূঃ 
5০০০ স্পেনে উপস্থিত ছন এবং ২-৭ ধৃঃপু; রোমান রাজ] (সপ পর্যন্ত 
বিদৃত হয়। ২০» পৃঃ পুঃ ২৪ সাসিভোশিয়াল বুদ্ধ পেব হয়; এবং 
ইছাতে Philip পরাছিত ছন। এই হুপ্বে ॥*** নাসিবডানিরান হত হয় 
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এবং ৫৮০ বন্দী হয়। ১৯০ খৃঃ পু: ৯০1৩ নাাগনিসিল্ার নিকটবর্তী 
সাৰে 8707০০8৬547 সহিত যুদ্ধে, অভূত দুদ্র-নৈপুণা দেখাইয়া, উহাতে 
পরাস্ত কয়েন। ইহাতে ৪** শত রোধাল হত ই; এবং 2৮8১০ 
985 পক্ষে ৫৩০০ দৈক্ণ হত হঃ॥ একমাত্র স্রীক থতীত অন্তাবণি 
কোন সত্যন্থাতি এক্জণ দুদ্ধ-কৌলল মেধাইয়া জয়ী ছন নাই। ১. 
পুঃ 5০0 আফ্রিকা বা] কছেন। নেই ঘুঙ্ছে 0211988197গণ 
প্রচুর বিত্ত অস্ত্র ** উচ্চবংছ? দুবকফে রোদান করে সমর্পণ 
করিলেও, বিশ্বাদখাতক রোমানসণ কার্থেজ ফাংল করিবার অস্ত প্রস্তুত 
হইলেন ; অপি কার্থেজবাসিগণ বিশ্বাসধাতুফতার মর্মাহত হই, 
এবং ডশ্বভূদির রক্ষার জনক, মৃত্যুদূখে ঘাবিত হইবায৷ জঙ্ক প্রশ্তত হন। 
এই ঘুদ্ধে ধনুকের ঝঠার অভাবে শ্্রীলোকগণ নি সিছ কেশ ছি করিয়া 
সে অভাথ ঘোচন করিতে কু ১৩! হন সাই। ইতিহাসে এটা চিরন্মরদীর 
প্টন।। ১১৭ শব 9 015118 এবং Rom৷এnদিগের দথো দৃদ্ধের ছু” 
পাত হয়। ৯৯ খৃঃ পৃঃ 5০০1 ১৪ আর্ত হয়। ৮৭ সঃ পূঃ Sule 
(হুল) এখেন্স বিনয়ের রঙ্ক চ717154 গমদ করেন ইতিপূর্বে আর 
ফেছই এখেগা জয় করেন নাই । ৮* গং পুঃ হল| পুরাতন রাজনীতি 
ও রীতিনীতির পরিবর্তন ও সংশে।ধন করেদ। এই অদ্মেই পম্পিয দ্বারা 
অগা ধ্বংস হর। ** স্ব: পৃঃ পম্পির দ্বার! ArisiocrAcy ধল 
শাদিত হয়। ৬: পূঃ 11587195 নানক একজন রোদান প্েদাগতি 
৩০০5 দ্বারা পরা(ঞ্ত হন। বহ বদর রোদানগণকে এরপ তাবে 
পরন্রিত হইতে হয দাই) 4৭ খৃঃ পূঃ Nervusnণ Caeser দ্বারা 
পরাজিত হয়। ৪৭ খঃ পৃঃ দিএর 5১719 জয় করেন। এই বিয়ের 
সময তিনি বলিযাছ্িলেন Veni, ১/৩০%, ৮70 অর্থাৎ আনিলাদ, 
দেখিলাম, জিনিলাদ। ৪* খৃঃ পুঃ রোমান ব্বগত নূতন ভাবে গঠিত হয়। 
891079 পূর্ব-দিকের রাজ! ও ওষ্টেতিয্নাল পশ্চিম সাজা প্রাণ হন। 
৩, খৃঃ পৃ: Cleopatrar us Anionio ও 012%107এর মনো" 
বিষাদ ও থুদ্ধ হয় ; এবং ক্রিরোটপেটরা আন্মছত্যা করেন এবং Egypl 
আর হর। এই দৃদ্ধট রোস:নদ্বিগের শেষ-দ্ধ হাতা বল! জদঙ্গত নর। 
এই লগ স্বইতেই রোমোনদিসের সাধারণ তত্ত্ব আর হয়। 

এইবা॥ ভারতের ইতিহাস দেখা যাটক | উ এক নিয়মে ভারতের 
ভাগ্যচক্র পরিধর্বিচ হইছে । ৩৭০ দৃঃ পুঃ শিশুনাগ বংশ বিপুপ্ত হয়) 














২৬+ খৃঃ পূঃ অশোক ( বর্মাশোক, ঘিসি প্রথমে চালোধ হলিয় খ্যাত কা 


ছিলেন) দিংছাসনে বার হয়েন। ইহারই সময়ে অন্ধ! শুদা, লতা,” 
ও ভিলগা গুছা (০৮৩) নিৰ্শ্বিত থর | ৫৭৭ খ্বঃপৃ; তগবান বুদ্ধ জনএ্ৰৰণ 
করেন এনং ৪৭৭ খৃ; পৃঃ দেহত্যাগ করেন। আ)জচক্রবর্তী খিষমাদিত। 
শ্বং রাজা হল) ৯«. খৃ; কটফচ-বৃগকেশরী ছাঃ স্থাপিত হর। 
১১৭- হু তাক্বরচার্ধ্য লিদ্ধান্ত শিরেমৰি এগ. চদা করেন। ১৯৭ পৃঃ 
মাহ সিংহাসন আরোহণ করেন বিন্দু ই'হার সাম কথন গুঁলিবে না। 
আাহুদবেয নবমহার তারত ব্দাক্রঘণ ১-১৭ খানে হয়। এবং ২৩, পঃ 
ভাহার সুতা হয়। ১০১ পঃ আল|উদ্বীনের লেনাপতি মালিক কারুর 








দাক্ষিণাতঃ বিজর করেন ॥ ১৩৪৭ খু: বননি বংস দস হয়। ১৩২৭ ধৃ; - 


পৌষ, ১৩২৮] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৭১ 





বাবর ও সংগ্রামলিংহের মো ফতেপুর শিকরীতে ঘুদ্ধ হয়; এবং এই 
সুক্ষেই মোগলরান। স্থাপিত হয়। ১ কালাপাহড়ে দ্বারা গস্ন।বংশ 
ধ্বংস হয়। ১৫৯৭ সালে আকযছ চিতোর আক্রমণ করেন ॥ ১৫৯৭ ৭১, 
জগৎ বাহ! আম পর্থান্ত দেখাইতে পারে লীই, কৰির কনার হাহা 
17 দলত, বীরেশ্রসমাজে হাহা দুতি কোহিনুর পেক্ষ)ও উচ্ছল, তাহা 
এই স্ব্ান্দে কর্মদেবী, কদল!দেৰী ও বালক পু দবেখাইরাছিলেন। 
১৭৮৭ খৃঃ আকা ওাহার রাজ্য কাশ্মীর পান বিস্তৃত করেন। 
১৯২৭ পৃঃ জাহাক্গীরের মৃত হয় এবং অহারাষ্ট'রবি শিবাজীর জন্ম 
হা ১৬৭৭ ৭ আরবের পৈশাচিক বাহারে ভারত কম্পিত 
হইয়াছিল ১৬৮, খৃঃ শিবাজীর মুত হয়। ১৬৮৭ খৃ; আয়কিথ কর্তৃক 
শোলছুও! ধ্বংল হয়। ১৭-৭ পৃঃ আরক্রিবেঞ মৃতু] হক্গ। ১৭২৯ 
খৃঃ লেশওয়। বালান বিশনাগের গুতা! হয়--তিবিই ব্রাহ্মণ পেশওপা 
অংশের প্রথম। ১৭৪০ তব বাতরীহাও মৃত ছন-_ইনিই দায়ছাটাঞ্ শেষ 
বীর । ৷ পানিগ্ধ ধন্ধ ১৭৮, সালে হা (৮৭৬১ পৃ: *ই জানুয়ারি ; 
হুতরাং ১৭৮, পৃঃ বলিলে ভূল হয না)। এই বুদ্ধই ছিুদিগেজ শেষ 
যুদ্ধ খলিলে অত্যুকি হাঃ লা। 
ইয়োরোণ ও তারতেছ দবব্ধ একটু দিছাইরা পিয়া দেখা ঘাটক । 
১৪৭৭ ৮ ৮5200 de 08118 কালিকটে প্রথম অবতয়গ করেন) 
ইহার পূর্বের ইয়ে।রে।পীঃানপণ শারতে॥ সন্ধান জানাতদ না। প্রা 
১৯০১ সালে দিনেদারগণ ভারতে আইলেন এবং এই ১৬৯৭ দাগে 
ইউ ইণ্ডিয়া কোম্পানি স্থাপিত হ। ভাহাষের নূলধন +.৯-* পাউন্ড। 
১৭:০ পৃঃ সুতানুটা গোৰিদদপুর (বেখানে এখন Fort Willian) 
ও কলিকাতা আররিবের পূরের নিকট হইতে ইংরাজ পরি ফরেন। 
১৭৬, খৃঃ কর্ণেল কুট খাজা ফরাদী সেনাপতি লালে বন্বিযাদার যুদ্ধে 
7 পয়ানিত ছন। ১৭৪৭ ঘৃ; কাইৰ ৩১১০ লৈক্ক লইয়া চন্দননগর হইতে 
|, পলানীর দিকে অগ্রলঃ হন; এবং উ বৃদ্ধেই বাঙ্গালায় মুসলমান 
ডি মানলে, ইং) ১৭৬৭ ধৃঃ ক্লাইৰ ভারত ত্যাগ করেন। 
বাঙ্গালা ভীষণ দুর্ভিক্ষ হয়। ১৭৮, পুঃ ২ সহীশূর বুদ্ধ হয়। 
১৮০, পৃঃ ইংরাষ্৷ ও নিমাদের মধ সন্ধি হয়। শ্রেষ্ঠ রাজনীতিক 
kL দান! ফয্নাতিলের ১৮" মৃতু ছছ। ১৭৮০ শু ণুঞিংলিংহ জন্ম্রহপ 
করেদ। ১৮১, সালে কৃক্ষফুমার আত্মহত্যা করেন। ১৮১৯ সালে 
শিওারী যুদ্ধ হয়; এবং এ বংলরেই ধিরুকি দুদ্ধ। ১৮০- খৃঃ ঈখার 
' চন গুণত গুথদ "প্রত।কর* পত্রিক্ধায় প্রচার করেছ। ১৮৭৫ সালে 
কাললুরে মিটাটনি হয়। ১৮৭৭ সঃ ইংলতের রানী তিক্টোরিও। 
ভারতের ,সত্রাত্রী ঘলিয! হোধিত হন। ১৮৮. সালে লর্ড রিলণেয 
আগমন ও আফগান দুদ্ধ হর। ১৯৯* সালে মহারাপীর হীরক জুবিলী 
এৰ ১৯ সালে লগ্ন এভোক্ার্ডের রাজস্ব আত হয়। ১৯১* সালে 
'এদ জর্জেরও রাদন্ধ আরম হয়। ১৯২* লালের কংগ্রেসে তারতের 
রাজনৈতিক পরিবর্তন আরজ হইঙ্গাছে। কে দানে ১৯২ সালে কি 
ঘৌতু পরিবর্তন ঘটবে? 





১৭৯০ তুই 





সেকালের মঞ্জুরী 
[ খরদেশচন্্র বন্যোপাধাছ এম-এ ] 
সেকালের বাজারদর খুধ সস্তা ছিল, এ কণা অনেকেই জানেন; কিন্ত 
সেকালের হঙ্গুরীও তে কত সন্ত ছিল, তাহা অনেকেই আনেন না ॥ 
ধাহার| কিনি খাঁর, বাঞার-দযের তারতদোর ফল তাহারাই ভোগ 
করে; স্বতয়াং বাছারা পারা পরদা উপার্জন করিরা অঙ্থ-বন্তের 
সংস্থান কৃছিতে বাধা, তাহাদের রোজগারের লঙ্গে খালার দরের তুলনা 
ন! ক্লে, শুধু বাছার-য়ের পরিমাণ যেখিয়। লোকের সুখ দুয়ের 
অহ্মান কর| যায় না। বর্তমান প্রহন্ধে সেক্ষালের মঘুযী মনতে 
লাছান/ একটু আলোচনা ক্র| বাইতেছে। “মনু” শব্দে উচ্- 
নীচ নর্কদপ্রক!র রোজগারীর পারিজমিকই ধর! হইরাছে। 
হুসলদান রাঁছদ্বের বাজারদর যতটা! জান! গিয়াছে, সঙগুরী লন্বতে 
ততটা জামা ধার দাই। কেবল আকবর বাদশাহের সমন্নকার দূরীর 
নিক খবর কতকটা 'জানিতে পারা হায়। সহয়ে যাড়ী-ধর তৈয়ারী 
সম্বন্ধে, আকবর যে কতকগুলি নিয়ম করিয়াছিলেন, এবং কর্পচারী . 
গণের কারের হুধিধার ছন] সহৃত্রীর যে তালিকা প্রস্তুত করিয়াছিলেন, 
তাহাতে নিয়লিখিত হার ধরা আছে: 
বাঞ্ছিত, যাহারা ইটের কাঞ্জ করিবে, 





ধম জেণী 

ছ্বিতীয় * 

তৃতীয় * ৪২১0১) 
চতুর্থ * tee) 
গাখরের শোদাই করের মজুয়ী - 


ফুল প্রভৃতি খোদাই করিংল ১ গৱের মঙ্গুয্ী * দান অর্থাৎ ৮২ 
পরদা। সামাসিদে খোদাই কাজ প্রতি.গঞ্জ « দা অর্থাৎ '/১5)- 
পয়দা। 

বাহার! পাধয ভাঙ্গিখে, তাহাদের সদুয়ী প্রতি মণ ২২ চিতল (১) 
(আছ ১দা, অর্থাৎ ++ পরল! । ১ মণ সপ ২৮ দের) 


ছতো দিন্তবীর পাচ রকম মদুদ্ী ছিল :_ 
মম শ্রেনি * দাম রোজ (৮১২)) 
বগ ৮ ৬ _ রোড (সপ) 
ক্র tue (de) 
চখ sn on (শব) 
তদ 2. (oa) 
কষরাতিরা অর্থাৎ করাত দিয়া হাহারা কাঠ ফাটি] অকা ঝরে, 


তাহাদের দনুয়ী ছিল রোজ ২ দাস বা তিন পদ্লা । 





2) চিতল বা জিতল নামে একপ্রকার তাজছুত। পর্বে প্রচলিত 
ছিল ; কিন্ত, সম্ভবতঃ ইহা সে মুত্া নহে । উছার দূল) ছিল প্রা ৭ 
গ্রসা। 





৭২ 





কুপধলনকারীদিগের সচুরী :__ 
১ম শ্রেণী প্রতি গছ ( ইলাহী গঞ্জ অর্থাৎ আকহ্রী। পভ *১ ইঞ্চি) 
২ দাদ অর্থাহ তিন পঃলা। 

বয় শ্রেণী- প্রতি গছ ১৫ দাদ (পৌনে তিন পরস। )। 

ত্র তর 

যাহারা কু হইতে কাছ। তুলিয়া কৃপ পরিষ্কার করে, তাহাদের 
আসুরী দীতকালে রোজ ৪ দান ব| /2* দয় পঙ্গদা, আর শ্রীক্ঘকালে 
ও দাদ যা /২॥ সাড়ে চায় পৃচসা ॥ 

ঘাহ্বারা কাচা ইট তলা করিয়া দের, তাহাদের মচুরী প্রতি শত 
ইট ৮ দাৰ বা /* তিল ক্ঞান।॥ 

স্বরাফ তৈয়ারীর নগ্রী + মণ (3 বগ প্রায় আঠাইশ সের) ১। 
"দাদ ৰ! পৌনে তিন পলে । 

যাহারা দাশ কাটিচা মে তাদের রোদ ২ দাম ব। তিন পরদা। 

ঘরাসির (বে ঘর ছার) রোজ ৩ চাম বা সাড়ে চার পয়লা। 

ভিত্তির মজুরী ও ও ২৭৭ । 

খাড়ী,ঘর তৈচারীর সময বাহার! নাট ও জল প্রস্ৃতি বহন করে, 
তাঁহাদের বচুরী রোড ২ গান ব| তিন পচস।। (২) 

আকবরের প্র মূললমাল-মুগের নুরীর ধ্বহ হার [বশে কিছু 
পাওয়া ধার না। ঠলরে হাহা উদ্ধত কর গেল, তাহা হইতেই পাঠক 
যুসিতে পারিবেন, ছে, নেকালে যেমন বাগর-দহও সন্ত চিল, 
তেমনি, থাহার। পদ চিয়া জিনিষ কিনিবে, তাহাদের রোজগারের 
পরিবাশও খুৰ কম ছিলা। বলা বাহলা, উপরিলিধিত হচুয়ীর হার 
সহযেই প্রচলিত ছিল। পীগ্রানের ঘর উহা অপেক্ষা আরও কথ দ্বিল। 
আজকালকার তুলনায়, বলিতে গেলে, পেফালে থে নচুহ তিন 
পর্দা রোদে পাওয়া হাইত, এখন তাহাক্ষে পঙ্গীগরাদেও ॥* আট আন) 
রোজে। পাওয়া গেলে, বুধ সন্মা হইল মলে হয়। 

ইষ্ট ইঠিচ়া কে।স্পানির কাগঞ্পত্রে অষ্টাদশ শতাব্দীর পারিহ্মিকের 
অনেক বিষণ পাওপ্পা ধায়। ১৯১১ শব: অলেঃ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি 
কোর্ট উইলিয়াছের জনিদারী হিসাব-পতে নিঃলিশিত বেতনের হায় 





পাওয়া বা। (৩) 
-কোতোযাদ মার্চ বাসের বেতন « ২. 
॥দন কেরানী bs I 
7 তহঈলথার + 
২+ আন পিয়ন রঃ ৪১ 
৮ পাইক ১ 
১ ব্যাক (00006161) সদ ই 
১ ঢাৰী { Drummer ) Fl লা 
> হালালকর দঃ 


ভারতবর্ষ 





এ 
(9) Early Aonals of the English in Hengal, vol. 
11,046. 





[নম বর্গ বও--১ম দংখা 


ওই হিসাধদণ্ড ত দয একছন কেরাশীর থানিক বেত ছিল 
ছুই টাক! হার না ; তহশীলদায় পাইত মাসে ১1০, পিয়নের 
বেতন প্রায় ২৮১০, এবং পাইক মালে ১৫০ পাইত। 

অ দালের নচেখছের [ইসাবে দেখিতে পাই যে, উন কেরানী॥ 
বেতন ৮ অৰ্থাৎ প্রতোকের নাসিক ছুই টাকা ঘশ আন। আট 
গাই : এক আনা চার পাই থাহিদা কমিগা গিয়াছে! অপর এক 
স্থানে আর একটা তালিকায় ৯ জন কেরাণীয় বেতন ৪ হর হইয়াছে: 
ব্র্থাৎ এক এক কেছাণী বাবু ২ টাকা পাইলেন! আনকালকার 
সওধাগয়ী আকিসের কেরলী-বাতুর। ওাহাদের পূর্বগ্াসীগণের সহিত, 
বরাত দিলাইয়া বেশিলে বুধিতে পারেন যে, কত পার্থকা হইয়াছে? 
অধ সময়ের এছনি দোষ যে, এখনও বেশীয় তাগ কেরাশীর আন-বস্মের 
সংস্থাৰ হা [ক না সন্দেহে! বোধৰ হয, তাহাদের পূর্বম-গাদিগশও 
ঠিক এই কথা ধলিঃ| বিলাপ করিডেন। 

এইবাছ প্র একই সময়ের দাহেহদেছ বেতনের কথ! কিছু বলিব। 
দে সময়ে ই ইণ্ডিয়া কে।স্পানির লাহে কর্ণচায়ীগণ ছয় মাল অন্তর 
বেতন প1ইতেন। ১৭১৭ পৃষ্ঠাব্দের ২৭ মার্চ যে ছয় মালের বেতন এক 
সঙ্গে দেওয়। হইল, গণ্রর হইতে কেঃাণী ছাহেব পর্যন্ত সকলের 
চয় মাসের বেতন একত্র করিস তান ৪১৩+৪০/* মোট হইয়াছিল! (৪) 
এই সকল কর্বচারীবিগের সংখ্য) জানিবার এস্ঠ (কাঁতুছল হইতে পারে। 
১৯১২ দৃষ্টাব্দের ২১ সেপ্টেম্বরের হিসাবে প্রত্যেকের নাম-মুক্র তালিক। 
আছে। ভাঁাতে গলর্ণয হইতে স্জতদ সা(হৎ.বর্চাহীকে বরিয। বোট 
সংখ্যা ৭২ আন। এ হাসে খরচ কিছু বেশী হইগাছিল; অর্থাৎ 
২০৫২/৩ লাই। (৫) ইহাদের মধ লাট সাহেবের থক্সিল ছিল 
55 টাকা, ২০ তেইশ জন গাছেব কেরাণীর ৩" নাসের মাছিন! 
(বছরে ৪" টাক! হিলাবে) ছিল ২২ চুড়ি টাক! করিয়া, এখং 
৬ নাদের রোজগার ১৬২ ১৪৬ বা ১৩৬ এমন উচ্চপদস্থ 
কর্্চারী অসেক ছিলেদ। শবয়ং গল সাহেবের ৬ মানের মোট 
বেতন হইপাদিল ৮--২ (বছরে ১৯.০ এ, হিসাবে) ! তিনি অবঙ্ক 
বয়ে ৮** আটশত টাক! অতিরিক্ত পারিশ্রনিক পাইতেন। ছুই কমে 
অড়াইয়া গতর্ণরের নাহিন। দাপিক ₹**. ছিল) এখন একজন ডেপুটী 
মাজিংষ্টট কাজে ঢূকিগা ০** ২ বেতন পান এবং বর্তঘান গন পাদ 
মাসে ১-১০০ দশ হাজ!র টাকা। 

১৭১২ খৃঃ অন্দে কোন কোন সাবরিক কর্চাদীর বেতন কমাট্র। 
নি্লিছিত হারে ধার্য) হয় ; এবং কর্ধভারীরা আপত্তি জানাইলে, হন 
হুদ দেওয়া হয় যে, বাহার আপত্তি থাকে, সে কর্সত্যাগ করক"১-_ 








লেছুটেন1ট মালিক ৩৫. 
এন সাইস্‌ ( পতা কাবহক ) ২৬৯ 
a 
ts) Early Annals of the English in Bengal vol. 
IL p. 82. 
এ এ এ P72. 





পৌৰ, ১৩২৮] 


১৭১০ সালের হিসাবে কোর্ট উইলিরানের লামরিক কর্ণচারীদের 
বেতন দিলিপিত হারে (৬) দেখ! লা: 


সেনাপতি মানিক ৬৫২ 
কফেঙ্ক নাট ৰা সহকায়ী সেনাপতি » ৩৪৯ 
এন্লাইস = 
সার্জেন্ট sk 
রশোয়াল্‌ ০১০৯ 
চাক-যাদক- ল্‌ ত 
পর্ধ,নীজ সৈনিক EE. 


সেনাপতিকে ধরির) এট সেনার দংখা। ছিল দোট ১৯৯ জম। 

১৯৯৩ খৃ; আনে শ্বেতাঙ্গ সৈনিকদের বেতন ছিল মাসিক ৪ 
{ Early Anoals by Wilson vol. 1, p-. 143 )t 

এই সময মাজারের সামরিক ও শাত্তি-বিভাগীর কর্মচারীদের 
বেতম এইজণ ছিল। ১৭১) খু অস্বের একখানি ভ্রদণ পুপ্তফে 
দেখা হার ঘে, দাড্রারের খেতাঙ্গ সেনার সংখ্যা ২৭০ 1 উচায়ের 
শ্তোদকর মালিক বেতন ৯১ "কানাদ"_-দুয্া, অর্থাৎ ১ পাইও 
১ লিলিং ৯ পেস ১৮২ টাকার কিছু বেশী (তখন পাউণডের দ্র ছিল 
৮২ টক্া)। সন্ত জাতীয় পোর্বগীজ গৈস্তের বেতন ছিল মাদিক 
প্রায় ৭, । কাণ্তেনগিলের বেতন ১৪ পা॥গোভা মুত্র! ; অর্থাৎ প্রা ৪২ এ 
টাকা (প্যাগোডার দাদ ছিল ৯৫৮ হইতে ৭1 পিলং) Annals of 
Rural Bengal, p. 295 by Hunter )| লার্জেনগিগের যেন & 
গাাগোড৷।- ১৭২ এবং এনস[ইনরা ১* প্যাগোড৷/=৩* টাকা 
পাইত। (৭) 

১৭১০ খু অন্দে ফোর্ট উইলিকসের প্রধান সেনাপতির বেতন আছ- 
ফালকার একজন দারোগ|র বেতন অপেক্ষাও অনেক কদ ছিল। 
বাঙ্গালার বাছিরেও ইষ্ট ইিয়া কোম্পানির দাহেষ কর্ণ্চারিগণের যেন 
একই র্ফম ছিল) কলিকাতার ও ঘাজানের গর, লম্বলা, সাহেব 
কেরানী প্রস্ততি সকলের বেতন একই ছিল। (৮) 

নেকালের তুলনায় বর্তণানের টাকা কত লগ হইয়াছে, তাহা 
বর একটী ঘটন ছারা বেশ বুৰা যায়। দাতনাদী, অভঙতা, জন্দীলতা 
প্রভৃতি দিধারণ করিবার জনত ১৯1৮ খৃঃ অন্ধে সাজছে গতর্বর খুহ 
কড়া হুকুম দিয়াছ্বিলেন ; এবং পাহেষ অপরাধীর শাত্তির জন্ত যে কঠিন 
খাব! করিয়াছেন, তাহাতে দ্বেখ। হার যে, মিতা! কথা বলা, উপাদনার 

“সদর অনুপস্থিত থাকা, অব শপথ ঘা ঈদ্র-নিন্া করা-এই 
সফল” অপরাহের শাস্তি প্রত্যেক বারে * ক্কানাদ ( [a2 ) অর্থাৎ, 





(2) Early Annals ofthe English in Bengal, 
রি Vol. 01, Pp. 107. 
{) Good Old Days of Hon'ble John Company, 
৮৮. Lp. 258. 
শে খৰ ত্র ঞ্র 
১৯ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


প্রান পাঁচ আন1। (২) আজকাল কোন লঘু পর 
সাতেষ কর্মচারীর পাঁচ আনা জঙ্রিথানা করিলে, 
উপহাস হলে করিবেন ৷ 


বর্ঘানে কলিকাত।র ঘে রাণ্ডার নান ওল্ড কোর্টি-যাউল্‌ ট্ট ( 01৭ 
0০871-110055 Street), লেই গ্বানে ১৭২৭ পৃঃ অদ্ৰে একটী আদালত 
স্থাপিত হইয়াছিল। উছার নান ছিল, ফোর্ট-হাউপ। এই নাদেই 
এপন রাপ্তার নাস হইয়াছে ॥ এপালে ইংরাদের প্রভার ইরাকের 
দেশের আইন অনুস!রে (বিচার ছইত। দেয় লোকদের দেওয়ানী, 
কৌৱদাতী রকম বিচার একদল লাহেব কর্ণমচুরীর হাতে ছিল; হাত 
মাম ছিল "জনিদার।" যে লদপ্ত বোর একচেটিয়া বাধসা স্িল। তিনিই 
তাহা দেনীর লোকদেছ সঙ্গে হশোবপ্ত করিয়া দিতেন । তিনি খানা 
আদায় করিতেন, এবং দেওয়ানী ও ফ্ষৌদযারী সনপ্ত ॥/বলার বিচার 
করিতেন ; এবং প্রাণদণ্ড পর্থান্ত দিতে পারিতেন। তৎকালীন কলি- 
কাতার তিনিই সর্বেধোচ্চপধত্ব বাকি ফিলেন (গত বাদে। ইহার 
বেতন ছিল বাদক দুই হাজার উ/কা,(১-) এবং সাদানা আবার কিছু উপগি 
আন্। তিনি একবারে জর, বাদ্রিষেই ও কালের ছিলেন। 
আজকালকার কলিকাতার যে কোন ছছ, নাঢিষ্টেট বা কালেটারের 
বেতনের সঙ্গে তুলনা করিলে, পার্খক|ট। বেশ ভাল'বুকা খা্টবে। এই 
কর্ণচারীয ব্যবদারও ছিল : এবং চাকরী অপেক্ষ। তাহাতেই বেল্ট আর 
হইত। (১১) 

১৭৭৭ সঃ অদেও ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোন্পানির সাহেব কর্মচাচীদিগের 


বেতন হে পূর্বে মতই ছিল, তাহা কলিকাতার নির্নলিখিত করায়, 
স্বণের উল্লেখ হইতে দেখা হায। 





তিনি উহ।বে 


মাননীয় রোজার ভেক ( গভর্ণঃ) ২** পাউও বাবিক। পরথন 
শ্রেণীয় মার্চেন্ট (অর্থাৎ যাহার! কোম্পানী ব্যবসায় দগ্ধ নির্কি্ট 
ক্ষোন কাজ করিত) ৪* পাউও। " 
দ্বিতীয় জ্রেণীর ঘার্চে্ট-_৩, পাউণ্ড (১ পাটও ৮. }। 
ভাকায়_০৬ পাউু। 
লাহেৰ কেরাসি__« পাটি । 





শে Good Old Days of Hon'ble John Company. 


Vol. 1H, p. 288. 
০০ 3 আর Vol. Lp, 27>. 
(3১) ১৭৭৩ সং অন্দে গভণং জেনারেলের পদ সৃষ্ট ছয়: এবং ও 


পদের বেতন: ঘার্ঘ। হুর আড়াই লক্ষ টাকা । ( এখনও ও যেতনই 
আছে )। 

Calcotla 014 and New, by Cotton p. 10311 1a. 
সালে গল্তপূরের বেতন ১০. পাট এবং খোরাকি ৬., ছিল। অক্কাঙ্ম 
লক্ষের হোরাকি ৩* ২ 1 Early Aunats, Vol. 1, p. 205. 


৭8 


ভারতবর্ধ 


[= বর্ষ_২র খও--১য লংখ্য। 





সমস্য বেতলই বাতিক এবং ছয় সাদ অন্তর দেনা হইত। তবে অন্ত এক লাক্সোদ! নলাগে, বাকী এক প্যাগোদা রইল আমর আছার 


প্রতোক জশ্বচায়ীই বেন বাদে কিছু উপরি পারিভ্রদিক পাইত | (১২) 
সেকালে ভারতে ঘে সকল সাহেব কোস্পানীয় চাকুরী করিতে 
পআদিতেন, তাহাবের সম্বন্ধে ডক পএ্রশ্বকার ‘বলিয়াছ্েদ,_"কোন- 
কোন সাছেব প্রতুত অর্থ দেশে লইছা সিয়াছেন, এবং প্রাচা দেশের 
মত বিলানিত। দেশেও কোগ করিয়ারেন, ইহাতে দন্দেহ নাই। কিন্ত 
আমার হনে হুম, এগুলি সাধারণ নিমের হ্যতিক্রদ। সত্য কখাএই 
বে, খুব কন ইংযাজই ফেশে কিরিত, এষং যে অপ সংখাক লোক ফিরি 
থাইতে পাছত, তাহারা বহ অর্থ লইয়া ঘাইত েশিয়া, সকলে ঘনে করিত 
বে, ভারতে লোশা আশা রাস্তার কুড়াইযা গাওয়া হার। [কত্ত ইছা 
একটী গুরুতর জন। লাবারণ তাবে ইহা বলা হাঃ বে, ইরোরোপী়- 
শের উদ্গতির আশা ও পন্তাবনা এতনকর চেয়ে তন খুব কম দ্বিল। 
এই বিয়ের মন্দ দিকটী নোটেই লোককে দেখান হয় নাই। কিয় ধরি 
সনস্ব ঘটনা বর্ণনা কর! হায়, তবে ব্ুযাঞ্জবহীন নির্বাসিত জীবনের 
কত হুর্সতি শু করের কখা লেখা বাইত পারে। মরছাড়া হওয়া অভাব 
ও সাষলাধীল শোকের কত কাহিনী, এবং রোগ শব্যায় শুইয়া একবিলু 
খরা, যনতা বা আরাদের প্রতীক্ষার খাক্ষিচাধাকিযা কত লোক জীবন 
হারাইঘাছে, তাহার বিবরণ লোকে নিতে পারে। মে সম এত 
ঘঃখ-কষ্ট লগ করিতে হইত নে, তাহাতে অনেক বলি হধরও প্র হই 
(ধ্যইত। ঘাছারা ডীংন সংগ্রামে ছযী হইত, ভাহ!এ। (বিনা বেশে জী 
হইত না, এবং জয়ের পৃরক।রও ছিল। (কিন্তু কত লোকে ঘে চিরকালের 
ভ পরাজিত হইচ : যণন মিঃ শোর ( পরে সার জন পোর) ক্েরাধী 
ইসা এ দেশে আলেন ( ১১৯৯ খ:), তখন ঠাহার বেতন ছিল নাদিক 
আট টাকা, এবং ইহাও রাজনৈতিক গুধ বিতাগে ( Secret and 
Political Department}: লন সার টনাল নসরো ( 
Thomas Munro) ১৭৮৭ গং অন্দে শিক্ষানবিশ সৈনিক কর্ণচারী 
ক্ষপে এ ছেশে আনেন, তখন ঠাছার বেতন ছিল মাসিক পাচ প্যাগোদা 
(১ পাগোদা = ৯৯ টাকা ও লরফারী বাসা ॥ খাসা নিছে করিলে বেতন 
১* শ্াগোদা (28০৫5 )) তিনি লিখিয়া পিয়াছেন-_পাঁচ প্যাগোষ।র 
বধ, ই প্যাগোদা এক দন দুযাশকে ছিতে ছয়। থলের ঢাকরধিস্রকে 
এক প্যাগোদা দিই। চুল আচড়ান, চাটা, এবং প্রান ও কাপড় ধোয়ায় 











002) Good Old Day of Hon'ble John Company. 
Vol. Lp. 33. 
যাহারা কোর্টের বাছিরে বাস করিয়া বাকিত, তাহারা বাড়ী তাড়া 
ও গোরাকী বাৰ মালিক ০. টাকা পাইত ॥ থাকি সকল লাহে 
কোর্টের বং এক নেদ করির। খাকিত। ১৭১৯ পৃঃ বন্দে হি 
হয় বে কাই স্সিলে॥ সত্যের খোরাকি ও বাসা ভাড়ার জন্ক নালিক ৪. 
- এবং অন্ন কর্পুঠারীয়া ৭* পাইবেন Calcutta 01 and 

New ; by Cotton, p. 28. 


ও কাপড় চোপড় কেনার জক । (১৩) 
৯৭৯৭ খু মন্ধের লামরিক বিভাগের এক আধেশ পাঠ জানা ধায় 


বে, ইয়োরোলীয় সৈনিকের সন্তানের! ০২ তিন টাকা কানা খোরাকী 
পাই | (১৪) আকাল একজন দাছেব লন্তানেয খোর। কবীর মূলা কত? 

কোম্পানী কশ্চু্াহী নিগে ধাৰা করিবায অনুদতি পাইত। 
ফি অনেকেছই মূলধন না থাকায়, ঘেলীর় বানিল্লানরা টাক! যোগাইত। 
এবং সাহেৰে নামে নিজেরাও ব্যবলায় জরিত। দেই অন্ত অনেহ 
লমর দেখা হাই হে, বে কেরাদী ঘাসে ৩৪* টাকা! মাছিনা পাইত, তার . 
ফাযবাচোরে দুল) লক্ষ টাকা। লভ্যাংশ মেক সময় দেশী ধানিয়ামই 
বেশী পাইত ; কখনও লদাদ ভাগও হইত | ১৭৭ ছইতে ১৭৫৬ খৃঃ অহ 
শধ্ কোর্ট অয, ডিরে্টর কড়া-কড়। ছকুম দির।ও এ বাঘনস্থ। রছিত 
করিতে পারেন নাই। এই বেনাদী ব্যবলায়েই নৰাৰ ও কোম্পানীর 
মধে। কলহের স্মহি ক এবং অনেক সময ফোল্পানি॥৷ প্রেসিডেন্ট 
নবাবের ক্রোধ শাতি॥ জড় লক্ষ-লক্ষ টাকা উপহার দিতে বাধা 
হইতেন। (১4) 

অনেক সময় কো-পানির অল্প যেতনতোগী লাখ কর্ণচারীরা 
দেশী লোকেদের কাছে কণগ্রপ্ত ছইরা পড়িত ; ১৮১১ দঃ অন্দে 
কোর্ট অব ভিটেইপ এ ছিরে গতরসেনটের দৃষ্টি আকর্ষন করেন। (১৬) 
মধো-দবে। ধর দ্বেতাঙ্গ অকালে রোগ শধ্যার প্রাণ ছারাইত। 
একবার ৬ সালের মধ্যে, ১২৮ ইরানের দধো ৪৬* মদ দায় সিরাছিল 
{Early Annals, vol, 1, P. 2০401 উচ্চপহস্থ শ্বেতাক্ষ কর্শচারীয় 
বেতনের আরও একটী দৃষ্ান্ত পাওয়া যায়। ১৭৬৭ খ্য অব্য কা ্রস 
ঝেনেল (05191 ম০0৩1, বোধ হয় ইনিই প্রথম বাঙ্গালায 
মানচিত্র তৈয়ারী করেদ) নাদক্চ একছন হদক্ষ এবং মেধাবী কর্ণচায়ী, 
প্রকৃত পরিশ্রম ও অধ্যধসায়ের সহিত, স্বীর স্বাস্থ। নষ্ট করিয়া, এবং 
জীবন বিপন্ন ফরিরা, অপরিচিত দুর্গম স্থানে পির! কাল করিয়াছেন 
খলিক। বেতন বৃদ্ধি রাড হন (১৭) ইনি লে নময়ের Surveyor 
059৩ ৰা জরিপ বিভাগের কর্তা ছিলেন ; এবং এই সালে ইহার 
বেতন বাড়ির) ৩** টাকা ছইল॥ আজকাল এই পদের মূলা বেৰ 
হয় মাসিক তিন ছাজা॥ টাক । এখন স্বেতাঙ্গের কখা ছাড়িন! কৃষ্ণাদের 
দিকে কিরিব। 

১৭৫১ পৃঃ অব হইতে সাৰেৰ-সহলে বেশী চাকরদের পূব দাহিনা 


ae 


010) Good Old Day of Hou'ble John Company. 
Vol. 1, p. 105—106, 











61 অর bl P- 2660. 
89 ত্র ত্র Vol. 11, 289-2200, 
১৯ বৰ vol. 118 p. 293. 
০ ২ চি vol, 1, p. 140. 





পৌষ, ১৩২৮] 
বৃদ্ধি হইঙ্গাছিল, এবং ফলে অনেকে অর্থের ঝাশচ্ছলত) দবেও বাছ- 


ঘরের পরিচয় পাইয়া, লাঠক উ ত্রেণী॥ লোকের আছ কালক!র বেতনের 
দঙ্গে তুলনা করিবেন :- (১৯) 


স্ব: আঃ বং অঃ 
১৭৫৯ ১৭৮২ 
খানলাম। চার ১০, হইতে ২৫ ২. 
চোৰঘার ~~ ৯২ ৮৯ 
কোচদান্‌ 5২ ১4 :১২৪৯ 
দাদার ২ ৮২ ১৪২ 
বিতমদ্গাঁর ২ ৩৯ ৯২. ৮৯ 
প্রধান বেয়ারায ৩৯ ৯১০৯ 
ছোট এ ৫5২. ২ 
পিয়ন ২৪৮২ ২ en 
খোপা + ১৬ হইতে ২ 
সইল্‌ ৯ ০৯ 
নাপিত ৯ ২০৯ 
দালী ২. 
প্রধান দাসী ৪২. 
ছোট, » ৩৯ 


১৭৭৮ খৃঃ অন্ধ হইতে চাকরের মাছিনা খুব বাড়িতে খাকে। কি 
এখনকার সঙ্গে তুলদায় উ ঘরই খুব সন্বা।। কোন সাহেবের খানসামা 
ৰা সইস্‌ আজকাল ২৭ ২ টাকার কম আছে [কনা সন্দেহ ; এবং ৪০ 
** টাকা মালিক বেতন পায়, এমদ অনেক খানসাদা বা বাবুর্চি 
আছে। 

৯৭৯০ খবঃ-অন্দে ফোম্পানি চাকাদের বেতন নির্দিষ্ট করি৷ বেন; 
বধ! :_চোৰদার মাসিক $ ২: দাসী ৩ কাদান এবং পরচুল 
পয়াইৰার নাপিত ১ ; আদাঘার ৭২ ; কোচদান্‌ ৪২ ; ইত্যার্কি। 

চাকরমের নিকট দড়দী, খোপা ও দাপিতেরা অতিরিক দাদ লইত 
বলিয়া, এই মূল্য টিক করিয়া থেওয়া হয় :-দরণীর দর, ১তী জাদ। 
হ্যৈরীর অঙ্গুরী /-, উ পাড় লাগাইলে 1০*। ১টী অক্গরাঙগা /*, ১ 
জোড়া পায়জাস! ৭ পণ কড়ি) বোপা, ১ কুড়ি কাপড় কাচার দাম 
৭ পণ কড়ি । নাপিত একবায় কাদান, ৭ গও। কড়ি | (১৯) আজকাল 
ও শ্েণীয সমীর দাম ললেই জানেন 





1৮) Good Old Days of Houde John Compmy, 
val. fi, p. 60-61. 

(28) Good Old Days of Hon'ble Jobn Company, 
vol. 1p. 6162. 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
১১১১১১১0322 
পূর্ে ছে সাহেবদের চাকরের কপ! বলা হইরাছে, তাহার সন্বন্ধে $ 
মাপা ফিতে যাহ) ছইতেস। নিয়ের তালিক! হইতে এই চড়া আর একটু জানিঝার কণা এট যে, মাছিনা দিও অনেক বদুবিধা 


শর ই 


ছইত। সার ক্ষিলিল ভ্রাঙ্গিদের (Sir Philip Francis ) অন্তর 


কর্ণচায়ী (Private Secretary | লিধিযাছেন যে, তাহার >«লি 
চাঙ্কর ছিল, ব্দধচ তাহানে বদনেষ লবয নিজে দূত! নিজেকেই পরিক্ষা 


করিতে হইত। (২-) 
পর্বে কলিকাতা নান! শ্রেণীর চাকর ছিল৷ ; তাহাদের এখন অস্তিত্ব 


নাই) ধা, ১ম শ্রেিং ইহার) পান্ধীর আগে-আগে মনিবের ছাতা ? 
অথবা খবর লনা দৌড়াইভ॥ ২ছ শ্রেণী ছাতাওয়ালা,_ ইহারা পামচারী 


তুত্রলোকের মাখার ছান ধরিয়া হাইত। শ্রেণী আব্বর,_ ইহারা 
পাৰীহ জল ঠাণড| করিয়া রাবৰিত। ৪র্খ শ্রেণী দদ।দ্টী,_ইছারা পান্ধী ব! 


গাড়ীর আগে-আগে থলত শাল লইয়া চুটিত। «ন শ্রেণী ধাকাষরদার, এ 
(১) ইনি হকার তব্যেবোন করিতেন। ৬3 শ্রেণী চোবদার,-- ইছা 
মনিবের উ্র্ধা ও ঘরধামাগৃচক দও বহন করিত। খম শ্রেশী লন্মাবরগার, "1 
_ইছার! চেলছারের নিয়শ্রেণী.-=ধ একগাছি রুল বা প্রি লইয়া : 
॥ গলিত। (২১) 


১৭৬১ খবং অন্দের নতেঘর যানে গঙ্ণ। সাহেবের কলিকাত| হইতে 
খু্িদাবাছে নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে হাওয়ার হে খরচের হিসাব 
পাওয়া হায়, তাহাতে বেপা ধায় ঘে, লাটদ।(হবের নানী প্রকার চাকরঘের 
গাড়ে * হাল দিনের ন্যয় পিন £5 টাকার কিছু উপর। (২২) 
নে ঠিক! পাঞ্ধীবাহ। টড়িযাদের মদুরী নিশ্ননদিখিত ছার 





(১) পাচ জন বেয়া নায় একদিনের নূরী ১ টাকা। 

(২) ই সংখ্যক লোকের অর্চদিনের মলুয়ী ॥* আনা । 

1৩) শ্্যোদর হুইকে বেলা বারটা, অধৰ, যে কোন সময় ৮ ঘণ্টার 
কাজকে অর্ভদিনের কাজ ঘলিরা ধর! ইইখে। 

(৪) কলিকাতার বাহিরে ৭ মাইল, অথবা, আরও বেশী দূরে গেলে, 
শিক বাহার দৈনিক |” চারি আদ! পাইবে । 














(২১) ইনি বলেন থে ধক ,পরিবারের ৪ -আন লোক ছিল এবং 
চীকছের সংখা ছিল ১১-। Calcutta, Old and New by 
Cowon, p. 98. 

(২৯) Good 01৫ Days of Hon'ble Joha Company, 
vol. 01, p. 62. 

(২২) Good Old Days of Hon'ble John Company, 
vol. TH, Pp. ক 

1২০) সেকালের সাহেহরা হ কা-ফলিকায় তামাক খাইতে খুব 
অত্যন্ত ছিলেন। প্রতোক খানার সমর সাদ! তামাক লইয়া 
হ'কাৰ্রষারের| উপস্থিত বাৰিত । ঘেহলাহেবর তামাক খাইতে । 
: অঙ্গের পর এই প্রথা উঠিয়া বার । Caltuna, Old and 
New by, Coron, p. 96. 
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[লম বর্ন খণ্ডঁ_১ম সংখ্যা 


শসা 


(0. চান্দি জোশ অধাং আট মাইল পথ গঘন করিলে, উবাই খনি সাময্িক পত্রিকা; মৃঙ্গেরের ডাক, দুইখানি সরকারী এবং 


একদিনের কাজ হল| বরা হইবে । (২5) আকাল কলিক।তার পান্ধী 
আরোহণ রাজতুলা ঝাক্কির কাছ। 

১৭৮২-১৮২ প্রঃ আছে বীরভূম অঞ্চলে সাবারণ মন্ত্রীর দয় ছিল 
এক আলা হইতে সাত পচসা রোজ | (২৭) 

আত এব দেখা বাইতেছে যে, সেকালে হাজা-দরও যেদন সন্ত ছিল, 
যাহারা কিনিত্না খাইবে তাহাদের রোগারও আদকালকাত তুলনা 


খুধ কম [ছল 
পক্ষান্তরে, আকাল কোন কোন হি এত সন্ত! খে, সেকালের 


লোকে তাহার কল্পনাও করিতে পারিত না । যে ডাকের অহ্বিধা হইলে 
ওর, অভত্র অনেক লোকের খের মহ বিধ! হয়, পূর্বেধে তাহার খরচ দ্বিল 
এইপ-_ (২১) 


১৭৮৭ খৃঃ অঃ 
কলিকাতা হইতে বাড়াই তোলা ওজনের চিঠি 
বেণারল Wwe 
পাটন। Ve 
বায়াকপুর 4 
রা্নহ্ল এ, 
ুঙ্গের te 
চট্টগ্রাম ie 
মাজে 7১০১৭ 
হাচডাবাদ ne 
পুণা ১ 
যা ১85 
ঢাকা ৩" 


দে ঘুগে সাধারণ লেকে মোটেই চিঠিপত্র পাঠাইতে পারিত না, 
পুর্ষেধজ বাংগা আহার তুলনায় ব্বদাধারণ উপকার করিচাদ্িল, লম্বেছ 
নাই। আর উহার সহিত এখন আকাশ-পাতাল তকাৎ। 

কচলিক।2| হইতে তাগলপুর ও মুঙ্গেরের ডাক লইয়া যে নৌক! 
হাইভেছিল। ১+৯৪ পৃঃ অৰে ৮ই নবেম্বর উহা নথ বক্ষে উল্ট|ইয়া যায় 
এবং চিঠিপত্র সব নই হয়। এ চিট্রপত্রের থে.তালিক| বাহির হইয়াছিল, 
তাছাতে তৎকালীন ডাকের পরিষী বুঝা যায়! তালিক| এই :- 
তাগলপুরের ডাক, চারখানি সরকারী এবং চারখীসি যেসরফাতী 
চি, ম্ং-গোষ্ট ( ১০r৷in৪ 11951) ফাস একবও। এবং ধার 





(38) Good OW Days of Hon'ble John Company, 
vol. Tl, p. 70. 
te) Annals of Rural Bengal, Hunter, p- 424. 


(২৯ Good 04 Days of Hon'ble John Company yon 


vol. 1১ p. 483. 


৯ তিনথানি বে-সরকারী চিঠি, এবং ৮ ব্দাটখানি সাদিক পত্রিক!। (২৭) 
সেঙ্ধালের হাতাহাতের খরচ কিরূপ ছিল, তাহা নিন্দিঘিত তালিকা 
ছইতে বুঝা হা? 
কলিকাতা হইতে লান্ধী ডাকে ঘতাাতেহ খরচ £_ (২৮) 
চন্দননগ্য 
হুগলি 
নির্জাপুর 
কাশিমবাঞজর } 


আুদিদাবাদ 
রাছমহল 4 
তাগলপুর 








জললখেও বার বড় ফন ছিল না। 
১৭৮১ খৃঃ অন্কে প্রকাশিত তালিকার নিঃলিখিত তাড়া লেখ! 
আছে :-- (২১) 


৮ ধাড়ের বছর ২ টাকা রোদ। 
Le PO Ar 
ES ৮০০ 


এখানে দেখা যাইতেছে ধাড়ীরা রোজ (- ও 1, ছ-জাদায় কণ 
পারিশ্রবিক পাইত। কারণ বঙ্য়াঃ তাড়া কাটা রাখিয়া তবে 
ধাড়ীদিগকে মুত দেওয়া হইত। 
যাতাঘাতে সনযও বেদ লারিত। 
আাগিত ৮ (০১) 
কলিকাতা হছইতে_ 
বহরদপুর ২* দিন। 
সুদিছাবাদ ২, 
রাজদহল 
মুক্ের 
পাটনা 
দেশারদ 
ক্কানগুহ : 
ফৈছাবাদ 
মালদহ 
মগ 
ঢাক! 
চট্টগ্রাম 
সোক্সালপাড়া চে 


জলগথে নিয়লিখিত সদর 





(২৭) Good Old Days of Hon'ble John Company, 


vol 1, p- 484 
(২৮ ই খর উ ৮. 488, 

(a2) Good Old Days of Hon'ble Jobo Company, 
lL. 11, Pp. 1s. 

শেড উওর 








্ত্রী-শিক্ষ। সম্বন্ধে দু'চারিটা কথ। 


[ জীঅনুরূপ| দেবী ] 


প্রথম ইংরেজী শিক্ষার আমলে দণে-দলে ইংরেজী-শিক্ষিত 
ছেলেরা পৃশ্ঠান হওয়ার দিকে ঝু'কিশ্নাছিল। অনেকে মান্দা 
করেন, ইহার কারণ, সেই দসমন্রটাতে এদেশে উচ্চাঙ্গের 
শান্তর সাধারণের নাগাল পাওছার অবস্থায় সুলড ছিল না 
(খুব সম্ভব, জিনিদট। ঠিক পাধারণের জন স্ব লগ বলিয়াই )। 
অথচ সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয্বা আগত থৃণ্চান 
পাদরীর! তাদের ধর্ম্মশান্বের চগ্াটা খুব জোরের সঙ্গেই 
করিতে আগিত্া পিগছিলেন। ঘরে শালগ্রাম-শিপাছ 
ভগবানের অর্চনা হয়। পুজার মগ্র এই_“সহতপীর্ধা পুর্ুষং 
সহশরাক্ষ দহত্রপাৎ সতৃমিং পর্ববত্পৃ্। অগ্রাবিঠদদশাস্ুলম্‌।” 
ছেলে বিশদার্থ চাহে লা। পাদরী বলিলেন, “নোড়ামুড়ি 
ফেল সাগরের জলে।” ছেলে দেখিল, নিজের দরের পুজা" 
মন্দিয়ে দেই নোড়াহুড়ি। ফেলিদা দিল। আত্মীকেরা 
কপালে করাঘাত করিলেন। প্রতিবেশী বলিলেন, “দ্রাতিত্র ৷” 
তেমন করিয়। বুঝাইবার চেষ্টা সর্বত্র হইল না যে, বাস্তবিকই 
পুজা ওঁ শিলামূর্বির নহে । পুদ্ধা ধিনি মহতের চেয়ে মহ, 
আবার ক্ষুতীদপি ক্ষুদ্র, (অগোরনীত্থান্‌ মহতোমহীক্সান্‌) সেই 
সর্বস্ধবাসের। শিল! বা) প্রতিমা তাহার প্রতীক বা 
পদ্বল্। ইছা ব্যতীত অধিকারী-ভেদে উপাসনা-ভেদের 


্+ 


বাবন্থা। এই সনাতন হিদছধর্ছে যথেইই আছে,_ঘাহাতে ধন 
তাগ ও পহধন্ম-পীড়ন বাতিরেকে ও, অনায়াসে এই ধর্রুক্ষের 
ছায়ার বিচরণ পূর্ককই ধন্য লাভ কর! যাইতে পারে। 

রাঙ্গা রামমোহন রাহ পড়ব অসহায় ইইল। নুদা 
ঘধ্বের কল্যাণে শান্র-দকল দাধ!রণের হুক্পাপা রহিল না। 
এখন দ্ুপাতা বাংলা ও আধপাতা সংস্কৃত শিক্ষা করিয়াই নে 
খুশী গীতা উপনিহদের বাণী আবুশ্বি করিতেছে । .এক্ষণে মার 
স্বদেশে বা বিদেশে (নিতান্ত মূর্থ বাতীত) হিন্দধপ্মকে 
পৌত্তলিক ধন্ম ঝালগ্া অবদ্রা কারবার পথ লাই) এবং 
নবাশিক্ষিত সমপ্রদাগসের মধ্যে খৃণ্গন হওয়ান্র াসনও বদল 
হইয়াছে। তাই বলিগ্রাই কি দেশে ধণ্দের আবহা ওলা জোর 
করিপাছে বলিতে হইবে ? লেন পর্রচীয়ড' এই ঘে কথাটা 
আছে, যে, ফলেই কার্ঘোর পরিচন্ন পাওয়া ঘা): কিঙ্ক পরিচন্ন 
কিছু পাওয়া গেল কি }'অন্তচ্ম৷ এবং বিজ্ঞতার সম পরিণাম 
দাড়াইল না কি? শাস্ত্র অপ্রচার বা শাস্ত্রে অনধিকানী 
করান হদি দেশে অপ্তানের বৃন্ধি হইয়া) থাকে, তবে আত 
ঘখন শান স্ত্ী-শৃত্র সকলেরই আগ্ন্তাধীলে আদিল, তখন 
জ্ঞানের উজ্জ্বলতর জ্যোতিংতে দেশবাসীর অস্তরওহা 
আলোকিত হইল না কেন? ভ্ঞানীর যে ক্ষণ, 'দমদুঃখ- 


av 


সুখসস্থসম লোধ্রামকাঞ্চন' তাহা আজকালকার শিক্ষিত 
সমপ্রদায়ের করন স্ত্রী-পুরুষের মধো খুজিত মিলে ? জ্ঞানীর 
এ পরিচন্ন পু'থিগত হইবার উপক্রম করে নাই কি? 

লোক বলিবে, তুমি হে কুরুক্ষেত্র অচ্চুন খুঁকিতে 
আরস্ত করিলে! অথচ নেই কুকুক্ষেত্রেও একটা ভিন্ন ছুইটী 
অৰ্জ্জুন ছিল ন! । আমি বলিব, তবে আর ডগবানের অতবড় 
কীতাখান। প্রচার করিয়া ফললাত কি হইল? বস্তুতঃ, শিক্ষা- 
প্রচার জিনিঘট। শুধুই ছা'একজন ঝাকিবিশেষের জন্ত নম; 
স্লাধারণেরই জন্তু । “যিনি শ্বতঃসিন্ধ পণ্ডিত, শ্বপংসিদ্ধ জ্ঞানী, 
তিনি ভগবানের শ্রেষ্ট বিকৃতি, পুরুষসিংহ ! তারা লোকশিক্ষা 
দিতে আসেন, নিতে আসেল না। শিক্ষাপ্রচার অর্থাৎ 
বিশ্তাশিক্ষা ও ধৰ্মপিক্ষা সর্বসাধারণের জন । ইহার ফল ঘদি 
উছাদের মধো প্রকাটিত না দেখা যার, তবে বুঝিতে হুইবে যে, 
উহা স্ুপ্রচারিত হত নাই । . 

ধীঝ বপন করিলে বৃক্ষ ছু। এই কথাটা সাধারণ ভাবে 
মিথা। না হইলেও, অথগুলীন্ন সতাও নহে। “বীদ্ বপন না 
করিলে কখনই বৃক্ষ জন্মিতে পারে ন!',__এই হেতুই ইহা 
আংশিক সত্য; কিন্তু বীজ বপন করিলেই যে বৃক্ষ জন্মিবে, 
এমনও তে। কোন প্রমাণ মাই । প্রথমতঃ, থীজ বপনের পূর্বে 
জমিটা ঠৈস্ারি হও চাই। জনি উ্কার। হয প্রদ্বোজন। 
জমি নিড়াই। জঙসেকে আর হইলে, মৃন্ডিকা। খননপূর্ববক 
বটি পু'তিতে হইবে ( বীজের মধ্যেও ফলোৎপাদিক। 
শক্তি লানাকারণে নষ্ট হইতে পারে )। তারপর অচছুরোদ্গম 
হওয়ার পর হইতে বিবিধ উপান্ন ও বন্ধে সম্তান-লেহে উহাকে 
জিয়াইয়া রাখিরা, শ।লন ও পালন করিতে হছ। তবেই হত ত 
কালে উচার ফললাভ সম্ভব হয়। আমাদের দেশে এই ঘে 
অদশ্র শান্ত এ্রচার, ৮রামকুষ্। ৬বিবেকানন্দ, ৬ভুদেব 
মুখোপাধ্যা্, ৮ ভান্রানন্দ, ভ্ঞানানন্দ, আর্ধাশান-প্রদীপকানর 
প্রকৃতির এবং আরও অনেকানেক মহাত্মা মহাপুরুষের 
জীবনাদর্শ ও উপদেশবাধি [কুলি ধেন বার্থ হইতে বদিয়াছে, 
ইহার কারণ ধন্বীজ বপনের জমির অবস্থা মোটেই ভাল 
নয়। কারণ? কারণ তাহাতে যে সব আগাছার দঙ্গল 
জন্মিযাছে, তদ্দার৷ উহার সমস্ত উর্করত! শৃক্তিকেই উহ গ্রাস 
করিয়া লটম্বাছে। দোজা! কথা এই যে, আমাদের দেশে 
এই যে ধর্ম্মভাবৈর হাল দেখা বাহ, ইহার প্রধান এবং প্রবলতম 
কারণ, আমাদের রাজার দেশের ধর্মহীনতা। ইরোরোপ আজ 


ভারতবর্ষ 


[=দ বর্ষ_২খ খও-_১ম সংখা! 


আমাদের জীবনের আদর্শ! দেই ইয়োরোপ আজ অধান্ম 
বেদের ্রটিলতা-পাশ ছিন্রভিক্ন করি! ফেলিঘ্া, ছক়তত্বাবতের 
গুধগানে উন্মত্ত হইঘা উঠিঘ্াছে। বাস্তবিক দেখিতে গেলে, 
ইয়োরোপে এক্ষণে ধণ্চচর্চার স্থান অড়বিজ্ঞানেরই অধিকৃত 
হইয়াছে। ধর্ম্মচ্চা হংকিঞ্চিং এতটুকু । লেই অবশেকটুকু 
পাদরী সংপ্রদারের মধোই নির্বাদিত। আমাদের দেশে 
ইয়োরোপের মস্ত্রপিন্য বলিতে পারা বার না। শিল্টের ধর্ম 
শুরুর পদাস্ধাচুসরণ । আবার কখন-করনুনও শিয্যের কাছে 
উপদেষ্টা ওক্ুরও পরাডব প্রাপ্তির কথা গুন! হায় (যেমন 
কোন-কোন বিষে জাপানীরা ইয়োরোপকেও পরাস্ত করিতে 
পারিশ্নাছে )। এ দেশে ইছাকে বলে গুরুমার। বিস্বা। বিন্ধ 
এ দেশ কি তাহার শুরুদেবের অনুলরপে স্বদেশের সর্বপ্রকার 
হিতের জক্ত দর্বস্থ পণ করিতে, জড় প্রকৃতিকে জীতদাসীতে 
আনযনপূর্বক অভূতপূর্ব অন্ুত-অ্ুত আবিষ্কার সকল 
করিতে, এঁহিক সমুদয় পূর্ণ স্থখ-সৌভাগোর চরদশিখরে নিজ 
দেশের উত্তর পুরুধকে আরোহণ করাইতে, অপরিসীম 
অধাবসার, আত্মত্যাগ ও অসাধারণ শক্তি প্রয়োগ করিতে 
পারিয্থাছে? তবে, ইহাকে শিশ্যা কেমন করিয়া! বলিব? 
অগত্যা দাস বলাই সঙ্গত | দাসের ধর্মই এই যে, মে প্রভু" 
জাতির অসুকরণ করাতেই দীবনের চরম সার্থকতা অনুভব 
কারা থাকে ১ স্বাধীন স্বাতস্া কখনই বেশী দিন রক্ষা 
করিতে পারে মা। একদিন সমস্ত ঘালব্জাতির 
পরিচালক জাগতিক সর্বপ্রধানতম ভাতার এচারকগণ 
থে দেশে আবিত্থৃতি হইক্জাছিলেন, সে জাতি যে আনম 
ধাহিরের মতই তাহার সমণ্ত অস্তঃকরণ দিয়াই দাসতকে বরণ 
করিয়। লইয়াছে, তাহা তাহার সর্ব শরীর ও মনেই আজ ফুটিয়া 
উঠিতেছে। তাই আজ ইক্রোরে।পীর ভীষণ ধর্মধীনতা আমাদের 
মধোও সংক্রামিত। আর অর্মৃত অক্ষমদের মধ্যে যেমন 
সংক্রামক রোগেরও প্রতিষেধ দন্তব ছয় লাই, তেমনই ইহাও 
অপ্রতিবিধের হইয়া উঠিদ্নাছে। মহাপুরুষগপ দর্শন দিলেন 
আশা দেখা দিল; তাদের অলদমন্রন্বরে আহ্বান" আসিল 
‘উত্তিষ্ঠতঃ আগ্রত2 । উত্থানশক্তি বারেক শ্পদ্দিত ছইল ;__ 
কিন্ত হাত, মোহাচ্ছন্ন রোগীর ক্ষণিক মোহ!পলোদনেরই ন্লাদ 
কি অচিরছ্থাহী সে আশা! ৰ 

তবে সতাই কি আর আসাদের এ দেশে উচ্নতির কোনই 
আশা নাই? দিনে-দিনে পরাহুকরণে ব্রত, পরপদ্সেবী এ. 


পৌষ, ১৩২৮) 


স্রী-শিক্ষ! সম্বন্ধে দু-চারিটা কথা 
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জাতি কি জগতের ঘে কোন স্বদ্রীবী দাসজাতির মতই ধীরে- 
ধীরে কালের তরঙ্গ মধো বিলীন ছইত্র নাইবে ? ছিন্দ বলিতে 
কিছুই কি আর তাহার বাকী থাকিবে না? অপগ্তবয এই 
মহাজাতির উপর দিছা নেক প্রলন্ন ঝাটকা! বহিয়া গিগ্াছে। 
তাহার অবশ্তস্তাবী দলে শাখা, মহাশ।খা। পর্য্যন্ত ছিন্ছতিন 
হইঙ্গাছে। তথাপি এ মহাবৃক্ষ আজও কেহ সমূলে উৎপাটত 
করিতে পারে নাই । আমাদের দেশেরই কোন শান্্রকার 
আক্ষেপ করিম! বলিত্বাছিলেন, ‘অঙ্গার শতধৌতেন ম[লিনহ্‌ং 
মযারতে। কর্লাকে শতবার ধৌত করিলেও তাহার 
মলিনতার লাশ হয় না। ভক্তবীর তুলদীদাস ইহার ছখাব 
গাহিলেন, ‘দদৃগুরু পাওয়ে, ডেদ বতাওছে, জ্ঞান করে 
উপদেশ, তব্‌ কমল কি মন্নলা ছুটে, যহ্‌ আগৃ করে পরবেশ 1 
কথা এই বে, "তানের অগ্নি যদি অন্তরে প্রবিষ্ট হয়, তবে 


সেখানে বতবড় কন্পলাই থাক্‌ লা কেন, সে তাহাক দন্ত, 


করিয়া, নিজের উজ্জালোর তার! উহাকে ও উচ্জদলতর করিয়া 
তুলিবেই। অঙ্গার শত ধোঁতি দ্বারাও নিমের স্বভাব বে 
আণ করে লা, তার কারণ.এই বে, এ উপা্ন উহার পক্ষে 
ঠিক পথ নহে। আধি-সংুক্ত হইলে, অর্থাৎ তাহার নিজস্ব 
পথ, উন্নতির ধার্থ পথ প্রাপ্ত হইলে, সেই অঙ্গারই আবার 
উদ্দলতম আভ। ধারণ করিতে সমর্থ। এই যে অদ্ঞানাস্ককার 
নাশের উপায়, ইহাই জ্রানাগি! গীতাকার্‌ বলিয়াছেন, 
'ভানাগি সর্ববকর্্মাণি ভন্মসৎ কুরুতেক্চুন ! এই জ্ঞানের 
পথকে অনুসরণ করিলে, জীবনের জটিলতার গ্রন্থি গ্বতঃই 
খুলিয়া যাইবে। কর্তব্য - এবং অকর্তব্য খুজিবার জন্ত 
উচ্ছ, অলতার | আদৰ্শ নবধুগের বরাঙ্গাবাতি (ডেন্জার 
দিললাল )-ধারী ভ্রান্ত পথ-এর্শকের প্রয়োজন হইবে লা? 
নিষের হৃদিস্থিত হৃষীকেশই সকল বিবাদ ভগ্রন করিছা দিতে 
সমর্থ হইবেল। অতএব হউন নর, হউন লারী,-_প্রকৃত 
জ্ঞানের পথ, ধর্দের পথ ( ধর্ম্ম বাতীত ভ্তানলাভ সম্ভব লগ্ঘ) 
অন্বেষণ করিয়| লউন। জগতে খু'জিলে মিলে না, এমন 
কিছু আছে কি? আবার দেখুন, জ্ঞানের পথ কোন দিনই 


| কাহারও জনত রুদ্ধ নাই। কোন পথই প্রকৃতপক্ষে কাহারও 


অন্ত কোন দিনই রুদ্ধ থাকে না। শগুদ্ধমাত্র অধিকান্রীভেদে 
পথভেদ* আর্ধ্যশান্তরকারগণ নির্ভারিত করিব! গিয়াছেন। 
তবে মানুষ নিজেকে লহ নিয়।ধিক।রী বলিয়! নিজের মনের 
ফ্কাছেও স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহে; তাই বিএগঙ্কুল উচ্চ 


পপে আরোহণ করিতে বায়; ও অপারগ তান শেষে পপ- 
প্রদর্শকের প্রতি গালি পাড়িতে বদে। বেদ নখন শ্রুতি 
ছিল, তখন খুব সম্ভব মনু শুদ্ধি ও বিকৃতি ডগ্নেই স্ত্রী-শূদ্রের 
তাহাতে অধিকার ছিল না। কিন্তু উহার প্রধানতম অংশ 
ভানকাণ্ডে, দিতার, পুরাণে, ঘড় দর্শনে, সনুদর বেদাঙ্গে, পূর্ণ 
স্ঞানদার্গে, কাহাকেও তো! মনধিকারী করা! হয় নাই ) এবং 
এক্ষণে তো চারিদিক হইতেই এই ভ্ঞানভাগার লুটিবার 
স্থবন্দোবস্ত করাই হইতেছে । তবে এই মহাসণিময় রমুকুট 
শিরে ধারণ করিবার আগ্রহ ও আবেগ কই? হোন নর, 
হোন নারী, এই শুভের পথে, সতোর পথে আজ আপনারা 
একাস্ত উদ্ভমে, একান্ত আগ্রহে অগ্রসর হইতে সচেষ্ট হোন। 
তবে এক কথা, এই ভ্র/লনার্পাবলম্বনের প্রথমেই পরীক্ষা 
করিত্। লইবেন বে, যে পথটা অবলম্বন করিলেন, উহা শপথ 
তিত্তিমূল শিথিল হইলে অট্টালিকা-বতই শুচারু নির্টিত হউক 
তাহার পতন ভয় ততই সমধিক । ধর্ধ-হীন শিক্ষাও 
তেমনি লোক সাধারণের পক্ষে কোন লাভের প্রকৃত পণ না 
হইস্লা বিপথেই পরিণত হই! থাকে ॥ শান্ত ধর্শ্মের তকে 
ওহানিহিত ( ধৰ্ণ্মস্ব তব লিহিতং গুহার। ) এবং লেই গুহা- 
প্রবেশের পথকে দুর্গম পথ, এবং ক্ষুরন্ত ধারার সহিত 
উপমিত করিষ্বাছেল। অতএব সম্পর্ণরূপে স্বার্থ ও 
আম্ম-সুখপরারপতা। যে শিক্ষার বীজ মন্ত, লে শিক্ষা দেই 
ওছা নিছিত দুৰ্গদ পথের শিক্ষা্ুষে নহে, ইহা। অতান্তই 
স্থম্পই। আর সেই সব থে শিক্ষা, উপনিষদ তাদের অবিস্তা 
নামে অভিহিত করিগ্নাছেন 'ও বলিয়াছেন, 'অন্ধং দঃ 
প্রবিশত্বিঃ যেহবিস্তামুপাসতে ? অতএব দেখা যাইতেছে 
যে, ওঁ শিক্ষা, ভগবং মান্লিধ্য হইতে দূরে লইগ্রা যার। 
এক্ষণে একটু নিবিষ্ট চিত্তে চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারিবেন 
ঘে, ইদানীং বে শিক্ষা আমাদের কন্তাপুজের অগ্ত নির্ধারিত 
হইয়াছে, ইহার মধে। আর যা থাকুক, তবলাতের কোনই 
পথ নাই। অনেকের মুখে শুন| ঘার ঘে, যয়দ হইলেই 
আপনি ধৰ্ম্মে মতি হইবে। কথাট। কি বেশ সঙ্গত? অবশ্য 
দৃষ্টাস্ত সব বিষরেরই দু'দশটী লা পাওত্না ঘান্ন, সংদারে এমন 
কোন কিছুই নাই । নহাপাপীদের একটি কোন আকস্থিক 
ঘটনার আঘাতে সলা মহাপুপাত্মাহ পরিণত হইতে দেখা 
যায় সত্য বটে, কিন্ত দেও দেই বাতিক্রম। ভিত্তি আরও 
এক কথা, পতন-শক্তি যাহাদের অতিশয় বেগবান্‌, উঠিবার 
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ক্ষমতাও তাদেরই হধো প্রচুরতর। মোট কথা তাহারা 
শকিমাল্‌ ; বাকা পথে অগ্রদর হইতে ও তাদের বাধে নাই _ 
সোহা! পথেও ন৷। সাধারণ ভাবে দেখা ঘা, চিরদিন 
অর্থের ও কামের দেবা করিনা, সহলা ভীবনের শেষক্ষণে 
অকশ্মাং একদিন ধার্মিক হুইরা উঠা স্বাভাবিক নছে। 
তাদের যতটা ধার্স্মিক দেখায়, তার মধ্যে সাড়ে চৌদ্দ আনাই 
প্রায় পারীরিক ক্ষমতা-হাদ-প্রাধির পরিণাম মাত্র। এই 
জন্তই মানব-শান্থে সর্বপ্রথদে ধর্মের স্থানই নিচ্চিষ্ট। ধর্ম 
শিক্ষার চরিত্র গঠিত হইলে, অর্ধোপাক্ন ও কাম্যোপভোগ, 
এবং পরিশেষে আভীবন ধর্ম্মাচরণের কল-লাভ মোক্ষপ্রাপ্তি__ 
ইহাই দনাতন বিধি হিন্দুর আশ্রম-ধর্ম্ম এই নিয়মের উপরেই 
প্রতিটিত ছিল॥ বালযাবধি মধ্য যৌবনে দৃঢ় বরহ্মর্যয পালন 
পারা ছেলেরা দীর্ঘায়ু ও লীরোগ-শরীর হইত। বর্ধ-সংযুক্ত 
বিস্যালাভান্তর গবত-চর্রিত ুবকগণ গাহন্া ধশ্মের উপযুক্ত 
ঘলিয়া বিবেচিত হইত । মেস়েদের যদিও গুরুগৃত-প্রবালের 
ব্যবদ্থা ছিল না ( বোক্ষযগে দু'এক দ্রলের কথা শুনা যাগ 
মাত্র); তথাপি দ্বগুহে বাস করিগ্রাই তাহারা ত্যাগ-দংবত- 
স্বভাব, পরস্থুথে আম্মনুখ।সুখ নিমজ্জনকারিনী জননীগপের 
সহায়তার সেইক্কপেই ত্যাগ-ধর্ম্মেররে দীক্ষা গ্রহণ করিতে 
পান্নিতেন। ব্রত-উপবাস, অতিথিলেবা, পিতার ছাত্রবর্গের 
প্রতি সমুচিত বাবহার, র্রোশীর গুশ্রদা, প্রতিপালোর প্রতি 
আম্বীয়-তাৰ পোষপ__এ১সকলের অপেক্ষা কোন্‌ শিক্ষা 
মহত, কেছ বলিতে পারেন ? ব্রত-উপবাস প্রতি কুচ্ছ,সাধন, 
আছ থাছা। আনাদের কন্ঠাগণকে আমরা নিতান্তই নোণরা 
জিনিষের দত পরিত্যাগ করাইভেছি, তাগ-ধর্দের দীক্ষা 
পক্ষে তাহার স্থান নিতান্তই তুচ্ছ করিবার মত ছিল না। 
সামু হঠাৎ একদিনে বীশুপৃই চইঙ্গা দাড়ায় ন|। যিনি যত 
বড় পণ্ডিতই হৌন, এক শুকদেৰ ব্যতীত আবহমান কাল 
হইতে দকণকেই দেই ক খ করিরাই পড়াশোনা করিতে 
আর্ত করিতে হইক়্াছে। উর্দ্ধে উঠিবার দন্ত একটির পর 
একটি করিয়া সোপাল-শ্রেণ্টী অতিক্রম করিতে হস্ন। তা দিনি 
বতটা উপরে উঠিবেন, তাহার উঠিবার সোপানের সংখ্যা। ততই 
অধিক । মাহুষ বড় অভাসের দাদ। তালদন্দ গে বেটুকুই 
- শেখে, শৈশব হইতেই শেখে। বার-তের বছরের বৌদ৷- 
গুলি তাদের বাপের বাড়ী হইতে বে শিক্ষা লইরা স্বশুর-ঘরে 
পদার্পণ করেন, সেণ্ডলি তাহারা চিজন্মেও কি আর ভুলিতে 
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পারেন? তা যদি হইত, তাহ হইলে ছেলের বিশ্বের সময় ভাল 
ঘরের মেরে লোকে খু'জিত্বা বেড়াইত লা। মানুষ হ্বভাবতঃই 
বড় আগশ্তপ্রবণ,__ভীবনের গতিও নদী-স্রোতের মতই 
নিগানী। জীবের সাধারণ ধর্ম আহার, নিদ্রা, শর প্রভৃতিই 
এ বিষয়ে সাঘান্ত কীট ইত্যাদির সহিত তাহার প্রভেদ নাই। 
তবে বে মান্য আজ পীবত্রেঠ, সে শুধু নিলের সেই . 
নিদ্বাভিমুখী প্রবৃত্তিকে, কঠোর নিরম-গংঘদের, কঠিন আল 
বাধিত, সম্পূর্ণ বিপরীত পথে ফিরাইতে প্ররিয্নাছে বলিয়াই। 
এই বাধ যত শক্ত হইবে, নদীর শ্রোত ততই হইবে উর্ধমুখী । 
নতুবা আসল মানুষের নথ মৃত্তি--দে.তে। অদভ্য জাতির মধো 
কতকটা, প্রমত্ত বাক্তির মধ্যে কিছু, এবং উন্মাদের ভিতরে 
অনেকথানিই একটিত। কি বীভংদ পে রূপ! 

তবে কথা এই বে, এখন আধুনিক ইরোরে।পী॥ সভ্যতার 
যে সংজ অঙ্গটা, অর্থাৎ উহাদের মধ্যের অধ্যবদায়-শত্তি, 
গবেষণ!-শক্তি, সম্মিলন-শক্তি, স্বদেশ ও শ্বদেশীর জন্য আত্ম- 
আগ-শক্তি বাতীত আর যে চাক্টকামত বাহ রূপটাঃ দেটার 
এলোভন এতই যে, তার মধ্যে ঘত বড় সর্বানাশই আমাদের 
জন্ত প্রচ্ছন্ন থাক, উহাকে ত্যাগ করিবার শক্তিও আজ 
আমাদের মধ্যে নাই। 

এখন বদি ইহাকে সম্পূর্ণ রূপে বর্জন করিয়া, আবার সেই 
পূর্বতন কালের গোমধলিপ্গৃহাঙ্গে ফিরিয়া ধাইতে অনুরোধ 
করা হয়, তো লে কথ। বাতুলের প্রলাপের সহিত উপমিত 
হইয়া, একটা অহেতুক হান্ত-রলের সৃষ্টি করিবে মাত্র। অতএব 
দেকালের নিন্দ ভাল ছিল, কি ছিল না, দে তর্ক তুলিয়া 
বৃথা কালক্ষেপের প্রয়োজন নাই। এখলকারু পক্ষে বেটুকু 
প্রয়োজনীর, দেই সম্বন্ধে কথ! বলাই বুক্তিপঙ্গত। আমার 
বিশ্বাস (পূর্বেও বলিয়াছি ) আসনের ছেলেমেয়েদের ধর্শা- 
শিক্ষার দিকটাকে এতখানি শিথিল করিয়া রাখিলে, তাহাদের 
সঙ্গে ঘতবড় শত্রুতা কর। হইবে, জার্স্থানীও ইংরেজের 
সহিত তেমন শত্রুতা করিতে চেষ্টা করে নাই। কুসংস্কার 
বলিতে বে কতট! বুঝার, তাহা ঠিক করিয়া বলা! কঠিন। 
প্রতিমায় চিত্ত দ্বির রাখিস! ভগবৎ-আরাধনা, অভ্যাস স্থির 
রাখার জন -দীক্ষ(-গ্রহণ, শান্্-শাসনে সন্মাননা, সন্ধ্যা! উপাসনা 
প্রভৃতির সময উপস্থিত হইলে আহার-সংহম, হিন্দু ঞাচার- 
বিবক্ষ্িভ গৃহে পান-আহার না করা, দৈব উঁবধ নামে বাবহৃত 
(বছ স্থলে ) অসাধারণ কূপে ফল প্রাণ্ড নানাবিধ মাদলি. 


পর 5 





পৌদ, ১৩২৮] 


স্ত্রী-শিক্ষা সন্বঙ্ে দু-চারিটী কা ৮১ 


কবচ প্রতৃতিতে লরল ভাবে [বশ্বাদ স্থাপন--এ সকল তো 
নিন্দিত ছিলই ; অধিকক্থ গুরুজনের প্রতি আলুগতাটাও 
আমকাল এই দলের মধোই আলির! পড়িল দেধিতেছি। 
কিন্ধ জিচ্ডাসা করি, এই বাক্রি-স্বাতন্্/বাদট। সমাজ গড়িবার 
না ভাঙ্গিবার মন্ত্র ? বাটি দ্বারা কখনই কোন ছ্রিনিষ গঠিত 
হয় না। ঈশ্বর যখন বহুধা, তখনই সৃষ্টি; এবং বখন এক, 
তখন লয়, বা আনীদবাতম্‌ থে অবস্থাকে লক্ষ্য করিছ। বলা 
হইয়াছে, তদবন্থা।, এই ‘ইন্ডিডিছুযালিদম' বা ব্যজি- 
স্থতন্্তার অল্প-বিস্তর ফল সারা ইয়োরোপই ভোগ করিতেছে। 
তবে মেটা সম্পূর্ণ নল হইনসা উঠিয়াছে রুষ সা্রালে)। ইহার! 
হ’একট! শ্দুলিঙ্গ প্রাপ্তে এদেশের চিরন্তন বিচার-পদ্ধতি 
উল্টাইরা -দিয়াছিল। তাহারই অবস্তস্তাবী ফলে রানতক্ত 
ন্ুর নামে রাজ্দ্রোছের কলঙ্ক স্পর্শ করিহ্বাছিল। ধর্মপ্রাণ 


* হিঙ্সস্তান ইহার সংশ্রবে . আসিঙ্গাই গপ্রহত্যা, নারীহত্যা! 


পাগেও পদ্ধিল হইরা, দেশের উদ্বোধিত শক্তির অকালে 
অপবাযছ-করিপ্না ফেলিল! ইক্সোরেপের পক্ষে এ কিছুই নয়; 
কিন্ত হিন্দুর পক্ষে এ বহাপাপ। ধর্ম্ম-শিক্ষার শিথিলতা দ্বারা 
দেশের ছেলেদের পক্ষে এ-নবও সম্ভব হইতেছে। নবা- 
শিক্ষায় এই বাক্তিত্বাদটা এতই তন্নানক হুইয। উঠিয্বাছে যে, 
বাংলার একখান! প্রধানতম সংবাদপত্রে কোন নবা শিক্ষিত 
এমন কথ! লিখিতেও পরশ্রন্গ প্রা হইক্গাছেল-_“এতে বিশ্ব 
বা ক্ষোভের কোন কারণ দেখি ন! | এ যে বুগ-লক্ষণ | এ যে 
বড় আশারই কথা! এখন আর তরুণের দল সবাই বাবা 
খুড়ো মাদ| মেশো পিশে মাষ্টার মশাই বা বুগধরা শাস্ত্রের 
কথায় ওঠ-বোস করতে সম্মত নয়।-.----বিনয় মানে 
দাসত্ব নয ।" 

“বিনয় দানে দাসথ' লা হইতে পারে ;' ওদ্ধতা, অসংঘমে, 
ধুটতার কোন্‌ উচ্চবল নিহিত আছে, তাহ! আমাদের মত 
সেকেলে লোকেদের সম্পূর্ণ অঙ্ঞাত। আচ্ছা, বাবা, খুড়ো, 
মেশো, পিশেকে না হয় অমন্রানই করিলাম, সেটা মহজ বটে। 
কিন্ত ॥়নীবের বেলা কেমন বাবহারটা করিব, লেটি তো কই 
জানা রহিল না? কুসংস্কার দূর করিয়া সেকেলে পচা, 
পুরান, ঘুপধর! আচারের গণ্ডী হইতে দিলেদের তো! বটেই,_ 
মেয়েদেরও উদ্ধার করিবার জন্তু আদাদের দেশের একদল 
চরমপন্থী বন্ধপরিকর হইয্। আছেল। সংবাদপত্র ও ধাদিক- 
পত্রিকার উপস্থাম প্রবন্ধে ঠিক ওঁ বৃষ্চান মিশনানীদের স্থরেই 


১১. 


এ 


স্থহারাও আ ওড়াইতেছেন_নোড়াহুড়ি কেল সাগরের ক্লে" 
জ্মধিকস্থ খুশ্চান মিশনারীদের চেত়্ে এদের পত্রিচিত ভাষার 
আহ্বান মানুষের কাণের ভিতর দিয় রমে পশিতেছে বেশী; 
এবং, এই পথটাই না কি সংসারের সকল যাত্রা-পণের 
চাইতে সবচেগ্নে গোছা পপ . তাই দের কথায় চেস্গেও . 
কাজের দৃ্টাস্তের অনুপরণ করিতে ঝোকাভাব ঘটিতেছে না। 
এই হে হিন্দু্ানীর অচলাগ্রতন চূর্ণের . কন্ক্রীট দিক্সা তৈরী 
রাস্তা, এর শেষে কোন দেবায়তন তো। লাই-ই, চার্চ, 
মম্জিদ, প্যাগোডা, এমন কি একটা ব্রদ্ধংমন্দির ও দেখ। যান 
না । এ পথ একেবারে উদ্দাম ভাবেই খোলা পণ। এ পথের, , 
যাত্রী ছেলেমেরেদের ব্রত, উপবাদ, পু্ার্চনা। প্রার্থনা, 
উপাসনা--কোন কিছুই করিতে চত লা। মহপ্রদ বা যীশু 
খু্িকে স্থান প্রদর্শন করিতে কোন মুদলমান ব! খৃষ্টান ছেলে- 
মেয়ের মনে লচ্ছ! হক না; কিন্ত নবাতস্ের হিনদু-সস্তানদের 
রাষকৃষের প্রতি মনে-মনেও কোন শ্রদ্ধা সঞ্চিত পাকিলে, 
তাহা সহক্রে গোপনের চেষ্টা করিতে হয়। নিজের ধণ্দ, নিজ 
সমাজের আচার্-বাবহার, নিঙ্গের দেশের রীতিনীতি,_এ 
সকলই শুধু বিদেশটন্সের কাছেই নয়, দেশী-ভাবাপন্থ আস্মীপ্র, 
কুটুম্ব, প্রতিবেশীর সাক্ষাতেও গোপন-চেষ্টায় পলে-পলে 
আরক্ত-গণ্ড হইতে হয়। 

এর উপর অবস্থার চতুরগ্ডণ বারে খণগঞ্ড ও অহুখী 
জীবন ঘাপন নবাশিক্ষার একটা অর্গীতৃত হইয়া দাড়াইভেছে, 
-এ কথ! পরম্পরেরই কিছু-কিছু জানা এবং শুনা আছে। 
জিজ্ঞাস! করি, সেও কি এই ধর্মশিক্ষার শৈথিধ্যজাত নহে? 
ধৰ্ম্ম দানুঘকে কি শিক্ষা দেয়? বিশেষ-বিশেষ সহাজনদের 
কথ! ছাড়িয়া দাও, ধৰ্ম্ম মাহুযকে মানু হইতেই শিখায় 
মানবের পক্ষে মানুষের ধন্মই তাহার স্বধন্ম। এখন মানু 
বলিতে ছিপদ বিশিষ্ট জীববিশেহকে বুঝাইলেও, নানুষের মধো 
যে বন্তটা মনুষ্যত, সেটা শুধুই ওই আহার, নিদ্রা, ভর ইত্যাদি 
জৈব ধৰ্ম্মই নহে। প্রাতে উঠা সাহেবী অনুকরণে চা-বিক্ুট 
সেবন, মধ্যাহে সাহেবী কারদান্ টেবিলে বলিল ডিনার খাওয়া, 
অপরাহ্ন খোলা গাড়ি বা! মোটরে হাওঘ! খাওয়া, সমাজের 
আপামর সাধারণ লকলকার সহিত সম্পূর্ণ স্বতপ্রতাবে ভ্রীবল- 
হাত্রা নির্বাহ করা, এবং সধ্যো-মধ্যে ঠিক লিলের সমপদন্থ 
নরনারী লইস্া বিলাতী ধরণের আহার-বিহার* ও আমোদ- 
প্রমোদ করা ( সমকক্ষ হইলেও সেকেলে সরীর্ণ রুচিগ্রন্তা 





৮২ 


তারতবর্ধ 





[ নন বর্ব_২ছ খও-->ম সংখা। 





অলভযাগণ ইহার বাহিরে নিজ ধোষেই বাদ পড়িতে বাধা 
হন )__এ ভিন্ন ঘদি কখন উন্চ ইংরাজ-সমাজে নিমগ্ণ ঘটল 
ছো। কুইন মেরীর সঙ্গে ঠিক সমান পোহাকে সঙ্গিলিত 
হওয়ার জন্ড সব্বস্থপণে সচে থাকাই মানুষের জীবনের জাদশ 
নয়। নতা-সত্য এ ভিন্ন আর কি করা হয় ? আর ধাহারা 
ঠিক এই নন্পামত চলেন না, অর্থাৎ আহারের (বিংয়ে কিঞ্চিৎ 
সংযত, তীছায়াও অন্ততঃ মহাহানী কুচবেহারকেও সঙ্ছার 
লজ্ঞা দিতে যে বিশেষ বাগ নন, তাও ঠিক বলিতে পারি ন৷। 

মেয়েদের এই" বিবিজ্বানীর নেশা কাটাইতে হইবে। 
এই সর্দনেশে মৌতাত ছাড়াইবার প্রধান উপাদ্র ধর্-চর্চ) ! 
শুধরে নিচা বাতীত কি স্ত্রী-পুরুঘ কাহারও চিত্তে প্রকৃত 
জ্ঞানের শ্ঢুরণ হইতেই পারে না। জ্ঞান বাতীত সন্ভীর্ণতা 
দৃত্ীহৃত হয় না। আধুনিক মতে যে ইংরালের সর্বপ্রকার 
অস্থকরণেই চিত্তবৃততির প্রসারতাল্ভর উপার স্িরীকত 
হইয়াছে, পেই ইংরাজের ধশনীতি অথবা রাজনীতি এবং 
সনাজনীঠিও বে কতখানি সঙ্গীর্ঘ ভিন্তির উপর সন্দীর্ণ বূপেই 
সংস্থিত, তাহা ইংরাজ চগ্রি্াতিত রত্টসম্পশ্র মনীধিগণের 
সহিত আলাপে এবং তাহাদের লিখিত পুত্তক পাঠ করিলে 
অনেকেই জানিতে পারেন। আনি এখানে একটা লত 
কথার উল্লেম করিলাম । এক সময়ে দেহেরপুরে চাকরী 
কপার দমন্ছে জেলার মযাডি্রেট মিঃ কুক্‌ এবং আমার 
পূজনীয় পিতৃদের একটা গুমের দিনে (ক একটা মোকর্দমার 
তদান্রকে গিক্লাছিলেন। অনেক ক্রোশ পথ ঘোড়া ছুটাইঘা 
ছিতিস্বা আদিলে একটু বিশ্রামের পর পিতৃদেব ঠাণ্ডা 
হইবার ভন্ত বুথে চোখে ও কাণে বারবার ঠাও্ডাজল 


দিঞ্চন করিতে লাগিলেন। ওঁ সাহেবটী আমার 
পিতার সহিত বিশেষ সুহৃদ্বং ব্যবহার করিতেন। 
ভাহাকে এঁন্ূপ করিতে দেখিয়। কৌতূহলী হই) 


জিড্রাল। , করিলেন, “তুমি রূপ করিতেছ কেন? ওরূপ 
করিলে কি শরীরের ক্লান্তি দূর হদ্ন ?” পিতৃদেব উত্তর 
করিলেন “মুখে ও কাণে জল দিলে বড়ই আরাম বোধ হয়। 
আপন করিয়াই দেপুন লা” ইহা। শুনিরা সাহেব অঞ্জলি 
পাতত জল লইলেন; এবং দুখের কাছে সেই অঞ্লিপূর্ণ দল 
লইন্লাও গেলেন কিন্তু তার পরই কি ভাবিস্লা সেই দলাঞ্জলি 
ফেলিয়া দিয়,‘ একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, “না, আমি 
এরূপ করিতে পারি না; যেহেতু কোন ইয়োরোপিরান করেল 


না” স্থদেশীন্ধের অপ।ক্ষাতে এবং একজন বিদেশীর সাক্ষাতে 
অতি সামান্ত বিহঙ্কেও নিজ সমাজে অপ্রচলত এই সামান্ত 
পরাস্থকরণের ছারা নিজের শ্রান্ত শরীরকে একটুখানি স্বাচ্ছন্দ্য 
হইতে এই যে তিনি স্বচ্ছন্দে বঞ্চিত করিলেন, এবং এতবড় 
সঞ্ধীণ মতটাকে প্রকাশ করিতে এতটুকুও খবিধাগ্রত্ত হইলেন 
না» এর কারণ উহারা জেতার স্বাতি। পরের ঠাকুরের চাইতে 


"এদের নিজের কুকুরটাব উপরেও শ্রদ্ধা বেশী । আর সে শ্রদ্ধা" 


প্রকাশকে এর! গৌরবের চক্ষেই দেখেন; বেহেতু এদের 
মনে আত্মসগ্মান,বোধ জিনিংটা খুব স্পট ভাবে জাগ্রত আছে। 
আর বর-টুকুর অভাব আছে ঝলিয!ই আমাদের দেশের মেয়ে- 
পুরুষে নিজের ধমকে, নিজের সমাজকে পদে-পদে বিদেশী 
কাছেও লাঞছুনা কযাহত করিতে বিদ্দুষাত্র কাতর নহেন। 
তাহারা স্পষ্টই বলিতেছেন, আমাদের প্রাচীন খধির। ছইতে 
অন্ধ প্রবীণ পিত৷ পর্যন্ত সকলেই অর্ক্মাচীন, অজ্ঞ, কুমংদবারান্ধ । 
এবং নবা শিক্ষার মূল-মপ্বই এই যে পরামুকরণ করিতেই 
হুইবে। দি কোন ছেলে একটা তাল পদ পাইলেন, দুই- 
চারি শত টাকা বাধ! মাহিনা হইল (আর বিলাত ফেরৎ 
হইলে তে। আর কথাই নাই!) তৎক্ষণাৎ (অধিকাংশ স্থলে) 
একটা বাবৃচ্চি, সাছেব-বাড়ীর-ছের্ৎ তকৃমা! লাগান ছ'চারিটা 
খানসামা, একখান সাহেবি-কায়দায় সালান বাংলা গোছের 
বাড়ী( কলিকাতা হইলে সাহেবদের সহিত ভাগ করিয়া 
চৌরঙ্গী অঞ্চলের সাহেবী হোটেল বা ভাড়া-বাড়ীর একটা 
ফ্লাট ) এবং নিজে সাহেবী, ও স্ত্রীর শুধু সাড়ীখানা বাদ 
আর সমস্তই হাল ফাসানের মেমলাহেবের সঙ্গে সমান হিসাবে 
জুতা, মোজা, ্লাউদ্‌, পেটিকোটের, চান! বাসনের গীদ) 
দিয়া নবজীবনের মঙ্গলচরণ আর্ন্ত হইয়া গেল। মেয়ের 
খারা ভিন পাতা ইংরাজী পড়িয্াছেন, তাদের স্বধর্ম, স্বসমাজ 
কোন কিছুরই খপ স্বীকার করিতে হয় লা! তাঁহারা 
এবিযঙ্নে স্থালে স্থানে পুরুষদেরও পরানিত করিতেছেন। 
তা মেয়ের! শিক্ষিতা এবং শ্বাধীন| হয়া কি দেশের ও 
দশের কোন কাজে লাগেন? উহঃ। সঘদ্বে বিস্ত! শিক্ষা 
করিয়া, সে শিক্ষার সাধারপো প্রচার চেষ্টায় দরিদ্রের পণগৃহে 
এঁদের অন্থাদয় ইহারা কি কখনও করনা করিরাও 
দেখিয্াছেন? স্থাস্থাতৰ সাএহে শিখি! প্রতিবেশী .দরিত্র- 
গণকে সে অনৃশ্য জ্ঞান দানে এদের কোনই আগ্রহ আছে? 
চিকিৎনা-বিদ্া যথাশক্তি আহত কারি! ( বিশেষত; হোমিও- 





পৌষ, ৯৩২৮) 





প্যাথি ও বাইওকেমিক্‌ চিক্িৎদ।) রোগাতুর, দীন-হীন 
শ্থদেশীকে আদল মৃত্যু ও রোগ-হগ্থণার হস্ত হইতে কর্থকিৎ 
রক্ষার চেষ্টা ইহারা কি জীবনের পুণ/তম ব্রত রূপে পালন 
কৰিতে চাহিতেছেন? লক্ষ-লক্ম অন্ত স্বদেশীর নখের অশ্রগ্রাস 
শ্বন্ূপ বিদেশী পণ] বর্ন করিতে কি হুহারা দৃঢ়প্রতিত্ত 
হইতে পার্িহ্থাছেন ;--'ৰ্বদেশীর প্রতি অন্তায় বাবহারের 
্রতিকার-কষ্পে স্বদেশীর মহাপ্রাণ নেতার ধারা আছ্ত 
হুরুদ্ধ হইয়াও এদেশের সহশ্র-সহন শিক্ষিত তরুণ-তরুণী 
নিতেদের দেহ-বিলাদের এতটুকু বাতায় থটিতে দিয়া, দেশ- 


" মাতৃকার সেবাত্রত গ্রহণ করিতে কি কিছুমাত্র চাঞ্চলা প্রকাশ 


কপ্নিতেছেল ? না, কিছু ন। ! কেন? ঘেহেতু, তাদের বধোর 
মনুষ্য আজ ধৰ্ম্মশিক্ষার অমৃত-নিযেক অভাবে অচেডন 
নৃচ্ছ তুর হইয়া পড়িস্থাছে। মাহুষের মধ্য যে শক্তি মহুন্যতব, 
তাহ! সৰ্ম-তুতাধি্িত চৈতন্-শক্ষির প্রকাশ । আধার বদি 
মলিন হয়, অভ্যন্তরের অতি উজ্জল আলোক-রশ্সিও বাহির 
হইবার *পথ পার্ন না। আমাদের, অন্তরের আলোকও আদ 
তাই আমাদের লোভাতুয চিত্তের নও বেনী মধ্যে আবদ্ধ 


হই পড়িয়া, আসাদের অমামুবে পরিণত করিতেছে। আমরা - 


শিক্ষা ও স্বাধীনতার অপব্যবছার করিস শুদ্ধমাত্র বৈদেশিক 
বিলামিতার সঙ্গে শ্বদেশীর আলপ্তমন্ ভাবে জীবন বাপনকে 


+ সংযোগ করিয়া, এক অপূর্ব-সষ্ট জীবে পরিণত হইতেছি। 


ধৰ্ম্ম আঘরা মানি না) কর্ম আমাদের লোকহিতকর, বা 
অং্মহিতসাধক নয, মাত্র আব্ম-নুখ-স্থাচ্ন্না-বিধান-ভ্তান। 
আমাদের ন। ব্রহ্মাতত্, না বন্ততব/-শুধু বিলাসততটাই 
শিক্ষা হইতেছে ভাল করিরা। যে দেশে অভীন-সঘার 
বন্ধল-বসনে বনবাসিনী খবি-পত্থী ত্রদ্ধতান শিক্ষা দিতেন, 
সে দেশের মেয়েদের আটপৌরে নিত্য সজ্জাক্জ একটা ইজে্রে, 
গেঞ্জি, একটা! দেমিল, দুইটা পেটিকোট, একটা বডিসূ, একটা 
ক্রাউন, একখানা ( অধিকাংশ দলেই ) শাস্তিপুরেস্, বড়জোর 
কাসডাঙ্গার ১২ ছাতি লাড়ী, একখানা রুমাল, একজোড়া 
চট্টসুতা, এতো চাই । আর পোষাকীর হিসাব রাখিতে 
স্বন্থং একাউণ্টেণ্ট, জেনারেলও পারেন কি না সন্দেহ । নব্য 
শিক্ষিত পিতামাতার ছেলে-মেখের (বেবি ও (মিসিবাবার 
দল ) অমলে-থলনে, শঘ্বনে-ত্রষণে ইংরাজ-বাচ্ছার সহিত বর্ণ 
ব্যাতীত আর কিছুতে খুব বেশী প্রভের নাই। ঘরের মধ্যে 
খু্চান বা অর্থ-খৃশ্চান আরার সাহায্যে তারা বাংল! বুলি 


্ী-শিক্ষা সম্বন্ধে ছু'টারিটা ক। ৮৩ 


শিখিবার পূর্দ্দাবধিই ইংরাদি ঝুলি শিখিভে অত্যন্ত ৷ বাবা, 
মাচ দাদা, দিদি__দকপকারই আটপৌরে পোষাকের ন অষ্ট 
প্রহরের ভাষাও ইংরাভী। নেহাং ধারা অতটা দুরে উঠিতে 
অক্ষম, তাদের একটা কপার মধো অস্থতঃ আধপানার চাইতে 
একটুথানি বেশিবেশি ইংরাজীর বুক্নী দিনা শোধন করা। 
ধাদের মাত সংশ্রার্ছ বা তাও নহ্র, তাদের চাল দেখিয়া কে না 
সন্দেহ করিবে ঘে, পিছলে অন্ততঃ মহারাঙ্গা বর্ধমানের সিকি 





আযেরও সম্পত্তি একটা আছেই। সাড়ি-বোড়। এ যুগে বার “ 


লাই, সে তে) ছোটলোকের সানিল। “মোটর, এরোগ্রেন, 
সব্মেরিণ_এ তো ইচ্জ। করিলে ভুমি-আমিও চড়িয়া 
বেড়াইতে পারি। আবার দুর্ভাগাক্রমে যাদের বাড়ীতে পশ্চিমে 
ঝড়ো হাওয়া এখনও ততদূর জোর করি! উঠিতে পারে নাই, 
তাদের মধোও অশান্তির জেন লেহাৎ কম নক্ম। বুড়াঝুড়ির 
দলকে ( সম্ভবত: উত্তর্রাধিকারিত্বে অর্থ লাভের আশাতেই ) 
স্পষ্ট লঙ্ঘন করিছা নবোর। নিজেদের বিদয়.নিশান উড়াইতেও 
সঙ্কুচিত ; অথচ মনের মধ্যে এই অধীনাবস্থাটা, মরার বাড়া 
খোচা দিতে-দিতে ছন্মটাকেই বার্থ বোধ করাইতেছে। এই 
অবস্থার একটি মেয়ে, ভাস্বর সম্পর্কীরের নিমন্ত্রণে কতকটা 
আধুনিক হুখ-সম্পদে পূর্ণ গৃহে আগমন করিয়া, মালের দুখে 
বলিহাছিলেন_ 

“এমন একখানা বাড়ী হার নেই, এমন করে ঘে জ্রীকে 
রাখতে পারে না, তার গলাঙ্গ মাল দেওয়ার চাইতে দড়ি 
দেওয়াই ভাল ৮” 

অতঃপর ছিন্টু নারীর কি এই আদর্শ দীড়াইবে? 
বিলালিতা ঘদি দেশের এতবড় হাঁ্দলেও দেশের মেয়েদের 
জীবনের এতথানি সারাৎসার হইয়া দাড়া, যাহাতে দেশের 
মিলের মোটা সৃতার মোটা সাড়ী পরিযা মিলওষাল/দের প্রাণে 
উৎসাহ জাগাইতে লা পারেন, নেতৃবৃন্দের প্রস্তাবম্ত 
বিলাসিতা যথানাধা বর্ধন প্রতিত্তান্গ বদ্ধপরিকর হইতে 
না পারেন, তবে কেমন করিত্না বিশ্বাস করা যার যে, বিলাস- 
অল্দিভ জীবন'বাপনই ভারত-নারীর পুণ্যমন্র ত্যাগ-মহবে 
মহত চরিত্রের স্থানাধিকার করিতেছে না? 

এ দেশে একশ্রেণীর অপরিণামদর্শী নব্য নারী নারী- 
মহিমাকে অত্যন্ত ছোট করি দেখিতেছেল। পতি পুত্রের 
অস্ঠারকেও থে এ দেশের নারী কতবড় প্রেমের” বলে, ক্ষমার 
বলে সহনীক্ করিত্রা চলিতেছেন, আল ও চলেন, ইহার মহিমা 
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তাহার! বুধিতেই পারেন না । ইহার মধো শুধুই দুর্কালের 
অন্থপারতাই দেখিনা থাকেন । তাদের ভ্র্ঃও কি বালব 
ইংরাজী বিবাহ-বিচ্ছেদ ও পুনবিবাহ প্রথা চালাইতে চান না, 
কি? আমার মনে হয় এ সকল স্ৃলদষটিস্গন্ত নবা লেখকেরা 
বিপতীক বা নিতান্ত গোবেচার। স্ত্রীর স্বাতী। নতুবা ইবসেনের 
নোরা। সাহিতা-আগতে বা রঙ্গমঞ্চে মন্তবড় হিরোইন, বা 
বীর-চরিত্র। হইতে পারেন ;_নিজের ধরকর্নার মধ্যে 
ইহা আবির্ভাব, যতবড় সংগ্কারকই হোন, কেহই পছন্দ 
করিবেন লা। 

পরিলেহে আমার বক্তবা এই- ধার। চ্তীপাঠ শুনি 
ছেন, হয় ত মনে পড়িবে,_উহাতে থাহাকে 'বিস্ৃতী সৃষ্টি- 
স্পা: স্থিতিরূপাচ পালনে, তথা সংহৃতিক্ধপাস্তে-- ইত্যাদি 
প্লোকে.সৃষ্টি, স্থিতি এবং প্রলয়ের কর্ত্রী বলিত স্তুতি কর। 
হইস্বাছে, সেই তিনিই আবার অন্তত্র ক্রিস লমস্ট। সকলা 
জগত্যু_এই বাকো জগতের সন্দপ্র নারী-শক্তির কেন্্রক্ূপে 
স্বত হইয়াছেন। অতএব নারীকে যে এ দেশে চিত্রদিনই 
অবলা ভাবে দেখা হইত ন’, এ কণা। বল৷ চলে; এবং নারীও 
নে বান্তবিকই অবল। নহেন, তাহা দরিছের ভীবনে নি্তই 
সুপ্রতাক্ষ । জাতাপেঘা, দোট বহা, কুলী মছুরের কাঞ্জ করা 
শারীর শ্রনের কোন্‌ কাটা না আজও লকত্র গরীবের ছেয়েতে 
করিতেছে? ইপ্লোরোপে, যেখান হইতে মেয়েদের জুখালদ 
ভীবনের ছরঁচ তৈরী ইইতেছে, সেগানে কি? সেখানে দুই- 
শত, ঢারিশত টাকায় নবাবের বেগম হওদ্া। চলে না, এবং 
ইয্লোরোপীয়ের ভীবন দেইখানেই অতাস্ত উজ্জল জেযোতি:তে 
ভান্বর হইয়া উঠিয়াছে। ছোটবেল। হইতে কর্শ্মে অভ্যাপ 
থাকিলে, ক্লান্তি ও অবসাদ না বুঝিস্বা, উহা হইতে স্বাস্থা ও 
আনন্দ লাতহদ্ব। নগুদা-মাখা অভ্যাস;রাখিলে, ডিল্পেপ্‌দিন্থা 
দূর করিবার দন্ত ডাক্তারকে ডাম্বেল-ভাজার বাবস্থা করিতে 
হয় না। অবন্ত তেমন'তেমন গোয়ায় ডাক্তারও আছেন, 
ধারা বাটনা-বাটা। বা কড়াই ভাঙ্গার প্রেস্ক্রিপসনও করিয্না 
বসিলেন। অভিজ্ঞাতবর্গ সর্বত্র সমান হইলেও, কি দৃষ্টান্ত 
দেখাইল এই দশ্মাগি-কাম্সের ধনী-স্শ্রদাক্স? ফরাসী 
মেয়েদের নত লৌখীন ন! [ক পৃথিবীতেই ছিল ন!। সেই মহা" 
বিলাপিনী করাসী-মাহল।বা। মেধ্র-ডোনের কাজ হইতে মোটর- 
এব্ৰিন এবং আস আদালত পর্য্যন্ত অত বড় রাজাটাই 
প্রায় চালাইল। রাদিয়ার ও জশ্মানীর রাছকুমারীগণ কানের 
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[নন বা থও্--১ম সংখা! 


পোষাক পরিছা পৈহদ গঠিত করিলেন । আমাদের দেশের 
অবস্থায় আমরা কি পতিত দরিদ্রদের (বস্তা ও নীতিষ্ঞাল 
দিশা, উৎধ-পথা বিলাই মান্য করিয়া তুলিতে নিলের 
মধ্যের পথলু্ট মহত্তত্বকে খুলিয়া বাহির করিতেও 
পারি না কি? মুদলমান বাবুন্চির হাতের চপ, কাটলেট 
খাইলেই তাহাকে ভাতে তোল! হজ ন!। তার রোগ-শধার 
সেবা করিতে সাহদ হুইবে কি? তার ঘরের পাশে শত" 
শত অন্্রহীন, বন্ত্হীন,_-আর সর্বাপেক্ষা, ছঃখের বিষয়, আনন-. 
বস্থের চেরেও যাহ সমধিক দুশ্রাপ) বস্তু, সেই অমূল্য রত 
স্বরূপ মূর্থের দল, কি গল আচরণীয়, কি অনাচরমীর 
জাতির আবাল-বৃদ্ধ-বনিত। বে পণুবৎ বিচরণ করিতেছে, 
তোমার ঘরে দাপন্ধ করিতেছে, তাদের তুমি মানুষ করিতে 
কতখানি চেষ্টা করিতেছ? এ কি তোমার পক্ষে একান্তই 
অদাধ্য? তাদের বিগ্তাদান, জুলীতিদান, মানুষ হইতে 
সহাহত৷ দান, যদি করিতে পারো, তবেই তাদের জাতিদান 
করা হইল। নতুবা নিগের পাকশালায় পঞ্চাশ মণ ভাঁতমিদ্ 
করিবার ভার দিলেও সে যে নীচ সেই নীচই থাকিবে, 
তোমার মহিমা কিছুই বৃদ্ধি পাইবে না। এ'কি তুমি পারে৷ 
লা, একি তোমার পক্ষে একান্তই অসাধা ! তুমি না বিশ্ব- 
শক্তির অংশ ? বিশ্বেশ্বর না তোমার সস্ত-মন্দিরের 
চিরাধিষাা, তোমার শরীর মনের প্রতোক অগুপরমাগুটি 
পরথান্তই না সেই সর্ধভৃতাধিবাসের অধিঠান-গৌরবে গৌরব- 
ময়! তবে কি ন। ভোদার দাধা? তার মহান্‌ শক্তিতে 
শক্তি-সম্পঞ্জ ধর্মকে সহার করিলে কি তুমি পারো! না? 
শ্থঙ্গ সমন্ড। সকলা জগৎযু।' সমন্ত জগতের নারীশক্তিই 
যে মহাশক্তির অংশ । অতএব নব। বঙ্গের মেয়েদের কুলের 
বিছানা বা (শ্রিংযের গদি) পাতিয়া সন্তর্ণণে শোয়াই! 
রাধিযার কিছু মাত্র আবগ্তক করে ল|। তাদেরও জোর 
গলায় বল! চলে, “উতিষ্ঠতঃ জাগ্রত’ এবং উঠিলে ও জাগিলে 
বর প্রাধিও বে তাদের পক্ষে খুবই স্দূর-পরাহত দুরাশা- 
স্বপ্ন, তাও আমার মলে হয় না। আমি দেখিতেছি, পতিত 
জাতির শিক্ষা, অদ্র-পতিত জাতি অর্থাৎ আমাদের 
মিমের ঘরের ঢাকরবাকরের উন্নতি সাধন, বিলালিতার 
হাসে অবথ। ধনক্ষপ্ন নিবারণ, অনাবগক বিঘয়ে বৈদেশিক 
অনুকরণ প্রস্থতি ছোট-বড় অনেক কাধ্যের সমাধানই 
পুক্রবের চেত্রে মেয়েদের হাতে! নিজের নিজের ঘরের ও 
সমাজের দেই সব জাল জগালগুলি যাদি অম-বিশুর ঝাড়া- 
ঝুড়ি করছ লইতে পানা যার, তাহা হইলেন আলে চাওয়া 
বড় কম পাওয়। যার না। আর এই ভযগ্র-শ্বান্থোর দিনে সেই 
কি কম লাভ? 
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[ শ্রুজ্যোতিশ্যী দেহী ] 


ভাত্রমালের_প্ভারতবর্ষে” খীমান্‌ অনন্তকুমার সান্তাল, আর 
আশ্বিন মাসে শ্রদ্ধের জীদুকু উপেজ্রনাথ জ্যোতিরর বা” 
[লিখেছেন দেখ্লাম। আগে প্রমানের কথার উত্তর দিই। 

পুরাণ মহাভারত .লংহিতাওলির সঙ্গে আমাদের কিছু 
পরিচয় আছে বে;--কিস্ক ‘হছুমান-চরিত” আমাদের পড়া 
নেই। 

লেখক বল্তে চান, ধাদের লোক-ছিতৈষণ। আর সদাজ- 
কল্যাণই উদ্দেন্ত ছিল, নেই ত্রিকালনত পুরুধের সঙ্গে দুনি 
খধির! মছিলাদের লল্মান 'ও দ্ব/র্থ পুরাপুরি বজার রেখেছেন? 
_নারীত্বকে কোনখানে ধর্ষক করেননি। দি কোন 
স্থলে সে রকম শ্লোক দেখ যাহ, তা! “হু আকারে ছাপার 
সাজ পুরে' শাস্বের মধো (গয়ে পড়েছে; সেটা তাহাদের 
রচিত মধ) প্রাক্ষপ্ ধরে নিতে ছবে। 

বেশ কথা। তা+ছলে আমাদের আর ক্ষোভের কারণ 
কি? শান্্োজ আধিকা:শ ল্লোককে যদি এক্ষপ্ত ধরে 
নেওয়। ঘাস, লে ত খুব আনন্দের বিদগ্। কিন্তু কার্থ/ক্ষেত্রে 
কি দেখতে পাচ্ছি আমর! ? বাকে ইনি বলছেন প্রাক্মণ্ত, 
দেই সব লোক (মঠ ইনি কিছু নির্দেশ করে দেন নি কোন্‌: 
কোন্টা) আমাদের ‘সমাদের পৃষ্ঠেইণ আরোহণ করে 
আমাদের অর্থাৎ নারীদের তর্জন আর শাসন করছে। 
লেখক. কি এই সতাটাকে অস্বীকার করেন? এক- 
একটা প্লোকের কত রকম ব্যাখ্যা হয় ;_-তার সন্ত বিধি- 
নিষেধগুলি পালন করে কারা, লেখফ কি জানেন? ভাগের 
প্রবাহ সমাজের কোন্‌ দিকে বইছে, আর কোন্‌ দিকে 
উচ্ছ লতার আ(বল হোত বইছে,_পাস্ত্ে অন্ুশ।দন মেনে, 
সেটা কি আজও দমাপতি পুরুষের অগোচর আছে? ইনি 
বলছেন ,ধে, শ্বাতপ্রোর অতাবে আমরা মৃচ্ছিত হয়ে 
পড়ছি, সেই দ্যাতস্া-হীনাদের স্থান দেবতার আসনে ছিল। 
এই দেবীতু বা দেবত্_এ সন্ধে আসল মাসের “ভারতবর্ষে” 
উরদলা বন্দু বথেষ্ট লিখেছেন” আমি আর মিছে কথা 
বাড়ালাম না। 

লেখক বলছেন যে, পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রদত্ত নকল 
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অভিমান আমাদের বে স্বাতস্থাহীনতাফে আঘাত করছে, 

সেই আববর্তিভা, দেই নিষমানুবর্তিতাই তখন “নারীদের 

দো তুনণ ছিল, বরুন ছিল।' ‘তার দুল লক্ষা ছিল 

অধ্যাম্ব-সম্পদ্‌।' এটা কোন্‌ যুগ, আমরা ছানি না। যখন 

স্বামী-স্ত্রী দু'জনে মধাম্থ-পথে চলতেন, ব্রিভিন্ন পন্থাগ্ুদরপের 
অবকাশ তখন তাদের ছিল লা। আমার ত মনে হয়, সূমান্র- 
জীবনে এমন কোনও যুগ আসতে পারে না। ওটা বাক্তি- 
জীবনে সম্ভব । যাক্‌, এ নিমানুধর্ধিতা আর আদ্মা-পালন 
কি শুধু নারীদেরই করণীয় ও বরণ? পুরুণের ও-দব 
'অনাবগ্তক ? পুরুধের ধর্ম 'ডারারজম্‌ শ্বেচ্ছাচার ; আর 
নারীর ধর্ম আইন মেলে চলা,_শান্রাগ্বাঙনী হয়ে প্রতুতক্তির 
পরাকা্ঠা দেখিগে দিয়ে দৃতু ? এ মুহা, এ ত্যাগও বাস্তবিক 
বরেণা হ'ত, ঝি নারীরা তা জেলে কপ্পুতেন,_-গঞ্ডালিকা- 
প্রবাহের মত লা চলতেন। কিস্ততাকি? এযে ভরে 
সক্ধোে মৃতের দ্বার ধর্ম্মপালএ ! একে কি ধরণ বলাতে দেই 
উদারচেতা মনীধারা। পারতেন? জামার বান্তবিক ছুঃখ হচ্ছে, 
শ্থাতগ্থা মানে যে স্বেচ্ছাচাত্র নঙ্গ ত)' বুঝি দিতে হচ্ছে বলে। 
ওঁষে শ্লোকটা_&/ ন স্্ীস্থাতগমহাত তার কত রকমের 
ব্যাথণ শোনা গেছে। ওর মূল বদেবাটা কি কেউ বলতে 
পারেন? অধিকাংশ দ্বলে ওর ঝাধ্যা হদ্ এই থে, নারীরা 
শ্বাতঙ্য লাভ করলে পরী বা মাতৃ-দ/ন-ভ্রষ্ট ছ'ন। স্বাতত্্য অথে 
আপনার দ্বারা আপনাকে শাদন করা; স্ব-শাদন, স্ব-চালনা। 
তার অর্থ ধথেচ্চাচার ব। প্বেচ্ছাচার নয়। স্বাতগ্না আপনার 
বাক্তিত্ব-বোধ। লে আপনাকে সম্মানের বেষ্টনে রেখেও, 
নিঃসকোচে প্রেমের কাছেও আত্ম-সমৰ্পন করতে পারে। 
গে অপরের বাক্তিত্বকে সন্মান কয়ে; কিন্ত স্বেচ্ছাচারকে 
আছ করে না। আমরা এই স্বাতন্থ। চাই, ঘা স্বেচ্ছাঢারী, 
হগন্হীন পুরুষের অত্যাচার থেকে আমাদের যুক্তি দেবে; 
শ্বাতস্্োর বে প্রেমের বলে মীরাঝাই সর্কভাগিনী হ'তে 
গেরেছিলেন। আমাদেরও ক্ষোভের বিধন্র এই যে, লেখক 
আমাদের কথার অর্থ ভুল করে ধরেছেন। ল্লামর। আত্ম- 
প্রতি হ'তে চাই ; স্বাধীনতার অর্থও তাই ॥ যে কল্যাণকর 
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[৭ম বর্ঘ_২ঘ খণ্_১ম সংখ্যা 





বিধি-নিষেধের কথা লেখক লিখেছেন, সেই বিধিনিষেধ কি 
রকম আকারে আছে, পুজনীহ রবীশ্রনাথ ঠাকুর মহাশকের 
একটা কবিতাতে তার স্পষ্ট ন্ূপটা। দেখেছিলাম, 


“যে নদী হারার শ্রোত চলিতে না পারে 
সত্ৰ শৈবাল দাম বাধে আসি তারে 
বে জাতি জীবন-হার! অচল অসাড়, 
পদে পদে বাধে তারে জীগ লোকাচার ৷ 
বে জাতি চলে না করু তারি পথপরে, 
“তন্ন সংহিতান চরণ না সরে!” 


বিধি-নিঘেধের অবস্থা এই+' পালন করতে হন এক-তরফা। 
পালন না করলে অপরাধের শান্তিও এক-তরফ।॥ একে ধৰ্ম্ম 
বা কল্যাণ বলা কতখানি !ঘাহুমোদিত, আমি ছানি না) 

আমরা সেই শিক্ষা চাই, যা’তে মানুষ নিজেকে আর 
পরকে মানুষ বলে মানে ;_পূত্রত্ব হৃষ্ট করে কাকুকে ছোট 
না করে--ছোট না হয়। তা আর্থ শিক্ষা হোক, 
আর অনার্ধা শিক্ষা ছোক, তাই আমাদের ধর্ম, শিক্ষা, 
ইউদ্দেশ্ব। 

সাগরপারের বিপ্নব-পক্থীর৷ ‘পুতুলের ঘর” তৈরী করুন 
আর ঘাই করন)- পুরুমের অবহেলা, না, অত্যাচার 
অপমান নাধ্রীত্থকে আহ করেছে! ছে জাগবেই। এতদিন 
পুরুবের খেলার পুল হয়ে ঘণেষট লাঙ্ছিত হরেছে;-_এবার 
জানাটত চায়, তাপ৷ মাগুধ। পুরুষের দাসী ন!্। তার। নত 
হবে ভালবাদার কাছে, ধর্ম্মের কাছে, প্রেমের কাছে; 
অতাচারের অবিচারের কাছে নন্ন। এর ভিতর স্বৈরিমী 
বা শ্বেছা'বছারিধীর্র কোন কথাই লাই ;--লেখক তুল 
বুঝেছেন। শিক্ষা ও স্থাধীনত! যদি আানুষকে উচ্ছ অল করে, 
তাহা। হ'লে আমার মনে হয়, ্বাক্-শালন চেক্ে দেশ- 
হিতকামীগণ ভুল করছেল। ্ছান্রান্থবত্তিতা আর 
নির্বমানূবত্তিতা কি সকলেরই ধর্ছু নন? 

আমাদের সনাজে আমাদের স্থান বা আসন কোথায়, 
আমি বা আমর! জানি। লেখক জানেন? জাস্লেও, এই 
চির-উৎপীড়িত জাতির প্রতি প্রতু-দাতির মৃহাহুতূতি 
কতট। সমবেদনা কতটা, তা আমাদের ত অগোচর 
নাই। 

আত্ম-বিনাশ কেউই চাছে ন1। স্রেচ্ছাচার বা টা 


আপনাকে ন্ট করে। আমর! আত্মবোধ_আত্ম-প্রতিষ্ঠা 
চাই । দেই জন্যই পুরুধের দেওছা মিখ্যা অপঝাদের এতিবাঁদ 
করতে চেয়েছিলাম। 

বাক্‌, এইবার শ্রদ্ধের প্রোতিরর মহাশপ্রের ছুটা-একটা 
কথার উত্তর দিই ।. প্রথম, আমি এটা মানতে প্রস্তুত নই 
থে, “মানবগণের মেহ উৎপাদনের জন্ত সর্ক্পননোহিনী ত্রী- 
জাতির সই ।* ভগবান এ কথা বলতে পারেন ন।; অতএব 
তার দোষ লেই। এ কথা কোন মাহুয বলেছেন, তার" 
দোষ। আমি বলতে চাই, স্থি-রক্ষার জন্চ নর-নারীর 
সমান গ্রন্োন,_কারুর মোহ উৎপাদনের .ঘন্ত কি কেউ 
হৃষ্ট হয়? 

ধিতীর, আমি লিখেছি, “প্ত্রী-শিক্ষার কথ। উঠলে পুরুষেরা . 
ভগ্ন পেয়ে যান,_পাছে এ উৎপীড়িতারা উৎপীড়ন বুঝতে 
পারেন, পেরে বিদ্রোহী তরে উঠেন, ( পুরুষের ) ঘথেচ্ছাচার 
সহ না করেন।” লেখক ভুল বুঝে লিখেছেন, নারীদের 
যথেচ্ছাচারের কথা,_আমি তা” বলিনি। লেখক “বলেন, 
পুরুধ ভঙ্গ পাচ্ছেন, পাছে পাস্গত) শিক্ষাপ্রভাবে নারীদের 
নারীত্বের আদর্শ কু হয়। তাতে কি নারীদের ক্ষোভের-_ 
ভরের কারপ নেই? আর পাশ্চাত্য শিক্ষার আদর্শ কি 
এতই হীন? থাক্‌, আদার বিশ্বাস নারীর মৰ্য্যাদা নারীর 
কাছে বেশী,__পুক্রবের চেয্ে। 

পুরুষ ত মে জন্ত ভয় পাচ্ছেন না। তিনি ভ পাচ্ছেন, 
পাছে নারী নিজের প্রেমের, ত্যাগের অবদানন। বুঝতে পেরে, 
বিদ্রোহী হয়ে উঠেন॥ এইটাই কি পতা নঃ{ কেউ 
ব্যক্তিগত ভাবে সমাজকে দেখবেন ন।। সমাজের দেহে সমষি- 
গত ভাবে চেগ্নে দেখুন, কতথানি বা নারীর মর্ধ্যাদা,_-কতটা 
তার দেবীত্ব, কতট। তাত সম্থান, হতনা স্বাধীনতা, 
অধিকার। দেখলে বুঝতে পারবেন, আমাদের একটী মাহ 
বিষয়ে স্বাতখ্রা আছে,_ একটা মাত্র অধিকার আঘে,__একটা 
মাত্র আকাঙ্কিত বন্ত আছে; তা? হচ্ছে মৃত্যা। তাও যদি 
দুরগম হয়, তবে আত্মহত্যা ছাড়া গতি নেই । আমরা ত 
ন্নেছলতাকে কলম্বসের চেপ্নেও ঘশস্বিনী মনে করি, বাস্তবিক 
করি। এটা কি নায়ীহৃদহের কাম ক্লান্তির কথা? দেহটা 
খন বোঝা, তথতনই আত্মহত্যা বরেণা হয়ে ওঠে। বাধীদুরীর 
আন্ত থে মাহুম মরে, ত! এই দুর্ভাগা দেশেই শুনতে নাই। 
বিশেষ এই হতভাগিনীদের বেলা! আমার বড় ছঃখেই 
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পূজনীয় ববী্রসাথ ঠাকুর নহাশগ্ের 'র্বী পত্রের বিদ্দু 
কণা মনে পড়ছে। 

মাহুধের মনের ক্নাস্বি ঘধন সহের দীম। অতিক্রম করে, 
তখনই দে মরতে চার। ইণ্টালডি, শচীস্থকুনারের কথা কি 
মনে আছে দেশের? বেচারী জম্ম থেকে মুক্তি পেতে 
চাইলে আত্মহত্যা করে! 

আমি বলেছি_বার নিজেকে বা নিজের ধর্মকে রক্ষা 


করলার প্রবৃত্তি বু! ক্ষমতা নেই বলে পুরুষের বিশ্বাস, তার 


এন ঠুন্‌কো ধৰ্ম্ম নাই থাকল? তার মানে এ নর, যে 
আমরা ধর্মহীন হই। তাপস অর্থ এই যে, আমরা! স্থরক্ষিত 
হতে শিখি। এই রকম অনাবন্তক লঙ্জাকর কথার 
উত্তর দিতে আমার বান্তবিকই পদ্ষোচ হচ্ছে। 

প্রেমের বা তালবাসার শ্বাত্দ্রা নাই,_তা' নরনারী- 
নির্বিশেষে । তাই নারীর জন তাকে ও রকম কোন সন্দি্জ 
অনুশাসন দিযে বাধবার দরফার নেই বোধ করি। প্রেমের 
আত্মপ্রতিঠ হ'বার ক্ষমতা আছে। তাই দম্স্তী, সীতা, 
অরক্ষিত অবন্থাতেও আপনার প্রেদ 'ও তেজদ্থিতার দ্বারা 
রক্ষিত হয়েছিলেন,-__এট। আমাদের ফাছে নতুন কথা লন । 

প্রেম বা ভক্তি ঠুনকো নয়। তার প্রতি পুরুবের 
বিশ্বাস এত--দৃবার্ছ, চুন্কো, যে, ক্ষোভে, অভিমানে, 
স্বণায় তাকে ঠুনকো বনেছিলাম। সতী-মাহাত্মা বা 
পাতিব্রডা খুব উতর জিনিঘ। কিন্তু প্রতিদানে ফি আমরা! 
রামের হিরগ্দদী সীতাকে নিয়ে যন্র করার মত কিছু দেখতে 


. পাই? কি দেখি প্রালেন কি কেউ? আমরা! শিক্ষত, 


উচ্ধর্ণ, অভিজাত সম্দার থেকে নীচ শ্রেনী অশিক্ষিত 
ঘরে একই রকম ব্যবহার দেখি। সে কি? সদক্গ লাঞ্ছনা 
অর্থাৎ দহ্বাযুক্ত লাছনা। শতকরা হন্ব ত ৮* জন নায়ী 
এই রকম বাবছার পান। এই অস্তই নারীর আত্মপ্রতিষ্ঠ 
হওয়া দর্ফ্কার । 


নারীর কথা ৮৭ 





লক্ষতীরার উপাখ্যান পূব শিক্ষাপ্রদ, সন্দেহ কি ? অপর 
পক্ষেও চনংক্যার। সেদিনকার বটনা__কোন উচ্চবণে্র বরে 
একটা বধূর কুষ্ট রোগ দেপ। দ্থাছে,_তান স্বানী তাকে আগ 
করেছেন,-_-মাবার বিবাহের পাত্রী অনুসন্ধান হচ্ছে। এক্স 
পরও কি লেখক বলেন আম্মহতা পাপ? আমার ত লনে 
হয়, যে দেশে পতিব্রতাহ বা প্রেনের এই প্রকম অবমাননা 
সম্ভব, সেখানে আত্মহত্যাই ত নানীর শ্রেশ্ন ও প্রেত্ব। 

লেখক বুঝতে পারেন নি,__আমাদের দেশে পুরুষ 
সর্কত্রই--‘আমি স্বামী’, আমার পূজাই স্ত্রীর কায, মোক্ষ, ধর্ম, 
অর্থ লাভের উপার বলেছেন। পুক্র, নারীর প্রেমের পূজ্জাকে 
নিজের পৃজা মনে করে, অভটা স্পদ্ধীর পরিচন্ন দিয়েছেন। 
আর ধার! মাতৃত্বকে পূজ। করেন, পরীবকে ওরা কি ব’লে 
দ্বণা বলেন! নারী-জীকনের বিকাশ পর্নীত্বে, পরিণতি মাতৃত্বে। 
ছটোকে আলাদা করা ঘার কি? মানুষের মলের ধর্ম্মই 
হচ্ছে ভালবাসার পুজা, অন্থার পৃজা_সে ত নর-লাদী 
উভস্নত:। একদেশদর্শিতা। জন্মায় পক্ষপাত-ছু বাবারে; 
অতএব আমার একদেশদর্শিতা বিচিত্র নর, দ্বাভাবিক। 
আর ৬ীরামককদেব আর স্বামী /বিবেফানন্দকে আনি 
কন ভক্তি করি না__কারুর চেরে। লেই জন্তুই তাদের এ 
কথাটাতে আঘাত পেয়েছিলাম; আর সেটা প্রকাশ করতে 
কুষ্টিত হই নি। 

আমি বলতে চাই, পুরুষ বলুন ‘আমি দুর্কল-চিত্ত'। মিথ্যা . 
নিজেদের চাঞ্চলা নারীজাতির প্রতি আরোপ না বরেন। 
আর আমার নিবেদন, আমাদের এই বেদনা-নিবেদনকে 
বেন কেহ পর্দা! মনে না করেন! 

পরিশেষে__“অন্তায় যে করে আর অন্তার যে সহে, 

তব দুণা তারে যেন তৃণ সম দহে।” 

কবির এই মহৎ বাণীটা বলে বিদায় নিলাম । 


আধফোটা ফুল 


[ কতা দেবী] 


(লেদ্‌ বোনার সঙ্কেত ) 


৯$ ঘর লই এফ লাইন সোলা বোন। 

প্র লাইন। ১ বর যেন বুনিতে ধাইতেছ এইরূপে 
থুলিন্পা লও। ছুই ঘরে এক জোড়া, সামনে সৃতা লইন্লা ১টা 
সোজা, দামনে সুত! লইয়া ১ তোড়া, ১ সোজা, সামনে সুতা 
লইর! ১ লোচা, সামঁলে স্থতা লইর। ১ঘরে তিনবার বোন, 
৯ মোদা, ১ উল্টা, ১ সোজা, সামনে স্ৃতা লইয়। ১ সোজা, 
আবার সামনে স্তা। বাইয়া ১ সোজা, কাটার দুইবার সৃতা 
লই ১ জোড়া, ১ সোজা। 

দ্বিতীয় লাইন। ৩ লোক্তা, ১ উল্টা, ১ মোজা, ৯ উল্টা, 
১ সোচা, ৫ উল্টা, ১ সোজা। 

সতী লাইন | না খুনিপ্বা ১ বর খোল, ১ জোড়া, 
সামনে কতা পইযা ১ সোজা, লামনে হৃত। জইন্সা ১ জোড়া, 
> পোক্ত: * সামলে সতী লইন্া ২ সোজা * চিহ্নিত স্থান 
হইতে আর দুইবার সানলে সত! লই্ব। ১ সোজা, দুইবার 
হতা বুরাইয়৷ ১ সোজা, দুইবার স্থত৷ ঘুত্রাইয়া৷ ১ জোড়া ১ 
সোকা। 

গর্ঘ। ৩ সোজা, ১ উপ্টা, ২ সোজা, ১ উপ্টা, ১ সোজা, 
৫ উল্টা, ও ঘর এক করির। উল্টা, বোন, ৫ উল্টা, ১ সোহা 
৫ উল্টা, ১ সোজা। 

৫ম। না বুনে ১ ঘর খোল, ১ জোড়া, সামনে স্থৃতা 


কইয়া ১ সোজা, * সামনে হত! লইয়া ১ জোড়া * ছিহিত 
স্থান হইতে আর একবার ১ জোড়া, সামনে হৃত! লইয়া 
৯. সোজা, সামনে হুতা লইয়া ১ জোড়া, ১ সোজা 
১ জোড়া, সামনে হত! লইয়া ১ সদা * দুইবার সুতা. 
লইয়া ১ জোড়া * চিত স্থান হইতে আর দুইবার 
> সোছা। ্ 

বষ্ঠ লাইল। ৩ সেনা, ১ উল্টা, * তুই সোজ। ১ উল্টা, 
* চিচ্ছিত স্থান হইতে আর ছুই বার, ১ সোল! ১ উল্টা 
জোড়া, ১ উল্টা, * ম্বান হইতে আর ছুই বার, ৯ উল্টা. 
ছোড়া, ১ সোনা, ৫ উল্টা, ১ সোজা। 

সপ্তম লাইন। না বুনে ১ ঘর খুলে নাও, ১ জোড়া, 
সানে দুতা লইগ্না ১ সোজা, সামনে স্থতা লইয়া ১ জোড়া, 
১ সোজা, হুতা তুরাইন্না ১ ঘর খোল ১ জোড়া, খোলা ঘরটা 
ছোড়া ঘরের উপর দির ফেলিয়া দাও, ১ সোজা! না বুনিয়! 
১ ঘর খুলে নাও, ১ জোড়া, এ খোলা ঘরটা মোড়া ঘরের 
উপর দিদ্বা ফেলিয়া দাও সামনে স্থতা লইয়া ১ সোজা, 
১* লোজা। 

অষ্টন লাইন। ৭ ঘর নূড়ে ফেল ৮ ঘর বুলিয়া, ৪, সোজা, 
এক সঙ্গে ৩ ঘর উল্টা বোন ২ সোজা, ৫ উণ্টা, ১ দোজা। 


জুড়াও 
[ গ্রদেবকূমার রায়-চৌধুরী ] 


সংসার-সদরাগনে কাদে ক্রি হিয়া! 
কোথা তুমি প্রাণবন্ি কোথা তুমি (প্রন্না ? 
এস,-_লহ্‌ আলিঙ্গনে! ক্ষুদ্ধ হাহাকার 
উ্ত সত করেছ ক্ষুদ্র অন্তর আনার ; 

শান্ত কর সে ক্রন্দন! হে মঙ্গলম্তি, 

বড় দুঃখী আমি বিশ্বে।__আর তোমা” বই 
আদার বে কেহ নাই! দুরন্ত হিংদাক্, 


উপেক্ষার খডাঘাতে রুধির-ধারার 
প্লাবিত করেছে সবে এ অন্তর মম 
প্রচণ্ড প্রহারে। শুধু ধরিত্রীর সম 
সকল যাতনা-আলা মৌনসুখে সহে 
সন্জীবিছ তুমি মোহে শ্রেহ-স্বপ্ন-মোহে 
অনীদ আগ্রহে । তাই, তোমারেই ডাকি 
জুড়াও (বিক্ষত হিদ্া নিত বক্ষে রাখি । 


উস উিশিতি 


দুটো ভাত 


[ অজলধর নেন ] 


আজ এই ছাদ ধ'রে বাবাকে বলেছি, বাবা, পেন্সন 
নেও) আর কার দন্ত চাকরী” _-কার দন্ত এত খাট্নী। 
বাবা সে কপা। শোনেন না; বলেন, ঘা, চাকরী না, করলে 
আছি বাচব লা। দশট! থেকে দৃম্ধা সাতটা পর্যাস্ত আফিসের 
খাটুদীতে আমি সব তুঁলে থাকি। এর উপর ত আর কথা 
চলে না। ‘বাবার মলিন সুখ দেখলে, আমার যে বুক ফেটে 
হার! কি করব, উপান্থ নেই! মেয়ে হয়ে কেমন করে 
বলি বে, বাব! তুমি বিবাহ কর ;_তোমার মত এই ছ'চল্লিশ 
সাত-চল্লিশ বংসর বন্লে অনেকেই বিবাছ করে থাকে। 
কথাটা যে আমার মুখ দিয়ে বার হতে চাহ না। এমন 
নিদারুগ কথ! কেদন করে বল্ব। 

" এক বছর হোলো সা মারা (িত্রেছেন; আর আট মান 
হোলো আমি আমার দব বিপনন দিয়ে, সি'ধির মিশর মুছে 
ফেলে, ধাবায় কোলের কাছে এনে দীড়িয়েছি। এক বছরের 
ঘধো বাঁধার মাথার, আমার মাথার হে বন্ছাথাত হোলো, 
তাতে বাবা ঘে পাগল হয়ে যান নি, এই বথেই। আর 
আমার কথা__আমার আবার্র কপা কি? আমি একেবারে 
পাহাণ হয়ে গিয়েছি; আছি,_তাই আছি) খেতে হয় 
তাই খাই। এক বাধন আমার বাবা )__খ্টে ছিড়ে 
গেলেই, সব ঘায়। এত কঠেও সে কামনা করতে পারিনে ? 
জীবন শেষ হলে যে বাবার বন্রণার শেষ হয়, তা বুঝি) 
কিন্তু বাবাও চলে ঘাবেল 1 সব গেল,-ম! গেলেন, চুটী 
ভাই গেল, _-আমাকে ধীর পারে বেধে দিয়েছিলেন, তিনিও 
গেলেন ।__বাবাও যাবেন ১ না, না, বল তোমরা আমাকে 
্বার্থপর,_বাষার যাওয়া হবে না; বাব] ঘছি দশটা-সাতটা 
আঙ্কিস করলেই বেঁচে থাকেন, তবে তাই করুন। 

যাবা সন্ধার পর আফিদ থেক্কে আসেন; তার পর 
থেকে ধঁতক্ষণ না ঘুষান, ততক্ষণ আদাদের ভাল যার ; বাবা 
কত গল্প করেন, খবরের কাগজ পড়ে শোনান, ভাল-ডাল 
বই পড়েন। কিন্তু বেল! দশট! পেকে নেই দক্ধা পর্থান্ত 
আমার ধআর সময় কাটে না। পড়ীশুন! ভালই লাগে না। 
আগে নূতন কোন বই পেলে, আহার, নিদ্রা ভুলে পড়ে 


ফেলতাম! এপন বাবা আমার ভন্ড কত নৃতন ভাল বই 
নিয়ে আসেন; আমাত তা হাতে করতেও ইচ্ছা করে না; 
বাবা নিজে পড়ে না শোনালে আমি গুনিলে। বাড়ীতে এক 
বুড়া চাকর ;_চাকর বলাটা বোধ হছ ঠিক হোলো না,-- 
ব্লামদাদ! আমাদের চাকরী করে বটে, কিন্তু লে চাকর নঙু।_ 
আমাদের অভিভাবক বল্লেই হয়। অনেক দিল,_আমার 
জম্মের আগে থেকে সে আমাদের বাড়ী আছে; আমাকে 
কোলে-পিঠে করে মানুষ করেছে । তাকে পেলে সে-কালে 
আর কাউকে আমি চাইতাম না। কিস্ সেই রামদাদা 
এখন ঘেন কেমন হয়ে গিক্সেছে ;-_দে আর এখন আ.গকার 
মত হোছো! করে হাসে না) সময় নেই অলমন্ন নেই, গান 
করে না; হাদি-তানাসা করে না। আমার সম্মুখে এলেই যেন 
কেমন হয়ে ধায,_কে যেন তার নুখে কালী ঢেলে দেয়? 
কিছু বললেই, একট! দীর্ঘনিংশ্বা ফেলে, ছলছল চোখে 
বাইরে চলে যান ;__আামার কাছে সে আসতেই চার না। 
অথচ আনি বেশ বুঝতে পারি, আমার সুবিধা-অহুবিধার 
দিকে তার প্রখর দৃষ্টি ; দিদি ধল্তে সে অন্তান। সুতরাং 
রামদাঁদ! থেকৈও নেই ; আমার সঙ্গ দে সহা করাতে পারে 
ন৷। আর আছে এক দেদিনীপুরে বামুন-ঠাকুর। তার 
সঙ্গে আর কি কথ! বলা যায়,_জার সে জানেই বা কি? 
তার প্‌.জি-পাটা এক জগগ্নাণ দেব; সে সেই দেবতার 
কথাই বল্তে পারে--তাই সে বলে। সে কথা কি আর 
প্রতিদিন ডাল লাগে। 

তাই পে-দিন বাবাকে বলেছিলাম, একটা ভাল দেখে খি 
রাখলে হয । রাঁমদাদা বুড়া হয়েছে। তার পর আমরা! বে 
শোকে কাতর, সে শোক রানদাদারও বড় কম লাগে নাই; 
= সুখে না বল্লেও ভা আমরা বেশ বুঝতে পারি। 'একটা 
ঝি রাথ্শে, রামদাদাকে আর খাটতে হগ্ন না; বুড়। নাহ্ব 
থে কণ দিন হাচিন্। আছে, একটু আরাম করুক । আমাদের 
বাড়ীতে কোন: দিনই ঝি ছিল না; মা সব কাজ নিজে 
করতে ভালবাস্তেন। তিনি বলতেন, দশট। ছেলেপিলেও 
নেই, একমাত্র মেছে) সংসারের এত কি কাজ যে, তার চনত 
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কি রাখতে হবে। চাকক্জ আছে, বামুন আছে, আবার ঝি 
কেন? সেই চছ কোন দিনই আমাদের বাড়ীতে ঝি ছিল 
না! এখন আমার দিন কাটাবার জনয একজন সঙ্গিনীর 
দরকার হও়াতেই, বাবার কাছে কিয়ের কথা বলেছিলাখ। 
বাবা রামদাদাকে ডেকে একটা! কিয়ের সন্ধান করতে বলে 
দিলেন; তিনি বললেন, খুব দেখে-উুনে যেন ফি ঠিক করা 
হয়; আর (সে ষিকে আমাদের বাড়ীভেই থাকৃতে হবে,_ 
কাজ শেষ করে বাসার চলে যেতে পারবে না) * 

দিল দুই-তিন পরে একদিন সন্ধ্যার পর আমি বাবার 
কাছে বসে আছি, এমন লময়ন ব্রামঘাদা এসে বল্ল যে, 
লে একটা ঝিয়েছ্ লন্ধান পেয়েছে। কিট খুব নরম-সরল ১ 
দিন-রাতই থাকৃতে রাজী । ছেলে-মেয়ে নেই ; তবে বছদ 
শুব বেন নয়,-_এই তেইশ-চবিবশ বছর ; এই চা আপত্তি । 
আরও একটা কথা রামদাদ৷ বল্ল; তাই শুনে আমার 
মনটা সেই কিঠের দিকে ঝুঁকে পড়ল। রালদাদা বল্ল ঘে, 
সে কিকে দিতে হবে নাঃ কারণ তার আহারের 
বাবস্থা একটু ব্রকনের ; সে ভাত খায় না? অন্তর আহার 
কি সন্ত হেন ছেড়ে চিয়েছে। সে স্থধু দিনাস্তে 
খার। তাতে ত ননিবের খরচ হবে) দেই 
ছলে চার ন।। 

ক্পাটা আনার কাছে, সুধু আমার কাছে কেন, বাবার 
কাছেও, নূতন বোধ হোলে৷। অঙ্নত্যাগিনী ঝি,__মাইলে 
নেবে না--দিনরাত থাকবে ; কথাটা শুলেই বেন আমি তার 
প্রতি আকু্ট হয়ে পড়লান। বাবাও বল্লেন, রাম, তুমি 
যা বলছ, তা শুনে ছেরেটার উপর আদার শ্রদ্ধাই হচ্চে। 
বেশ, তুমি কালই তা’কে নিয়ে এস। তার আহারের যা 
বাবস্থা, তা আমরা করে দেব। আর তারই অস্ত বে সে 
মাইনে নেবে না, তা ছবে নাঃ নাইনে তাকে আমি দেব। 
ছ'বেলা ভাত খেতেও ত খরচ লাগে__তা না হয় সেই 
খরচটা ফল-মুলের উপর দিয়েই ঘাবে। বুঝেছ, তাকে এ 
সব কথ। বলে-ক'য়েই নিয়ে এসো । কি বল মা প্রীতি, 
এ ঝিকেই আনা বাক । 

আমি বলিলাম, রাসদাদার কাছে শুনেই আমার কেমন 
ইচ্ছা হচ্চে হে, এই ঝিকেই আনা হোক । ভাত খা লা 
কলনূল খাছ ;__আনি'আর কিছু বলতে পারলাম না। 
আমার ননে হোলো এই থে বি, এ বড় ছঃখে, বড় কষ্টে 
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ভাত খাওয়া ছেড়ে দিয়েছে । আহা! হততাগীর প্রাণে 
না জানি কি বিষদ আঘাতই লেগেছিল, যার জন্তু নে ভাত 
ছেড়েছে। বাবার সক্গুখে ত অত কথা! বলা বার না; তাই 
আমি চুপ করে গেলাম। তখনও তাকে দেখি নি; কিন্ত 
ভার কথা গুনেই আমি তার জীবনের কথা যেন লব বুঝে 
নিলাম । 

পরের ছিলই ;_দে আর কবে? এই আজ শনিবার 
দে এসেছে বুধবারে। আম সবে ছার দিন সে আমাদের 
বাড়ীতে এসেছে ॥ কিন্তু এই চার দিনের মধোই (আমি তার 
জীবনের সব কথ] বার করে লিল্পেছি। আহা লে থে 
একটু মারা-মমতার কাঙ্গাল! তাই, যে দিন সে এপ, 
দেই দিন ছটা ভাল কথা, দুটা মমবেদনার কথা বল্তেই, 
সে একেবারে ভেঙ্গে পড়ল ;__সেই দিনই তাকে আমি 
চিনে কেলেছি। আর, তার পরদিনই সে আমার কাছে 
তার অভিশপ্ত জীবনের কথা খুলে বলেছে । কি থে হান 
ভেদী সে কাহিনী! আমি তার মত করেত'সৈ কথা 
বল্তে পারব না; সে যে তার হৃদয়ের প্রত্যেক রক্ষবিন্নু 
মাধিয়ে এক-একটা। কথ! বলেছিল। আর সব কি যে বল্তে 
পেরেছে? যা বলেছে, তাই আমি বল্তে পারব না। 
তবু একবার চেষ্টা করে দেখি,_ঘদি সে দৃশংল কাহিনী 
আমার হাত দিয়ে কালীর অক্ষরে আত্মপ্রকাশ করে। 
আমিও ত লিথ্তে তেমন ছানিলে! 

বির নাম গেলকা। তার বাপ-ম| বোধ হয় আদর 
করেই ওঁ নামটা রেখেছিল । মেনকা মোটেই সুন্দরী নর) 
গৃহস্থ-ঘরের সাধারণ মেয়ের মতই তার চেহার!। তার 
বাপের কুলে এখন কেহই নাই,_দৰাই মারা গিম্েছে। 
শ্বগুর-কুলে এখনও বোধ হয় বেচে আছে, তাঁর এক ভাম্মুখখ, 
তার দ্বামীর বৈমাত্র ভাই; আর তার স্ত্ী। দেশে সামার 
হা জমি-্মা আছে, তাতে বার মাস সংসার চলে না| “তাই 
তার স্বামী তিন বছর পূর্বে, বাড়ী ছেড়ে কল্কাতান্ধ চাকরী 
করতে আসেন। বড় ভাই আর ভাই-বে এদের স্থাদী-স্্রীকে 
দুই চক্ষে দেখতে পারত ন1; সর্বদা! বন্থণা দিত। অথচ 
তার স্বামী কোন দিন একট! কথাও বল্ত না? সমস্ত কষ্ট 
নীরবে সহ করত শেবে যখন বড়ই অদহ হয়ে উঠল, তখন 
তার স্বামী চাকরীর সন্ধানে কল্কাতাঙ্গ এল) তাকে 
বাড়ীতে রেখে এল। কল্কাভায় এসে অন্ন কয়েক দিনের 
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মধোই তার স্থামীর কানীপুরে একটা পাটের কলে চাকরী 
হোলো। মাইনে হোলে| কুড়ি টাকা) আর মধ্যেসধ্যো 
অতিরিক্ত খাটুনীর জন মালে আরও পীঁচ-সাত টাকা 
পাওয়া বেত। চাকরী হবার তিনমাল পরেই গে মেনকাকে 
নায় আসে। কাস্পুরেই একট! ছোট খোলার বাড়ী ছর 
টাকার ভাড়া নিয়ে, সেইখানেই ইজনে বান করতে থাকে। 
মালে পচিশ ছাবিবিণ টাকা আঙ্গ ; তাতে দু’দনের বেশ চলে 
বেত, কোন কষ্টই হোতো না। 

কিন্ত ভগবান তাদের অদৃষ্টে এ স্থথ বেশী দিন ভোগ 
করতে দিলেন না। বছরখানেক বেতে না! যেতেই, সঙ্গ- 
দোষে তার স্বাধীর একটু-একটু করে পান-দোষ আরস্ত 
হোলো। মেনকা ভরে কিছু বলতে পারত না। প্রার 
বছরখানেক তার শ্বামী মদ খেলেও, একেবারে ভ্তানশূন্ত 
হোতো না। তার হিসাব ঠিক ছিল। মাল গেলে কুড়িটি 
টাকা লে মেনকায় হাতে এনে দিত; আর ধ। উপরি-পাওনা 
হোতো তাই তার মদের খরচ ছিল। দে মদই খেত বটে, 
বিস্তার লঙ্গে-সঙ্গে অন্ত কোন দোষ তার হয় নাই। নে 
বাড়ী ছেড়ে কোন কুন্বানে কখনও যেত না; সঙ্কাত্র পরই 
একটু নেশা করে বাড়ী ফিরে আসত। মেনকার উপরও 
কোন অত্যাচার সে কখনও করে নাই; বরঞ্চ এক-এক 
সময় দুঃখ করেই বল্ত যে, এই নেশাটা না ছাড়লে তার 
আর চল্ছে না। কিন্ত এ বলা। পর্যন্তই ; নেশা সে কিছুতেই 
ছাড়তে পারল না। 

শেখে তার মাতলামী ক্রমেই বাড়তে লাগল। উপরি 
পাওন| পাচ-ছয় টাকা আর কুলিয়ে উঠত না।। মাসে যে 
কুড়ি টাক! সে মেলকার হাতে এনে দিত, তাও কমে গিয়ে 
পনর টাকার দাড়াল । মেনকা তাই দিয়েই কোন রকমে 
সংলার চালাত ;-_কোন রকমে অর্থাৎ নিজে এক বেলা 


আবপেটা খেয়ে থাকত। এত ঝঠেও কিন্ত মে কোন দিন - 


স্বামীকে কিছু বল্তে দাহস পেত না। তার সুধু ভয় (হাতো, 
কিছু বল্‌লে তার স্বামী হদি তাকে ফেলে কোথাও চলে ঘার়। 
তা ছলে তার কি উপায় হবে। 

এই ভাবেই কিছুদিন গেল। একদিন শমিবারে তার 
স্বামীর*্মাইনে পাবার দিন। সেই দিন টাকা! এনে দিলে 
তবে পরের দিন হাটবাজার হবে,__বাড়ী ভাড়ার টাকা দেওয্লা 
হবে। ন্ধা। উত্তীর্ণ হয়ে গেল, স্বামীর দেখ! লেই। এদন 
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ত কথন হয না। হেখানেই থাকুক, যাই করুক,__মক্ধাতর পর 
নে বাড়ীতে আদ্বেই। সন্ধা উত্তীর্ণ হয়ে গেল, রাত জশটা 
বেজে গেল; তবুও তার স্বামীর সাক্ষাৎ ন|ই। দেলকা 
উদ্বিধ হ’ল । পাশের বাড়ীর একটা লোক কান্দীপুত্রের 
কলেই চাকরী করত। মেনকা আর স্থির থাকতে না 
পেরে সেই বাড়ীতে গেল। সে লোকটা কলে দিত্রীর 
কাজ করত। দে কোন সন্ধান দিতে পারল না; এই মাত্র 
বলল, সেদিন. লবাই মাইনে পেরেছে, -বাবু বোধ হগ্ 
কোথাও শ্ফার্ত করতে গিয়েছেন। ভগ্ন নেই,_বাড়ীতে 
ফ্ষিরে আদবেনই । মেনকা আর কি করবে, বাড়ীতে ফিরে" 
এল.॥ রাস্তায় কোন লোকের বা কোন গাড়ীর শস্চ 
পেলেই, সে দ্বারের কাছে ছুটে যেত লাগল। কিন্তু রাত্রি 
বারটা বেছে গেল, তবুও তাহার স্বানী ঘরে, এল না। 
সারা রাত্রি তাহার কীদিস্া কাটল॥ সে অনাহারে অনিদ্রা 
স্বামীর পথ চেপে বসে রইল॥ প্রাতঃকালে একথানিং 
গাড়ী এলে তাহাদের বাসার সন্ধে লাগল। গাড়ীর 
মধ্য হইতে একটা লোক নেনে, নেনকাকে ডেকে বলল, 
“গো, এদিকে এন,_আমি একেল! ফি করে নানাবো, 
ওর কি চলবার পক্ষি আছে। পা দুটো অবশ হয়ে 
গ্রিয়েছে।” 

এই কথ) শুনেই লক্জাপরম তাগ করে মেনকা দ্ুট 
বাইরে গেল। সেই লোকটার সাহাযো তার স্থামীকে 
গাড়ী থেকে নামিয়ে, থরের মধ্যে এনে শুইরে দিল। তার 
স্বামীর তখন গ্তান ছিল; সে অতি কাতর দ্বরে বলল, 
মেনকা, আছি আর খ্/চব লা। আমায় পা ছাট একেবারে 
অবশ হরে গিরেছে। | 

গাড়োদ্বান বাছির হইতে ভাড়ার জন্তু চীংকার করতে 
লাগল; সঙ্গের লোকটাও ভাড়া দিতে বলল। মেনকার 
হাতে তখন নগ্ন আনা! পরমা! [ছল। সে তাড়াতাড়ি আট 
আন৷ পদ্নদা ভাড়া দিল। গাড়োয়ান ও সঙ্গের লোক চলে 
গেল তাহার পর (ক হইল, পে কথা মেনকার ভাষাতেই 
বলি;_আমি গোছাইহ! বলিতে পারিব না। 

মেনকা বলিল, দ্দিঠাকরুণ, শুর এ অবস্থা দেখে 
আমার মাথার বেন বঙ্ছ ভেঙ্গে পড়ল। কি উপার হবে? 
তাড়াতাড়ি গায়ের কোটটা খুলে ফেললাম ;' যাঁতাস করতে 
লাগ্‌লাম। তিনি সুধু কাদেন, আর বলেন, মেনকা, আমি 
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আবু ধাচখ না) আমার চল্বার শক্তি নেই। সতাই তীর 
পা। ছুধানি একেবারে অবশ হযে গিয়েছিল। 

বলেছি ত দিদিঠাকরুণ, হাতে নক্প আলা পছুস। ছিল। তার 
আট আন৷ গাড়ীতাড়া দিলাম ; রইল সবে চারটা পঞ্লা। ঘরে 
সব ছিনিণ বাড়গ্ত॥ আইনের টাকা, শনিবারে পাওয়া 
ঘাবে,_রবিবারে সব কেন। হবে। দেই রবিবারেই এই 
বিপদ! আমি একেবারে অকুল সাগরে পড়লাম। কি 
করি। আন্তে-আস্তে ঠার জামার পকেটে হাত দিয়ে দেখি, 
একটা পয়লাও নেই। 

তিনি কথাটা বুঝতে পেরে বল্লেন, মেনক! (কছুই নেই। 
বাইশ টাকা কাল পেয়েছিলাম। আফিসের জমাদারের 
কাছে উনিশ টাকা ধার হয়েছিল; সে আন্ত দেশে যাবে; 
_তাকে সব টাকা দিতে হোলো, সে কিছুতেই ছাড়ল ন৷। 
তখন আমার ঘে কি মনে হোলো, তা আর বলে কাছ নেই। 
[নই টাক! হাতে করে কোন দুখে বাড়ী আদ্ব, কেমন 


করে 5লবে। এট কথ। ভাবতে-ভাবতেই কল থেকে 
বেরিতে পড়লাম । তখন আনার ঘাড়ে শঙ্গহান এসে বদ্ল। 
সুদুদে্ মদের দোকান। সব ভাবনা সুলবার জন্ত 


দোকানে গিচ়ে বদ্লাম। তার পর মার কি-_বা ছিল সব 
দেখানেই খুটয়ে, অগ্তান হয়ে পড়লাম । আজ সকালে যখন 
জ্ঞান হোলো, তখন দেখি আমদের আকিসেরই একটা লোক 
আমাকে টেনে গাড়ীতে তুল্ছে। রাত্রি যে কেছন করে 
কোথায় কেটেছে, তা আমি বল্তে পারিনে। গাড়ীতে বলেই 
বুঝতে পরেলাম, আমার পা-হু'খানি অবশ হয়ে গিয়েছে। 
মেনকা, কি হবে? আমার শান্তি ঠিকই হক্সেছে। তোমার 
কি হবে মেনক? এই বলেই তিনি বালকের মত ছাউ- 
ছাউ করে কেদে ফেললেন । ডু 

আমি ঠাকে কি বলে দাযন। দেব? আমি তার চোখের 
জল নুছিনপে দিতে-দিতে, সুধু বল্তে লাগলাম, ভয় কি, তুমি 
আজই সেরে উঠবে । আদার স্বামী বল্লেন, না, পা ছু'খানি 
গিয়েছে,_আর দারবে ল1। 

দিদিঠাকরুণ, আর কত বল্ব! কি কষ্ট যে পেয়েছি, 
তা আর তুমি শুনো না। দে সুধু ভগবান দানেন। শেষের 
কণাই একটু বলি। গ্র'খান থালা বিক্রী করে তিনটা টাকা। 
পেলাম ॥ তাই সম্বল করে, শুকে হাদপাতালে নিছে 
গেলাম ॥ দেখানে ডাক্তাররা বল্ল, ও-রোগ সারবে না; 


রোগীকে হাসপাতালে রাখা হবে না। কাদতে কাদতে 
বাসার ফিরে এল|দ। 

চিকিৎসা হবে না,__কিস্ত হুটো। খেতে দিতে হবে ত? 
আর কোন উপার্ধ না৷ দেখে, এক ভদ্রলোকের বাড়ী বির 
কাজ নিলাম। ছ'বেলা বা ভাত পেতাম, ভাই লিগ্নে এলে 
গুকে খাওয়াতাম ; পাতে ধা থাকৃত, তাই আমি খেতাস। 
একজনের মত ভাত পেতাম 7 তাই প্রারই মিথ্যা বখ। 
বল্তাম,_ আমি থেকে এলদেছি।- থে ব্যড়ীতে ছিলাম, তত 
টাকা ভাড়া দিতে না পেরে, সেখান থেকে উঠে, আড়াই টাকা 
দিরে একটা খর ভাড়া কয়েছিলাম। তিন টাকা) মাইনে 
পেতাম; তার থেকে আড়াই টাক। ভাড়া দিতাম) বাকী 
আট আনা দিয়ে কি যে করতাম, তা আর বলে কি ছবে। 

দেশে আমার ডাহরের কাছে একখানি-আধগানি মহ, 
চার-পাচধান। চিঠি লেখা হোলে; ভার! ত কেউ এলেনই 
না ;--চিঠির জবাব পার্দ।ন্তও দিলেন না। এ দিকে আমি 
আকুল সাগরে ভাগতে লাগলাম। . 

দিদিঠাকরুণ, সনে করেছিলাম, য। কষ্ট পাচ্ছি, তার 
থেকে বেশ৷ কষ্ট আর কি হতে পারে। গৃহস্থেয় 'বৌ, ভদ্র 
ক্ষা্স্থের সেরে, দুটী ভাতের জনয, স্বামীর দুখে হুটা '্ুধার 
অন্ন তুলে দেবার জন্ত, পরের বাড়ী দাশীগিরি করছি). এর 
বাড়া ছর্গতি আর কি হতে পারে? ভগধান বললেন, র' 
বেটি, আর ফি হতে পারে, তা দেখিয়ে দিচ্ছি। দিদিঠা করশ, 
তাবু পর কি বিপদে যে আমি পড়েছিলাম, তা মনে করতেও 
আমার গা শিউরে উঠে। কি করে যে সব হারালাদ, সে 
দ্ধের কথা বলতে গেলে, আমার মুখে কথা যোগায় লা। 

আমি বদ্লাম, কাজ দেই আর তোমার কিছু বলে; 
ঘা। বলেছ, সেই যখেট। বড় কষ্টই তুমি পেরেছ মেনকা! 
যা তুষি সহ করেছ, স্বামীর জন্য যা তুমি করেছ, তার চাইতে 
বেণী কোন্‌ মেয়ে কি করতে পারে, আদি জানিনে। 
তোমঢুকে-_ 

আদার কথা৷ বাধা দিয়ে মেনকা! বল্ল, দিদি, আমি 


কিছুই করি নেই। আমি যদি তেমন করে কিছু ঝরতে 


পারতাম, তা হলে কি তিনি "ছটো ভাত, ছটো ভাত’ বলে 
শেষ নিংস্বাস ফেলতে পারতেল? তা হলে কি তাকে 
আমার কাছ থেকে কেউ নিরে বেতে পারত ? তা পারি নেই 
দিদি, পারি নেই; তার নেব! বুঝি তেমন করে করতে পারি, 


পৌধ, ১৩২৮] 


নেই; তাই তিনি মামাকে ঢেলে চলে গেলেন। কি কেই 
থে ত্যর প্রাণ বেরিয়েছে দিদি, শুন্লে তুমি স্থির থাকৃছে 
পারবে না। 

আমি বল্ল, না, আমি আর গুনতে চাইনে,_শুমৃতে 
চাইনে। ছাত্র, ভগবান, এমন সতী-দাধ্বীর অদৃষ্টেও কি 
এত ঘন্থণ। লিখতে আছে? 

* মেনকা। বলিল, না দিদি, দেবতার দোষ দিও না, আনার 

ন্ট আমি আব-স্মে কোন্‌ সতীর বুক থেকে তার 
স্বামীকে কেড়ে নিরেছিলাম,_লেই পাপের এই শাস্তি দিদি? 
আমার কথাটা শেষ করতে দাও। 

ধাদের বাড়ী কাল -করতাম, একদিন ভাদের বাড়ীতে 
একটা. ছেলের অল্পপ্রাপন ;-_অনেক লোক খাবে। গিত্রী 
বল্লেন, সেদিন আমি আর দুপুরে বানাপ্প যেতে পারব না। 
আমিও সে কথ! বুঝলান। কিন্তু বাসার না গেলে হে আনার 


, স্বাদী অনাহারে থ।কৃবেন) তিনি যে আমার পণ চেরে বসে 


থাক্ষেন। প্রাণ বে কেমন করে উঠল, তা আর কি বল্ব; 
কিন্তু আদিও গৃহস্থের বৌ,_ডিক্ষে করতে কোন দিন শিখি 
নাই। নিজের ছুঃখেক্স কণা ত কোন দিন কারও কাছে 
বল্তে শিখি নি; নিজেই সব সহ করেছি। কেমন করে 
মির্নীকে বল্ব যে, আমার স্বামী আমার এই দাসীগিরির 
ছুটে। ভাত খাবার জন্তু পথের দিকে চেয়ে বসে থাকৃবেন । 
তা আমি বদ্‌তে পারলাম না; মুখ দিয়ে কথা বেরুল না। 
সারাদিন খাটতে হোলে; কিন্তু দিদি আমার শুধুই মনে 
পড়তে লাগল, তার ঘলিন মুখ,_ছুটো ভাতের স্ন তার পথ 
চেয়ে থাফা। নড়বার শক্তি ত লেই। সকালে বেরিগ্গে 
আদ্বার সদর ঘা-ব! দরকার হতে পারে, বিছানার পাশে 
রেখে আদ্তাদ। তার পর দুপুরে গিয়ে, নাইর়ে-খাইয়ে 
আম্তাম। সে দিন তা হোলো না! কি করি, একদিকে 
চোখের জল মুছি, আর একদিকে কাজ করি। 

সন্ধ্যার পর কালকর্ম শেষ হলে, ভাত নিয়ে আমি বাসার 
যাবার" “অন্ত বের হূল/ম। তাড়াতাড়ি বাব বলে, একটা 
গনি রাবডার, গেলাম, সেইটেই সোজা রান্তা। রাত্রিতে কোন 
দিন আমি নে রাস্তায় যেতাম না," একেলা ভয় করড। 
সে দিন আর আমার ভগ্ন ছিল না, ছ মিনিট আগে যেতে 
পারলেও আদার পরম লাভ । 

একটু গিয়েছি,_-আর দেখি, ছুই-ভিনটা মাতাল সেই 


“পরের পাশে বদ্লাম। 


ছুটে জত be 


পথ দিকে আস্‌ছে। আনাকে দেখেই তারা দৌড়ে এসে, যে 
কথ! বল্তে লাগল, তা নাহুবের সুখে কোন দিন শুনি নি। 
আমি কোন কথা৷ না বলে, পাশ কাটদে বাবার চেষ্টা করতেই, 
একক্সন আনার হাত থেকে ভাতের খালাখানি কেড়ে নিয়ে 
রাস্তায় কেলে দিল; ভাত তরকারী সব রাস্তাঘর ছড়িয়ে 
পড়ল। তার পর একজন বলে উঠল “ওরে, এটা একটা 
কিঃ দূর ধ1” এই কথা বলেই আমাকে একটা ধারা) দিল। 
আমি পথের পাশে পড়ে গেলাম। আমার কাণের পাশটা 
কেটে গেল। মাথার খুব লেগেছিল; আমি অজ্ঞান হয়ে 
পড়েছিলামা 

বেশীক্ষণ বোধ হয় অন্তান হয়ে ছিলাম না। হঠাৎ একটা 
গাড়ীর শব্দে আমার দান হোলো। আমি অতি কষ্টে উঠে, 
আমার কাপড় রক্রে ভিজে 
পিয়েছিল। গাড়ীখাল। চলে গেলে, দাড়াতে গেলাম, পারলাম 
না) মাথ৷ থুরতে লাগল । আবার বসে পড়লাম | কিন্তু, 
বসে থে থাকতে পারি নে) তিনি সারাদিন না! খেয়ে আমার 
পথ 6েয়ে বসে আছেন। কি হাতে করে ডার মুসুখে যাব? 
কি তার সুখে ভুলে দেব? কোথায় ভাত পাব? ওগো, 
তোমরা বলে দেও, কোথার এফনুঠো ভাত পাব ! , 

আর ত বসে থাকা চলে না। বাড়ী ফেতেই হবে হার 
দুখে ছুটো ভাত দিতেই হুবে। বাঁটটা বাধ! দিয়ে হে'টেল 
থেকে ভাত এনেই তাকে এই রাত্রে খাওয়াব। একটা পথ 
যেন পেলান দিদিঠাকরুণ, বুকে যেন বল এল; মাথ৷ যেন 
স্থির হোলে।। 

আস্তে আস্তে উঠে রাস্তার উপর থেকে ভাতের থালাখালা 
কুড়িয়ে নিবে, বাসার দিকে গেলাম । যখন ঘরের বারান্দায় 
গিয়েছি, তিনি অন্ধকার ঘরের মধা থেকেই বলে উঠলেন, 
“মেনকা, এলে । ওবেল! আমি কিছুই খেতে পাই নি, ভুমি 
ত এন,নি। আমার বড় ক্ষিদে পেয়েছে,__ছটে। ভাত |” 

আমি কথা বল্তে পারলাম না। দিদিঠাকরুণ,_বলে 
দেও, তখন মামি তাকে কি বল্‌তে পারতাম! ভাত । ভাত । 
ওরে ভাত! কাঙ্গালের মুখে তুলে দেবার একমুঠো ভাত! 
তাও তখন আমার নেই ;-_আমি কি জ্রবাব দেব )__মামার 
বুক ফেটে যেতে লাগল। পরের এক কোণে একটা কেরো- 
সিনের ছিবে ছিল, তারই পাশেই দিরাশলাই" ছিল। আমি 
আলো জালতেই, ভাৱ দৃষ্টি আমার উপর পড়ল। দিদি 


৮ Hag: 
৯৪ 


ভারতবধ 


{ ঈদ বর্ষ খও-__>১দ সংখ্যা 





করুণ, কি আর বব্ব। আমার দিকে চেয়েই তিনি 
চীৎকার করে উঠলেন, “ও কি? রক্ত 1” 

এই কথাই শেষ কথা! সেই ‘ছুটো ভাত'_দেই ‘ও 
কি? রক্ত ' আর কোন কথ। তীর মূখ থেকে বের হোলে! 
না। সব শেষ হয়ে গেল--সব যন্ত্রণার অবসান হোরে 
গেল দিদি গে৷,_দব গেল! ছটো ভাত তার মুখে দিতে 
পারলাম না! দিদিঠাকরুণ, এখনও যেন যখন-তখন শুন্তে 
পাই, তিনি যেন কাতর হয়ে বল্‌চেন “ছুটো ভাত ? 

সেই রাত্রে ভগবানকে দাক্মী রেখে প্রতি্া করেছি, 


এ জীবনে আর ভাত সুখে দেব না। যদি আবার নারীলন্ম 
পাই-_হছি আবার ডাকে স্বামী পাই__হদি তার মুখে দুটো 
ভাত তুলে দিতে পারি, তবেই ভাত থাব-_নইলে আর না 
আর না ui - 

মেনকাকে আর কথ! বল্লাম না; তাকে আহার 
বুকের মধো জড়িয়ে ধরলাম । আমার বুক বেন সীতল হয়ে 
গেল; সভী:সাংবীর স্পর্শে আমার ঘন্ত্রপা বেন দূর হয়ে 
গেল! 


বঙ্গে স্বলতানী আমল 
( অধ্যাপক শ্রীনলিনীকান্ত ভটশালী এম-এ ] 


ফিরোজ শাছের লক্মমণাবতী-অভিয।ন 


৭৫২ হিচরির ২১শে মহরম তারিখে থেকালী সম দুহ্মদ 
ভুল পর্লোকে গমন করেন। ২৪শে মহরম, ৭৫২ হিঃ 
»৩শে মার্চ, ১৩৫১ খৃষ্টালে ) ৪৩ বদর বয়সে সুলতান 
ফিরোজ শাহ দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন। তাহার 
রাজত্বের প্রথম বংসরেই (১) তাহার নিকট খবর পৌছিল যে, 
বাঙ্গালার বিদ্রোহী রাজ; ইলিয়াদ্‌ শাহ বারাণসী পর্ধাস্ত জর 
করিয়া, দিচী-সান্রাজোর সীমান্ন লুটতরাজ করিতেছে। 
ফিরোজশাহ ইলিয়াদ্‌, শাহকে দমন করিবার জন্ত প্রস্তুত 
হইতে লাগিলেন । 


শামস্থুদ্দিন ইলিয়াস্‌ শাহ 


রিন্বাজ-উদ্‌-সালাতিনকার শামসুদ্দিন ইলিস্াস্‌ শাহের 
সহিত ছিরোঙ্গাবাদ বা পালায় পূর্ববর্তী রাদা আলাউদ্দিন 
আলি শাহের [ক সদ্বদ্ধ ছিল, তাহা বিবৃত ফরিগ্রাছেন। 
গোলাৰ হোসেনের মতে, আলি শাহ মালিক কিরোলের 
(যিনি পরে ফিরোজ শাহ নানে মূহন্মদ তুঘ্লকের পরে 
দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন ) এফজন বিশ্বন্ত 
কর্মচারী ছিলেন। ইলিঘাদ্‌ আলি শাহের ধাত্ীপুত্র। কোন 





0) বিয়া দ্দিন রুনি রচিত তারিখ ই কিরোজলাহীতে “বদর” শব্দটি 
ধনে আছে । 


কুকার্থা করি (কি কুকার) তাহার উল্লেখ নাই ) ইলিয়াম্‌ 
দিল্লী ছইতে পলায়ন করেন) এবং আলি শাহ তাহাকে খু'লিত্া 
বাহির করিতে ন| পারায়, মালিক ফিরোজ ভুদ্ধ ইহা আলি 
শাহকে দিল্লী হইতে নির্বাসিত করেন। ভাগ্য-বিড়দ্বিত 
আলি শাহ বাঙ্গালা দেশে আগমন করেন; এবং লক্মণাবতীর 
শাসনকর্তা কদর খার অধীনে চাকরী গ্রহণ করেন। ক্রমশঃ 
তিনি কদর ঝার. প্রধান সেনাপতির পদে উন্নীত হন। 
সোণারগার স্থলতান ফখরুদ্দিনের প্ররোচনান্ন কিরূপে তিনি 
কদর খাকে হুতা! করিত ৭৪২ হিজরার লক্াবতীর 
সিংহাসনে আরোহণ করেন, তাহা আমরা! প্রথম, প্রন্তাবেই 
দেখিগ্লাছি। 

আলি শাহ অর্ধ-বঙ্গের সুলতান হইয়। বসিলে পর, 
ইলিগ্নাস্‌ কোথা “হইতে আলিয়া বাঙ্গাল! দেশে উপস্থিত 


-হইলেন। হাতে পাইব৷ মাত্র আলি শাহ তাহাকে কারাগারে 


নিক্ষেপ করিলেন। কিন্তু ইলিগ্রাসের মাতার কাতর 
প্রার্থনাহ্র অবশেষে আলি শাহ ইলিয়াস্রে কারামুক্ত “'বরিতে 
বাধা হুইলেন। চতুর ইলিয়াস্‌ কিন্তু কিছু দিনের দধোই লমগ্র 
সৈ্লদলকে হস্তগত করি খোলাদের সহারতার আলি 
শাহকে হত্যা করিলেন ; এবং নিজে ফিরোজাবাদে সু্মৃতান 
হইয়। সিংহাসনে উপবেশন করিলেন। 
রিশ্নান্-উস্‌-সাল!তিনকার গোলাম হোসেনের মতে, 


-2 


“এ লাস 


_ ৭৪৩ ছিনরার প্রায় 


- পড়িয়াছেন। 


পৌ, ১৩২৮ ] 


আলি শাহ ১ বৎসর পাঁচ সাদ, এবং ইলিয়ান্‌ শাহ ১৬ বংদর 
ক্রয়েক মাস বাদক করিপ্নাছেন। পূর্ব প্রস্তাবে দেখাইস্থাছি 
বে, আলি শাহের ঘতগুলি মূত্রা আমরা দেখিবার হুযোগ 
পাইতেছি, তাহাদের /লিই ৭৪৩ চিজরির। কাজেই 
পৃষ্ঠী:এক বছর এবং ৭9২ হিজরার 
- বাকী করমাদ আলি শাহের রাজত্ব ধরিতে হুইবে। কিন্ত 
ইলিয়াস্‌ শাহের মুদ্রার_কেহ.কেহ তারি. ৭৪* হিজরা 
৭৪৩ [ই;-ও একটি মুদ্রা্ন "পড়া হইয়াছে। 
এই . তারিধগুলির বিচার আবহ্তক। ইলিল্লাদ্‌ শাহের 
নিনলিখিত মুদ্রা গুলি এইজন্ত আলোচনা করিতে ইইবে। 

৯। টমাস সাহেবের 'ইলিশিয়ান কছছনেজ অব বেঙ্গল’ 
নামক পুস্তকের ৬২ পৃষ্ঠায় বণিত ইলিরাস্‌ সাহেবের ৭৪০- 
৭৪6-৭৪৬-৭৪৭ হিজ্রার মূদ্রা । 

২। ইত্ডিনান দিউলিয়মের সুদ্রা-পেটিকার তালিকার 





-. দ্বিতীয় খণ্ডের ১৫২ পৃষ্ঠায় বর্ণিত ইলিরাস্‌ শাহের দুদ্রা। 


নং ৩৩, ছিজরি ৭8৭1 

৩। শিলং পেটকার তালিকা, দ্বিতীয় খণ্ড, ১২০ পৃঃ। 
মুদ্রা নং 8৭৪০ হিজরি। চুঁ = ৭৪৩ হিজরি। ৫০ 
৭৪৬ হিঃ। 2০৭8৫ ছিঃ। 

ঢাকা জেলার আবিষ্কৃত পূর্বোলিখিত ৩৪৬টি বুঞ্ার মধো 
৩৩টি মুগ ইলিল্লাস্‌ শাছের,_ইহ। প্রথম প্রস্তাবে উল্লিখিত 
হুইন্াছে। ইণ্ডিয়ান মিউন্ডিয়দ পেটিকার বিভাগ অঙ্থসারে এই 
৩৩টির মধ্যে ৯টি “৭ শ্রেণীর, ১৬ “৪, শ্রেণীর এবং ৮টি 
“চ শ্ৰেণীয়। এই মুদ্রাওলির প্রা প্রত্যেকাটই পোদ্দার পরথে 
ক্ষত-বিক্ষত; কিন্ত অনেকগুলির উপর উকশালের নাম 
ফিরোজাবাদ এবং তারিখের অঙ্কে শতকে ৭ ও দশকে ৫ 
পড়া যায়। কিন্তু এককের অঙ্কটি একটি সুদ্রারও সঠিক 
পড়া যায় না । চাকা দিউজিয়ম পোটিকার ইলিম্বাল্‌ শাহের 
ফিরোআাবাদে ৭৫৪ হিঃ তে দুগ্রিত একটি মুদ্রা আছে। 

জীধুক্ত নেভিল্‌ সাহেব ১৯১৫ পৃঃ অব্দে এশিত্থাটিক 
লোসাইটির পত্রিকাক্স ৪৮৫ পৃষ্ঠার খুলনার আবিষ্কৃত বঙ্গীয় 
হুলতানগণের যুদ্রাসমূহের ঘধো ১২টি ইলিক্সান্‌ শাহী মুদ্রার 
বিবরণ দিয়্াছেল। উহাদেরও বোধ হয় টাকশাল বা 
তাক্সিম পড়া যায় নাই? কারণ, লেভিল সাহেব কোনটিই 
টিকশাধ ব) তারিখ দেন লাই। 

টমাস ও ব্খ.স্যান সাহেব ইলিহাসের মূদ্রা ফিরো'জাবাদ 


বঙ্গে সুলডানী আমল a 








উাকশাল এবং ৭৪*)৭৪৩, ৭86 হিঃ__৭৪১ ইত্যাদি তারিখ এ 
পড়িস্বা, এবং আলি শাহের মুদ্রায় ও ৭৪২-৭৪৪-৭৪৩ ছিঃ 
ইত্যাদি তারিথ পড়ি, দিন্ধাস্ত করিগ্রাছিলেন বে, বলি শাহ | 
ও ইলির।স্‌ শাহ কিরোলাবাদের সিংহাসনের জন্তু কল্রেক 8 
বংসর পর্যন্ত লড়িঘ্বাছিলেন। কথনও আলি শাহ জিতিতেন 
এবং মুদ্র। প্রচার করিতেন; ভাগা-চক্রের আবর্জনে কখনও ২ 
আবার ইলিয়াদ্‌ শাহ সিংহাসন দখল করি! ট'কশালের '- 
মালিক ছইতেন। পূর্বেই দেখিয়াছি বে, আলি শাহের 7 
পরীক্ষা-যোগা সমস্ত মুদ্রাই ৭৪৩ ছিজত্রীর। ইলিগ্াল্‌ শাহের '] 
বেলায় ও এই হনম্বীধ্জ অমনি কোন একটা ভুল করিয়াছেন এ 
বালা আনার প্রথমেই লন্দেহ হস্র। কারণ টাকশাল লইয়া ' 
মারামারি এবং পর্য্যাহক্রদে দখলের মতবাদ বিশেষ সন্তোষ ? 
জনক নছে। নিঞ্জ-নামে মুসা মুদ্রিত করান, এবং মলজিদে - - 
প্রার্থনার সদর নিজেন মঙ্গলার্থ প্রার্থন৷ করাল ( শিল্কা ও 4 
খুত্বা ) দুগগলমান আমলের সর্ধধ্জনবিদিত এবং দর্বাজনমান্ট 
রাজচিহ। শক্ত হইগ্রা দিংহাসনে না ঝদছা। উই উতপন কার্য 
করান কঠিন। মুদ্রার বেল! এই কথা বিশেষ করিয়া.” 
খাটে। কারণ, রাজধানী ও টাাকশাল দখল করিয়া দুদ্রা 
মুদ্রিত করিলেই হুইল না, গ্র্মা-দাধারণে ঘদি তাহা গ্রহণ 
না করে, তবে মুদ্রার কোন নৃলাই রহিল লা। মোর করিম 
সু চালাইতে গিয়া, খেয়ালী মনা নুহগ্মদ তুঘ্লক্‌ সাম্রাজ্যের 
সর্বনাশ সাধন করিয়াছিলেন। ইলি/স্‌ শাহের মুদ্রায় হে 
৭$০ হিঃ তারিখ পড় হুয়াছে, তাহা! নির্বিচারে অগ্রাহ করা 
চলিত; কারণ তখন পর্য্যন্ত আলি শাহও [(সংছাসন খাত 
করেন নাই ;--লগ্মণাবতীর সিংহাসনে তখন .কদর স্বী। 
কিন্তু রথ ঘ্যান ও টদাসের মত পণ্ডিতঘবত্নের সিদ্ধান্ত নির্ধ্িচারে 
অগ্রাহথ করিলে কেহ শুনিবে না। সৌভাগ্য ক্রমে, বিচায় 
করিহা অগ্রাহথ করিবার উপকরণ অনেক পরিশ্রমে আবি্ধার 
করিতে সমর্থ হইয়াছি। 
শিলং পেটিকার সং নং মুত্রাট ইলিল্লাস্‌ ্বাহের ফিরোজা- 

বাদের মুদ্রা। তারিখাট ৭৪, হিঃ পড়া হইয়াছে। এই 
মুদ্রা পরীক্ষা করিবার অন্ত শিলং হইতে ঢাকা মিউজির়মে 
আনান হইরাছিল। 

=বদ্রাটি পরীক্ষা করিক্। হতাশ হইঘ। পড়িলাম। তারিথটি 
পরীক্ষার, প্রথম দৃষ্টিতে, ৭৩* ছাড়া অন্ত কিছুই পড়া। বার না। 
ূর্ব-পুর্বব ম্লস্বিগণ ইহার তারিখ ৭৪* পড়িত্না গিরাছেন, 





এই জ্ঞান মনের মধ্যে ভ্রপ্ত গতা্থগতিকতার সৃষ্টি করে। 
কাজেই মন পুর্ধ-পতিত পাঠেই ঘুরপাক খাইতে থাকে । 
কিন্তু বার-বার, ফিরিছা-ফিরির! পরীক্ষা করিবার পর সহসা 
একদিন চোখে পড়িল হে, ৭৪* “আরবারিন্‌ ও সবাদাইন্াত” 
এর আরবারিন লিখিতে যতটা খাড়া টান আবন্তক তাহা 
হইতে হই টানে পঠিত একটা কোন বেশী আছে; এবং 
উহা মাথা হইতে বামে উপরের দিকে একটা টেরচা টান 
উঠিয়৷ গিয়াছে । এই কোণারুতি রেখাছক্ের বান দিকের 
রেখার নীচে একটি পুটলিও চোখে পড়িল! এইরূপে 
বে ছুইটি অক্ষরের আভাস পাইলাম তাহা ‘খে’ ও "মিষ্, 
ভিন্ন আর কিছুই নছে। এখন নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারলাম 
যে, তারিখের কথাগুলি আরবাদ্িন ও লবামাইরাত_= ৭৪* 
লা’ পড়িয়া, অরব। গছ্লিন্‌ ও সবামাইস্বাত. ৭৫9 পড়িতে 
+ ছইবে। ঘশহুই ভাল করি দেখিতে লাগিলাদ, ততই, 
ইহাই বে বিশুদ্ধ পাঠ সেই বিঘঞ্ছে আর কোনও সন্দেহে 
রহিল না। দ্বানের সঙ্ধীর্ণত! প্রযুক্ত এননি ঠাসা'ঠাসি করিয়া 
৭৫৪5 লেখা হইছে থে, প্রথম দৃষ্টিতে উহ; ৭৪* ভিন্ন আর 
কিছুই মনে হয় না। ব্লথ ম্যান ও টদাল সাহেব এই রকম 
ুত্রা দেখিয়াই প্রতারিত হইয়াছিলেন বলির মনে হুইতেছে। 
শিলং পেটিকার তাহ নং মুদ্রার তারিখ ৭৪৩ পড়া 
হইয়াছে। মাখি এই নুদ্রাটি দেখি নাই ; কিন্তু মুদ্াতববিৎ 
শ্ুযুক ষ্টেপলটন সাহেব শিলং গিয়া এই মুত্রাটি দেখিয়া 
আসিল্নাছেন। তিনি বলেন ইহার তারিখ নিঃসন্দি্ড 
৭৪৮ হিঃ। এককের অন্বট ছলাছ,-.৩ নহে, ছমান্‌-৮। 
৭৪৩ হিজবার আলি শাহের রাজত্বের অবসান ধরিলে, 
তী বৎসরেরই একেবারে শেষের দিকে বা ৭৪৪ ছিঃ 
একেবারে প্রথম দিকে ইলিয়াস্‌ শাহ ক্ষিরোজাবাদের 
সিংহাসনে উপবেশন করেন। দিল্লীতে কি ‘কুকার্ধ্য' করিত! 
ইলিয়াম্‌ পলাইয়াছিচলন, গোলাম ছোলেন তাহার উল্লেখ 
করেন নাই। ফিরোজাবাদের [ংহাঁসলে আরোহণের জন্ত 
ননিয-হত্যাটাও স্থকার্ধ্ের মধো গণ্য হইবে বলিয়া মনে 
হয় লা। তাহার উপর ইতিছাসে লেখে, ইলিঙ্বাদ্‌ ভাঙ্গ 
খাইতেন। ফিরোজ তুঘ্লকের ইতিহাস-লেখক জিয়া 
বারও ইলিয়াসের সিদ্ধি সেবন লইরা বেশ উপহাস করিনা 
পিয়াছেন। কিন্তু, এই ভাঙ্গড় ইলয়াস্‌ই প্রকৃতপক্ষে 
বাঙ্গালার হুলতানীর স্বাধীনতার প্রচি্ঠাত।। শুধু তাহাই 


-ভারতবধ 


বধ [৯ বর্ষ ২ খও-_১ন সংখ্যা 
নহে; ফিহোদ শাহের আসন্গ আক্রমণ প্রতিরোধার্থ 
ইলিহাস্‌ শাহ হিন্দু-মুসলমান মিলাইয়া বিরাট সৈল্তদল গঠন 
করিতে চেষ্টা করিষ্থাছিলেন। এই জাতীয় উদ্বোধনের দিনে 
তাহার এই অন্ততঃ একটি “হুকার্থা” স্বরণ করিদা, আমরা 
তাহার নামে শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিব। 

জিয়াউদ্দিন বারণ ফিরোজ শাহের ১ম লক্ষণাবততী 
অভিযানের আদি ও সমসাদগ্নিক এ্রতিহাসিক। তাঁহার 
বৰ্ণন! এইস্পে আন্ত হইয়াছে :_ 

( মৰ্ম্মানুবাদ ) 

প্র্লতান ফিরোজ শাহের রাক্ত্বের প্রথম বংসরেই 
(মূলে বংসর শব্দটি বহুবচনে আছে) তাহার কাণে খবর 
পৌছিল বে, বঙ্গের সুলতান ইলিগ্নাদ্‌ বঙ্গে জাত ও বর্ধিত বছ 
ধাহুক ও পাইক সংগ্রহ করিয়া, তরিছুত অধিকার করিয়াছে; 
এবং মুসলমান ও জিন্মিগণের (মুদলমানের আশ্রয়ে রক্ষিত 
বিধর্থ্ীকে জিম্মি বলে) উপর অত্যাচার করিরা লুট তাজ 
করিতেছে।” 

এই বঙ্গে জাত ও বর্ধিত পাইক ও ধাহুকগণের “দলে 
বে হিন্দু ও মুসলমান দুই-ই ছিল, তাহ! অহুমান করা ঘার। 
ইলিঙ্লাসের সহিত ফিরোজ শাহের ঘুদ্ধ বর্ণনাগ্র জিন্া-বারণির 
নিলে অনুদিত রসিকতার নমুনা আছে। 

“বঙ্গের বিখ্যাত পাই কগণ, যাহার! বহুকাল ধরিয়। বঙ্গের 
“বাপ-মা’ বলিয়! পরিচিত, তাহারা! ভাঙ্গড় ইলিযাসের নিকট 
হইতে ভাঙ্গের দোক্তা পুরস্কার পাইনা দেখাইতে চাহিল যে, 
তাহারা মনিবের জন্ত প্রাণটা অনায়াসে বিসর্জন দিতে পারে 
এবং “ছাতা-পড়ী। চেহারার (অথবা 'চোস্কা) বাঙ্গালী 
রাজাদের সহিত সৈহদূলের সন্মুখে দীড়াইয়া তাহারা খুব 
সাহসের সহিত হাত পা ছুড়িতে লাগিল। কিস্ত যুদ্ধ আর্ত 
হওয়া মাত্র, তাহারা ভয়ে মূখে আঙুল পুরিন্না দিস ছত্রভঙ 
হইয়া পড়িতে লাগিল? তীর-উরোয়াল দূরে ফেলিয়া, মাটিতে 
পড়িয়া কপাল ঘসিতে লাগিল; এবং ০০৮ 
ইসা গেল ।” 

বার্দির ইত্তিহাপের কিছুকাল পরে রচিত সারি 
মুবারক শাহীতে (Elliott, vol. IV, ৮. 7-8,) 
ফিরোল শাহের প্রথম লক্মণাবতী অভিহাদের নিয়ে অনুদিত 
বৰ্ণনা আছে। 

প্ৰান-ই জাহানকে রাজ্যের ভার দিক্সা রাজধানীতে 





লতা 


+ যে আভাস পাওযা৷ যাহ, তাহাতে মনে হয় যে, 





গৌৰ, 20a 2 
রাখিঘা, ফিরোজ লাছ লৈশ্-দামন্ত সহকারে লক্মণাবতী 


আক্রমণ করিতে চলিলেন। ২৮শে প্রবি-মল-আওয্াল 
তারিখে তিনি একডালা পৌছিলেন এবং পুব খানিক শুদ্ধ 





হইল। বাঙ্গালীরা পরাজিত হুইল, এবং অনেকে হত 
হুইল। সহদেও নামে তাহাদের লেনাপতিও মারা 
পড়িলেন।” 


বিশেষ লক্ষ্যের যোগ! এই দে, দম-মামস্ষিক ধতিহাসিক 
জিত্া-বাণির মতে ইলিয়াস্‌ শাছের দেনাপতিগণের মধো 


“ “বাঙ্গালী হিন্দু রানগণ অর্থাৎ জমীদার বা ভূষাধিকারিগণ 


ছিলেন। সৌভাগাক্রমে, ঝার্ণির পরবর্তী তারিখ-ই-মুবারক 
শ্াহধীতে এই রাঞ্জাদের একজনের নাম সহদেও বলিল্না 
উল্লিধিত রহিয়াছে। সহদেও সমরে হত হইয়াছিলেন। 
পাইক ও ধানুকগণের অধিকাংশই বে হিন্দু ছিল, সে বিবয্ে 
কোন লন্দেছই নাই। কারণ, ১২+* খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালায় 
মুলদান' রামশক্ষির উত্থান ধরিলে, ৭৫9 হিঃ. ১৩১৩ 
খৃষ্টান্দে* অর্থাৎ দেঁড়শত বৎসর মধো, বাঙ্গালা এত মুসল- 
মান হু নাই থে, শুধু তাছাদের উপর নির্ভর করি৷ 
ইলযাস্‌ শাহ দিল্লীর সুলতানের সঙ্গিত যুদ্ধে অগ্রদর হইতে 
পারেন। 

- ছর্ডাগাক্রমে, ফিরোজ শাহের লগ্মণবতী অভিঘালের 
বিবরণ আমরা ঘত গুলি পাইগাছি, তাহাদের প্রাচীনতর লব" 
খলিই ফিরোজ শাহের পক্ষ হাটতে লিখিত। 
পক্ষ হইতে লিখিত এামাণা কোন ইতিহাল এ পর্যান্ত 
আমাদের হস্তগত হু নাই। দিলীওরালাদের লেখা হইতেই 
ফিরোজ 
শাহ দয় করিতে আসিম্বা বাঙ্গালার মিলিত হিন্দু-মুদলমান 
শক্তির নিকট, তাহাদের বীর্ধা ও কৌশলের নিকট কাধ্যতঃ 
পরাজিত হইয়া বার্থ মনোরথে ফিরিপ্রা গিগাছিলেন। গোলাম 
হোসেনের রিয্নাব্সের বিবরণ অধিকাংশই দিলীওয়ালাদের 
বিবরণে মন্ধনন। শুধু দুই জন আধুনিক বাঙ্গালী ঁতি- 
হাপিক, দেশ মধ্যে মুখে-মুখে প্রচলিত, এবং ঘটকদের কুল- 
ছে নিবন্ধ তথয কিছু-কিছু সংগ্রহ করিয়া, লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখিয্া (িল্পাছেন। এই দুইজন মহাত্মার নাম দুর্গাচরণ 
সাস্তাল ও রজনীকাস্ত চক্রবর্তী এবং তাহাদের রচিত গ্রন্থ- 
ধয়ের নাম যথাক্রমে বঙ্গের সামাজিক ইতিহাস ও গৌড়ের 


ইতিহাস, ২য় খও। প্রযুক্ত রাখালদাস বন্ৰ্যোপ।ধ্যার মহাশয় 
১৩৪ 


বাঙ্গালীর . 


বঙ্গে স্থূলতানী আমল ৯৭ 


rh 
কাহার রচিত বাঙ্গালার ইতিছাল বর খণ্ডে চক্রবর্তী মছাশরের 
ঝান্বের প্রচুর প্রশংসা করছেন » কিন্ত অধিকতর প্রশংসা 
পাইবার যোগ্য দান্াল মহাশয় পরিশিষ্ট ‘ছ’তে স-ম্মালোচনায় 
স-সন্দেছে নির্বাসিত হইছাছেল! এই বিভিন্ন ব্যবহার যে 
কিন্ধপ একদেশদশাঁ ও অদঙ্গ ত হইপ্াছে, তাহা হুইথানি গু্তক 
খাহারা মিলাইর্য পড়িবেন, তাহারা অনান্রাসেই ধরিতে 
পারিবেন। চক্রবর্তী নহাশক বাঙ্গালারু প্রাক'মোগুল যুগের 
আদি বাঙ্গালী, উতিহািক ; এই হিসাবে তিনি অশেষ 
প্রশংসার পাত্র। আর সান্তা মছাশকস নিরপেক্ষ ভাবে 
উত্তর-বঙ্গের জমীদার-পরিবারুসমূহের-_-ঘথা, একটাকিয়া, 
ভাছড়িযা, সাতোড়, তাহিরপুর, দিনাজপুর, নাটোর-_ 
ইত্যাদির বিশেধ বিস্তৃত এতিহ বিবরণ ল্কলন করিহ্াছেন। 
মুসলমান রাজাদের উল্লেখ করিচাছেন তিনি শুধু প্রনঙ্গপ্রমে । 
তাহার পুস্তক পড়িতে বলিয়া মূনে হয় বে, তিনি যে অমূলা 
ধন আমাদিগকে দিলেন, তাহা পুর্বে আর কেহ দেন নাই। 
চক্রবর্তী মহাশত্নও অনেক দ্থানে সাল মহাশ€ প্রনত্ত 
বিবরণ অবিকল অগ্ুপরণ করিপ্লাছেন। এই পুস্তক অবলম্বন 
করিছা। অগুদক্ধান আরস্ত করিলে, কালে বাঙ্গালার প্রকৃত 
ইতিহাস সঙ্গলন স্ব হইবে; কারণ, আজকাল ইতিহাসের 
নামে শুধু ইতিহাসের কন্কাল বাজারে চলিতেছে; এবং 
কঠোর অস্থি-বাগ্টে কাণ কাল৷-পাল। হইয়। উঠিাছে। (২) 
সান্তাল মহাশয়ের প্রদত্ত বিবরণ এই :- 

“বাঙ্গালা দেশ মুসলমান অধিকারতুক্ত হইলে, দেড় শত 
বংসরকাল দিল্লীর ম্রাটের অধীন ছিল। তাহার পর বিরুত- 
বুদ্ধি মহম্মদ তোগলকের অতা/চারে সা্রাজা শুঙ্গ ছইতে আরম্ত 
হয়। শুবায় শুবাছ নবাবেরা স্বাধীন হইয্লাছিল। বাঙ্গালার 
নবাব সামঙুন্িন তগ্মধো সর্বপ্রথম পথ-প্রদর্শক। ৮৬৬ 
সামন্থদ্দিন বেশ বুঝিরাছিলেল, যে সেই স্বম-সংখাক মুললদান- 
গণের লাহাযে। (তিনি কদাচ লমগাটের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা 
করিতে পারিবেন না। * * এমন তিনি একদল ছিন্দু- 
সেনা মগ্রহ করিতে মনন্থ করিলেন। তিনি নি হিন্দু 
কর্মচারিগণকে বজ্িছাসা করিলেন, ' “তোমাদের হিন্দুর মধ্ো 





ত হত গাল বাণ এখনও বাচিয়া আছেন, [ক না জানিন1। 


< (জেপক) 
দু হ্াচ্র সান্ত(ল মহাশয় এখনও বডি আছেন [J 


(তাও সম্পাদক) 


{= 


চি সর সুরা এ হুল সন ও সপ লি ত ফান সুনান ক হু, 


ভারতবধ 





[ »ম বর্ধ-_২য় খওঁ-১৭ সংখ্যা 


পপাপপাপপাশাপপাপাপাশাপাশাশাশভীশাশাশা স্পেস পিসপা শিস _—_— —_—_ 


শ্রেষ্ট কে?" তাহারা কহিল, “হিন্দুর মধ্যে শ্রেছ ব্রাহ্মণ, 
স্রাহ্মণের মধ্যে শ্রে কুলীন, আর কুলীনের মধ্যে শ্রেষ্ট, আমরা 
যতদুর জানি, দামমযশের সান্ভাল এবং ভাদ্রনীর হাহুডী ।” 
সেই কথা শুনিয়া নবাব দামম।শ হইতে শিখাই ( শিথিবাহন ) 
সান্ালকে এবং ভাজনী হইতে সুবুন্ধিরাম তাহুড়ী, কেশব" 
রাম ভাছড়ী এবং লগদানন্দ তাছুড়ীকে আহ্বান করিগ্না নিজ 
ইদ্দত সাধনে নিহুক্ত করিলেন। তত 
“জগদানন্দ পারসী ভাঘা। জানিতেন ; নবাব তাহাকে 
দেওয়ান উপাধি দিয়া” দেওয়ান করিলেন। আর শিবাই, 
সুবুদ্ধি ও কেশবকে খাঁ উপাধি দিলনা দেলাপৃতি পদে বরণ 
করিলেন। * * এক বংলত্ের মধোই নবাবের ভাগারে 
অহাযুদ্ধের উপঘুক্ত অর্থ ও রসদ সঞ্চিত হইল। আর পঞ্চাশ 
ছাজার হিন্দু দেন৷ সংগৃহীত ও স্বশিক্ষিত হইল। 
ফেরোজ তোগলক্ত কোন মতে স/মুন্দিনকে আর্ত করিতে 
না পারিস, অবশেবে তাহার স্বাধীনতা স্বীকার করিলেন। 
“লান্ধাল এবং ডাছুতীতয়ই সানু ননের উন্নতি প্রধান 
সহার ছিলেন] এই জত ছিলি তাহাদিগকে ছুইট প্রকাণ্ড 
জর দিচাচিলেন। শিথ্াই নান্তালের ভাগীর পল্থার উত্তরে 
চন বিলের ॥ক্ষিণে অবন্থত ছিল দান্তালগড় বা লাতোড়ে 
সাহার গা্দানী ছিল * * শিখাই সালের তিন পুত্র; 
প্রথৰ বলাই সাভোড়ে রাজা হন; স্বিতীপ্র কানাই কুলের 
প্লাজা বা কুলপতি, এবং ভৃতীর সতাবান বা প্রিদ্ধদেব কৌজদার 
(ইনিই তান্সিখ-ই-মুবারুকশাহীর সহদেব হইতে পারেন)1 ৪৪৪ 
ভাছ্কীত্ররের ভোট তাত৷ সুবুক্ধি খঁ জাগীর পাইর। রাদা 
হইয়াছিলেন। তাহার দাদীর চলন-বিলের উত্তরে ছিল। 
নিজ চলন-বিলও এই ছুই দাগীরদারের অধিকৃত ছিল। 
ভাছুড়ীর জাদীর চাকলে ভাছড়িয়া  তাতুরিন্না ) নামে খ্যাত 
হইহ্কাছিল। সুবৃদ্ধি খা তাহাতে প্রান স্বাধীন রাজার স্া় 
ছিলেন। তিনি *** বার্ষিক একটাকা গৌড় ঝাদশাকে নর 
দিতেন। এন্ত তহবংটীগ্র বান্রাদিগকে একটাকিরা রাছা 
বলিত। * * * চলনবিলের উত্তরাংশে একটি দ্বীপে ভাছ- 
ডিরার রাজধানী ছিল। নগরের উতর প্রান্তে একটি, পুর্বে 
একটি, দক্ষিণে দুইটি এবং পশ্চিমে তিনটি হুর্গ ছিল। এই 
অন্ত মেই নগরের লাম সাতগড়া হুইয়াছিল। পণ্ডিতের 
সেই নাম সন্ত করিয়া “সণদর্গ।” বলিতেন। (৩) 
(৩) ১৭০০ পৃষ্াবের কিছু আগে-পাছে সাতোড় ও ভাদুড়িযা রাজা 





দুর্গাচস্ত্র সাক্কালের “বঙ্গের লামাদিক ইতিহাস!” 
পৃঃ ৫২_৫৭। 

৬রজনীকান্ত চক্রবর্তী মহাশরের পুস্তক হইতে জাল যাক 
যে, ইলিহাস্‌ শাহ চট্টবংশীয় ছর্ধোধনকে “বঙগ-ভূষণ” এবং 
পুত্তিতুও বংশীন্ন চজপাপিকে “রাজ-জয়ী* উপাধি প্রদান 
করেন। গৌড়ের ইতিহাস, ২য় খণ্ড, ৫৫ পৃষ্ঠা। 

এখন দিল়ীওয্ালাগের প্রদত্ত ফিরোল শাহের শক্ম্ণাবতী 
অভিযানের বিবরণ শুলি সঙ্ধলন করিনা, এই অতিঘানের প্রকৃত 
বিবরণ উদ্ধার করিতে চেষ্টা করা ঘাউক। তুলনামূলক 
স্থবিধার ভন্ত সমগ্র ছিলাবে পর-পর বিবর্ণগুলি দাজান 
হইল। / 

১ দ্রিয়াউন্দন বার্ণ প্রমিত তারখ-ই দ্বিরোলশাহী । 
ইনি ফিরোজ শাহের সম'দামসিক গ্স্থকার,_ফিরোজ শাহের 
ঝাদ্ত্বের প্রথম ছর বংপরের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিরা 
পুস্তক শেষ করিল্নাছেন। বঙীগ্র এশিয়াটিক সোসাইটি হইতে 
হুল অরিৎ-ই-ফিরোশ।হী প্রকাশিত হইস্বাছে। অদীয় 
অন্কা হাজন বন্ধুবর অধা/পক প্রীবুক্ত মৌলভী দুহম্মণ শাহি- 
গুহ এন-এ নহাশগ্ লক্ছথাধতী মভিধানের অধ্যায়াট বিশেষ 
পরিশ্রন স্বীকার পূর্বাক ইংরেজীতে অসুবাগ করিছ। দিয়াছেন। 
নিন্রে বাঙলা তাহার নশ্দ্াহুবাদ সঙ্গলি5 হইল । 

শগুল্তান ফিরোজ শাহের রাজত্বের প্রথম ৎৎপরেই 
স্তাহার কাণে খবর পৌছিল থে, বঙ্গের সুলতান ইলিয়াস্‌ 
বঙ্গে জাত ও বদ্ধিত বহু পাইক ও ধাহুক সংগ্রহ করিস! 
ত্রিহত অধিকার করিষ্থাছে ; এবং মুসলমান ও জিম্মিগণের 


উপর অত্যাচার করিঙ্। লুট-তরাক্স করিতেছে। ৭৫৪ 





নাটোর চালোর প্রতিষ্ঠা! রাখদীবন রা কর্তৃক ধান হয। ১৭৮০ 
শৃষটান্ধে প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পরে যখন রেনেল লাহে ভাঙার বিখ্যাত 
যাঙ্গালাছ ম।দচিত্র তৈয়ার করেন, তথনও জাধুড়িযা প্রক1ও তৌগোলিক , 
বিভাগ ছিল। রেনেলের নষদ সংখ্যক মাসচিত্রে 'তারুড়িদ্না 
BETTOORIAH রূপে চাকা ছেলার প্রান্ত হইচে দালৰহ জেল! 
র্যা প্রদশিত আছে। ইহাতে দেখা হা থে, গঙ্গার উত্তরে প্লেন! ও 
মাজলাহী ছেলার স্পূর্ণটা ও দিনাজপুর বগুড়ায় কতকাংশ লইয়া 
রেনেলেছ লও ভারুডিয়া গঠিত ছিল। 

"ছড়াল নবীর ঘারে নাকোড়ের ভগ্রাৰশের এখনও দেখা বায় 
উর বঙ্গ রেলওয়ের আত্রাই স্টেশন হইতে পূর্বদিকে তিন ক্রোশ* গেলে 
লপ্তদুর্গাপুরীর করেকটী বুরুজ এশনও দৃষ্ট হয়।' দাক্তালের “লাদাদ্রিক 
ইতিছান"- ৩১৮-৮৯ পৃঃ 


৯ম 


পৌহ। ১৩২৮ ] 


হিপ্ররির ১০ই শাওয়াল তারিখে সম্রাট ইলিছাদ্‌ শাহকে 
দমন করিধার অন্ত দৈন্ত লইয়া বহির্ণভ চইলেন; এবং কিছু 
দিনের মধে। অঙ্থোধা পৌছিন্া। সরু নদী পার হুইলেন। 
ইলিয়াস ত্রিহুতে হঠির। গেল। দস্গাট পোরাসা ও গোরক্ষ- 
পুরে উপস্থিত হইলেন। ইলিগ্রাম্‌ পা তাজ চঠিগ্না গেল এবং 
চুর্গাদি নির্দাণ করিয়া! আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত করিতে লগল। 
গোরক্ষপূরের ও খেলার রাজাগণ সম্রাটের বন্ঠত স্বীকার 
"করিয়া কর প্রদান করিলেন; এবং সম্রাটের বাহিনীর সছিত 
লক্্মণাবতী অভিধানে অগ্রসর ছইলেন। সম্পাটু লুঠন 
নিষেধ করিত্বা ফারমান প্রচার করিলেন। ইলিয়াম্‌ পাঠুত্াথ 
অবস্থান নিরাপদ নছে জানি! পাওয়ার নিকটবর্তী একডাল। 
নামক স্থানে ঘাইরা আশ্রগ্ন লইল। একডালার একধারে 
ছল 'ও একধায়ে এগল। সম্রাট গোরধপুর হইতে জাকত্‌ 
নামক দানে এবং জাকত্‌ ছইতে ত্রিছতে আলা উপস্থিত 
হইলেন ॥ জিছুতের লাজ! ও ছমীদারগণ মন্তরটের বগতা 
স্বীকার করিলেন। সম্রাট ত্রিহৃত হইতে পা চুগ্মার আদিকা। 
উপস্থিত হছইলেন। ইলিগদ্‌ পাত৷ পরিত্যাগ কারা এক" 
ভালা আশ্র্গ লইরাছে। মন্ত্রীদের সহিত সে এই পরামর্শ ঠিক 
করিয়াছে থে, শীত বর্ধ। মাপিএ। উপস্থিত হইবে, এবং দেশ 
জলগবত ছন্ন৷ যাইবে ; এবং বড়-বড় মশা জন্িক্া। কামড়ের 
চোটে সস্্রাটদৈনাকে অস্থির রিপা তুলিবে। তখন সরা 
দৈনা লয়! প্রত্যাবর্তন করিতে বাধা হইবেন । এই পরামর্শ 
করিত্না ইলিহাল পাওয়ার সন্ত লোকজন লইরা একডালাছ 
গির! আশ্র্ন লইল। সমু পরিতাক্ত পাওুত্া। দখল করিয়া, 
ফারমান প্রচায় করিলেন বে, পাওয়ার অবশিষ্ট অধিবাসীদের 
উপর যেন কোন অত্াচার না হয়। তিনি সৈগ্ত লইহা 
একডালার সন্মুখে নদী-তীরে যাইয়া থানা গাড়ি! বলিলেন 
এবং নদী পার হইবার উa্লোগ করিতে লাগিলেন। সম্রাট 
চিন্তা করি! দেখিলেন হে, নদী পার হইস্ছা! একভালা 
দখল কুরিলে অনেক নির্দোষ লে(ক মারা ঘাইবে, অনেক 
শ্রী সতীত্ব ন্ট হইবে, অনেক সাধু ফকীর অপমানিত হইবে৷ 
তিনি আরও ভাবিলেন যে, ইলিয্নাদ্‌ জল ও জঙ্গল ছারা 
ধেরণ আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত ফরিত্রাছে, তাছাতে হাতী ছাড়া 
তাহাকৈ দয় করার সুবিধা হইবে না। এই আশঙ্কা করিত 
সম্রাট কাতর ভাবে ভগবানের নিকট এই প্রার্থন। করিতে 
জাগিলেদ বে, ইলিঙ্গাদ্‌ হেন বুদ্ধি-ত্রমে একডাল! হইতে 


বঙ্গে হুলতানী আমল 


শপ শশা শীাা্ীশিশীীশীীশিতীশ 


বাহিরে আসে ॥ একদিন প্রাতে ফরমান বাহিত চই: 
ছাউনী অস্বাস্থাকর হউরা উঠাত, অন্টান্ত দিনের মত লৈন্ত 
লঘাবেশ হইবে না; অপর এক স্থানে বাইর দৈন্য সবাবেশ 
হইবে৷ এই ঢাত্রমান জারি চইবামাত্র, মহা আনন্দে ও 
কোলাহলে সম্রাটে্ পৈগ্ঘনল নূতন চ|উনীর দিকে অগ্রসর 
হইল। ইলিকাদ্‌ ভাবিল বে, সম্াটের দৈন্ত বুঝি বাজধানীয় 
দিকে ছটা হাইতেছে ? এবং ভাঙ্গেত্র নেশাথ কোন খোজ- 
খবর না লইরাই, তাঙার হস্তী, অশ্ব ও পদাতিক সহ একভালা 
হইতে বাহির ছইয়া আমিল। নগ্রা্টের সৈম্ত ইলিরাস্‌ 
প্রতারিত ছইছাছে ভাবিয়া খুব খুলী হইল। ইলিপ্নালের 
করেক জন সেনানাম্বক বন্ধের ভন্ত মগ্রসর হইল! আসিল। 
সমাট তাহার কন্ধেক কলের উপর এই সকল দেনানান্থাকের 
সহিত ধুন্ধ করিবার জন্তু হুকুম জারি করিলেন । ভর্ব্বর ঘুদ্ধ 
হইল। এ দকল দেনানাত্বক বন্দী ছল ; এবং প্রথম 
আক্রমণেই ইণিগাসের লৈ ডত্রডূঙ্গ চটপ্রা পড়িল। 
ইলি্সাসের রাওছত্র, রাজদ 9, রাভছুন্দুভি এবং পতাকা ও 
৪৪টি হাতী সয়াটের হস্তগত হুইণ। ইলিগ্স্‌ পলাইঙ্গা 
গেল। ইলিগ্াদের মৃত দৈগ্দেছ দিয়া সণ নিশ্ম।ণ কর 
হইল। বঙ্গের বিখ্যাত পাইকগণ এবং ঢোস্কা রাদগণ 
সম্রাট-পৈস্টের ভরবারিত খাদা হইল । অপরারু পড়িবার 
পূর্বেই সম্রাট্‌-দৈন্তগণ লল্পূর্ণ জঙ্গলা করিল; --কাহারও 
মন্তকের এখগাছি কেশও কর্তিত হইল ন। দক্ধাকালীন 
প্রার্থনার লমহ সকলে সমবেত হইলে ইলিয়াদের পক্ষে বন্দি- 
গণ ও হত্তিলমূহ একত্র করা হইল । হস্তিগুলি রাজ-পিংহাঁদলের 
সন্মুখ দি! মিছিল করিনা চালাইল্লা নেওছ! ইইল। সম্রাটের 
মাহুতগণ বলিতে লাগিল বে, এত বড় হাতী দিল্লীতে কখনও 
কোথা হইতে দংগৃহীত হয নাই। সম্ৰাট বলিলেন-__এই 
হাতীর জোরেই ইলিঘাদের সাহদ এত বাড়িয়াছিল ; এখন 
নে নরম হইবে এবং উপঢৌকন দিদা দিলীস্বরকে তুষ্ট করিতে 
চেষ্টা করিবে। অসম-লাহদী বিদ্রোহীর হন্তে হাতী পড়িলে 
অনেক বিপদের বীজ তাহার মন্তিষ্ধে উপ্ত হদ। সম্রাটের 
আদেশে হাতীগুলি দিল্লীতে চালান দে ওয়! হইল । 

এই যুদ্ধের পর-দিন সম্রাটের গৈস্ত একডাল! দখল 
করিবার আন্ত সম্রাটের অহ্মতি প্রার্থনা! করিল) কিন্তু 
সম্রাটের তাহাতে মত হইল লা। তিনি বলিলেন, বিদ্রোছি- 
দলের অনেকে হৃত হইতাছে ; এবং তাহাদের প্রধান অযলগ্বন 






হাতীওলি আমাদের হস্তগত হইরাছে। বর্ধা আদিঙ্লা 
পড়িন্াছে; তাই আমাদের চেষ্টা এই হওস্থা উচিত বে, 
আমাদের সৈনগল, হাহা এ পর্যাপ্ত নিরাপদে আছে, তাহারা 
বেন নিরাপদেই বাড়ী ফিরিত্। ঘাইতে পারে । এই রকম জয়- 
লাভের পরে অতিরিক্ত কিছু করিতে যাওয়া স্থপরামর্শ নহে ॥ 

ইহার পরে সম্রাটের সৈ দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করিতে 
আরম্ভ করিল। ত্রিছত ও দাকতে পৌছিয়া তিনি বাঙ্গালী 





ভারতবর্ধ 
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বন্দীনিপকে মুক্তি দিতে আদেশ করিলেন। তাহার পরে 
সত্রাটের দৈত সরঘূ তীরে যাইন্না পৌছিল। ৭৫৫ হিজরির 
৯২ই শাবল তারিখে স্রাটের লৈন্ত দিল্লীতে প্রবেশ করিল । 
এই জনের পরে ইলিঙসাস্‌ বহতা স্বীকার করিল এবং লান! 
উপচৌকন সহকারে সত্রাটের আমীর পদবীতুক্ত হুইবার জন্ত 
আবেদন করিল। 

পরবর্তী প্রবন্ধে এ সঙথন্ধে আরও তথ! প্রদত্ত হইবে। 


সম্পাদকের বৈঠক 


{3৩২৮ সালের পৌষ হইতে ভারতবর্ধে। নবঘ বর্ধের দ্বিতীয় 
খণ্ডের আরম । সম্পাদকের বৈঠকে এই সাল বইতে যচ গ্রন্থ প্রকাশিত 
হে, তাহাদের একটা ধারাঝাহিত সংগা) নিধার চেষ্টা কর! যাইতেছে। 
১০২৯ লালের হৈ পঞ্ধন্ত এই সংসার পাচ চলিবে। ১৩২৯ লালের 
আবাঢ় ছইতে আধার নৃতন সংখ] রপ্ত কর] ধাইবে। ছাহারা প্র্ের 
উত্তঃ দিবেন, ঠ।হাট। লং] উল্লেখ করিলে ভাল হয়। তাহা হইলে 
উত্তর-শ্রহাহর বুদিবার পক্ষে পাক সাধাংণের (কচু হবিহা হইবে 
বলিয়া ঘনে হয় । লেদক হহোদাপণ প্রশ্গোতাত্রের ধারা বর রাখিয়া 


চেলিলে, অর্থত তিতাস বিষযগুলি প্রহের আকারে, এবং উত্তরগুলি 


উত্তরের আকারে পাঠাইলে অন্নগৃহীত হইব।--ভারতবর্ধ সম্পাহক । ] 
প্রশ্থ॥ 
1১) 
লাক্ষার চাহ 
মিরলিশিত প্রশ্ন কযটীর উত্তর দিয়| ধাৰিত ফরিবেন। ১ কোন্‌ 
কোন্‌ গানের ডালে গালার গুটী জম্ম এবং উ সকল গাছে মধ্যে 
লর্ধ্যাপেক্ষা উৎকৃষ্ট গালা কোন্‌ সাছের ভাল হইতে পাওয়া যাইতে 
পাছে? ২। গালার চাহ কিরূপ তাবে কর! প্রশস্ত এবং এ সম্বন্ধে 
ফোন পুত্ুকাদি আছে নাঃ ৩| ছোটনাগপূত, সাওতাল পরগণ। 
প্রতৃতির কোন্‌ কোন্‌ স্থানে গালকপ গালার চাষ হয়? ৪। গালার 
ভটা চাদ কোন্‌ সময় আরম করিতে হয় ও উহার চাষ কিছপ 
শ্রণালীতে হয় তাছার অ(লোচন। থাকিলে বিলের বাধিত হুইব। 
-_িনৌরেত্রবাদ দত । 
[5] 
ক্লেট ও পেনশিল। 
বর্তদান সময়ে £জট ও পেপিলের গর অত্যধিক ; আথচ উহা যেন 
রর দত বিওদ্ধ গুল্তর-নির্িত বলিয়া হলে হয় না ; কোন রাসায়নিক 
শ্রকিস্াতে প্রস্ধত বলির যনে হয়। এ সন্বক্ধে আপনি অসুএ্রহ পূর্বক 


একটু আলোচনা করিলে দেশের উপকার হইযে ধলিগা দনে করি। 
বলা বাইল রেট ও পেন্সিল লমণ্তই এখন বিদেশ হইতে জালে। 
ভ্রযধূহ্হন থোধাল। 

শাস্ত্রীয় প্রশ্ন । . 

১। কার্ডিক বাসে আকাশ: প্রধীপ দেওয়ার উদ্দেক্ট কি? কত 
দিন হতে এই প্রণার প্রচলন হইগ্াছে? ২। সং দাসের (চয়ে 
কাত্তিক খালে এত দীপাংলীয় গট। কেন ? ৩| গঙ্গা দল! পূজা৷ 
দিনে, কেন আদা, কলা, উচ্ছে (বীড়) না চি।ইঃ। গলাধাকৃত 
করিতে হয়? ৪ | চুলসীঘুখে উনানের উপর নমল পূজা হয় কেন? 

ইনগেন্রচত্র তটশালী। 
5) 
আহতি গাছের পাত। | 

“আহতি গাছের পাত! কিরপে বহুদিন পর্ধান্ত fresh ও natural 

colour ঠিক বজায় রাখ। ধার। জীদনোরঞ্জন লাহিড়ী । 
(4) 
রংরের কথা। 

আম পল্লীতে দেশিতে পাই ধবূলী ও ঝোলা যে লব কাপড় নীল, লাল 
ও বেগুনী রং দারা রঙ্িত করে, দেটু সব কাপড়ের রং বেলী দিস '্থারী 
যয় না; ২৩ যোপের পর উঠিয়া ঘায়। মছাপয়ের নীল, লাল ও 
বেগুনী প্রকৃতি রং পাকা করিবার (দিদ্ধ কদিলেও বেদ ২8 উঠিয়া 
লা খাছ। প্রণালী জান। থাকিলে তাছ। লিখি বাধিত কগিবেন। 
ীকালীকসল চৌবুরী ॥ 

[৮] 
- কাতার (০০) কল 
তারতবর্ধে কাহার ( 0০5; ) কল কোথায় আছে জানেন? বদি 
ভারতবর্ষে দাই থাকে, তৰে ফোধার আছে ও সেই কল কোন কোশ্পাদি - 


৭ 


নু 
} 





পৌষ, ১৩২৮ ] 


সম্পাদকের বৈঠক . 


১৪১ 





ৰ! বারিছিলেদ দ্বা॥। পরিচালিত, সবিশেষ জানাইলে বাবিত হটব 
মীংরিঘসন বহ। 
Lx 
কার্ড-বোর্ড বস্প। 

Card.-board Tox making machinery কোখায পাওয়া 
ঘা? উহাও সম্পূর্ণ এ(এর দান কত? ক(লিকাতাছ এই বাধার 
কতট| আছে ; কত দুলধনে জানত ছইরাছিল এং কিরূপ চলিতেছে ? 
সই ব্যবলায কত কদ মুগ্ুঘনে আন্ত কর! যার) এবং কিরূপ লাশ 
হইবার স্ধাধনা ? এই সন্বঞ্চে বিত্ত ভাবে আপনার অভি দহ 
বিষণ আগামী সংখ্যায় ভারতব্দে আলোচনা করিলে বাধিত হইব। 
প্হবোধত্র গুৰ । 

[৮] 
পশুলোম t 

১। যাঙ্গাদার কোন্‌ কোন্‌ স্থানে পশু লোমের বিফিফিনি 
আছে? উহা দেশের কারে লাগ!ইতে গায়! যায় কি নট উদ্ধার ঘান 
কত বা সার উপযোগী কি না? দাহারা চরক। ও ঠাত বদাইযা 
তুলার হৃতার বন্রাদি প্রস্তুত করিতেছেন, তাহার! পণ্ড জোবেওও কতা 
ও বঙ্গ প্রস্তুত করিডে পারেন [ক না, বা তাহা কত লদর-দালেক্ষ ? 
২। রাত্রিতে গরু মচিলে তাহ! কেলিতে নাই কেন? ইচায় কোন 
দুক্তিযুক্ত কারণ আদ্ধে (ক নাঃ ৩। কোজাগুর লশ্মীপুনিমার দিন 
নারিকেল চিড়া পাইতে হয় কেন? স্বান্থোর উপর ইহার কোন 
ক্র হর কিন1? আসত দুর্।(ির্া বিশ্বাস । 


[১] 
পোকার উৎপাত 
আমার একখানি En৫)০]০০৪৭i২ পোকার ক($11 নষ্ট ঝরিতেছে। 
পোকার কাটার কোন প্রতিহ্েক এবং পোকা নষ্ট নিবারণ কয়িধার 
কোন প্রকৃষ্ট উপা আছে (কিনা? এ্দ্থিজেপ্রনাথ সান্কাল। 
1১) 
পৌরাণিক । 

লক্ষ্মণ প্রতিজ্ঞা করিগাছিলেন যে, তিনি পঃ-স্ত্রীর দুখ দর্শন করিবেন 


না (এদন (কি এগ আতৃ-আায়| সীতার দুখ পান্ত ব্শন করেন 


মাই} । তৰে তিনি নুর্ণণখাহ বাক কাণ কাটিলেন (করণে 1__. 
হ্জহুলঃগোবিন্দ মৈত্ৰ । 
(১১০ 
অকেজো দিনিমের কাছ। 
থে লব টনের ফোঁটা কোনো দরকার নাই_লন্ডলির কোনো 
বাধসারিকক ব্যবহার হইতে পারে কি? "নিশি বোতল” কেতাগণ 


এই চিনিব লইতে চাহে না| ধদি কোন কারখানা না Work House 
এর দালিক এ বিষয়ে ছ।নান তে! ভাল হয়।-- জী জনিয দুশোপাধ্যায় । 
[১২] 
শিশুর স্বভাব। 

১ অতি অন্ব্ক শিশু যে কোন দরিশিব, পাডই হউক গার 
অসাস্তট হউভ, সন্মুসে পাইলে, তাহা! ধরিয়া, তাহার গার! অন্ত কোন 
প্রকার হাবহার দা করিয়া, খাবার অভিলাযেই ছউক বা ফে কোন 
অন্তিলাধেই হউক, উহা দুখের ভিতর দের কেনে এবং দিবার চেষ্টাই 
বা করে কেন? 

২1 দনে করুন, আদি একটা নিনৃত স্থানে ধসিয়া খুব মনোযোগের 
সহিত একটী ফা কর্িতেছি। এদন সদর আদার পিছন ফিক 
হইতে দূরে যে কোন ধি্ষ হতে একট! মানুষ কিথ্বা যে কোন 
পাস আসিতে থাকিলে, উ বাকি অধবা এ প্রানী আমার ভরি 
পখের হো না আসা পান্ত, সেই ছিক্চে আমার দৃষ্টি বাছ কেন ? 
অনেকে হয় ত এরণ মনে করিতে পারেন ছে, আসার ঘরুণ যে 
শব্দ হয়, সেই লব্দ আদার কানে পৌধিযা দৃষ্টি আক্মণ করে। 
কিন্তু এন প্রাণী আছে, থাহার হাটিবার সময় কোন প্রকা৷ শম্থ 
হয় না, অপবা অতি সুদ শব্দ হয_ধ/হ! অত মনোযোগের সময়ে 
কর্ণোশ্রযকে আকর্ষণ করিতে পারে না; ঘা, বিড়াল। বিড়ালের 
হাটিবার কালিন কেন প্রকা॥ শব্দ হয় না। হইলেও তাহা মতততর 
অবগেল্রিয়ের অতি দুরধিগহ)। গীনিরলচত্র সেন ও ই অমুকূলচন্র ঘোষ । 

0১] 
দিব তৈয়ারীর কল। 

১। লিং তৈয়ার করিবার কল কোথায় এবং কোন্‌ কোম্পানি 
নিকট পাওয়| যার। . ২। ইহার দর কত পড়িবে? ৩। কত মূলধন 
হইলে এই কল চলিতে পারে |) ৪। ফি (ক ছাতু নিব তৈছার করিবার 
উপদুক ২_ছিশৈলছ। প্ৰপত্ৰ দাল। 

[১] 
সুন্দরবনে লোকাবাস। 

“হৃন্দরবন* নামক স্বানটী থে ক্রিপ অঙ্গলঘর ছিল, তাহ। হারও 
অধিদ্বিত নাই। এখন তাহার অধিকাংশ লই উতম রূপে পরিস্কত 
হইল চাববাদের উপযোগী হইরাছে। হলখোক লোকও শুধাক 
বাস করিতেছে ॥ বন হম্বরবন জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল, তখন আমার 
পিতাষহ মহান গবর্ণমেপ্টের নিকট হইতে ফি আমি লিজ লইয়া 
চাহৰাসেঃ উপযোগী করিবার জন্ত অন্রলচ্ছেন করিতে থাকেন । 
সে সমত তয়ন্কর বাদি জর তথায় বিচযণ করিত; এবং আমরাও 
এ৪টী ভীবশাকার ব্যাস্ত শিকার করিক্লাহিলাদ। গু 

সেই ভীষণ জঙ্গল পরিক্কারের সময় দঙ্গল মধ) হইতে একটা ইক 
সাথ প্রস্তুত ৰাটী বাহির হয়; কে ৰা কাহার বে ওই ছলে বাটী 





১০২ . 





প্রস্তুত করিল তাঁছা ডান বা 3।। (কেহ বলে উহা দরের আ্ডা ; 
ফেছ বলে এখানে পুরে লোকের বদতি ছিল-_তাহারই চিহ্ন। কি 
লেযোক কথাটি [িশ্থাদ করিতে হইলে, হনে হয় যে, এখানে অস্ত 
খাটীর চিঙ্ন নাই ফেস? আদরা লে সদয় এ যাটী॥ ভগ্র।বলেষের 
মধ্যে আঝংরের আনলেই টাকাও পাইয়াছিলাৰ এবং এখনও সে 
টাকা আছষেজ কাছে আছে। এখন এই স্বানটী “ই্ীনারাঃণলুর 
১৬ সং" বলিয়া খ্যাত ।- ধীনরেহন।ধ চক্রবর্তী । 
[১] 
“লেব গাছে পোকা। 

>। সাধারণতঃ লেবু গাছে এক প্রচারে॥৷ পোকা লাগিয়া গাছকে 
অকালে বিদষ্ট করে। কি উপায় অবলখবন করিলে উক জাতীর 
পোকার নাত্রনণ হইতে লেহু গাছকে রক্ষা করা স্তব হইতে পারে? 

২। জাম, কাঠাল, বলা, কুল ও [গ্ৰ তিত্ন শাক-দক্মি জাতীর 
গাছ অনেক গন পোকা লাগি ন ছটা নায়। এই বিষয়ে 
একটু আলে!চন! হিলের ভ'!বপ্রক বলিচা মনে করি। 

পোকা নিধারন জন্য ভিতর তিত্র গা কি ভি দ্র ধাবহার 
করা উচিত ?_ুকালিকা “সা? হায় চৌধুরী । 

[৮] 
বিষম সমন্া। 

এক তহলেোক [নি পিয়াছেন তিনি লাক দাদু হইতে সঘ। গুড় ও 
শটী প্রস্থত করিয়া" | কি কযিছ করিয়াছেন জানাইযেন (ক? 
আলুর মাহা ও ইহা হইতে গুড় হইতে পারে) কিন্ত শটী কি 
প্রকারে চইবে বুঝিতে লারিলাদ না। শী এক প্রকার গাছের মূল 


হইতে প্রস্থত হচ। সেট শটী ও আলুর শটীয় গুশাণুখ. কি 
পক নহে ?--দী:যোহিং [ঘর দুখোপাবাট । 
[2 
ক্রোম চামড়া। 


21 ফোম চালড়া ভারতধর্ষে পাওয়া) বায় কি? বদি পাওয়া 
যা৷ তাহ'লে কোদ্‌ স্থানে? ২। ক্রোদ চামড়ার (07০1 
Leather ) দুত| আহরা পায় দিতে পারি কি? কোন Nauional 
জুতার দোকানে পাওয়া ধাইতে পায়ে? ৩। ফ্রোমের ( crome ) 
ক্ষালি কি এখন বাহির হর সাই? হদি হইক্সা থাকে, তাহলে 
কোথায় পাওয়া ধা? বৰি বাহির হইরা খাক্ষে তা'ছলে ইচ্ছার 
শ্রস্তত করিবার সংদ প্রবালী কি? ৪। কার্য হাবগ! করিলে 
কিক্ষপ হর? সহরে এবং কম খরচে জু কালি পেস্ভ করিবার 
প্রণালী কি? _ হীকনীপ্রনাথ বন্যোপি।হাত। 

[১৮৮] 
রেশম! 

আমাদের দেশে বড়ই (কুছ; কিশ্বা আমগাছে ছেশষ পোকার বাসা 
পাওয়া বাজ | তাছা হইতে বিদ্বপে 7২1 বাহির করা ধার? গরদ জল 


ভারতবর্ধ 





[৯ম বর্ষ খও--১ম সংখ্যা 
oe পাপা তাজা 
দিয়া সিদ্ধ করি৷ দেখি, তাহ।-ত চত! বাহির হয় না ।--মাানেছার, 


শানি লাইব্রেগী। 





1১৯] 
আলুর পোকা। 

১। গত বংলর আমাদের অর্ছেক আনু পোকার খাইয়া নষ্ট 
করিরাছিল। এই জঙ্গাচার নিধারপের উপ কি? ২। আম্বিনের 
ভারতহর্যে ধীর জভতোয দত মহাশয় যে কয়েক প্রক্কার আদুর 
সায়োর কথা বলিয়াছেন, তাহা আদরা কোথায় পাইৰ এবং দুলা 


কত? ৩। আলুর চাষে গোধরে সার ' কেদন উপকারী? 
ধ্রনদ্ৃলাকূমার ₹ও। 
(x) 
শাস্ত্রীয় প্রশ্ন । 


[জয়ার ছিন [হসর্্ধন করিয়া আসি! কেন ফলাগাতে “চুর্গানাদ" 
লিখিতে হয? নেই দিন কেনই যা অন্তত: একচুখানি সিদ্ধি খাইতে হর । 

ভট কাব৷ প্রকৃতপক্ষে কাহার কৃত? ইহার রচন: সন্মন্কে নানাবিধ 
মত আছে; কোন্টী সহা? 

আগ্রফাল দেশী কলন ও পেঙ্গিণ কোথা কোন্‌ কারখানায় তৈযরি 


হাতেছে? তাহার টিকাদা ছানাইধেন।_ছিযান/6যগ ফু 
বি-এ, বি-এল ॥ 
1২১] 
* করেকটি প্রপ্ন। র্‌ 
১) বৈতানি । দুইটা বিভিগ্র গরুর দুখ গোছাট্রা একটা 


পাসে রাখা হইল । তুই গরু দুখের বর্ণ, ওজন, সা, লারধতা প্রভৃতি 
হাষতী গুণ একই প্রকারের । বৈজনিক কোনও প্রণালী দ্বারা নেই 
ছুই গরুর ছুব পৃথক করিধার উপ।য বাছে? যোগবলে পায়| ধার, তেমন 
কোনও প্রযাণ আছে কি? 

২ শাস্তীর 4 শরণের সবর উত্তর ও পশ্চিম দিকে শির দিবে সা 
এমন একটা সংস্কার ফোন-ফোনও হানে যিদ্তগান রহিযান্থে। ইহার 
দূলে কৌন রূপ তথা আছে [ক না? 

এ॥ ব্যাকরণ-ঘটিত॥ পৈত্রিক ও পৈতৃক এই ছুইটী শব্দ বাঙ্গালা 
সাহিতে৷ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রধমটীর সাখন-প্রশ।লী পিতৃদম্বন্ধীয় 
এই অর্থে পিতৃ *কিন -পৈত্রিক। হিতীয় লদটী মিল্পন্থ কঠিতে 
শরণালী [ক এবং সুত্র কি? অধচ উহা পৈত্রিক শত্বের সান অর্থ গ্রহণ 
ফছে [ক লাবা বন্তত: শুদ্ধ কি স। !--দীহরেন্রযোহন তট্ঠার্যা। 

(x) 
নিম তৈল। 

১। নিদের তেলে লামাৰ বা! কোনও উ্ধ প্রত কিবোর জলত 
উছার গুণ নষ্ট না কারা (করণে উহাকে দর্গক্হীন করা বার? 

২। পেঁপের আঠা ও দিমের আঠা এবং দম (যাহা কোনও কোনও 
নিষগাছ হইতে আপনিই শাঝে-নাঝে ৰরিরা পড়ে) কিরূপে অবিরত 


ea আপস. ৯২ 





পৌ, ১৩২৮] 


সম্পাদকের বৈঠক 


১০৩৪ 





ভাবে অর্থাৎ )॥০৪০৷৮৪ কারা ছানা খাঃ। পেঁপে ও দিখেই আঠার 
গণ কি এবং কোন্‌কোন, যাতে ঝাসহয়ে করিতে পায়া 
ঘর: &ৰপীডুদ্ণ তাহুড়ী । 
[4] 
বাহারগড় কাতার গড় ? 
পাণছুঢ়ার (১1017077) নিকটবর্তী চালডানী খামে গড়ার 
বা দাছাছগড় ধলিয়া] কট এঢীরের ভাধশেষ দেখিতে পাতা বায । 


Corner cutter {: কোণা কাটা 


কখিত আছে খে, ও স্থানে এককদ রাজার রাজবাড়ী ছিল। ধৰি 
রালবাড়ী ছিল, তবে তাহা কোন্‌ রাজা? কত সাল হইতে ক সাল 
গান্ত তিনি ই স্থানে ছিলেন কী বাং শুশেখ তট্রাচার্য।। 
উত্তর) 
চনকা] কাটা সুতা ১২ঘন্টা যাইয়া রাবিয়। গরম জলে ৭1৬ টা - 
সিদ্ধ করিলে অপেক্ষাকৃত শক ছায়। এদয়েত্রনাধ যতত। 


আজি আপনাকে জানাটচেছি ছে, এই বংসরের আবিন লংশার 
“ভরতবদে" পোঃ বাহিরগাতধি, সংবনপাড়! পান ( নদীয়া ) হতে ীপাচু- 
গোলাল গঙ্গোপাধ|।র নহাপর লিত্ছেছেন দে, “প্রসদকালে গা্তনীর 
আগববেদনা উপৰত হইযাও বৰি লবন শুলৰ হইতে পিল বা বট হয়, 
তৰে গতিনীত কেশের অয্ভাগে কাট।নটের শিকড় (7001) সুধিছা ইছা 
নাতিছেশে কুলাইলে দয সন্বান এপস হয়। কাটানটের কি এ ক্ষত! 
আছে বলি হনে করেন” আছি টাও উত্তরে বলি বে, হয উপ বন 





কাটায় ৰা কাটিখার কল 


শিকড়ের এইচপ ভাগ্চ৫) ক্ষমতাই আছে, কারগ আদি উরু বিষযটার 
এতাক্ষণশাঁ। আনি বাকুড়া জেলার সযনাপুর প্রাথে অ'দার এক 
আত্মীয়ের বাড়ী কোনও সদয়ে হাই। বাইয়া বেবি বে দেই বাড়ীতে একটি 
সেয়ে এক দিনতে হরিগা লববেদনা খাইছে । তাছার পর দিন পৃহ- 
কর্তা একট ছোট লোকের সেয়েছে ( পাড়াগ।রে উষ্ায়াই খাত্রীর কার 
করে খাকে) ডাকে । নে লালিঙ্গাই পৃহকর্তাকে এক 
ককাটাসটের গাছ উপডিয়। আনিতে বলে। আসিবার পর সেই ছোটলোকের 
মেরেটি উদ! গতিনীয় কেশে বীর নাক্তিষেশ শধ্যন্ত রুলাইরা দেয়। 





কিছুক্ষণ পরে হঙ্শা নিধাংণ হইতে থাকে; এবং তালকপে প্রদব 
ছয় । আদা দেধিয়া আশ্চধা হইর|ছিলান। ছ্পৃিধিহারী দরকার। 





১1 ভ্রাংশ সংখ্যাঃ প্রকাশিত ছতুর সত্যজোতি: গুপ্ত মহাশ্যের 
শ্রক্নোত্বর__) | লাক আলুর খোদা ছতহতী গা তীকে পাওয়াইলে, ছুক্ষের 
পরিমাণ বৃত্ত হইয়া খাকে। 

=! ক্ষচুয়ী ও পান৷ প্রন্ৃতিতে পটা পিঘাস থাকে, এজ ইহার সার 
গাছের [বিশেষ পৃষ্বী লাঘন করে, পান। পোড়াইলে তাহার ভশ্মে শতকরা 
৯২ ভাগ পটাদিয়াদ পাও ঘাত । 

৯ ১৯) তাঘান্ুর গুল গু'ড়াইযা ধীতের মান প্রপ্তত করা ঘটতে 
_ পারে, ইহ! ব্যবহারে তের গোড়া বেশ শর্ত হয়। 





কল-কজা। 
আজকাল সকল শ্রকার শিল জাত ত্রবই প্রায়ণ; কার্ডবোর্ডের মায়ে 
পাক করিয়া বিজরর্থে বছরে দেওয়া হয়) এট সমপ্ত বার অতি 
সহজে প্রস্থত হইতে পারে॥ সাধারণত: তিন শ্রক্কার কলেছ সাহায্যে 
এই সমণ্ত বাগ অন্তত হয়। প্রথমত: কাগজ অর্থাৎ কার্ডবোর্ডনুলি 





একখানি ছার শারা কাটিয়া, উহা ঘাসিয়া তদ দিবার জঞ্ত scoring 
লাগত দেওয়া হয। ইহার পর কোপা ভাট| ক্ষলে 
খায়ের কোপা কাটা উহা পাতলা কাগ্যজ মুড়ির দিতে হযর। এই 
কান্গুলি ১২/১৪ বৎসরে বালক বালিকারাও করিতে পাছে। বড় 
এধং বেদী এমবি বাসস প্রন্থত করিতে হইলে আর এক প্রকার ফল 
লাগে। তাহাতে বাকের কোগাগুলিতে তার দিয় বাধিয। দেয়। 





স্োরার যা তাহ দাগিবার কল 


১৯। আলুর চাষে সাধারণতঃ গোদর প্রপমে দার সহিত নিশাইর। 

পরে আপু বপন কালীন সরিধার ঘটল দেও হয় | পুনরার দাটি দিবার 
4 সমও শইল দেওয়া আন্তক হইয়| থাকে। সবায়ণত; শুকন! জমিতেই 
আলু তাল জন্মে। 

২০) হরীতবী, আমলা, বছেড়া, প্রত্যেক +/+ আর্ঘপোয়া লইঘা 
একট দৌহগাজে /১ দের জল দিতা ভিদাইরা রৌজে ২.৩ দিন রাখিলেই 
উৎকৃষ্ট কালি প্রস্তুত হযঃ। লৌহপাত্ ছঝাছে সাটির পাতে রাবির 
তান্বাতে করেক খণ্ড গৌৰ ফেলিয়া রাদিলেও চলে। হীরাধলচন্র বাগ। 








এই কা্্যনী পাতলা কাপড়ের চক্র দ্বারাও সম্পন্ন হইতে পায়ে। 
তাছ হইলে নার কে।নও কলের প্রয়ে।জন হর ন!। কাপড়ের চক্র 
আটা মাধাইয়া বাজে কোণায় লাগাই) দিতে হয়। চিরুণী, বোতাম, 
পেন্সিল, চুড়ি, সাধান, এনেন্স প্রস্তুতির দন্ত যে সকল ছোট ছোট বান্ম 
প্রয়োজন হয, তাহ। হন্ত চালিত কলে প্রস্তত হইতে পারে। এই! 
কলগুলিয মূলা সর্ধধগাকুলো $৮৪ মা | উন ২-১ নং লালধাজার 
উট, কলিকাতার অরিএট/ল যেদিন দাপ্লাইং এজেন্সী লিমিটেড 
পাওয়া বাছ। ইব্থধন!খ হোৱ, এদ্‌-লি-ই, এশার এ-এস | 





কাচ খের লাহাযো পরীক্ষা 





এসিডে লাছাষো পরীক্ষা কলবিবুর স্বার। পরীক্ষ। 
উকা ধনিয়া পরীক্ষা জলের গেল|সের মধ্যে ফেলিয়া পরীক্ষা * 
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ভারতবর্ষ 


[নদ বৰ্ধষ_-২য় খও_১ম সংখা। 





রত্ব-পরীক্ষা। 


ঢহ্রী জহর চেনে, এ কথ) সত ; কিন্ত ক্রেতারা অনেকেই 
চেনে ন৷। সুতরাং জহুরী যদি বলিঘা দেক্প যে, এঞানি আদল 
হীরে, তবে তাহার কথার উপর বিশ্বাস করিথাই ক্রেতাদের 


১ 





কেইন বৈহুযতিক টাদ গাড়ী ( ল্য, ভিতর ও পার্ক) 


সনম হইতে হয়। কিন্তু সে পাখরখানি আসল হীরে কি না, 
তাহা পরীক্ষা করিবার কতকগুলি সহ্জ উপান্থ আছে, হাহা 
ভালা পাকিলে ভুয়াচোরের হাতে ঠকিতে হইবে ন|। হীরক 
চিনিবার খুব লহ উপাছ হইতেছে, একখানি সাদ! কাগজে 
একটা কালির ছুটকী দিয়া, উহার সহিত সমরেধার হীরাখানি 


ধরিয়া, একটুক্‌র। কাচেল ভিতর দিপ্লা হীরকথও ভেদ করিস 
এ কালির ছুউকীটি দেখিবার চেষ্টা করা । ঘনি উচ। দেখা 
না ক্স্বা একাপিক কটুকী দেখিতে পাওয়া যাগ, তাহা 
ছইলে নুন্সিতে হইবে উহা! কুট! মাল,_আসল পাথর নর । 
আর একটী সহজ উপার হইতেছে, প্র হীরকপণ্ডের উপর 
হক সেটা জল ফেলিয়া দেখা যদি 
আসপ জনন হর, ভাগ হইলে এ 
জলের কোটাটি চীরকথণ্ডের উপর, 
আবৃত অবস্থায় টলটল ঝণিবেচ 
কিন্তু নঞ্চল লাল হইলে, ও জগবিন্দু 
নাড়াচ'ডা পাইলেই চারিদিকে ছড়া 
পড়িৰে। ডরপূৰ্ণ একটি কাঁচের 
গেলাদের মধে। চীরকপণ্ড ক্ষেলিয়। 
দিএাও, উহা পাটি [ক লা ধরিতে পারা 
হার ॥ চাদল চীঃর গেলাাস্র বাহির 





দিক হইছে জলের মে স্তন তাবে 
দেখিতে পাওগা দা; কিন্তু নকল 
জিনিস কাপ্‌ল, দেখায়। আসল হীরের 
গানে উকা ঘাসজেও কোনও দাগ 
পড়ে না; বিশ্ব নকল পাথরে দাগ 
ধরে। ছু'চার ফোটা ঠাদ্রাুরীক 
এসিড ঘীরকখ্ডের উপর ফেলা 
দিলে, নকল হীরে, তৎক্ষণাৎ গলি 
যান; কিন্ত আদল পাথর ঠিক থাকে 
চীবকখণ্ডটি আগুনে. তাতাই, 
বোরীয্সের মধ্যে পূরিল্পা, ঠা জলের 
মধো কেলির। দিলে, নকল পাথর 
পু'ড়া হুইয়া সয়; কিহ্ব আসল জিনিদ 
একটুও নষ্ট হয় ন। 


( Popular Science ) 


২। বে-লাইন উ.মগাড়ী। 


লাঈনের উপর দিয়া বাধা রাস্তায় ট্রান চলার অনেয্যুগ্ুলি 
অন্গৃবিধা বাছে; যেমন একথানি গাড়ী “আউট-লাইন, হইলে, 
সে লাইনের অনেকগুলি গাড়ীকে অনেকক্ষণ গাড়াইয়া 


পৌষ, ১৩২৮] 








বে-চার বারা গ্রাহক যয ( মেছেদের জঙ্ত ) 


থাক্চিত হয়। সামনে লাইনের উপর অন্ত কোনও গাড়ী 
পড়িগে পাপ কাটায় চলিয়া ধাইবার উপর নাই । ধে-কে 
পগে লাইন পাতা হয় নাই, সে পান্তা চালাইবার উপায় নাই। 
ভা! ছাড়। এট লাইন পাঠা, নেয়ামত প্রতি লঃদ{ অনেক 
বাজেখরচ করিতে হয় বলিগ্লা, জাপাননসর্ব পরথনে বে-লাইল 





ছেলেদের মোটর ০ল-পাড়ী 


ট্রাম চালাইতে হুর্ধ করে। এখন আমেরিকা, চাছন। ও 
ইংল্যান্ডে ও বে-লাইল ট্রানের প্রচলন হইছাছে। তবে মাথার 
উপকুইলেক্ট.ক তার ও তাহার সহিত ট্রামের টিকির 
সংযোগ এখনও বিচ্ছিন্ন হয় নাই। 


{ Ponular Science ) 


নিখিল-প্রবাহ 








বে-তার বার্ণ -প্রাসথক যন্ত্র ( পুরুধনের জন ) 


বে-তার বার্তা-গ্রাহক যন্ত্র । 
পথে চলিতে-চলিতেও ঘাছাতে বেতার বার্তা গ্রহণের 
পক্ষে কোনও অন্গৃবিধা ন! হয, খুরোপে তাছারু একট! সহজ 
উপায় উদ্ভাবনের জন্য নানা চেষ্টা চলিতেছে । সম্প্রতি একটি 
ধত্ বাহির হইয়াছে, যাহ! ঘুরোপীপ্র মেয়েদের ব্যবহার ফরিবার 
পক্ষে কোনও মনুবিধ। হইবে না। পথে বাহির হইবার 
সময় তাহাদের অনেকেরই একহাতে দীর্ঘ-দণ্ড একটি সৌধীন 
ছাতি, এবং আর এক হাতে একটি সুদৃপ্য ব্যাগ বা ‘রূপ-দান' 


৩। 





আংট-ধড়ী 


। ইংরাজিতে ইহাকে “৬7018 ০45৩ বলে; ইহার মধ্যে 
ছোট আর্শি, চিরুনী, পাউডার, বত, এপেন্স,, সাবান, রুমাল 
ইত্যাদি এ তো থাকেই,_এ ছাড়া আবার কাহার-কাহার ও 
টাকা পরদা, চাবির রিং, নাম লেখা! কার্ড, সিগারেট ও 
দেশলাই, এবং ছুরি কাচি ইত্যাদি ও থাকে ! ) দেখিতে পাওগা 
হায়। এই ছাতি ও ক্প-মানের সাহায্যেই উক্ত বেতার 
বার্তা-আাহুক ধন্তরের স্থতি হইন্বাছে। ছাতির রেশমী কাপড়ের 


এ 


শি 


১০৮ 


উপর ১১* ছিট লঙ্কা শিঙের তৈয্নারী নরম তার মাকড়সার 
জালের মত সুন্দর ও বাহারী করিগ্রা জড়ানো আছে। এ 
তারের সছিত লংমুক্ত রূপ-দানের ভিতর ঘে হট লুকানো, 
থাকে, তাহা এ ইঞ্চি লঙ্কা, 6২. ইঞ্চি চওড়া এবং ৩ ইঞ্চি 
পুরু । উহার সহিত আরও খানিকটা! আলাদ। নমনীয় তার 
থাকে । পধিপার্থের যে কোনও জলের কলের মাখাপ্র বা 
রাস্তায় জল দিবার ঘাদলের সহিত ওঁ তার যোগ করিছা 
দিলেই, ভূমির সঙ্গে যোগ পাও ঘা? এবং ছাতা খুলা 
মাথার উপর ধরিলেই, আকাশের সহিত যোগ সাধিত হয়। 





পিপে রং কর 


ছাতিও ব্যাগের সামিল হওয়ায়, এই বশ্থটা বহন করিতেও 
কোনও ক্লেশ বোধ হয় না। পুরুষদের কস্কও ঠিক এই 
ভাবেই বেতের ক'পা লাঠি ও কৃত্রিম বইয়ের সাহাঘা লও 
হইয়াছে ফাপ! লাঠির তিতর তার এবং কৃত্রিম বইখানির 
[ভিতর যন্ত্রটি সুকানো। থাকে । ( Popular Mechanics ) 


ছেলেদের মোটর ঠেলা-গাড়ী ! 


লুনের একজন পাত্রী, ছেলেদের ঠেলাগাড়ীও মোটরে 
চালাবার ব্যবস্থা করেছেন। গাড়ীগুলি দেখতে ঠিক 


ভারতবর্ধ 
৮7 শার্ট শালশশশশশ ৮ ীপশপীশ্শশীশশা শশী পিল শিপ 


[৯দ বর্বর খণ্ড_১দ লব 


পেরান্থলেটার গাড়ীর মতই? কেবল সামনের ছোট চাক! 
ছুখানিতে ছোট মোটর-এঞ্জিন সংঘুক আছে। এই এঞ্রিনের 
সাহাযো, গাড়ীথানিকে না ঠেলে, আপনিই অল্প বেগে চালানো 
হাথ। পাহাড়ের রাস্তা ওঠা-নামার জন্তেই এই ছেলোদের 
মোটর ঠেলাগাড়ী ওলি খুব কাজে আসে । 
{ Popular Mechanics ) 
৫1 আংটি-ঘড়ী। 
প্যারিসের সৌশীন বিবিরা আজকাল ‘হাত-ৎড়ীর' 
পরিবর্তে আংটি থড়ী বাবছার করিতেছেন। এই আংট- 





চেয়ার রং ফর! 


ঘড়ীগুলি আকারে এত ক্ষত যে, ক'ড়ে আধুলে পর্যন্ত পরা 
চলে; এবং সোণার সীল-আংটির মত পাত্লা হওয়ার, 
আঙুলের উপর টিপির মত উচু ইন থাকে না... মেদের! 
আঙুলে এই আংটী-ঘড়ী পরিক্না, তাহার পর হাতে দস্তানা 
চড়াইলে, বাহির হইতে জানিতে পারা ধাত না যে আঙুলে 
আংট পরা আছে। দামী আংটি-ৎড়ীগুলিতে আবার 
হীরে-দ্হরতও“বদানো থাকে। এ 


( Popular Mechanics ) 
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ইলেকঠি,ফে দেওয়াল রং করা 


৬। হাচির ঘর। 


ওগ্সেলেদ্লী কলেজের সের়েদের ক্লাসে পড়ার সগ্থ হাচি 
পেলে, তাড়াতাড়ি হাচির ঘরে উঠে গিছে হেচে আস্তে হয়। 
ক্লাসের মধ্যখানে বলে হাছলে, পড়ার ক্ষতি যতটা না হোক্‌, 
পাছে সেই হাচি থেকে অন্ত মেয়েদের ফস ক'রে ছোয়াচে 
লেগে বার, এইছন্তে এই ব্যবন্থ।! ছোঁ্াচে ভয়টা খু হাচি 
রোগের বলেই যেন কেউ মনে করবেন না! বে মেয়েটি 
হাচে, তার শরীরে যদি কোনও রোগ থাকে, সেই রোগের 
বীলাঞুপাছে ভার হাচির সঙ্গে অন্ত কাহারও শরীরে নিছে 
পড়ে, এই স্দাশঙ্কার হাচির আলাদা ঘর ক'রে দেওয়া হহ্েছে। 
{ National Health ) 


রেডিয়াদের থা ॥ . 


টি ই 





অন্ধের অগ্পূরণ হত 


৭। ইলেক্টি,কে রং করা। 

থরের দেরালের গায়ে একটা কোনও রংয়ের লদির উপর . 
অন্ধ ফোনও রংরের খুব স্ুস্ম ছিটে-ছেশটা ঠিক মালাইকা 
দিতে পারিলে, অতি সুন্দর দেখিতে হয়? যেমন আল্মানী 
রংয়ের জমীর উপর হদি রূপোলি রংয়ের পাত্‌ল। ছিটু ধরানো 
হর, তাহা হইলে ঘরের চারিদিকটি যেন নিশীথ রাত্রির নক্ষত্র 
খচিত আকাশখানির মত সমুঙ্দল দেখায়! ধূসর জমির উপর 
গোলাপীর ছিটও চমৎকার দেশিতে ! আমেরিকা অনেক 
বড়লোকের বাড়ীর দেম্বালে আজকাল এই রকম রং দেওয়ার 
ফ্যাশান হইয়াছে। অনীটা প্রথমে রং-মিন্তরীরা তুলি টানিয্নাই 
লারে। কিন্তু ও সস্ম ছিটে-ফে'ট! কাটাটি আর তুলিতে চলে 





১১৯ 








নাত এক রকম বৈদাতিক পীহ্কারীর (Electric Spray 
সাহানে ওঁ সঙ্গু কাটি সম্পন্ন করিতে উদ্ধ। লী5.ক 
সঙ্গে একট লঙ্কা কারের নক ই 








তক মোটর চালিত বায় 
সঙ্গোচক 7৭ ও রায়ের আধানের দতিত সংযক থাকে: এই 
বঙ্কেই আপনা আপনি রা” 








না ও দরবরাহ ৯৪ 
ফন কিনা হাতির বেল প্লাগ বাগাইিবারি বাধক থাকে, 


চৰন ছশ সৈনিক 





“কারার ব্রিগেডের লোক 


জেয়িওচালা পরিদর ও পপিক 

(সকলেই ধড়াইয| আছে কিন্তু আকাশ 
হতে (ঘেশ|ইতেছে হেন এটিতে বলি! 
আছে। পাখরে বাঘ) রান ও কুটপাণ 
বেন কার্পেটের নত দেখাইতেছে। ] 





[=স বধ ২ ধও-_ ১ম লংখা 


টিটি 8০88 


এই ফ্ছটিরও সেইরূপ ‘স্লাগ' আটিব।র বাবস্থা আছে। 
চারখানি ছোট ছোট রঝারের ঢাকার উপর হুট স্থাপিত 
বণেয়া। এক হর ইইতে অন্ত ঘরে লইন্রা যাইবার কোনও 
অন্থাবধা হন না ইহার তারা মন্টান্ত আসবাবপত্র এবং 
জানাজা নরক্ঞাও রং কর: হচ। 

CP. pular Mechanics ) 


৮। বেড়িয়ামের বান্। 

পাশা, কূপো, হব, জহঃ৩, কি মণিমুক্ৰে। লোচার সিগ্থকে 
চাবি দিরে রাবকেই নিশ্চিত হওক! বাহু; কিছু সে সবের 
চেছেও ঢের বেশ দানী এই রেডিয়ান লোহার সির্ধুকে রাখাও 
নিরাপদ নছ। চুরি যেতে পারে বলেই যে নিরাপদ নর, 
এ ফেল কেউ না মনে করেন। চুরি হয়ে গেলে ছে ক্ষতি হবে, 
হার ছেবে এই জিনিসটাই পাছে ঢের বেশি কোনও ক্ষতি 














পৌষ, ১৩২৮] 


নিখিল-প্রবাহ 














৯ 


একজন "কাদের!" লই। টো তুলিহেছে 
করে বদে, এই জনেই $কে আখ বেন কড়ু। পাহারা তাপ 
দরকার ৷ চুরি ঘাঝার ভগ বং এ দিননটার মব চেয়ে কন ও 
কেন না, কোনও বুদ্ধিমান চোতই এই ডিলাল'ইটের দন 
ভাইয়ের মত সর্বানেশে জিনিসট চুর কচ সাহস করবে না। 
আত বদিও বা করে, তাহলে ফেট। বিঞ্রী করা নিযে ভাকে 
বড়ই বিপদে পড়তে হবে!  কাজে-কা্জেই ডুবির জান্তে যত 
মা হোৰ, পাছে লোহার [সন্ুক কাড়ে এর দ5-গি খাপ 
জোতি;-রাশ্ম বেরিগ্রে গিয়ে. কোন ও রাপাগনিক পরীক্ষাগঃরে 
বা গোলা-বারুদের কারখান/ঘ ঢুকে পড়ে, এবং সবাক 
অদ্ঞ।তলারে একটা প্রচণ্ড ঘটনা ঘটাইল্গ। বলে, এই ভাঙ্গে 
একে গীচদগ ওদসনের এক বিপর্যর ভারি সীদের বানর 
মধ্য আইকে রাখতে হর 1 বাস্থট আকারে ছোট; কিন্তু 
দৰে ভারি। তার চার পাপের আল আর ঢাকনাখান। 
ছ'ইঞির ওপর পুরু নিরেট সীদের থানে গড়া কিস্তু তবুও 
না কি তা থেকে রেডিয়ামের সব্ব্েনী জো! 
অবিরাম দরে পড়ছে! { Popular 01601১3)15) 
অন্ধের অন্ব-পূরণ যন্ত্র । 
"পৰ কিছুদিন হইল, আমেরিকা অন্ধ ঠিক দিবার এক কল 
উদ্তাবল .করিছাছে। বড়বড় অন্ধ ঠিক দিবার অন্ত আর 
তাহাকে যোগ কিতে হয় না)__কলের সাহাছে) যোগন্ধল 
আপনিই বাঁহির হুইক্া পড়ে। এ কলটি ছবহু লিলি-বস্তরের 
( Type-writer ) মত দেখিতে । এই কলে কান করা 
ধাহাদের অভ্যাল হইগ্রা ঘা, তাহাদের চক্ষু বাধিদ্বা দিলেও, 
তাহারা এঅনারালে করের কাজ চালাইতে পারে। ইহা। 
শুনিয্া কালিফোলিযার জনৈক অন্ধ উক্ত কলের চাবিগুলির 
মাথ! ঈৎ পরিবর্তন করিনা লই্তরা, উচাতে চমতকার কাছ 





৯1 





একছন বাংসাই[$' ঢাড়ি। াউতেছে 
ইতেছে। চক্ষুছানদের গন্য কলের চাবির মাপার নংদাত 
শক ছাপ পাকে; (কশু অন্ধের কাজের সুবিধার জন 
তর চাবির মা দশক ছাপের পরিবঞ্ে, 
বেইল সাহেবের প্রবন্ধ 5 পদ্ধতি হএলানে নংখ্যাবাচক (বিন্দুর 
বাৰটা করা চইগ্রাছে । 









সং! 


I nar Mechanics ) 





ছলে চালাইবার দ্বি-5ক্র বান। 
১৪1 আকাশ হইতে পৃথিবী দৰ্শন । 


উড়ো জাহাদের উপর হইতে নীচের লোকজন, জীবজ্ত, 
ঘরবাড়ী, গাড়ীছোড়া সমস্তই এক অস্কৃত রকমের দেখায় ! 





৮ ১১২ 


তারতবধ 


[৯৭ ৰঁ_-২য় খণ্ড_>১ম সংখা। 
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কোন্‌ চিনিদটি কি__ একবার দেবিগ্াই বলা যাক না। সবই 
বেঁটে এবং চাপ্ট। বলিছ৷ মনে হয়? পাচ শত মাইল তফাতে 
অবস্থিত'এমন ছইটি সহরকেও দেন পাশপাশি রহিগ্থাছে 
বলিয়া মলে হর? অনৈকবার চড়িয়া দেখা অভ্যাস নী 
থাকিলে, কোনটি কোন স্হর বা গ্রাম তাছা বল! ছুংসাধা। 
(0০০2 Science ) 
১১ দ্বিচক্ৰ-যানে হওয়ার হাল। 
ক্য।রোলীনার ছনৈক অধিবাদী তাহার মোটর-দাইকেলের 
পশ্চাতে আবার একটা হাওয়ার হাল সংযুক্ত করি্াছেন। 
[তিনি বলেন, বেগে চলিতে-চলিতে 
হঠাৎ মোড় ফিরিবার সমল, প্রারই 
গাড়ীধানি একপাশে কাত হইক্া 
পড়ে বলিযন, আমি অনেক ডাবিঘা- 
চিন্তা গাড়ীর পশ্চাতে এই হাল 
লুক করিছাছি। ডাইলে (মোড় 
ারবার সঙ্গে মগ্গে হালগানি বারে 
ঘৃুরাইঘা (দিলে, গাড়ী আর বাত 
হইছ। পড়ে না] এও্ডদতিরিক্ত আর 
একটা বিশেষ হুবিধা হইয়াছে এই 
যে, ছল ভোরে গাড়ী চালাইলে ও, 
এই হাওয়ার হাল সংঘুক্ত থাকার, 
আমার গাড়ী অধিক বেগে যাইতে 
পারে। 
(আরা Mechanics ) 
১২। জলে দ্বিচক্রযান। 
ইংলিশ চালালে তরঙ্গ-স্রোতের উৎপাত এত অধিক নে, 
জাহাজে পারাপার হইতেও ধধেষ্ট বেগ পাইতে হয। 
আজকাল সেই অন্ত উড়ো। জাহাজেই লোকে এপার-ওপার 
যাতায়াত করে। কুনারী ছিল নানী জনৈক। বালিক! বিস্ত 
তাহার ঘিচক্র-ধালে চড়িত্র। সম্প্রতি ইংলিশ চালাল পার 
হইবার চেষ্টা করিয়াছিল। প্রান্ত খন ওপারে আনিয়া 
পৌচছয়াছে, আর মাত্র ২৩ মাইল বাকি, সেই সমগ্র তাহার 
গ্রাড়ীথানি ঢে’উন্নের বেগ দাদলাইতে না পারিরা, ডলের 
ভিতর উণ্টাইয়। হার । কাছে-কাজেই হিলকে নৌকা চড়িয়া 
কুলে আসিতে হইন্রাছিল। ঘাহা হউক, সে যে কেবল 
একখানি দ্বিচক্রধালে চড়িহা ইংলিশ চ্যানালের অতটা 


পার হইর। আলিতে পারিয়াছিল, এন সকলে তাহাকে 
বাহাছুরী দিতেছে। এই হিচক্র-ঘান বিশেষ ভাবে জলে 
চালাইবার জনই নিশ্মিত। চাকার রবারের টাস্কার টিউব 
থাকে না। পশ্চাতে চাকাখামিতে জল কাটিবার জয় 
আল করা আছে। গাড়ীখানর ছধারে দুইটি দদবূত “ডেলা" 
আটা পাকে। এই ছইটি ‘ভেলার’ জোরে আরোহী সমেত 
গাড়ীধানি দলের উপর ভাগে । চালাইবার কৌশল যেমন 
স্থলেছ উপর, হেম্‌নি ডলেও পানে পা/ডেল করা ডিন্ন আর 
কিছু নত্র। { Popular Science ) 





হলে টেনিল গেলা 


১৩। জল-টেনিস্‌। 

জলে বল খেলা অর্থাৎ ‘য়াটার পোলে।' এখানে অনেকেই 
দেখিয়াছেন। কিন্তু জলে ‘টেনিদ' খেলা এখানে এখনও 
সুরু হয নাই । কেবল এখানে কেন, বিলাতেও হয় নাই। 
আমেরিকাই সর্ব-প্রথম জলে টেনিম্‌ খেল৷ আরম্ত করিয়াছে; 
ভাও বেশি দিন নঞ্_ধুব সম্প্রতি । এ খেলার মরগুদ গ্রীঘ্ব- 
কালে। গভীর জলে এ খেলার সুবিধা হয় না। অল্প জলে 
অর্থাং কোমর ব্য বুকজলে দাড়াইরা খেলিতে হয়। যাঝে- 
ঘাঝে সীতারও কাটিতে হস ; জলে নাকানি-চোবানীও খাইতে 
হস 1 ডাঙাগ্র টেনিদ্‌ খেলা অপেক্ষ। এই জল-টেনিছ্‌ চের 
বেশি আমোদজলধ ; এবং ব্যায়ামের দিক দিও শ্রে্ঠতর ৷ 


( Popular Mechanics ) . 








“সাজাহানে”র গান। 


প্রথন্ম গীত। 
[ রচন।_স্বগীয় মহাপ্া দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ] 
তৈরবী-_ঝাপতাল। 
পিয়ার! । এস্সুত্র জীবন মোর, এঙ্ষু্র তুবন মোর, 
এ জীবনে পুরিল না সাধ ভাল বাসি'_ হেথা কি দিব এ ভালবাস । 
কষ এ হৃদ হার! ধরে না ধরে না তায় হত ভালবাসি তাই, আরও হাসিতে চাই, 
আকুল অদীম প্রেমরাশি। দিয়া প্রেম মিটেল!ক আশা । 
ভোদার দৃদয়ধানি আমার হৃদরে আনি, হউক অসীম দ্বান, হউক অমর প্রাণ, 
রাধিন! কেনই যত কাছে; ঘুচে ঘাক্‌ লব অবরোধ, 
b, দুগল হদন্বমাঝে, কি যেন বিরছ বাজে, তখন মিটাৰ আশা, দিব ঢাল’ ভালবাসা, 
কি যেন অভাবই রহিাছে? 1... জ্রশ্ন-খুণ করি পরিশোধ । 


[ ্বরলিপি__শ্রীদতী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 
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কালে, ঘে সুরে ও 


৫ "নাজাহানেন গাৰের স্বরলিপি খাঃাবাহিকজণে "চা 
কালে ঈীর হয়, অসিকল সেই স্বয়ের ও তালের অনুসরণ করা হইবে । 
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বিজ্ঞান ও অধ্যাত্মবিদ্যা 


[ শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ ] 


আশ্বিনের 'প্রবাসী'তে এদুক্ত রবীন্্রলাপ ঠাকুর নহাশয় 
“শিক্ষার মিলন’ নানক প্রবন্ধে জাতীর উদ্নতির প্রকৃত পথ 
নদে আলোচনা কৰি়াছেন। প্বীশুনগের মতে 
ভারতবর্ষের অধঃপতনের কারণ এই যে ন শুধু অধাস্ম- 
বিদ্ঞারই চর্চা করিগ্নাছে; '‘বিদ্তান'কে * অবহেলা 
করিল্নাছে। বিদ্রানের চর্চ। করিয়। পাশ্চাতা দেশের প্রতৃত 
উন্নতি হইস্থাছে। কিন্ত তাহাদের বিজ্ঞানের সহিত অধায্মবিদ্তার 








* বর্তমান প্রবঞ্ধে আমরা (বিশ্ঞান শব্দের গ্রচালত অর্শ হু 
ক্রিয়ার, Scientific knowledRe. রবীক্রলাধ ইহার লাদ 
দিয়াছেন, ‘বস্তুবিজ্ঞা'। বহার শব্ছট ঠিক হয় নাই; কাহণ, হিন্দু 
র্শনে কেবল টঙ্িযত্ৰায় বাহ পদাখকেই দন্ত বল! হৱ নাই,--ইঞিয়ের 

* জগোচর অধ্যাক্বিক্া ধিহওলিকেও বস্তু বলা হইয়াছে: বেলন মন, বুদ্ধি, 
আহঙ্কার। সুতরাং অথ ববির অনতর্ূত। বোধ ছন্ন Science 
শব্দের প্রচলিত অর্থ বুঝাইতে 'ইন্রিয-ত্রাহন পহার্থবিদ্ধ' এইরূপ কিছু 
বঙ্িতে হইবে । 








চর্চা নাই বণিপ্রা, সে উপ্রতি সর্বর্শ্র্ুলর হইতে পারে নাই । 
বিদ্তান এবং অধবাযু হন্ত। র সামনরন্ত বিধান পূর্বক 
বথোটত অহুশীলন করিলে, মানব জাতিত্র আদর্শ উন্নত 
হইবে। এই নত আজকাল প্রাযই শেলা যা, এবং 
বুবীন্ুনাথ যেহ্ূপ চোরের সহত ইহার প্রচার করিয়াছেন, 
সেকস বোধ হন্ব আবু কেহ ক্রেন নাই । এ সম্বন্ধে আমাদের 
বিবি বকবা আছে) তাহ! নিবেদন করিতেছি । | 
তারতবর্ষ যে ইচ্ছাপূর্কৃক বিদ্ঞানকে অবহেল। করিয়াছে, 
ইহা ঘ্ার্থ নহে। বিদ্ঞনের উন্নতির ভজন্ত বাজার অর্থনাহাঘা 
ও উৎসাহ যে পরিমাণে প্রচ্থেজন, পরধীন জাতি বলিয়া 
ভার্তবাসী বহুদিন তাহ। হইতে ববি, ছিল। তার ঘখন 
স্বাধীন ছিল, ভারতের বৈজ্ঞানিক যখন রাজার উৎসাহ পাইত, 
তখন ভারতে বিজ্ঞানের অবহেলা হল নাই । রবীহ্রনাথ 
এই প্রবন্ধেই বলিগ্রাছেন, প্রাচীনকালে “বস্বিদ্তা ও নির্মতহ 
ওরা (পাশ্চাত্য ছাতি ) হতটা। শিখেছিল, আমরা তার চেয়ে 
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valuable man, than the proudest philosopher 
who busics himself in considering the motions 
of the heavens but bestows no reflection 
at all upon his own mind.” পুনশ্ড এ গ্ন্থকার 
লিখিয়াছেল, Restrain that cxlreme desire of 
increasing learning.” 

বিঞ্গান-চর্চী না হইলে শুদ্ধ আাধ্যাম্মিক-চর্্া অনিিকর, 
এ কথা যুক্তিদঙ্গত্‌ নহে । ননে কর্ন, কোন ঝাক্তির বিজ্ঞান- 
চর্চার স্থাবিধা নাই /-_দরিপ্র কৃষক, সারাদিন পরিশ্রম করিয়া 
দিলপাত কলে /--কলেনে গিল্না বিজ্রান'566) করিবার সামর্থ্য 
বা সুযোগ নাই। তাহা হইলে কি তাহার পক্ষে শুদ্ধ 
আধ্যাত্মিক চর্চা অলি্টকর হইবে? লে যদি চাষ করিতে- 
করিতে প্রতি মুহূর্তে ভগবানকে ডাকে, ভগবানের কথা চিন্তা 
করে, তাহা হইলে কি তাহার বিদ্তান-চর্চা নাই ঝলিত্া। এই 
আধ্যাত্মিক চক্ঠা অলি্টকর হইবে? সে যদি সতত মান্তরিক 
ভাবে ডাকে, হাহা হইলে বিলি দীনবন্ধু, তিনি নিশ্চন্ন হাহার্র 
আহবান শুদিবে দেহান্তে ই অন্ত কৃষক নিশ্চ 
ভগবানকে লাভ কৰিবে। কারণ, ভগবান স্বছং বলিয়াছেন, 

জনচেতাঃ সততং বে মাং স্বস্তি নিতাশঃ। 
তন্তাহং হুলভঃ পার্থ নিহাবুক্তভবোগিলঃ ৪ 

ভগ্রবানকে লাভ করার চেপে আর ঝি সোভাগা হইতে পারে? 

এ কথা বল) বাইতে পারে বে, আধ্াম্মিক চর্চার অভাবে 
বিদ্রাদের চর্চ। অ'নঠকর হইবে (ব্রবান্দনাথও এ কথা 
বলিগাছেন )) কিন্ত ইহার বিপরীত কথ। কিছুতেই গ্রহণ 
কর সায় ল! ঘে, বিজ্ঞানের চর্চার অভাবে আধ্যাত্মিক চর্চা 
জনিঠকর। আজ তার দীল-হান সত্য) কিন্তু এই দিনে 
যদি ভারত সকল বিনাশ, সকল হুর্কলতা ছাড়িয়া 
উচগবানকে আস্মরিক ভাবে ডাকিতে পারে, তাহ। হইলে 
ভাছার সুদিন আবার ফির্রিহা আসিবে,__বিজ্ঞান-চর্চার 
'অভাবে তাহার কোন প্রতিবন্ধক হইবে না। 

যবীষ্ত্রনাথ তাহার মতের সমর্থন করিবার অন্ত 
ঈশোপনিহদদ হইতে নিগ্রলিখিত শ্লোক উদ্ধৃত করিহাছেন, 

বিস্তাং চ অবিস্তাং বস্তদ্বেদোভরং সহ । 
, অবিশ্বন্ব মৃহাং তীর বিদ্যা সৃতমপ্র তে ৪ 

খ্বীন্দ্রনাথ শবগ্থাপ্র অর্থ করিঙ্গাছেন অধাত্ম-বিস্ধ। এবং 
“অবিভা*র অর্থ করিয়াছেন বিতোন ॥ রবীন্ঞনাথ বিভ্ভা ও 





ভারতবর্ধ- 


দিবস্ব লাভ করে। 


[ ই বৰ্_-২য খও-_১ন লখো। 





অবিস্ক। শব্দের বে অর্থ গ্রহণ করিাছেন, তাছা বদি যথার্থ হয়, 
আহা হইলে বলিতে হুইবে বে, উপনিষদ শুদ্ধ অধ্যাত্ম-চর্চা 
ও শুদ্ধ বিজ্তান-চগ্চা উডগ্েরই নিন্দ! করিগ্নাছেন ; কারণ, 
পুক্বব্তী ল্লোকে আছে 

অন্ধ: তম: প্রবিশস্তে দেহ বিস্বামুপাসতে । 

ততো ভূঙ্ব ইবতে তমো য উ (বন্তাত্থাং রতাঃ ॥ 
[কিন্ধ বিস্ত। ও আবগ্তা শব্ব এখানে অধা৷ত্ম-বিস্তা ও ব্িগাল 
এই অর্থে বাবহৃত হইরাছে বলিত্বা বোধ হয় না! শঙ্কর!চা্ধা | 
অন্তরূপ ব্যাথা! করিন্নাছেন। তিনি বলিল্রাছেন, অবিস্তা। 
শব্দের অর্থ বেদোক্ত কন্ম ; এবং বিদ্া শব্দের অর্থ বৈদিক 
দেবতার উপাসনা । তাহা হইলে শ্লোক দুইটির তাৎপর্থা 
হইবে এইরূপ,--যাহার৷ দেবতার উপাসনা ত্যাগ করিয়া 
বৈদিক কৰ্ম্ম করে, তাহাদের মঙ্গল হয় না) এবং ঘাহারা কর্ম্ম 
ভাগ করিম দেবতার উপাসনা করে, তাহাদেরও মঙ্গল হয় 
লা। বাহার দেবতার উপাসনা পূর্বক বেদোক্ত কর্শ্মের 
অনুষ্ঠান করে, 'হাহার। সংসার হুইতে উদ্ধার লা করিত 
এখানে অন্তত নানে মেঝ ৮ মোক্ষ 
নহে। * রবীহ্ুনাথের বাধ্য যথার্থ নহে বলিয়া মলে হত 
এন্ত যে, উপনিযদে সর্বত্রই ব্রহ্ম-বিস্তার প্রশংদা করা 
হইছাছে। কোপা ও এমন কথা বলা হয় নাই ছে, ব্রচ্ধ-বিস্তার 
সহিত পদাৰ্থ-বিস্তারও আলোচনা ক আবপ্তক ; নচেৎ শুক্ষ 
ব্রহ্ধ-বিস্তা-চর্চ্চার ফল অনি্টকর হইতে পারে। বরং এমন 
কথা ধলা হইৱাছে যে, ব্রচ্চ লাভ করিতে হইলে, অপর সকল 
চেষ্টা, অপর সকল চিন্তা ত্যাগ করিয়া, ক্ষ-চিন্তা় তন্ময় 
হুইস্বা যাইতে হইবে । বধ 

দুগুকোপনিহদে 
প্রণবে। ধু: শরোহ্াতথা ব্রহ্ম তন্রক্ষ্যমচাতে 
অপ্রমত্তেন বেদ্ধবাং পরবন্তস্ময়ো! ভবেং ॥ লিং 
যাখ্যা--"প্রণব হইতেছে ধু, শর হইতেছে আত্মা, 

্ক্ধ হইতেছেন লক্ষ্য। অগ্রমত্ত হইরা লক্ষ্য তেদ করিতে 





* “যেবগন সৃষ্টির প্রককদে উৎপহ হন এবং অ্রলয়কাল উপস্থিত না 
হওয়া পৰাত বর্তমান খাকেস, হরেন না; এই কালে াহাৰিগকেও 4 
আদৃত সলে। পুরাশণান্র আছে, আযু চসংদদং স্বাদং অদৃতদ্ধ।ধ্তায়তে 
অথাৎ শ্রলা় পধ্যন্ত অবন্থৃতিকে অগুতক বলে। এই কারণেই আচার 
এ স্থলে অস্ত শব্দে ধেতভাব প্রা্তি অর্থ করিঝাছেল।*__ঞীর্গাচরণ 
সাংখ্া-নেমান্ত-তীর্ণ বহাশ্ শম্পাফিত ইোপদিঘছ। 
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হইবে শরের স্থান তদ্মন্ত হইবে” যে ব্রহ্্ে তগ্ম হইত 
যাগ, তাহাত বিস্তান-চর্চার অবসর হা প্রবৃত্তি থাকে না। 

পরবর্তী শ্লোকে উপনিষদ বলিতেছেন 

তমেবৈকং ডানধ।স্মানং অন্ঠ। বাচো বিসুগ্চথ 
অমুতনতৈষ লেতডুঃ। 

"একমাত্র তাহাকেই জান। অন্ত কথা ছাড়ির! দাও। 
ইহাই অমৃণ্তর দেতু ।” ব্রহ্মলাডড কর। অতি হর প্রাণপণ 
করিম একাগ্রচিত্তে লাধন না করিলে, ইহাতে সিদ্ধিলাভ করা 
যার না। মনকে দুইভাগে ভাগ করিস, একভাগ বর্গ 
অভিমুখে, এবং অপর ভাগ বি্তান অভিমুখে চালিত করিলে, 
সিদ্ধিলাত সুক্ষঠিন। রবীন্দ্র বলিয়াছেন, “এ কথ! মানতেই 
হবে যে, আদকের দিনে পৃথিবীতে পশ্চিমের লোক জী 
হযেছে।” পৃথিবীতে পশ্চিমের প্রহুত্ব ২৩ শত বৎসর মাত্র 
স্থাপিত হইচ্থাছে। মানব জাতির ইতিহাসে ২৩ শত বদর 
“খুব দীর্ঘকাল নছে। ইহার্ই মধো পাশ্চাত্য সত্যতার 
অবনতির নানা লক্ষণ প্রকাশ পাইযাছে। সুতরাং এ কথা 
নিঃদন্দেছে বলা যায় না যে, পশ্চিম জঙ্থগাভ করেছে। মোটর- 
আরোহী দস্থা ( ০৫০৮ 1১৪707:) হি একদিন সহদা 
গৃহস্থের সর্বস্ব লুল করি৷ লইয়। যায়, তছা হইলে তাহাকে 
সংগ্রামদয়ী বলা যেরূপ যুক্তিদঙ্গত,*ইহীও দেইন্ধপ। ভোগ 
করিবার ক্ষমতা ও স্থযোগ তাহারা বেশী পাইগ্রাছে; এন্ত 
তাহাদের প্রাধান্ত স্বীকার কর! ঘার না। কারণ, জগতে 
ভোগটাই সব চেয়ে বড় জিনিষ নছে। 

রবীন্দ্রনাথ মোটরের মালিক পিতার সহিত ঈশ্বরের 
তুলল! করিয়াছেন? তাহার ভালমানুধ ছেলের সহিত পূর্াদেশ, 
এবং চালাক ছেলের সহিত পাশ্চদ দেশের তুলন। করিয়াছেন। 
চালাক ছেলেটি "একদিন গাড়ীখানা নিদের হাতে বাগিয়ে 
নিয়ে, উৰদবস্বরে বানী বাজিয়ে দৌড় দারলে। * * যাপ 
আছেন [কি লাই দে হু'সই তার রইল লা। * * ভাঙ্গার 
পাকা ফসলের ক্ষেত লণ্ডভও করে ভার মধ দিযে হাওয়া 
গাড়ী চালিয়ে বেড়াতে লাগল।” আমরা পড়িগা আশ্চর্য 
হইলাম বে, ঈদৃশ গুণধর পুত্রের উপর তাহার পিতা ( ঈশ্বর ) 
খুনী হইলেন। ঈশ্বর কি চালাকি এতই ভালবাসেন, এবং 
নিরীহ এচালমাহুধ কি তাহার কোন সহাগ্স্ৃতি পার ন।? 
তাহা! হইলে তাহার দীনবন্ধু নাম ধথার্থ নহে। Blessed 
are the meek, এ কথাও তাহা। হইলে মিথা৷।। 
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রবীন্দ্রনাথ বলিঙ্গাছেন “পরীক্ষক্ষের হাত থেকে নিঙ্গতি 
পাবার সবচেত্রে প্রশন্ত রাস্বা হচ্চে পরীক্ষান্ন পাশ করা! (” আর 
একটি বস্তা, যেট কন প্রশস্ত নহে, লেটি হচ্চে পরীক্ষাগারে লা 
বাওস(॥ অনেক সমর এই রাস্ত! গ্রচন করাই যুক্তিযুক্ত । 
বিশ্ববিস্তালরের পরীক্ষা সগ্ন্ধে রবীন্দ্রনাথ এই রাস্তাই গ্রহণ 
করিজাছিলেন? এবং তাহাতে ছে তাহার বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে, 
তাহা মনে হয় না। 

রবীন্ছনাথ বলিয়াছেন, “পূর্বদেশে, আমর! যে সময়ে 
রোগ হ’লে ভূতের ওঝাকে ডাক্ছি, দৈন্ত হলে গ্রহ-লাস্তির জন 
দৈবতের দ্বারে দৌড়াচ্চি” ইত্যাদি। পূর্ধদেশে রোগ হইলে 
সাধারণত: ভূতের ওবাকেই ডাকা হয় না। চরক, সুক্রত, 
চাবন প্রভৃতি কেবল ভূত লাঘাইবারই বাবদ্থ। দিয়া ধান নাই। 
বদি দেশে যথেষ্ট পরিমাণে চিকিৎসক ও বধ থাকিত, এবং 
পীড়িত লোকদের চিকিৎলার বায় নির্বাহ করিবার সঙ্গতি 
পথাকিত, এরূপ অবস্থাপ্ন লোকে হদি চিকিৎসা, না করাই 
ভূতের ওঝাকেই ডাকে, তাহা ছইলে অত্যন্ত দোষের বিহন্র । 
কিন্ত দেশের কি বান্তবিক এই অবস্থ।? অধিকাংশ স্থলে 
লোককে যে “ইচ্ছা না করিলেও মরতে” হয়, তার কারণ কি 
দেশের দারিদ্রা এবং উধধ ও চিকিংসকের অভাব নছে? 

বুবীন্ত্রনাথ বালগাছেন, বিশ্বের লিগ্মকে “নিজের হাতে 
গ্রহণ করার দ্বার। আমরা প্রতোকে যে কর্তৃত্ব পেতে পারি, 
তার থেকে কেবল মাত্র আমাদের মোহ আমাদের বাঞ্চিত 
করতে পারে, আর কেউ না, আর কিছুতে না।" বিশ্বনিরম 
আর করিয়া তাহাকে কালে লাগাইতে সকলে ইচ্ছা 
করিলেই পারে না! । একটা উদ্বাহরুণ দিই । ধরুন, একজনকে 
ঘরের মধো বন্ধ করি! চাবি লাগাইয়া দেওয়া গেল। 
ডাহাকে কোন বছি দেওষ। হইল ন৷,--কোন বন্ত্রপাতি দেওয়া 
হইল না,_পর্যযবেক্ষণ বা পরীক্ষা করিবার কোন সুযোগ 
গেওয়। হইল না॥ এক্ষেত্রে সে কিরুপে বিশ্বনিগ্নকে আয়ত্ত 
করিয়া কাজে লাগাইবে,--কি করিহা বিজ্ঞান-চঞ্চার অগ্রলূর 
হইবে? বাস্তব জগতে দেখিতে পাই যে, পরাধীনতা, 
দারিদ্রা প্রস্তুতি অনেক'ত্থলে বিদ্রাল-চ্চান্ত বাধা দেছ। 
অবগ্ভ এই বাহার সহিত সংগ্রাম করা আইতে পারে; এবং 
অনেকে করিগ্াও খাকেন। . তবে সকল অবস্থাল্স প্রাণপণ 
করি বিজ্ঞান-চর্চা করিতেই হুইবে, কিংবা কোন বিশেষ 
অবস্থান্থ অপর কর্ডবোর দারিস্ব বেশ! এ বিধয়ে ঘতন্তেদ 


১২২ 


ভারত 


| [= বর্ষ_-২য খত _১ম লংখা। 


হইতে পারে । অবন্থ৮হিশেবে বিভ্ঞান-চ্ডা ছাড়িয়া! অন্ত এত্ত হলদে কোন্টি অধিকতর দস্তোবদনক, 


বিঘরে মনোছোগ করা বেনী প্রয্োজনীহ হইতে পারে। 
রবীনুরনাথ বলিল্লাছেন, যে ভগবান “তার হর্ষ চন্দ্র গ্রহ 
সক্ষত্রে এই কথ) লিখে দিয়েচেন :__বস্ত রাজ্ো আমাকে লা 
হলেও তোমার (মানুষের ) চলবে । ওখানে থেকে আমি 
আড়ালে দাড়ালুন। একদিকে রইল আমার বিশ্বের নির্ম, 
আর এক দিকে রইল তোমার বুদ্ধির নিম) এই হুয়ের 
যোগে তুনি বড় হও, জয় হোক তোদার,_এ রাজা তোমারই 
হোক্‌_এ ধন তোমার, এর অস্ত্র তোমার।* ববীন্নাথ 
ইছাও বলিরাছেন। “বিশ্বের একটা বাইরের দিক আছে, 
নেই দিকে সে একট। মন্ত,কল। সেদিকে তার বাধা নিয়মে 
একচুল এদিক ওদিক হও্রার ডো নেই।” এখানে রুবীন্তুনাথ 
ঈশ্বর ও বিশ্ব এতছতয়ের মধো কিরূপ সম্বন্ধ কনা করিয়াছেন 
তাহা প্রণিধানহোগা । এ বিষয়ে পাশ্চাতা দাশনিকদের 
মধো যে সক মতবাদ 'দাছে, তাহার মধ্যে ছুইটি মতবাদের 
আমর। উল্লেখ করিব । একটি মত এই যে, ঈশ্বর এই বিশ্ব 
স্থষ্টি করিলেন এবং কতক গুলি মিপ্রম বাধির দিলেন; দেই 
নিয়ম মচুদারে বিশ্ব চলিতে লাগিল, ঈশ্বর বাহিরে 
দাড়াইত। রুহিলেন। এই নত অহুদারে ঈশ্বর ও 
জগতের সঙ্বন্ধ কঠকটা ঘটিকা-হ্থের নিশ্থাহা ( watch- 
nar) এবং বটিকা-বাসুর মধো বে সঙন্ধ তদহুন্ধপ । 
্ববীন্্রনাথ এই মত গ্রহণ করিঙ্বাছেন বলিয়া বোধ হয়। 
অপর নত এই যে, ঈশ্বর এই বিশ্ব স্ষ্টি করিয়া, তাহার প্রতি 
“ আপরমাগূর মধ্য অসুদ্ছাত হই রহিয়াছে ;--বিশ্বে হাহা 
কিছু ধটিতেছে, তাহা, তিনিই থটাইতেছেন। তিনি না 
কাপাইলে একটি পরমাণু কাপিতে পারে না। যে নিম 
অমুলারে এই বিশ্ব চলিতেছে, তাহা ঈশ্বরের ইচ্ছা এবং 
শক্তি ব্যতীত আর কিছু নহে। উপনিষদ্‌ এবং গীতার যত 
এইক্ূপ বলিয়া! বোধ হয় । যথা, উপনিহদ্‌ 
তৎ সা তদেব অনুপ্রাবিশৎ। 
সৈষ সেতুবিধার্ণ এবাং লোকানামসন্তেদায়। 
ভাদস্ত অমিস্তপতি ভয়াতপতি সুর্ধ্যং। 
ভয়াদিজ্ঞশ্চ বাযূশ্চ শৃতা্ধাবতি পক ॥ 
তথা গীত৷, 
আরা ততমিদং সর্বংজগদব্যভ্ত-মূততিনা। 


হং সর্ব প্রতবো। যত্তঃ সৰ্বং প্রবর্ততে। 


তাছা হ্থধীগণের বিবেচ্য ৮ 

তরবীষ্রনাথ বলি্নাছেন{ "আমি বৈরাগ্যের নাথ করে পুল 
কুলির সবর্থন করিনে”।: বৃদ্ধ, বৃ, শহরাচার্যা, রামাচুজ, 
চৈতর, আাদকৃষণ পরদহংদ--ইহার| সকলেই ঝুলি লূত 
করিস্বাছিলেন। দেখ। বাইতেছে বে, রবীগ্ুনাথ ইহাদের 
আচরণের সমর্থন করেন ন । কিন্তু দেশের আপামর জন- 
সাধারণ এই নকল পুণাল্লোক মহাগুরুধগণের আচরণের 
সমর্থন করে বোধ হহ। আমর! নিছে মহৎ হইতে না 
পারিলেও, ধেন মহবকে উপলব্ধি করিতে পারি? 

রবীন্দ্রনাথ বলিত্রাছেন, “আত্মিক সাধনার একটা অঙ্গ 
হচ্ছে জড়বিস্বের অত্যাচার থেকে আত্মাকে মুক্ত করা৷ 
পশ্চিম মহাদেশের লোকের! দাধনার দেই দিকটার ভার 
নিয়েচে ।" জড়বিশ্ব আম্মার উপর অত্যাচার কি ভাবে করে, 
এবং তাহা হইতে কিরূপে মুক্তি পাওয়া ধান, ভাহা ডাবিবার 
বিধগ্র। জড়বিশ্বের অত্যাচার যে দেহের উপর ;_বীত-গ্রীশন, 
ক্ষুধা-তৃষ্ণ। ইহারা দেহকে অভিত্ৃত করে। আমরা। ভ্রম 
করিত্ন। এই দেহকে শামা বলিয়া বিবেচল! করি। এমস্ত 
'আমর। জড়বিশ্বের, অত্যাচারে কাতর হইন্ছা পড়ি। এ 
অত্যাচার থেকে মুক্ত হইবার উপান্ব_-একদিকে দেহকে 
অন্রপান দিলা তৃপ্ত করা; বন্তাদি দিন| আচ্ছাদন করা! ; অপর 
দিকে দেহাম্মবোধ নিবারণ করা। এক কথায়, plain 
living and high thinking! পশ্চিমদেশে এইরূপ সাধনা 
হইতেছে, ইছা বোধ হয় রবিবাবুর ঝালিবার অভিপ্রায় নহে। 
লেখানে বিলাস বাড়িয়া চলিহ্াছে এবং আধ্যাত্মিক চর্চার 
প্রসার সন্ধীর্ণ হইরাছে। এই উভক্ন প্রকারে অড়বিশ্বের 
অত্যাচার বাড়ান হইয়াছে। লোকে হত বিলাসপ্রবণ হইয়া 
পড়ে, বাহু বস্তর অভাব সে তত বেশী অহুভ্ভব করে। 

ন জাতু কাদ; কাণানামুপভোগেন শামাতি। * 
হবি! কুষণবর্তেৰ ভূয় এবাভিবন্ধতে ॥ 





* সীত ও বেদান্তেঃ অত এইরূপ ৰোধ হয God is both 
Immanent and wanscendent 7 ঈyর জগতের সকল পদার্থের 
মধ অনুপ্রবিষ্ট আছেন এবং অগৎ ছাড়াইরাও অবস্থান ফরিটতৈছেন। 
এই মত্ত Panentheis (as distinguished from Pantheiam) 
নাৰ পরিচিত । 
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রবীন্্রনাপ ঝলিছাছেন, শবধসের দার আধিভৌ। তক বিশ্বের 
দা। সে দারকে ফাকি দিযে 'আধ্যাত্মিকের কোঠায় ওঠা 
বার না। তাকে বিশুদ্ধজপে পূর্ণ করে তবে উঠতে ছন্ন ।” 
ইহার অর্থ বোধ হয় এই বে, আহার, আশ্রন্থ প্রহৃতি 
অপরিহারধা বাহু অচ।বগুলি পূরণ করিবার বন্দোবস্ত আগে 
করিয়া, তবে অধ্যাত্ম-বিস্তা.লাভে মনোনিবেশ করিতে হইবে) 


শি 


জাতিশবিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক জীনমূলযচরণ বিভ্যাডৃষণ ] 


আমরা পুর্বে বলিয়াছি যে, প্রাথমিক শ্রেণীগুলি নব গ্রস্তর- 
যুগের প্রাকালেই সবিভক্ত হইয়াছিল। সেই সময় হইতেই 
মানব-জাতিয় এাত্রদনের বিরাদ লাই। একদিকে মানব 
বেন অবিরাম গতিতে চালঙাছে, অন্ত দিকে তেমনই মানব 
তাছার' গতিবিধির অহকূল কতকগুণি 'াবপরস্পরা 
সংগ্রহ ফারঘা, আত্মগত করিস্া লইতে বাধা হইক্গছে। 
শত্রুতা ও শান্তিছ৪ক সম্বন্ধ প্রহৃতি কতকগুলি উপচত্ন 
পরবর্তী কালের হইলেও তাহাদের শ্বচুন! বে সেই সমন 
হইতেই হইয়াছিল, তাহা নিশ্চর় করিক্া। বলিতে পারা যায 
এই সমস্ত উপচিত সন্বন্ধের ধারা অশ্তাধুনিক মানব পৃথিবীতে 
প্রথম আকীর্ণ হইবার পর হইতে এক প্রকার অঙ্ষুঞ্মভাবে 
চলিঙ্লা আদিয়াছিল, তাহাও বলা ঘাইতে পারে । পক্ষান্তরে 
কত স্থান্চাতি ও সন্ধিচাততি সংঘটিত হইয়াছে, আবার 
তাহাদের অবাবহিত পরেই কত নব নব জাতি-দজ্ের 
(ethnical Eroupings ) অত্থাখাল হইয়াছে। এই সমস্ত 
অভাখানের দ্বারা বীজনূলের (parent 56০০) স্থল ও 
অন্তান্ত বিশেষত্ব অনেক সমর বিশেহভাবে রূপান্তরিত অথবা 
ক্ষেত্র-বিশেষে একেবারে উচ্ছির হুইয্া গিয়াছিল। কাজেই 
অভীত ও বৰ্তমান বংশের মধ্যে বে লমন্ত সংহোজক সুত্রে ছিল, 
তৎলমুদন চিরকালের জন্য বিলুপ্ত হই্সাছে এবং তৃতবের 
প্রমাণের স্টার আতি-বিজ্ঞানের প্রমাণ কিৰদংশে 
মারবেতিহানের এক ‘ধণ্ডিত-বিগ্রহ’ হই পড়িয়া সহিয়াছে। 
ভবে এবর্ডদাম নৃতববিদু, বহুতাযাধিন্‌ এবং প্রশ্ববস্তুতবৃ্ত 
পণ্ডিতদিগের একযোগে সবর পরিশ্রমের ফলে সম্প্রতি এইরূপ 
কতকগুলি প্রনষ্ট বিষন্বের উদ্ধার দাধিত হইয়াছে এবং 


আাতি-হিজ্ান 









নচেৎ নিশ্ষল হইবে । কিন্ত ুক্ধপরব, বিশু পৃ, শঙষরাচার্ধা, ") 
জঁচৈতন্ক প্রতি মহাপুরুহগণ, ণাছারা জগতে শ্রেষ্ঠ ঘর্ম্ম 
প্রচারক বলিক্া বিবেচিত হন, তাহারা কেছই অচবন্র প্রতৃতি 
বাহ্য অভাবগুলি দিটাইগ। তদনশ্বর ধর্ম্ম-প্রচাত্রে প্রতী ছন 
নাই। ইহার! কি কেহই আধাম্মিক কোঠাতে উঠিতে ?; 
পারেন নাই ? 


খরতিহামিক যুগের আতিদিগের প্রাগৈতিছালিক বগে কিন্ত 11 
গতিবিধি ছিল, এক্ষণে তদ্িহরের দিগৃদর্শন লাতেরও | 
সম্ভাবনা হইরাছে। এইক্ূপ ইর্উয়োপে পেলাসঙ্গিয়ান, 
লিগুরিয়ান, ইবেরিঘ়ান প্রদ্কৃতি জাতির, এদিয়ার জাট্‌, 
হাজপুত, গ্রালচ! প্রতি জাতির এবং আমেরিকা বাদটেক, , 
মাতা, অন্নম্| প্রভৃতি জাতিয় প্রাগৈতিহালিক যুগের গতিবিধি "4 
নিরারুত হইন্থাছে। 

ভাতিতবালোচনাহ অতিশগ্ন দতর্কতার প্রয্নোজন। 
ভাহাতস্ব জাতি-বিজ্ঞানের পূর্ববর্তী। এই ভাবাতব্বের 
সাছাধ্যে জাতি-তবের সিদ্ধান্ত কখনও কখনও অত্রান্ত সত] 
বিনা গৃহীত হুইয়া থাকে, কিন্তু একথা তুলিলে চলিবে লা বে, 
ভাব। সকল লমন্ন জাতির পরিচারক নন্ন। এমন অনেক 
আতি আছে, যাহাদের ভাবা একেবারে লু হইছা গিয়াছে 
এবং সেই সমস্ত জাতি অন্ত জাতির ভাষায় মনোভাব বাক্ত 
করিয্না থাকে । কেপ্টিঞ জাতির অনেকে এখন ইংরেজি বা 
ফরাসী ভাবার কথা কহিপ্না থাকে 1, রোমানগণ এট্রস্ফান, 
ইবেরিয়ান, গল, লুসিটানিরান প্রভৃতি জাতির হখে। লাটন 
ভাষার প্রচলন করিক্লাছিল। কখনও কখনও জাতি-লক্করতাব, 
ভাবার লোপ বা অবস্থাস্তর টিনা থাকে । আর্য্যদাতির 
মতবাদ একমাত্র ভাষাতন্ব ঘারাই আবিষ্কৃত হয়। আর্ধ্য 
জাতির আবিষ্কার সম্বন্ধে নিবাস আরেঙ্গার হাশর যুক্তি ও 
গবেগাপূর্ণ বিশিষ্ট মত প্রকাশ করিঙ্গাছেন। তিনি ঘাহা 
বলিয়াছেন, তাহার নার নিষ্র্ধ করিয়া আমরা আর্ধা-জাতি 
সম্বন্ধে কিছু বলিয়া, আলোচা বিষয়ের অনসীলনে প্রবৃত্ত হইব । 

উনবিংশ শতকের মধ্যভাগে ম্যাক্দ্দূলয় 'আর্ধা বলিয়া 












ত র বিশেষ আদৃত হইয়া পড়ে। ম্যাকৃদ্যূলর 
ন যে, এই আর্ধাজাতি নান! দলে দক্ষিণে, দক্ষিণ-পশ্চিমে 
মে সভাত বিস্তার করিতে করিতে তারতবাধে, 
আরমেনিরার এবং ইউরোপের লালা দেশে 
পড়ে। ইছারই সঙ্গে সঙ্গে আর একটা মতবঝ/দের 
[ব “প্রতিবাদ চলে। লে ভাঘা এক হইলে ভাতিও 
হইবে, এ শান্তি টিকিল না। শেষে ১৮৯১ খৃান্ছে 
নিজে হেত্রান্তির অবতারণা করিস্থাছিলেন, তাহার 
প্রায়শ্চিত্ত করি! লেখেন_“]To me an ethnologist 
who speaks of an Aryan race, Aryan blood, 
Aryan eyes and hair, is as great a sinner as 
a linguist who speaks of a dolicho-cephalic 
dictionary or a brashycephalic grammar. 
I1is worse than a Babylonian confusion of 
tongues, it ix downright theft." কিন্তু তথাপি 
আজও জাঠিঠক্বিদগুণ জার্দাছাতত্ূপ মতবাদের বেছ 
ছাড়িতে পাহেন নাই। এই নোহে পড়ি তাছারা। ছর 
প্রকারের বতবাদতে ধরব সতা বলিয়। ধারগ্রা লইপ্া থাকেন। 
কিস্গু বিচার করিয়া দেখিলে তাহার কোনটার মধো সত্য 
নিহিত আছে নলিক্া মনে হয় লা। তাহাদের ছটা মতবাদ 
এই 
>। ২২০০ পৃঃ খৃঃ গৌররর্ণ এক যো ডাতি উত্তয়- 
ভারত জর এ অধিকার করে--ইহার। আপনাদিগকে 
ঝ্মার্য্যনামে পরিচিত করিত । 
| ২) এই আৰ্য্যগণ দুইবার ভারত জয় করে। প্রথম 
বার তাহারা আপন আপন স্বী-পুত্রাদি লইয়া উত্তর পশ্চিম 
হইতে পঞ্জাবে প্রবেশ করে এবং ভারতের আদিম অধিবাসী- 
দিগকে সম্পূর্পন্পে বিতাড়িত করিয্ন। তথাত বসবাস করে। 
আর ইছাদেরই বংশে নাট ও হানপুতগণ উৎপন্ন হর। 
ইহাদের শারীরিক আকার ও গু$নে একটা বিশেবত্ব আছে। 
তারপর দ্বিতীয় বারে "দার একদল আধ্য গিলগিট ও 
চিত্রলের মধ্য দির। ভাতে প্রবেশ করে ও মধাদেশ জয় 
ক্ষরে। এই পার্ধ্যের কিন্ত বর্ষার দাতিদের ধা হইতে স্ত্রী 
গ্রহণ করিয়া নিশ্রদাতি উৎপাদন করে। 


লম 


১৯ না ৬. 








করিনা দেয় অথবা বশীভূত করে, ডাহাদের নিতান্ত অনভ্যতার 
হন আর্ধেরা তাহাদিগকে ‘দহ!’ এই ঘবণিত নানে পরিচিত 


কহিত। 
ও ভারতী আর্ধ।গণ অসভ্য দশ্থাদিগের সংসর্গ হেতু 
বর্ণের আবিষ্কার করে। 


৫1 বিদ্বেতা আর্ধাগণ যে ধর্মবিশ্বাস নিমের সঙ্গে 
আনিয়াছিল, তাহাই হিন্দু পুরাণ ( )॥০!০৪) ) বলিয়া 
অভিহিত হয়। 

৬। এই আোর। বৈদিক ভাষাঞ্গ বাক্যালাপ করিত। 
এই ভাবাই বিন্ধা পর্বতের উত্তর হইতে এবং মহারাষ্্ প্রদেলে 
এই সমস্ত জাতিকে আৰ্য্য করিয়| লইঘ। অদভা জাতির 
ভাষাকে বিভাড়িত করে। এই জন্চ এখালকার বর্তমান 
ভাষা বৈদিক ভাযা-সঞ্জাত। কিন্ত দক্ষিণতারতে ইহীর! 
হখেষ্ট বাধা পায়। কাজেই এইখানকার ভাষা প্রধানতঃ 
নিজ ভাঙ। বঙ্গাছ রাখলেও বৈদিক ভাষা! হইতে ব্যাংপল্ন 
কোন লংস্কত রীতির শব্দ ভাষার প্রবেশ করে। 

ভারতবর্ষে সংস্কৃত ভাষার অস্তিত্ব বুঝাইবার জন্যই 
আর্ধাদের ভারত-বিজয়ে॥ মতবাদ আবিষ্কৃত হয়। ১৭৮৬ 
সালে 5ir Willian Jones মপ্রঘাণ করেন বে, সংস্কৃত, 
শরীক, লাটিন, দর্স্থাণ ও কেল্টিক একটা বিশিষ্ট তাঘ! হইতে 
বুৎপন্জ। ১৮৩৫ লালে বপ্‌ (3০) এই মতটী যুক্তি ঘার। 
দুটীকৃত করেন। ইহা হইতে এবং খৈদক মন্ত্রের ভাষা ও 
অধেস্তার ভাষার ঘনিষ্ঠ সন্ধ দেখিয়া স্থির হয যে, বৈদিক 
ভাষা নিশ্চয়ই ভারতের বিত্ত অঞ্চল হইতেই ভারতে 
প্রবেশ করিয়াছে। এই পর্য্যন্ত ভিত্তিটা কিছু দৃঢি। 

তার পর প্রশ্ন ইইতেছে বে, বৈদিক ভাষ! 
কেমন করিছা ভারতে প্রবেশ করিল? বিতেতার। সঙ্গে 
করিয়া আনিঙ্াছিল। এইটীই প্রচলিত মত। এই মতের 
পক্ষপাতীরা এই বিদরের প্রদাপ বৈদিক মন্ত্র অনুসন্ধান 
করিয়া থাকেন। যদি আদর! ধরিক্। লই যে, বৈদিক ভাবা! 
ভারড়ে প্রচলিত হইবার অব্যবহিত পরেই বৈদিক মন্ত্র গুলি 
রচিত হইয়াছিল, তাহ! হইলে এই বৈদিক মন্তশুলি হইতে 
কিছু কান হইতে পারে। এই মতটী আমর বেশ 
মানিগ্রা লইতে পারি? কেল লা, হদিও আবেন্ডা ও বেদের 
শব্দ ও পদ্গের উচ্চারণে বেধে পার্থকা আছে, তথাপি 


নু 


পৌষ, ১৩২৮] 


দুইটা ভান! পরস্পরের এত সঙ্গিকট বে, অবেস্তার একটা 
সম্পূর্ণ ছত্র সুধু অক্ষর-পরিবর্থনের হুত্রের সাহাযো বৈদিক 
ছত্রে পরিবর্তিত করিতে পারা য্যর। ইহা! হইতে প্রমাণিত 
হইতেছে যে, অবেস্ত/ ভাবার শহিত বৈদিক ভাষার যে 
পার্থকা, তাহা, অধিক দিনের নয়। সুতরাং তাহাদের ভাষা 
ভারতে প্রবেশ করিবার অব্যবহিত পরেই বৈদিক মন্ত্র গুলি 
রচিত হইন্াছিল। 

আচ্ছা-_বদি ভাষাটী বিদেতাদের ভাষারূপেই আসিয়া 
থাকে, তাহা হইলে তাহাদের এই কল্পিত বিজয়ের অনতিকাল 
পরেই বে সমস্ত বৈদিক মন্ত্র বিরচিত হইছাছিল, তংসমূদন্গে 
বিশ্ব়-কাহিলীর কোন না কোন ঘটনার উল্লেখ থাকিবেই। 
এ কথা! সত্য যে,দ হ্াদের দঙ্গে আর্ধাদের পরস্পর যুদ্ধের কথার 
প্রায়ই উল্লেখ আছে, কিন্তু সেণ্ডলি সুধু গোরা, বাছুর, রমণী 
প্রভৃতি সম্পদ্‌ লাভের জন্ত যৃ্ত। মসুত্য স্ষ্টির পর হইতেই 
সমগ্র পৃথিবীতে অঙভা জাতির! এই গ্বন্থে নিঘুক্ত থাকিত। 
একটা* জাতিকে সর্যইর। বা হঠাইযা দিবার অগবা বিদেশী 
শত্রুদের নিকট চ্ইতে দেশ কাড়িয়া লইবার কোন উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যান না। 

ঘাহ। হউক, এই লমন্তার সমাধান করিবার জন্ত সম্প্রতি 
Hoernle.Grierson-Risley মতবাদের আবিষ্কার 
হইগ্নাছে। 

আর্ধাদের প্রথম দল গলবন্ধ হইস্থা অথবা এক এক দল 
করদাথয়ে মপরিঝারে উত্তর-পশ্চিম প্রত্যন্তভূমির বছির্দেশ্৷ 
হইতে তারতে প্রবেশ করে । তাহারা সঙ্গে কিছ! স্ত্রীলোক 
দাইল! আসিয়াছিল। এন্সপ অন্থগান না করিছা আমরা 
কোন প্রকারে পঞ্জাব ও ঝাদপুতানার লোকেদের আর্য।- 
লক্ষণের সমধিক বিশু্তি বিশে কল্পনাই করিতে পারি না। 
7)65এর় বিশুদ্ধি থলিলে তাহারা। বোঝেন যে, ছাট ও রাজ- 
গুতগণ কয়েকটা বিশেষ লক্ষণ ক্রান্ত হইব ভারতবর্ষের. অন্ান্ত 
নাতি হইডে সম্পূর্ণভাবে [বভিহ। 1২19৩/ শিখিয্াছেল 
পয) have a dolicho-cephalic head, 1098০ 
rine nose, a long, symmetrical narrow face, 

: a well-developed forchead, regular features, 

a high {facial angle, tall stature, a very light 
brown skim” হখন , আদিম আৰ্যাগণ “dolicho- 
cephalic leptorhine type” বলি্না জাতিতব-গতে 


ভাতি-বিদ্ঞান 


১২৫ 





সপ পপ 
[enka মতবাদের অর জয়কাকর। চলিতেছিল, তখনই 
1516 এই বায় দিয়াছিলেন। Risley তখন 
জানিতেন না ঘে, তারপর বন্ধ dolicho.cephalic 
(দীৰ্ঘকপালী ) দাতির মাবিদ্ধার হইবে। Dr. Haddon 
Proto-Nordicsএর আবিক্ধার করিক্াছেল। তারপর 
তু্কীস্তানের উন্সুন (5০547) দাঁতি, সাকা জাতি, 
Australia দীর্ঘকপালী ( dolicho-cephal}) জাতি 
প্রচৃতি অনেক জাতির সংবাদ বাহির হইস্রাছে। ইহার 
উপর অধ্যাপক বোয়াস (1:০1 045) দেখাইস্কাছেল, 
পারিপার্শ্বিক অবস্থান শারীরিক লক্ষণের যথে্ ব্যতায় হইদ্ন। 
থাকে। আমরা যে সমস্ত শারীরিক লক্ষণের উপর জোর 
দিহ্ব। থাকি, সেগুলি একেবারে হুল হুইয়া বায়। ম্যারেট 
এই সমস্ত পৰ্য্যালোচনা করিয়া বোয্লাদের পক্ষই সমর্থন 
করিয্াছেন। তিনিও পঞ্জাব ও ঝাআপৃতালার লোকেদের 
আক্কতি সম্বন্ধে আমাদের পুর্ব-লিখিত মতের 
অবতারণা করিয়াছেন। ইচার উপর এই অংশে এত 
বিভিন্ন দাতির সংদর্ষ ঘটিথাছে যে, ইহাদের (বিশুদ্ধ অপু 
রুহিন্াছে, এ কথা ফোন এতিহাপিকই বলিতে পারেন লা। 
পারন্ত, ইয়ুরোপীর, গ্রীক, পা বিকল, বাকৃটি ঘর, শির, হণ, 
আরব, তুর্কী ও মঙ্গলের ক্রমান্বত্নে এই স্থানটি থে গুধু ভয় 
করিগ্রাছিল, হা নর-_এইখানে বসবাল করিয়া লোকেদের 
লঙ্গে মিশিয়। গিয়াছিল। 

বৈদিক মন্ত্রগুলি আর্ঘাদের দ্বার! তাহাদের নিন্ধের 
উপকারের জন্তই রচিত হুইয়াছিল। বহু মে দশ্বাদিগকে 
নিন্ব। কর! হইয়াছে । যে সমস্ত জায়গায় দস্থাদিগকে নিন্দা 
করা হইয়াছে, তাহাদের অধিক।ংশ স্থানেই দেখিতে পাওয়া 
ঘার, দস্থারা অলৌকিক শক্র ; অন্গসংখযক স্থলেই তাহারা 
মানব । খেদে হইতে বেশ বোঝা ধাহ যে, আধা ও দস্থা বা 
দাসের মধো থে পার্থকা, তাহা সভ্যতা বা জাতিগত পার্থকা 
নক্__০৩1 বা ধর্শগত পার্থকা। আদা ও দহা বা দাস 
শব্দ প্রধানত; খথেদ-সংহিতার আছে। গুক্লংহিতাক্ন আধা 
শষ ৩৩ বার মাত্র মন্ত্রে বাবহৃত হুইত্বাছে। বে জাতি 
বিজেতা, সে জাতি আপনার গৌরব-কাহিনীয় উল্লেখ বার 
বারই করিবে। আর্য! শব্দের বিরল প্রয়োগে মনে হয়, 
ইহারা বিজেতৃাতি নশ্ন_ইহারা দেশ অন ক্রিয়া অধিবাসী- 
দিগকে ধ্বংস করে লাই ॥ 


দাস শব্দের উল্লেখ ৭০ বার এবং দস্থা শক্গের উল্লেখ 
৭* বার আছে। কল্পেকটী স্থানে এই ছুইটী শব্দের উল্লেখ 
. ই অর্থে দেখিতে পাওয়া ঘার। দাস শব্দ্রে অর্থ চাকর 
এবং দহ্বা শকের অর্থ ডাকাত। যেখানে এই ছুই অর্থে 
ইছাদের প্র্নোগ হয নাই, সেখানে আর্ধাদের বিরোধী দানব 
বা মাহুঘ । 

ইহ্ারাধনার আর্যাশব্য ২২ বার এবং অগ্নি আরাধনা 
৬ বার আছে। ইন্্ ব্যাপারে দাল শব্দ ৪৫ বার, 
দুইবার অগ্নি ব্যাপারে। দহ্থা শব্দ ইন্ছ ব্যাপারে ৫* 
বার এবং অগ্নি বাপারে ৯ বার। ইন্্র ও অগ্নির 
সহিত আধা ও দাস বা দস্থ্য শব্দের পুন্য পুনঃ প্ররোগ 
দেখিয়। বলিতে পার ধার যে, আধ্যগণ উন্্র ও অগ্নির 
উপাসক ছিল এবং দাস বা দস্থাতা বিরোধী ছিল) আর্য্যগণ 
যে ইন্ত্রকে পূজা করিত এবং ইন্জও যে তাহাদিগকে গোরু 
প্রতি লইগ্ ছন্দের লম সাহাবা করিত, তাহা ছশেদ হইতে 


প্রনাণিত হয়। অন্মিকে মাঝে রাখিয়া আর্ধাগণ ইন্্রকে 
আছুতি দিত। আর ইচ্ছের পরেই আগ্ তাহাদের সহায় 
ছিল। 


দাস বা দহ্ারা কাহার? ইহারা ইন্ত আগ্র-পৃজার 
বিরোধী । যে বে দ্বানে দ্য বণিলে মানুষ বুঝায়, সেই 
নেই দ্বানে এই অর্থটী স্পরীকৃত হইন্গাছে। ১/৫১/৮,১৯ ৪ 
১৩২১৪ 819১২) ৩১৪৩ স্ক্ষে ইছাদিগকে অন্রত অর্থাৎ 
নআর্ধাদিগের প্রতবিরুছিত বলা হইঙ্থাছে। ৫19২৯ সুক্তে 
অপত্রত, ৮৭৯১১, ১০/২২৮ সক অন্ত্রত বলা হইয়াছে। 
১১৩১৪, ১৩৩।৪।৮/৬৯।১১ দুক্ে' দস্্যুদিগকে অরজ্পবান 
বল। হই্রাছে অর্থাং ইহারা ঘন্ড করে লা। 91১৬৯, 
১০১*৫৮ সুক্তে অবরক্ষ_ইছাত্রা আরাধনা করে লা এবং 
ব্রাহ্মণ পুরোহিত রাখে না বলা হইয়াছে । অন্তান্ত প্তকে 
ইহাদিগকে অৰৃচ ব্রক্মত্বিয:, অনিম্থ্র বল হইয়াছে । এইরূপে 
কষগ্েদের সর্কার দেখিতে পাওনা বায় বে, দস্থারা! বাছ্‌ বা মন্ত্র 
ব্যাপারে দেবতার ধার ধারিত না। 


সিন 


ভারডবর্ধ 


[ৰ বর্ধ_-২র খণ্ড_>ম সংখা 


প্রয্বেদের বে কোন স্থানি হইতে প্রমাণিত হইবে ফে, ধর্ম ও 
পৃজা-পন্ধতি লইগ্রা আর্ধা ও দ্র বিবাদ (Cult with cult 
and not one of race with race) ইহাদেৰ বিবাদ 
জাতিগত [ববাদ নগ্ন । 

এতদিন ধরিছা। ভাষাতরবিদূগণ আর্ধা ও দন্থা বলিলে 
ছইটী বিভিন্র জাতি বুঝিতেল বলিত্র। বেদে তাহার 
অহুলন্ধান করিতেছেন, ফলে কিন্তু পর্কাতের দূষিক- 
প্রদব হইন্রাছে। প্রখেদে ৬/২৯।১* সুক্তে দন্তাদের 
'অনাস' বলা হুইয়াছে। ইহ! হইতে Maxmuller ও 
Haddon বলেন বে, দন্থাদের লাক চ্যাপটা .ছিল। 
স্থতর়াং তুলনাত আর্য্যের নিশ্চয়ই টিকল-নাক হুইবে। 
সার়ন প্রভৃতি ভাষ্যকার ইহার অর্থ করিয়াছেন--মুখহীন, 
অর্থাৎ শোভনভডাঘালূন্ত। দন্য ও রাক্ষলদের বে লকল নাক 
মন্দির প্রভৃতিতে দেখিতে পাকা ঘান, সেগুলি বেশ টিকল। 
উল্লিখিত স্থক্ষে অনাস মনুষ্যপের লক্ষা করিনা বলা হয় নাই। 
ছানবদে নির্দেশ করা হইয়াছে। এরপ গ্থলে এই" একটা 
মাত্র শব্দ হইতে দস্থাদের আকুতি ঠিক করা আদৌ সমীচীন 
হর নাই! 

হোলকার কলেছের অধাপপক শক্ত প্রচৃনচন্্র বনু 
মহাশরও দাল বা দহ্যদিগের প্রাধান্ত ও উন্নত অবস্থা 
সম্বন্ধেও বিশেষ ভাবে আলোচনা, করিপ্রা দেখাইয়াছেন যে, 
তাহারা আর্ধা-দিগের অপেক্ষা ফোন অংশে হীন ছিল না 
( Indo-Aryan Polity during the period of 
the Rig Veda—Journal. dept. of letters 
৮০]. ৮), তিনি প্থ্বেদের বছুন্থান হইতে বচন উদ্ধার 
করিয়াছেন লেই সমস্ত উক্তি আলোচন! করিলে অনারালে 
সিদ্ধান্ত করিতে পারা যায় যে, দাসগণ পাঁচ শত পুরীর 
অধিপতি ছিল। দন্থাগণ আর্ধাদের সমকক্ষ শত্রু ছিল। 
ইজ যেমন দস্থ্যদের বিরুদ্ধে বুদ্ধ করিতেন, আর্য/দের বৈরুদ্ধেও 
তেমনই যুদ্ধ করিতেন। একটী খকে আছে হে, ইন্দ্র আর্য্য 
ও দন্থাদের বিরুদ্ধে বৃদ্ধ করিলেন। i 


প্রাণিতত্বের কয়েকটি সমস্তা 


[ অধ্যাপক এীজগদানন্দ রায়] 


আমাদের দেশে মারদ, বুনো হার্দ এবং খঞ্রন জাতিয় অলেক 
পাখী খ্বতৃবিশেষে সমতল বাংলা-দেশে আসে, প্রচুর খাবার 
খাইন্বা মেটা হয়; কেহ-কেহ আবার এই স্থঘোগে ডি 
প্রসব করিত, বহু সম্তানের মাতা হন্স। তার পরে গুতু 
প্রতিকূল হইলে, কেহ হিমালগ্প অঞ্চলে, কেহ ঘধ্য-এসিয়ায়, 
কেহ বিন্ধা প্রদেশে, কেছ আবার সমুদ্র পার হইন্া 
আফ্রিকায় আশ্রয় গ্রহণ করে। আমাদের দেশের তুলনাঙগ, 
ঈতপ্রধান দেশের পাখীদের এই রকন ঘা ওয্া-আসা বেন 
বিশেষ লক্ষা করা ঘার। স্বউল্যাণ্ডে গ্রীগ্ন হাপন করিয়া, 
অনেক পাখী শীত যাপনের জন্তু লদী-সমুদ পায় হুইয়া 
আফ্রিকার পৌছিরাছে, ইহা অনেক দেখা গিশ্বাছে। একবার 
নর, প্রতি বংসরেই পাখীর দল এই রকমে ঘা ওঘা-আসা 
করে।" সমুদ্রে দিঙনিণয়ের জন্ত জাহাজে কত রকম বস্ত্র 
থাকে, তবুও দিক্ত্রম হয়। কিন্ত আল্চর্ঘের বিষক্, ছোটো 
পাখীর দল কখনই পথ ভূলে ন৷। কুক্সাসার অন্ধকার, 
বড়, বৃষ্টি অগ্রা্থ করিস ঠিক্‌ সোজা পথ্য তাহারা বৎসরের 
পর বংসর গন্তব৷ জাগায় উপস্থিত হয়। 
হাহা হউক, কি প্রকারে ইহারা পথ চিনিন্া লয়, ইহ) 
প্রাণিতবের একটি বড় সমন্তা। কেছ কেহ বলেন, দেখা, 
শুনা এবং ছোঁয়ার সন্ত সাধারণ প্রাণীদের দেহে যেমন 
বিশেব-বিশেষ ইস্ত্রি» আছে, পথ-চেনার জন্ত পাবীদের 
দেহে সেই রকম কোনে! বিশেধ ইন্সির আছে। কিন্ত 
ইহা অনুমান মাত্র । পাখীদের দেহের কোনো জান্গগার 
সত্যই ধর রকম কোনো ইন্রিয় আছে কি না, এবং থাফিলে, 
তাহা কি প্রফারে পাখীদের চালন! করে, এই সকল ব্যাপার 
আজও মনাবিদ্ৃত হয় নাই। 
ড়িদের পথ-চেলার শক্তি নিতাস্ত অন্ন নয় । আহারের 
চেষ্টায় ইহাদিগকে গর্ত হইতে পাঁচ-ছয় শত হাত দূরে 
বেড়াইতে দেখা ঘার ; কিন্তু এত দূরে গিন্বাও গর্তে ফিরিধার 
সময়ে তাহার) পথ ভুলে না। এক কণা খাবার মুখে 
কররিদ্না*/পপড়ের! বহু দূর হইতে গর্তের দিকে সোজা চলিরা 
আলিতেছে, ইহা! আমরা অনেক দেখিকাছি। সাম্‌নের 


বাধাবিছ্বের দিকে তাহারা দৃক্পাত করে ন!। যাহা ছউক, 
এই বিঘ্ছট লইরা প্রাণিতববিদ্রা পরীক্ষা) করা বলেন,_ 
পিপড়েদের পথের স্থতি না কি খুব প্রব্ল। তা! ছাড়া, 
আমরা বেমন দূরের ছ্রিনিষকে অস্পষ্ট দেখি, পিপড়ে ন! কি 
সে ব্ফম দেখে না। তাহারা কাছের স্রিনিবের চেয়ে দূতের 
ছ্রিনিষকেই ভালো দেখে ইহাতেই তাহারা, হুমণ-পথের 
কোথাছ্ছ কোন্‌ গাছটি, এবং কোথায় কোন্‌ টিপিটি 
আছে, তাহা মনে করিনা রাধিতে পারে। তার পরে 
স্বাভাবিক দুর-দৃষ্টির বলে, সেই দকল (চঙ্গ দেখিয়া গর্ডে 
পৌছাগ্গ। 

আধ নানা অঙ্গ-প্রতাঙ্গ ও দেহান্থ গুলির পরস্পরের 
মধ যে যোগ আছে, প্রাধি-বিস্তানের তাহ নূতন কথা 
লয় ॥ দেহের এক ইন্ডিয়ের সছিত অপর ইন্ডিক়ের, এবং এক 
হস্ত্রের সহিত অন্ত এক ঘন্ত্রের অনেক যোগ ধরা পড়িগ্নাছে। 
কিন্তু অল্প কপ্েক বৎসরের মধো এ সম্বন্ধে যে কতকগুলি 
তথ্য আহিলত ছইঘাছে, তাহা বড় জাম্চর্যা্জনক। 

উচ্চ শ্রেণীর প্রাণীদের মৃহাশগ্সের নিকটে দুইটি গ্রন্থি 
(Glands) আছে। এই ছুইটিকে বিজ্ঞানের ভাঘায় 
আদ্্রনাল (46791) গ্ৰন্থি বল! হয়। দেহের অনার 
গ্রান্থতে বেমল নানা প্রকার রস জমা হয়, এগুলিতেও 
তাহাই হয়। কিন্তু অপর গ্রগিতে যেমন রস বাহির 
হইবার পথ থাকে, এগুলিতে তাহা থাকে লা। যাহা 
হউক, আদ্রেনাল্‌ গ্রন্থির রসে দেহের থে কার্য হয়, 
তাহা বড় অদ্ভুত । মুখে খাদ্য পড়িলে যেমন সেখানকার 
গ্রন্থিত লাল! সঞ্চিত হইতে থাকে, তেমনি ক্রোধ, ছিংসা 
প্রভৃতি উত্তেদনার কারণ উপস্থিত হইলেই, আস্ত্েনাল্‌ 
গ্রন্থিতে এক প্রকার বিশেষ রস জমিতে থাকে। এই রসকে 
বৈজ্ঞানিকেরা আড্রেনালিন্‌ ( 2১07012110 ) নাম দিছাছেল। 
উৎপন্ন হুইক্সাই ইছা রক্রের দহিত মিশিয়া! যান; এবং 
তাহাতে রক্তে চিনির পরিমাণ বাড়িন্বা চলে। রক্তে 
মিশালো চিনি প্রানি-দেহের একটা প্রধান খান্ঠু। কাজেই 


প্রচুর চিনি পাই দেহের পেশী সবল হইয়া পড়ে ; এবং 


১২৮ 


স্তারতবধ 


[৯৭ ব্য ২ খও--১ন সংখ্যা 


+ পপ 





সঙ্গে-সঙ্গে শরীরের নালী অংশ হইতে রক আদিত্বা 
পেন্টতে জমা ছছ। তখন হদ্যহ্থের কাজ ক্রত চলিতে 
থাকে । রাগ বা কোনো উত্তেছনান্ দেহে বে সকল লক্ষণ 
প্রকাশ পার, এণ্ডলিতে তাহাই কুটি উঠে। এ-অবস্থার 
প্রান আর স্থির থাকিতে পারে না; তখন হাত-পা! ছুড়িয়া, 
চীংকার করিত, হত ত মারামারি হু করিয়া ভর্ানক 
অনর্থের হৃষ্টি করে। 

মারামারি করিলে প্রানীর আহত হর ;--অধিক রক্তপাতে 
ভাহাদের মৃত্যুও ঘটতে পারে। এই সব অনর্থ প্রশমলের 
ব্যবস্থাও আড়েনালিন্‌ রল খ্বারাই হয়। প্রাণিদেহ হইতে 
উাটুক। বাক বাছিরে আসিলেই, তাহা জমাট বাধিয়া বায় ॥ 
ক্ষতের মুখে (খন এই রকমে রক্ত জমাট হয়, তখল 
ব্ররুত্রাব বধ রক্তপাত বন্ধ করিবার ইহা একটা 
স্বাভাবিক উপার। উত্তেদনার দ্বার আড্রেনালিন্‌ উৎপন্ন 
হুইছ্া যখন রুক্তের সহিত নিশিল্প৷ যায়, তখন তাহাতে 
রক্তের জনাই বাধিবার এই স্বাভাবিক শক্তি বছগুণ বাড়িয়া 
চলে। কাজেই উত্তেজনার নথার মারামারি, কামড়া-কামড়ি 
করিলে, বুক্ুত্রাব ঘখিক হইতে পাদুর না। 

আধুনিক চিকিংসকের! জাড্রেনাল্‌ দের পূর্কেমোক গুণ- 
গুলিকে অবলম্বন করিব, আডকাল নানা রন চিকিৎস। 
আরম্ভ করিগ্রাছেন। ইতর প্রানীর দেহ হইতে এখন প্রচুর 
আড্রেলালিন সংগ্রহ করা হইতেছে। তার পরে, নাক 
দিয়া রক্ত পড়া, বা অন্ত্র-টিকিৎসার রুক্তত্রাব বন্ধ করা 
ইত্যাদি কাছে তাহার প্ররোগ চলিতেছে। 

জাড্রেলাল্‌ গ্রন্থির মত অনেক গ্রন্থিই প্রাণি-দেহে আছে। 
এগুলির কোন্ডির দ্বারা দেহের কি কাজ হয়, তাহার 
অহ্সন্জান চলিতেছে । ইহাতেও অনেক নূতন ত্বের সন্ধান 
পাওয়া বাইতেছে। সন্তান-প্রসবের পূর্বে স্তন্তপায়ী প্রাণী- 
দের শরীরে মাতৃত্বের যে লব লক্ষণ প্রকাশ পাঙ, সেগুলি 
কোথা হইতে মাদে, লপ্ট ভালা ছিল না। ইহাতেও 
আদ্বেনাল্‌ গ্রদ্থির মত কতকগুলি গ্রন্থির কাৰ্য্য ধরা 
পড়িঘাছে। সাধারণ হাস লইয়া পরীক্ষা কৰিদ্রা দেখা 
গিয়াছে, হাসের ডিম্বাশঘ হইতে যে এক প্রকার রস নির্গত 
হর, তাহাই ইহাদের ভ্্ীরের সুচনা করে। হংদীর দেহ 
হইতে ভিম্বাশর কাটি ফেলিলে, তখন সেই রদ আর জন্মিতে 
পারে না। এই অবস্থা হংসী সর্কপ্রকারে হংস হইয়া" 


পায়। 


লাড়াগ এমন কি, তথন পালকের রং এবং চলা-ফের! 
সকলি হংসের মত হইয়া পড়ে । 

থাইরয়েড গ্রন্থির কথা বে।ধ করি পাঠক জ/লেন। ইহা 
প্রাণীদের কঠনালীর কাছে থাকে। এই গ্রন্থি বখন ব্যাধি- 
্রন্ত হয, তখন গলগণ্ড প্রভৃতি রোগের উৎপত্তি হহ্। 
যাহা হউক, থাইররেড গ্রন্থি প্রাণিদ্েহে যে কি কাজ করে, 
করেক বংসর পূর্বে কেহই তাহা জানিত না। এখন জান। 
গিয়াছে, ইহার রস শরীরে পরিব্যাপ্ত হইলে, দেছের উচ্চত। 
বৃদ্ধি হন্ছ। চিকিৎসকেরা আজকাল ভেড়া প্রভৃতির 
থাইরয়েড শ্রান্থর রস সংগ্রহ করিন্তা, মানুষের চিকিৎসা 
করিতেছেন। যে সব লোক খর্বাকার, তাহার এই 
চিকিৎসা লম্ব। হইছ। গাড়াইতেছে। 

গর্ভস্থ সন্তান কি প্রকারে পরিপু্ হয, এবং কি প্রকারেই 
বা তাহাদের কতকগুলি পুরুষ এবং কতকগুলি স্ত্রী হইয়া 
ঈাড়ার, তাহা প্রাণি-বিদ্তানের একটা দম্তা। অনুসন্ধানে 
এই ব্যাপারের অনেক নূতন তথা সংগৃহীত হইপ্াছে। ' আমরা 
সে সম্বন্ধে এখানে আলো$ন। করিব না। পক্ষী প্রভৃতির 
ডিন লইয়া পরীক্ষা, করাহ, এই ব্যাপার়ের বে অত্যাশ্চর্ধা 
ফল পাওয়া গিগাছে এখানে কেবল তাহায়ি উল্লেখ করিব। 
বে সব ডিমের আধান ( ॥eri॥i5৷i০০ ) হয নাই, সেগুলি 
হইতে শাবক বাহির হয় না। এই রকম ডিদকে চলিত 
কথার "বাও" ডিন বল! হক্স। সুতরাং বুঝা ধা, ডিম 
হইতে শাবকের উৎপত্তিতে স্ত্রী ও পুরুষ উড্রেরই প্রন্মোজন 
আছে। আমেরিকার রকঞ্ষেলের ইন্টিটিউটের অধ্যাপক 
লবেব আধুনিক জীবতকবিদগণের মধ্যে অগ্রনী । তিনি 
সম্প্রতি পুরুষের সাহাবা ব্যতীত ডি হইতে শাবক উৎপন্ন 
করিস্সা সকণকে বিস্মিত করিগ্নাছেন। লি আরচিন ( Sea 
Urchin) নানক সামুদ্রিক প্রাণীরা ডিম্ব গ্রদব করিলে 
পুটকি ছারা যখন সেগুলির আধান হয়, তথ্য তাহা 
হইতে শাবক জন্মে। হে নব ডিমের আধান ছি নাই, 
এই রকম কতকগুলি ডিম সংগ্রহ করিল্লা, লন্বেধ সাহেব 
সেপ্তলিকে অন্ন ক্ষণের জন্তু বটিরিক্‌ এলিডের ( Butyric 
55৫) দংস্প্শে রাখিয়া, পরমুহূর্তে সমুদ্র-দলে ছাড়িয়া দিয়া. 
ছিলেন? এই প্রকারে ডিনগুলি পুষ্ট হইয়া পড়িস্াছিল ; এবং 
দেগুলি হইতে শাবকও জন্মগ্রহণ করিতাছিল। এই প্রকারে 
পুসাহাহা বাতীত ভিন্ব হইতে শাকের উৎপত্তি জীব-. 


পৌষ, ১৩২৮) 


তন্বের গবেষণার এক নূতন পণ খুলিয। দিত্রাছে। সম্প্রতি 
ফ্রান্সের জীব-তব্ববিদ্‌ (1১701 1)21710) অন্ত প্র্রিদ্থার 
এই কার্ধ্যাটই দেখাইত্রাছেন। ইনি প্রথমে ট্যানিন্‌ এবং 
এমোনিত্বা প্রভৃতি উত্তেজক পদার্থের সংস্পর্শে বাধিত, 
ডিমগুলি জলে ছাড়ি! দিযলাছিলেন। ইহাতে সেই দব 
ভিদ হইতে অনেক পাব উৎপর হইয়াছিল 

যাহা হউক, এই সফল পরীক্ষা খারা দানা যাইতেছে, 
ডিম হইতে হখন শাবক উৎপর হইতে যার, তখন একটু 
উত্তেজনার স্পর্শের প্রন্নোদন থাকে। আধানের কাদাট 
সেই উত্তেজনাই প্রন্থোগ করে। 

জীবন “শ্ষপভঙ্গুর” হইতে পারে; কিন্তু যে অস্বি, মাংস, 
মজ্জা প্রভৃতি দারা প্রাণিদেহ গঠিত, দেগুলি যে ধুব ক্ষণভঙ্গুর 
না, 'তাহা নান পরীক্ষা সম্প্রতি জানা (িন্রাছে। ক্যারেল্‌ 
(08710) লাছেব প্রাণিদেহ হইতে মাংল প্রতৃতি রিজ্ছি 
করি নাল প্রক্রিয়ায় সেগুলিকে দীর্ঘকাল জীবিত রাধিয়া- 
ছেন। “ যেমন চনিতেছিল, ঠিক সেইরকম ভাবে চলিবার 
ঘন্য গ্রাণিদেছের প্রত্যেক অংশের একটা স্বাভাবিক চেষ্টা 
থাকে। কঠিন পীড়া হইতে মুক্িলাভ করিদগা আমরা 
ভাবি, ডাক্তার ব! কবিরাজ মহ শ্ই বুঝি পুনর্জন্ম দিলেন; -- 
কিন্তু পনেরো আনা রোগীকে বাচা তাহাদের দেহের ওঁ 
স্বাভাবিক চেষ্টা। শামুকের মাথার উপরকার নে ছুইটা। 
লম্বা শিঙেয় উপরে তাহাদের চোখ বসানে। থাকে, সেগুলি 
লেক লমগ্জে কামড়া-কাদড়িতে ন্ট হইয়া বায়। কিন্ত 
ইহাতে শামুকেরা। আজীবন অন্ধ হইগ্রা থাকে লা। কনক 
দিনের মধোই তাহাদের মাথার বথাস্থানে শি, বাছির হয়; 


, এবং তাহাতে এক জোড়! করিস! চোখও গজাইন্থা উঠে। 


। 


পরজ্পর লড়াই করিতে গির্ন) কাকড়াদের দাড়া ভাঙিযা 
বায়। কিন্তু ইহাতে তাহার! দীর্ঘকাল খোড়া থাকে না)__ 
কয়েক সপ্তাহের যধোই নূতন দাড়া বাহির ছয়। এই সব 
হইতে, করা ধায়, ইতর' প্রাদীরা সহব্ছে অপমৃত্যুতে 
ষরিতে: চার না;_আদাত-অপপাতের ক্ষতিপূরণের ব্যবন্থা 
তাহাদের দেছেই প্রচুর আছে। 

প্রাধীদের যে সব ময্তান নন্ম-রহণ করে, তাহাদের 
স্তী-পুক্ঞা-ভেদ কি প্রকারে হন, ইহাও জীবতত্বের একটি 
প্রকাণ্ড সমস্তা। এ সম্বন্ধে বে কত লেকে কত কথা 


বশিষ্ঘাছেন, তাহার ছিলাবই হয় না। অধ্যাপক রিডেল্‌ 


১৭ 


প্রাণি-তথ্বের কয়েকটি সমতা 


১২৯ 


(05০৭৮ iddel ) পাররারণী্্গ লই দীর্ঘকাল পরীক্ষা 
করিছ্াছিলেন। এই পরীক্ষাদ্র পাথীদের স্রী-পুরুণ-ভেদের 
কানুণ সম্বন্ধে একটু হুত্র পা ওপ্লা গিল্পাছে। তিনি বলিতেছেন, 
পাররা-ছাতীর পাদীরা সাধারণতঃ দুইপ্রকার ডিন প্রলব 
করে। একপ্রকার ডিম্বের ভিতরকার বস্থতে রাসায়নিক 
পরিবর্তন পুব তাড়াতাড়ি চলে ; এবং তাহ সহত্রেই বাতাসের 
অস্মিজেনের সছিত নিশির ধায়। এই ডিম গুলি হইতেই 
পূংশাবক বাহির হচ্গ। দে সব ডিন হইতে স্ত্রীশাবক জগ্মে, 
তাহাতে রাসায়নিক ক্রিয়া ও রকম ক্র টলে না। অধ্যাপক 
রিডেল্‌ কেবল ডিম্ব পরীক্ষা করিষাই ক্ষান্ত হন নাই; স্ত্রী ও 
পুরুষ পাছয়ারু রক্র পরীক্ষ। করিয়া ও তিনি তাহাতে এ রকম 
ঝাসাঞ্ষনিক ক্কিন্বার বৈষমা আবিষ্কার করি্াছেন। 

আঅধাপকের এই আবিদ্ধার কেবল পাররা-দরাতীয্ প্রা 
সঙ্থদ্ধে। অপর পাশ্বীদের ডিমে এ রকম পার্থক্য ধর! পড়ে 
নাই। ব্যান্ডের ডিদ পরীক্ষা করিগ্প৷ দেখ। গিঙ্গাছে, গোড়ায় 
সেওলির পরস্পরের মধে। কোনে। রকম পার্থকা ধরা যায় না। 
পুংডেকের শুক্রই দুই রকদ থাকে। এক রকম গুজে 
লিগনিণারক বস্তু (১০১:০1৪৫০110500)৫ ) দেখা বায়; 
অপর রকমে এই বস্তুর একটুও লগ্ধান পাওয়া যা না। 
প্রথমোক্ত শুক্র দ্বারা আধানের কাছ হইলে, ডিম হইতে 
কেবল স্তী-শাবক্‌ বাহির হত) এবং [ছতী্থ দ্বারা 
পুংশাবক জন্মগ্রহণ করে। সুতরাং পার) সন্বন্ডে ধাহ। 
বলা হইয়াছে, ডেকের সম্বন্ধে তাছ। খাটে না। 

দুইটা মাথা-ওয়াল। ছাগল-ছানা এবং আটখানা। প!-ওস্নাল। 
বাছুরের জগ্মের কথ। প্রারই শুনা ঘায়। মায়ের মধ্যেও 
এইগ্রকার বিকলাঙ্গ সন্তানের দন্ম দেখা গিল্াছে। এই প্রকার 
জন্মের কারণ সগ্ষন্ধে দীব তবাবদ্গণ অনেক আলোচনা এবং 
অনেক গবেষণা। করিয়াছেন সং্খুতি ঘার্কিণ পণ্ডিত ডাক্তার 
ওয়ার ( (৪৮৮০৪ ) মাছের ডিম লইয়। যে সকল পরীক্ষা 
করিয়াছেন, তাহাতে এ সম্বন্ধে অনেক নূতন তথোর দংগ্রহ 
কর! গিরাছে। তিনি কটতিক এসিড, প্রড়ৃতি নানা 
উত্তেছক পদার্থের স্পর্শে আলিয়া) ডিম গুলিকে জলে ছাড়িদ্া 
দিয়াছিলেন। এই সকল ডিম হইত বে মাছ আনি্াছিল, 
সেগুলির অধিকাংশই বিরুতাঙ্গ হয়৷ পড়িহাছিল। ওয়েবার 
সাহেব ঝালতেছেন, বাহির হইতে রাদাগ্নানঁক উত্তেজনা 
প্রয়োগ করিলে, ডিমের ভিতরকার লৈব-বন্ত বিন্কৃত 


১৩৬ 


হয়; কাজেই এই সব, ডিম হইতে বে শাবক বাহির হয়, 
তাহা বিকলাঙ্গ হই জন্মে । 

এধন প্রশ্ন হইতে পারে, আমরা সাধারণতঃ তে সকল 
বিকল্গ শিশুকে ভূমি হইতে দেবি, তাহারা মাতৃগর্ভে 
কি প্রকারে অন্থাভাবক উত্তেজনা পার? ইহার উত্তরে 
শকেবর সাহেব বলেন, বটারিক্‌ এদিডের মত উত্তেদক 
বস্তুর উৎপত্তি মাতৃগর্ভে অসম্ভব নন্ব। অঙ্গার, হাইড্রোজেন 
ও অক্সিজেনের মিলনে বে কার্বোহাইড্রেট নামক পদার্থের 
উৎপত্তি হয়, তার্থাই মানব ও অপরাপর উচ্চশ্রেনটির প্রানীর 
প্রধান খান । চিনি, চাল, গদ প্রতৃতি খাস্দ্রবোর প্রধান 


ভারতবর্ষ 
উপাদান কার্বোহাইড্রেট । সুস্থ প্রাণী ইহা আহার করিয়া 


[৯ম বধ_২॥ খও্ড-_১ম সখ্য 


দেহের পুরিদ!ধন করে। কিন্তু অন্বন্ব প্রাণীব্রা তাছা পারে না; 
এবং না পারিলেই, দেহের মধ্যে কার্বোহাইড্রেট হইতে কখন- 
কথন বটারিক্‌ এসিড, উৎপন্ন হর । স্বতরাং এই উত্তেজক 
বিষপদার্থের স্পর্শে বে গর্ভস্থ শিশু বিকলাঙ্গ হুইবে, তাছাতে 
আর আশ্চর্য কি? আমর! প্রা্ই দেখিতে পাই, গর্ভাবস্থার 
ধে সকল মাড। পীড়িত থাকেন, তাহাদের স্ভীন প্রান্মই 
বিকলাঙ্গ হয়। স্ব মাতার সস্তানদিগকে প্রায়ই বিকলানন 
হইতে দেখা যার লা) 


্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
[ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(৯) 


ভাহানেন সম্বন্ধে সবাই ভাবিল বাক, বাঁচা গেল। রাজলগ্ীর 
তুচ্ছ কণ'্ নন দিবার সমন ছিলন: ; সে উহাদের ছুই চারি 
দিলেই বিশ্বত হটল ; হনে পড়িলেও হন্ত ইহাই মলে করিত, 
ছ'শ টাক হাক, কিস্তু ঘরের পাশ হইতে পাপ বিদান্ হইল। 
বুদ্ধি ধান্‌ রতন সংডে মনের কথা ব্যক্ত করিতন৷, কিন্ত 
তাছার দুখ দেখি৷ মনে হইত জিলিদটা দে আছো পছন্দ 
করে নাই । তাহার মধান্ব হইবার, কর্তৃত্ব কারবার স্থযোগ 
গেল, ঘরের টাকা গরেল,_এতবড় একট। সমারোহ কান্ড 
রাতারাতি কোণ দিব্র। কেমন করিঘা বিলুপ্ত হইয়। গেল,_ 
সবশুদ্ধ লড়াই! দে যেন নিজেকেই অপমানিত, এমন কি 
আহত জ্ঞান করিল। তথাপি সে চুপ করিগ্সাই রহিল। 
আর বাটার যিনি কর্তৃ, তাহার ত কোন দিকে খেখ্ছাল মাত্র 
নাই। বত দিল কাটিতে লাগিল হুনন্দা ও তাহার কাছে 
০ হইতে মন্তুতস্তের উচ্চারগ-গুদ্ধির লোত তাহাকে যেন পাইছা 
বলিতে লাগিল । সেখানে লে কি পরিমাণে ধর্ম্ুতর ও ভাল 
লাচ করতেছিল আমি জানি না; কিস্তু কোনদিন তথা 
যাওয়ার তাহার বিরান ছিণনা। দিনের বেলার আছারটা 
আমার চিরক?ল একটু বেলাতেই সাঙ্গ হুইত। রাজলক্ষ্মী 
বরাবর আপত্তি করিয্লাই আলিরাছে, অনুমোদন কখনও 


করে লাই,_সে ঠিক; কিন্তু দে ক্রি সংশোধনের জন্য কখনও 
আমাকে লেশঘা্র চে্। করিতেও হয় নাই । কিন্ধু আদকাল 
দৈবাৎ কোনদিন অধিক বেল৷ হইছা গেলে মনে মনে লক্ষ 
বোধ করি। রাজলাক্মী বলিত, তুমি রোগ। মানুষ, তোমার 
এত দেরি করা কেন? নিজের শরীরের পালে না চাও, 
দাসী-চাকরদের বুধের দিকেও ত চাইতে হয়? তোমার 
ঝুড়েমিতে তার] হে মারা যার! ঝখাগুলো। ঠিক সেই 
আগেকার, তবুও ঠিক তা ন্। নেই সঙ্গেহ প্রপ্ররের 
সুর যেন আর বাজে ন/,_বাছে বিরক্তির এমন একটা 
কুশাগ্র দুস্ম কটুতা, যাহা চাকর-দাসী কেন, হরত, "মি 
ছাড়া ভগবানের কানেও তাহার নিগুঢ় রেশটুকু ধরা 
পড়েনা । তাই, ক্ষুধার উদ্বেক লা হইলেও দাসী. 
চাকরদের দুখ চাহিয়া তাড়াতাড়ি কোনমতে আাঁলাহারটা 
সারি লইয়! তাহাদের ছুটি করিত দিতান। কিন্ত, চাকর- 
দাসীর আমার এই দরা প্রকাশের এতি আগ্রচ ছিল কি 
উপেক্ষা ছিল, সে তাহারাই দানে; কিক, রাষ্জলগ্মী দোধিতাম 
ইহার মিনিট দশ পনেরোর মধোই বাড়ী হইতে বাহির, হইয়া 
যাইতেছে। কোন দিন রতন, কোন দিন বা দরওয়ান সঙ্গে 
যাইত,__কোনদিন বা। দেখিতাম সে একাই চলিছ়াছে, ইহাদের 
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কাহারও অন্ত অপেক্ষা করিবার সনদ্র তাহাই হয় নাই। 
প্রথমে হই চারি দিন আমাকে সঙ্গে যাইতে স্যাধছাছিল, 
কিন ওই দুই চারি দিনেই বুক) গেল কোন পক্ষ হইতেই 
তাহাতে হুবিধা হুইবেন)। চইলও না। অতএব আমি 
আমার নিরাণা ঘরে পুরাতন আলন্ের নধো এবং সে তাহাত্র 
ধর্ম-কর্ম্ম ও অগ্র-তন্থের নবীন উদ্দীপনার মধ্যে ক্রমশঃই খেন 
পৃথক্‌ হইয়। পড়িতে লাগিলাম। আমার খোলা জানালা 
দিয় দেখিতে পাইতাম সে বৌদ্রতপ্ত শুক মাঠের পথ দিশা 
আত পদক্ষেপে মাঠ পার হইছা ধাইতেছে 1 একাকী সমস্ত 
ছপু বেলাট। যে মাদার কি করি কাটে, এ দিকে খেয়াল 
করিবার সময় তাছার ছিলনা,_লে আমি বুকিতাম ; তবুও 
যতদূর পর্যন্ত তাহাতে চোখ দিয়া অহুলরণ করা বাক্স, না 
করিয়া পারিতাম না। পাঞ্ে-হাটা আকা-বীকা পথের 
উপর তাহায় বিলীগ্রমান দেহলত! ধীরে ধীরে দ্র স্বরালে কোন্‌ 
এক সময়ে (তিরোছিত হুইপ) যাইত,_ অনেকদিন দেই লমত- 
টুকুও'ধেন চোখে আমার ধর। পড়িতনা,_মলে হইত ওই 
একান্ত সুপরিচিত চলনানির যেন তখনও শেষ হত নাই__ 
সে হেন চলিপ্লাই চপিপ্রাছে । হঠাৎ চেতনা হইত। হয়ত চোখ 
মৃছ্য়া আর একবার ভাল ধরিয়া! চাহিদা, দেখিরা তারপরে 
বিছানায় শুই পড়িতাম। কর্ণহীনতার দুঃসহ ক্লান্তি বশতঃ 
হত বা কোনদিন ঘুঘইা! পাড়ত]ন,__নযত বা নিহীলিত 
চক্ষে নিশেজে পড়িয়া থাকিতাষ। অদূরবর্তী কন্েকটা 
খর্ধাকৃতি বাব্লাগাছে বদিম্া দুদু ডাকিত, এবং তাহারি সঙ্গে 
দিলি মাঠের তণ বাতাসে কাছাকাছি ডোদেদের কোন্‌ 
একটা বাশ ঝাড় এমনি একটা একটানা বাখাতরা দীর্ঘ- 
স্বালের মত শব্দ করিতে থাকিত বে মাঝে যাবে ভুল হইত, 
নে বুঝি ব! আমার নিজের বুকের ভিতর হইতেই উঠিতেছে। 
ওয় হইত, এমন ঝুকি বা আর বেশি দিন সহিতে পারিবন]। 
মতন বাড়ী থাকিলে মাঝে মাঝে পা টিপিয্া ঘরে চুকিয়া 
আস্তে আত বলিত, বাবু, একবার তামাক দেব কি ? এমন 
কতদিন হইয়াছে, জাগিরাও সাড়া দিই নাই, ঘুমানোর ভাগ 
করিয়াছি ভর হইক্লাছে পাছে দে আমার সুখের উপর বেদনার 
দূণাগ্র আডালও দেখিতে পায়। প্রতিদিনের মত লেদিনও 
দুপুর *্বেলা ঝ্াছলক্থী ুনন্লার বাটীতে চলিঙ্থা গেলে 
লহদা আমার বর্ধার কথা মনে পড়ির। বহু কালের . পরে 
'ডয়াকে একথান। চিঠি লিখিতে বসিহাছিলাম। ইচ্ছা ছিল, 
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নে ফার্দ্দে কাজ করিতান, তাহাক সাছেবাকও একগালা 
পত্র পিখিষ্থা সবর লইব। কি খবর লব, কেন লইব, 
ল্ইদ। কি হইবে, এতকপ। তখন ভাবি লাই ;_দহস। মনে 
হইল জানালার সুন্ধ দিপ্রা বে ব্রমণা দোমটান্গ মুখ চ:-কর। 
খুরূত-পদে সরিঞ্া গেল, সে বেন চেনা,২সে বেন মাপ তীর 
মত। উনি গিত্না উকি মানিত্রা দেখিবার চেষ্টা করলাম, 
কিন্তু, দেখ। গেললা। সেই নুহূর্ঠেই তাছার আচলের রাঙা 
লাড়টুকু আনাদে প্রাচীরের কোন্টাপ্ অন্তুহিত হইল। 

নাদখানেকের ব্যবধানে ডোমেদের সেই শরতান 
মেয়েটাকে সবাই এক প্রকার হুলিদ্রাছে, আমিই কেবল 
তাহ।কে ভুলিতে পারি নাই। গ্রানিন। কেন, আদা মনের 
একটা কোণে ওই উদ্ছজ্খল নেয়েটাযর্র দেই সন্কযাবেলাকার 
চোখের দলের এক কৌটা ভিজ দাগ তখন পর্ধান্তও মলা 
নাই। এ|ছই মনে ছইত কি জা।ন কোথাগ তাহারা লাছে। 
জানিতে সাধ হইত এই গঙ্গামাটিএ অদৎ প্রলোভন ও কুংলিত 
যড়ধপ্কের বেইনের বাছে েঙ্ছেটার স্বামীর কাছে থাক 
কি তাবে দিন কাটিঠেছে ! ইচ্ছ। করতাম এখানে তাহারা 
আর বেন শীত্ব না আলে। ছিরগ্রা গণ চিঠিট। শেষ করিতে 
বলিলাম ; ছত্র কয়েক লেখার পরেই পদ-শব্দে দুখ তুলিত্না 
দেখিলান, ঘুতন। তাহার হাতে সাজা কলিকা ; গুড় ঘড়ির 
মাথায় বলাই দিত্। নলটি আমার হা. ভুলিয়া দিয়। কহিল, 
বাবু, তামাক খান্‌। 

আমি খাড় লাড়িয়া জ!নাইলান, আচ্ছা। 

রতন কিন্তু তংক্ষণাং গেপন।। [নঃশন্দে ক্ষণকাল 
দাড়াইয়! থা[কদ্া পণ গাস্তীর্ণোর সহিত কহিল, বাবু, এই 
রতন পরামানিক ঘে কবে মরবে তাই কেবল দে জানেনা! 

তাহার ভূমিকার সহিত আমাদের পরিচন্ন ছিল; রদলস্ষমী 





হইলে বলিত, জান্লে লাভ ছিল, কিন্তু [কি বল্তে এসেচিদ্‌ 


বল্‌। আমি কিন্তু শুধু মুখ তুলি) হাসিলান। রতনের 
গ্াজীর্ষেযর পরিমাণ তাহাতে বিন্দুমাত্র দুর হুইলনা ; কছিল, 
মাকে দেদিন বলেছিলাম কি লা ছোটলোকের কথায় 
মজবেলনা! তাদের চে'খের ছলে ভুলে দ্র' দু'শ টাকা 
কল দেবেন না! বলুন, বলেছুলাম কিনা! আমি আনি, 
সে বলে লাই। এ লদতিপ্রার তাহার অন্তরে ছিল বিচিত্র 
নর কিন্তু প্রকাশ কারকছ। বলা সে কেন, বোধ হন্ব আমারও 
সাহদ হইত না। কহিলাম, বা/পার কি রন? 


০08. 4 


১৩২ 


তারুতবহ 


1 
[মদ বর্ধ_২ছ খও্--১ম সংখ্য 


< 
শেষ হয়। আলন্দ নাই, বৈচিত্রা নাই, অথচ, বিশেশ কোন 


রতন কছিল, ব্যাপার যী’ বরাবর জানি,_তাই । 

কহিলান, কিছ আমি ঘধন এখনও জানিনে, তখন একটু 
খুলেই বল। 

রতন খুলিয়াই বলিল। লমস্ত শুনিয়া ছনের মধ্যে ষে 
কি হইল বলা কঠিন। কেবল মনে আছে ইহার নিটুহ 
কদর্ধ্যতা ও অপরিমীম বীভৎসতার ভারে সমস্ত চিত্ত 
একেবারে তিক্ত বিবশ হইয়া! গেল। কি করিয়া যে কি 
হইল, রতন সবিন্তারে ইহার ইতিবৃত্ত এখনও সংগ্রহ করিয়া 
উঠিতে পারে লাই ; কিন্তু যেটুকু সতা সে ছাকিয়া বাহির 
করিদ্লাছে, তাহা এই যে নবীন মোড়ল সম্প্রতি জেল খাটিতেছে 
এবং মালতী তাহার ভগিনীপতির দেই বড়-লোক ছোট- 
ভাইকে হ্তাঙা করিস উভয়ে তাহার পিতৃগৃছে বাস করিতে 
গঙ্গামাট্রতে কাল ফিরিয়া আসিম্াছে। মালতীকে এক- 
প্রকার স্বচক্ষে না দেখিলে বোধ করি বিশ্বাদ করাই কঠিন 
হইত দে রাক্ুলপ্রীর উাকা ওপার যথার্থই এই ভাবে সদগতি 
হইয়াছে 

নেই রাত্রে আমাকে খাওদাইতে বসিয়া রাজলপ্মী এ 
সম্বাদ শুনিল । উনিল্লা কেবল মাশ্চর্থা হইরা কহিল, বলিস্‌ 
কি ত্রতন, সত্যি নাকি? ছুড়িটা সে দিন আচ্ছা! তামাসা 
করলে ত! টাকা গুল] গেল, _অবেলাক্প আমাকে নাইনে 
পর্যন্ত নার্ূলে! ও কি, তোমার থাওরা ছয়ে গেল নাকি? 
তার চেগ্ছে থেতে না বম্‌লেই ত হয় ? 

এ সকল গ্রশ্থের উত্তর দিবার কোনদিনই আমি বৃথা 
চেষ্টা করিনা আজও চুপ করিত! রহিলাম। তবে, 
একট! বস্তু উপলব্ধি করিলাম । আত নানা কারণে আমার 
একেবারে ক্ষুধা ছিলনা, প্রায় কিছুই খাই নাই,__-তাই আতর 
সেটা তাহার দৃষ্টি আস্কষ্ট করিয়াছে; কিন্তু কিছুকাল হইতে 
থে খাওয়া আমার ধীরে ধীরে কমর! আদিতেছিল, সে তাহার 
চোখে পড়ে নাই । ইতিপূর্বে এ বিঘরে তাহার নজর এত 
তীক্ষ ছিল ঘে ইহার লেশমাত্র কমবেশি লই৷ তাহার 
আশঙ্কা, আগাহ ও অভিযোগের অবধি ছিলনা, কিন্ত, আজ 
যে কারণেই হোক সেই শ্তেন দৃষ্টি যদি ঝাপসা হইঙ্গাই থাকে, 
ত বাক্তি-বিশেষের ননের মধ্য যাই ঘটুক ন। কেন, বাহিরের 
অশান্তি ও উপদ্রব কম হইবে ভাবিক্া। একটা উচ্ছুসত 
দীর্ঘনি-্বাস চাপিঘ্! নইরা। নিরুত্তরে উঠিয়া দাড়াইলাম। 

আদার দিনগুলা একভাবেই আরম্ত হয়, একভাবেই 


ছা কষ্টের নালিশও নাই। শরীর মোটের উপর ভালই 
আছে। পরদিন প্রভাত হুইল, বেল! বাড়ি উঠিল, 
যথারীতি নাহার সমাপ্ত করিয়া নিজের" খরে গিয়া 
বলিলাম ॥ সুখের সেই খোলা জানালা এবং তেমনি 
বাধাহীন, উন্মুক্ত শুক্ষ মাঠ। পাজিতে আজ বোধ হয় 
বিশেষ কোন উপবাসের বিধি ছিল; রাজলগ্রীর তাই আজ 
সেটুকু সমহও অপবাদ করিতে ছুইলনা,_-ঘখ! সময়ের কিছু 
পূর্বেই স্থলন্দার উদ্দেশে বাহির হইস্রা গেল। অভ্যাসমত 
বোধ করি বহৃক্ষণ তেম্নিই চাহিয়াছিলাম, হঠাৎ স্মরণ হইল 
কালকার অদমাপ্ত চিঠি হুটা আল শেষ করিয়। বেলা-তিনটার 
পূর্বেই ডাক-বান্মে ক্ষেলা চাই । অতএব আর মিথ্যা কাল- 
হরণ না করিত্বা অবিলম্বে তাহাতেই নিযুক্ত হইলাম। চিঠি 
দু'ধান৷ সম্পূর্ণ করিশ্না বখন পড়িতে লাগিলাম, তখন কোথায় 
বেন ব্যপা বালিতে লাগিল, কি যেন একট। না লিখিলেই 
ভাল হইত; অথচ নিতান্তই সাধারণ লেখা, তাহার কোথায় যে 
ক্রি, বারবার পড়িঘা৪ ধরিতে পারিলামনা। একটা কথা 
আমার মনে আছে॥ অভয্নার পত্রে রহিম দাদ।কে দম্থার 
জানাইক্সা শেষের দ্বিকে লিখিষ্থাছি,__ তোমাদের অনেকদিন 
খবর পাই নাই। তোমরা কেমন আছ, কেমন করিয়া 
তোমাদের দিন কাটিতেছে, কেবলমাত্র” কল্পনা করা ছাড়া 
জানিবার চেষ্টা করি লাই। হয়ত সুখেই আছ, হয়ত নাই, 
কিন্ত, তোমাদের জীবনহাত্রার - এই দিকটাতে সেই থে 
একদিন ভগবানের হাতে ফেলিয়। দিয়া! স্বেচ্ছায় পর্দা টানিল্া 
দিক্লাছিলাঘ, আজও সে তেম্‌নি ঝুলানো আছে; তাহাকে 
কোনদিন তুলিবার ইচ্ছা পর্ধ্যস্তও করি নাই। তোমাদের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতা-_আমা় দীর্ঘকালের নয়, কিন্তু যে অত্যন্ত দুঃখের 
ভিতর দিয়৷ একদিন আমাদের পরিচয় আরম্ত এবং আর 
একদিন সা হু) তাহাকে সদগ্ধের মাপ দিত্রা চেষ্টা 
আমরা কেহই করি নাই। "যেদিন দিপুর 
হই, সেদিন সেই আত্রগ্হীন স্থদূর বিদেশে তুমি ছাড়া 
আমার বাইবার স্থান ছিলনা । তখন একটি মুহূর্তের জন্তও 
তুমি দ্বিধা কর 'নাই/__সমস্ভ হৃদয় দিহা পীড়িতকে গ্রহণ 
করিদ্বাছিলে। অথচ, তেমনি রোগে, তেমনি সেবাঞ্ষরিযা 
আর কখনো! বে কেহ আমাকে বাচার লাই, এ কথা বলিল 9 
কিন্তু আজ অনেক দুরে বসির়| উভয়ের প্রতেদটাও অন্ুতব. 
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করিতেছি। উভয়ের সেবার মধ্যে, নির্ভরের মধো, অস্ত্রের 
অকপট শুত ক্লাদনার মধ্যে, তোমাদের নিবিড় স্রেহের দখে। 
গভীর এক] রহিল্নাছে ; বিস্ত তোমার মধ্যে এমন একট স্বার্থ 
লেশহীন সুকোমল নিপিপ্রতা, এমন অনির্বচনীল্ বৈরাগা ছিল 
যাহা কেবলমাত্র আপনাকে আপনি সেবা করিপ্রাই নিশেষ 
করিয়াছে, আমার আরোগোর এতটুকু চিডু রাখিতে একটি 
পাও কখনে। বাড়ার নাই। তোমার এই কথাটাই আজ 
ঝারঙ্বার মলে পড়িতেছে। হন্বত, অত্যন্ত স্নেহ আমার সহেনা 
বলিয়াই,_্যত্ত বা, স্বেহের যে পপ একদিন তোমার চোখে- 
মুখে দেখিতে পাইঙ্গাছি, তাহারই জন্য দমন্ড চিত্ত উন্মুক্ত 
হই! উঠিয়াছে। অথচ, তোমাকে আর একবার মুখো-মুখি 
না দেখ) পর্যন্ত ঠিক করিয়া কিছুই বুঝিতে পারিতেছিনা। 
সাহেবের চিঠিখালাও শেষ করিম) ফেলিলাম। একপমরে 
তিনি আমার সত্যা-মতাই বড় উপকার করিয়াছিলেন। ইহার 
অন্ত তাহাকে অনেক ধতবাদ দিদ্াছি। প্রার্থনা কিছুই করি- 
নাই, কিন্তু এই দীর্ঘকাল পরে সহদ। পারে পড়িরা। এমন ধন্ত- 
খাদ দিবার ঘটা দেখিল্লাও নিজের কাছেই নিজের লক 
করিতে লাগিল। ঠিকানা লিবিরা থামে বন্ধ করিতে গিশ্না 
দেখি সদয় উত্তীর্ণ হইন্৷ গেছে ॥ এত তড়াতাড়ি করিয়াও 
ডাকে দেওয়া! গেলনা, কিন্তু মন তাহাতে ক্ষুণ্ণ না হইয়। বেন 
স্বস্তি অনুভব করিল। মনে হইল এ ভালই হইল যে কাল 
আর একবার পড়িয়া দেখিবার সদন মিলিবে। 

রতন আসিয়া মানাইল কুশারী-গৃহিন৷ আসিয়াছেন, এবং 
প্রায় লঙ্গে সঙ্গেই তিনি আলিয়া! ধরে প্রবেশ করিলেস। আমি 
কিছু বাতিব্য্ত হই! উঠিলাম, কহিলাম, তিনি ত বাড়ী 
নেই, ফিরে আস্তে বোধ করি সন্ধা! হবে। 

তা’ জানি, এই বলিয়৷ তিনি জানালার উপর হইতে 
একটা আসন টানিয়। লই! নিজেই দেদের উপর পাতি 
লইয়া -উপবেশন করিলেন, কহিলেন, কেবল সন্ধা কেন, 
ফিরে ত প্রান রাত হয়েই যার । 

লোকের দুখে সুখে শুনিল্নাছিলাম ধনী-গৃহিষ্বি বলিত্ন। ইনি 
অতিশর দান্তিক1। কাহারও বাড়ী কড়-একটা যানন্য। এ 
বাড়ীর দঘ্বন্ধেও তাহার ব্যবহারটা অনেকটা এইরূপ ; অন্তত 
এদিক দনিষ্ঠতা করিতে ওংসুকায প্রকাশ করেন নাই। 
ইতিপূ্ মাত্র বার হুই আদিরথাছিলেন॥ ননিব-বাড়ী বলির 
একবার নিজেই আসিরাছিলেন এবং আর একবার নিমন্ত্রণ 
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বাধিতে উপস্থিত হইক্সছিলেন? ॥ কিন্তু কেন দে আজ ' 
অকপ্বাং স্বেচ্ছা 'আগদন করিলেন এবং বাটাতে কেহ 
নাই জানিয্না 9,_ আনি ভাবিয়া পাইলামলা। 3 

আসন গ্রহণ করিত কহিলেন, আকাল ছোট গিন্রীর. { 
সাঙ্গে ত একেবারে এক-স্াস্ম।। i 

না জানিরা তিনি একটা ব্যথার স্থানেই আব করিলেন, * , 
তথাপি ধীরে ধীরে বলিলাম, হা, প্রায়ই ওখানে দান বটে। 
কুশারী-গৃহিণী কছিলেন, প্রা? রোড, রোজ! প্রত্যহ! 
কিন্তু ছোট খিশ্রীকি কখনও আসে? একটি দিনও না। 
মানীর মান রাখবে সুনন্দা সে মেত্েই নপ্ । এই বলিয়া 
তিনি আমার নুখের প্রতি চাহিলেন। আমি একজনের নিত) 
যাওয়ার কথাই কেবল তাবিয্াছি, কিন্তু আর একজনের 
আমার কথ! মনেও করি নাই; সৃতরাঃ তাঁহার কথান্ন হঠাৎ 
একটু যেন ধাক্কা লাগিল। কিন্ত হার উর আর কি দিব? 
শুধু মনে হইল ইহার আমার উন্দেশ্যটা কিছু পরিষ্কার ছইয়াছে। 
এবং একবার এননও মনে হইল বে নিথা| সঙ্কোচ ও অদতা 
লঙ্জ! পরিভাগ করিপা বলি, আনি নিতান্তই নিরুপায়, 
অতএব, এই অক্ষম ব্যক্তিটিকে শক্র-পক্ষের বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
করিগ্না কোন লাভ নাই। বলিলে কি হইত জানিনা, কিন্ত 
লা বলার 'ফলে দেখিলাম সমস্ত উত্তাপ 9 উত্তেজনা তাহার 
একার মধ্যে চক্ষের পলকে প্রদীপ হইগ্রা উঠিল। এবং কবে, 
কাহার কি থটিযাছিল, এবং কি করিয়া তাহা সম্ভবপর 
হইরাছিল, ইহারই বিস্তৃত বাখ্যায় হার স্বশুরকুলের বছর 
দশেকের ইতিহাস প্রায় রোজ-নাম্চার আকারে অনর্গল 
বক্কিয়! চলিতে লাগিলেন। 

তাহার গোটাকয়েক কথার পরেই কেমন যেন বিমনা 
হইয়া! পড়িয়াছিলাদ। তাহার কারণও ছিল। মনে করিয়া- 
ছিলাম, একদিকে আত্মপক্ষের স্তবতিবাদ,_দয্া দাক্ষিণা, 
তিতিক্ষা গ্রহৃতি ঘাহা কিছু শীন্ত্রোক সদ্গণাবলী মনুয্য-দল্মে 
মন্তবপর, সমস্ত গুলিরই বিস্তৃত মালোচন।-_এবং, অন্যদিকে 
হত কিছু ইহারই বিপরীত, তাছারই বিশদ বিবরণ অন্পক্ষের 
বিক্ষদ্ধে আরোপ করিয়া সন, ভারিখ, মাস, মার প্রতিবেশী 
সাক্ষীদের নাম-ধাস সমেত আবৃত্তি কর! ভিন্ন ডাহার এই বলার 
মধ্যে আর কিছুই থাকিবেন। ৷ প্রথমটা ছিলগনা,:-কিন্ব হঠীৎ 
একসময়ে আমার মনোযোগ আকৃষ্ট হইল কুশারী-গৃহিনীর 
কণ্স্বরের আকস্মিক পরিবর্তনে । একটু বিস্মিত হইদ্রাই 
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জিজাসা কারান, কি £ তিনি ক্ষপকাল একনট 
আদার দুখের প্রতি ডাহিঘা রহলেন, তারপরে ধরা-গলাধ 
বলি উঠলেন, হবার আর কি বাকি রইণ বাবু? শুন্লান, 
কাল নাকি ঠাকুরপো ছাটের মধো নিজের হাতে বেওন 
বেতছিলেন ? 

কখাট। ঠিক বিশ্বাল হইলনা, এবং মন তাল থাকিলে 
হয়ত ছাসসিয়াই ফেলিভাম। কহিলাম, অধ্যাপক মাহুঘ তিনি 
হঠাৎ বেগুনই বা, পেলেন কোথায়, আর বেছতেই বা 
গেলেন কেন? 

হুশারী-গুছিন বলিলেন, ওই হততাটীর আলার়। বাড়ীর 
মধোই নাকি গোটাকদ্রেক গাছে বেন ফলেছিল, তাই 
পাঠিয়ে দিন্রেছিল হাটে বেচ্‌তে,_এনন করে শক্তত। করলে 
আমরা গারে বাদ কার কি করে? 

বলিলাম, কিন্তু একে শক্ত) কপ্য বল্চেন কেন? ভারা 
ত আপনাদের কিছুর মধ্যেই নেই । অভাব হয়েছে, লিজের 
প্নিল বিক্রী করতে গেছেন, হাতে আাপনাহ নালিশ কি? 

আনার জবাব শুনিছ কুশারী-গৃহিনী বিহ্বলের মত চাহি) 
গাকিয়, শেখে কঠিলেন, এই বিচারই হদি করেন, তাহলে 
হামাত বলবার ও আর কিছু নেই, মনিবের কাছে নালিশ 
জলাধার ও কিছু নেই,__আমি উহ্লাম। 

শেখের দিকে ঠাছার গলা একেবারে ধরিপা গেল 
দেখিছা, ধীরে ধীরে কছিলান, দেখুন, এর চেয়ে বরছ 
আপনার মনিব ঠাকক্রণকে দানাবেন, তিনি হয়ত সকল 
কথ বৃহ্তেও পারবেন, আপনার উপকার করতেও পার্বেন। 

তিনি মাথ৷ ন৷ড়িন্না বলি উঠিলেন, আর আমি কাউকে 
বল্তেও চাইনে, আদা উপকার করেও কারও কাজ লেই। 
এই বলির তিনি সহদ| অঞ্চলে চোখ নুছিয়া বললেন, আগে 
আগে কর্বা। বল্তেন, ছ'নাস যাগ, আপনিই ফিরে আস্‌বে ) 
তার পরে লাহল দিতেন, থাকোনা আরও নাল ছুই চেপে, 
লব শুধ্ত্রে বাবে,-কিস্য এন্‌নি করে মিগ্যে আশা আশার 
প্রান্থ বছর ঘুরে এলো। কিন্তু কাল খন গুন্লাম নে উঠনের 
গ্থটো বেগুন পর্ধান্ব বেছতে পেরেছে, তখন কারও কথার 
আন আনার কোন তররদা নেই। হতলপ্জী সমস্ত সংলার 
ছার-থার করে দেবে, কিন্তু ও-বাড়ীতে আর পা! দেবে 
না। থাবু, মেরে-মানুবে যে এমন শক্ত পা হতে পারে, 
জানি শ্বপ্রে ও াবিনি। 


[নি কহিতে লাগিলেন, কর্তা, ওকে কোনদিন চিন্তে 
পারেনন, কিন্ত আহ চিনেছিলান। প্রথম প্রথম এর-ওর- 
তার নাম করে পুকিরে লু(করে জিনিদ-পত্র পাঠাতাম, উনি 
বলতেন সুনন্দা জেনে-গুনেই নের--কিন্তু অমন ফর্লে তাদের 
চৈতন্ত হবেনা॥ আদিও ভাবতাম হবেও ব!। কিন্তু এক- 
দিন দব ভুল ভেঙে গেল। কি করে সে জান্তে পেরে 
ধউদিল ধা-কিছু দিয়েছি, একট! লোকের মাথায় সমন্ত 
টান্‌ মেরে আমাদের উঠনের মাঝখানে ফেলে দিয়ে গেল। 
তাতে কর্তার তবুও চৈতন্ঠ হললা-__হল আমার । 

এতক্ষণে আমি গার মনের কথাটা ঠিক বুষিতে 
পারিলাম। সদন্থ কণ্ঠে কলাম, এখন আপনি কি কর্তে 
চান? আচ্ছা, তাক্সা কি আপনাদের বিরুদ্ধে কোন কথা বা 
কোন প্রকার শক্রতা করবার চেষ্টা ফরেন? 

কুশারী-গৃছিণী আর একদা কাদিয্। ফেলিয়া কপালে 
করাঘাত করিত্রা কহিলেন, পোড়া কপাল ! তা ছলে ত একটা 
উপান্ন হোতে।। সে আমাদের এমন ত্যাগ করেছে বে 
কোনদিন যেন আমাদের চোখেও দেখেনি, নামও শোনেনি, 
এছুনি কঠিন, এমনি পাষাণ মেরে। আমাদের ছুদ্নকে 
স্থনন্দ তার বাপ-মাত্লের বেশি ভালবাদ্‌ 57 কিন্তু বেদিন থেকে 
শুনেচে ভার ভাণুত্ের বিষয় পাপের বিষয়, সেই দিন. থেকে 
তার সদন্ত মন বেল একেবারে পাথর হয়ে গেছে! স্বামি- 
পুত্র নিয়ে লে দিনের পর দিল গুকিছে মর্বে, তবু এর কড়া 
কান্তি ছোবেনা! কিন্ত এতবড় সম্পত্তি কি আমর! ফেলে 
দিতে পারি বাবু? দে বেন দ্য়া-মায় হীন, _ছেলেপুলে 
নিয়ে না খেয়ে মর্তেও পারে, কিন্তু আমর! ত তা গাযিলে। 

কি জবাব দিব ভাবিছা পাইলাদনা, শুধু আস্তে আন্তে 
কহিলাম, আশ্চৰ্য মেয়ে-মান্ুষ ! 

বেলা পড়িযন৷ আদিতেছিল, কুশারী-গৃছিনী নীরবে কেবল 
থাড় লাড়িন্ন। সাহ দিয়! উঠিগ্না'গাড়াইলেন ; কিন্ধ হঠাৎ দুই 
হাত গোড় করি বলিত্ন। ফেলিলেন, সত্যি বল্চি বার, এদের 
মাঝে পড়ে আনার বুকখানা যেন ফেটে যেতে চাগ্ন। কিন্ত 


"শুন্তে পাই আজফাল গে মার নাকি বড় বাধা,_ কোন 


একট। উপায্নে হছন! ? আমি যে আর সইতে পারিনে। 
আমি চুপ করিছ। রহিলাদ। তিনিও আর কিছু গলিতে 

পারিণেননা,_-তেন্নি অঙ্রু মুছিতে মুছিতে নিঃশব্দে বাহির 

চইয়। গেলেন। কেদশঃ) 


















বিশ্বভারতী 


[ শ্রাচারুচন্ত্র মিত্র এম-এ, হি-এল্‌ ] 


শুট হা!মসন্‌ 


গত বৎসর দাহিউ/-বিভাগে নোবল-পুরুস্বার প্রাণ হুইয়া 
নরওয়েবাসী হামসন্‌ যশস্বী হইয়াছেন। নিউ ইয়র্কের 
The Literary Digest পরকাল, তত্রতা প্রদিদ্ধ পুস্তক- 
বিক্রেত। Alfred. A. 17০01 তাহার সন্ধে যাহা 
লিখিকাছেন, তাহ! হইতে ফ্ানিতে পাস যাহ, দারিদ্রোর 
ভীবপ তাড়নে একমত হানদনকে চিকাগো সহরের গাড়ীর 
কওাকৃটরের কার্ধা করিনা দিন বাপন করিতে ছইগ্রাছিল। 
ঘিনি উত্তর কালে ন্থা্দী বিশ্বলাহিতো অমূলা রত্ন উপহার 

€. দিবেন, কিছুদিন পূর্বে ক্ধার ব্রার তীহাকে অস্থির হইতে 
টি ছইয়াছিল। তিনি দৈনন্ৰিন আহার সংগ্রহ করিরা উঠিতে 
পারিতেন না ;--উপবাসী থাকিয়া কত বিনিদ্র-রজনী দাহিত্য- 
সাধনা অতিবাহিত করিপ্রাছেন, তাহার সংখ্য! করা! ধায় ন।। 
তিনি নরওয়ের গ্রীমষ্টাড্‌ নামক নিৰ্জ্জন স্থানে লোকালয় হইতে 
কিছু দুরে বাস করিপ্ন। থাকেন। তাহার প্রক্কাতির বিশেষত্ব 
_ এই যে, তিনি লোকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন লা 
জগতের মুঁবাদপত, পত্রিকাধাক্ষ, দস্পাদক, পৃস্তক-প্রকাশক 
প্রভৃতি কতলোকেই তাহার সহিত সাক্ষাৎ ( Interview ) 
করিতে গিয়া বিদ্বল-যলোবথ হইপ্রা ফিরিঘা আলিন্রাছেন। 
তিনি স্বন্নং বলিঘাছেন, ‘আমার একটা কেছন ভুর্বালতা আছে 
যে, আদি মামুধের সহিত কথা-বার্তা কাহতে পারি লা? 
তাহাদের সহিত কথা-বার্তা কইতে হইসে আমি একটু অস্থির 


হুইপ পড়ি-_আমার চিত্ত-ঢাঞ্চলা আসে; ( e৮০৪ ) আত 
এই জন্তই আমি নাস্থষের নিকট হইতে একটু দূয়ে বাল 
করি! তিনি কোনও দিনও তাহার পুস্তক-প্রকাশকের 
সহিত কথা-খার্ভী বলেন নাই। বাহ! কিছু কথা-বার্তা 
হইছে, তাহা পত্র-লাহাযোই হইগ্রাছে। একদিন প্রকাশক 
মহাশর তাহার সহিত দেখা, করিতে চাহলে, তিনি স্পটই 
লিখিযা দিয় ছিলেন, ‘মামি আপনার সহিত সাক্ষাৎ ফরিরা 
কথা-বার্তা কহিব এমন শক্তি আমার নাই। আদি বড়ই 
ছূর্ধল। আমাকে ক্ষন৷ করিবেন। 

কথা-সাহিত্যা ধুতনদর হ্বামদন নির্কনে বসি পুস্তক 
লেখেন আর প্ু-পালন করিরা থাকেন। নূক জীবের প্রতি 
তাহার দত অদীম। সমহ দয় পালিত পশু-শাখকধিগের 
সংখ্যা অত্যধিক হইলে, 'অগতা। তাহাকে বিক্রন্প করিতে 
হইত, কিন্ত ক্রেতাদের সহিত তিনি এইরূপ চুক্তি করিতেন, 
বে তাহার! কোন কারণে জন্থদিগকে হত্যা বা আঘাত 
করিতে পারিবেন না) তাহার পশু-শালার একটা পণ্ডও 
স্বাভাবিক মৃত্যু বাতীত অন্ত্রূপে অকালে প্রাণভ্াাগ করে 
নাই। পণশুদিগের লালন-পালন ও দেবার জন্য তাহার 
অনেক সমগ্র বাছিত হন । 

তাহার রচিত চারিখানি পুস্তক ইংরাজী তাষোঘ অনুদিত 
হইহছে। সে চারিখানির লাম Growth of the Soil, 


Hunger, 17811405756. আমরা প্রথম ছইখানি 
পুস্তক পাঠ করিবার সুবিধা পাইরাছি। Growth of the 
5০॥ পুস্তক লিখিয়াই তিনি নোবল পুরক্কার প্রাপ্ত ছইয্াছেন। 
তাছার শক্তি ঘে অসাধারণ তাহা, তাহার যে কোন পুস্তক 
পাঠ করিলেই বেশ উপলব্ধি করিতে পারা বার। গত ১২ই 
লেপ্টেম্বর তারিখের 1:01570591 পত্রিকা তাহার 
্ুণায়বাদ করিছ্া বে কটি কথা লিখিত হইয়াছে, সংক্ষেপে 
তাহার মর্ম ভাবাত্তরিত করি দিলাম, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদিগের ব্তবাও লিখিলাম। 

লেখক মহাশঃ দুঃখ করিগ্রাছেন এক বংনর হইল নোবল 
পুরুস্কার প্রা হইলেও হুট হামসনের পাঠক বড় একটা 
দেখিতে পাওয়া বার না। করেক বংসর হইল ইংরাজী 
ভাবার তাহার উপগ্ঠানের অনুবাদ হইয্নাছে; কিন্তু ছুঃখের 
বিধর, অনেক উপপ্ভাস-পাঠকই এখনও পরাস্ত তাহার নামও 
জানেন না, কিন্তু আশা করা হার শীস্তই তিনি যথোপযুক্ত 
সমাদর লাভ করিবেন। 

করখানি উপন্তাসের ভিতর Growth of he Soil 
সর্বশ্রেছ ; এইক্ষপ পুন্তক শত বংসরের ভিতর একখানি 
প্রকাশিত হই়। পাকে। পুস্তকের ডাব সহজ ও সরল 
হইলেও, ঘটনা-সমাবেশ এমন গ্রীতিপ্রদ বে পুস্তকথানি প'ঠ 
করিতে আরম্ভ করিলে শেধ না কারখ। থাকিতে পারা হান 
না। এখানি গ্রামা ঠিতি-কবিভার মত সুন্দর । বল কাটি 
বসতি কারে হইলে মাহুঘকে চেষ্টা করিদ্বা ঝাহা। যাহা উৎপন্ন 
করিতে হর, তাহার সনদ্ঘ বিবরণ ইহাতে আছে। 

গলের নারক আইজ্যাক্‌ বনমধো বাস করিতে গি্ একটা" 
সামান্ত কুটীর নিন্দাপ করিক্সা, পরিশ্রম সহকারে পতিত 
ভূমিতে আবাদ করিগ্রা নালার্ূপ দসল উৎপাদন করিগ্াছিল। 
চারিদিকে পর্বাত। পর্বতের লাহুদেশে অতি অন্ন আনলে 
বছুতর দ্রবা লাভ করিত যখন তাহার ক্ষুদ্র গৃহ পূর্ণ হইয়া 
উঠিল, তখন সে আবশ্তক মত গৃহটীকে বড় করিল। জঙ্গলের 
মধ্যে সাহায্যকারী কাহাকে ও ন! পাইবা বখন সে একটু চিস্তিত 
হইয়া পড়িদ্বাছিল, তখন হঠাৎ কোথা হইতে আরেঙ্গার 
নামে এক রমণী আসিল তাহার কার্ধে- সাহাবা করিতে 
ঢাহিল। লহফর্্বী হুহতে ক্রমশঃ দে সঙ্গিনী হছইল। গরু 
ছাগল প্রভৃতি গৃহ-পালিত পণ্ড আসিল, সঙ্গে দঙ্গে তাহাদের 
থাকিবার স্থানও নিন্দিত ছইল। পুত্রকস্তা জম্মিল। ক্রমশঃ 


ভারতবর্ষ 
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ওঁ স্থানে অপর অপর লোক আলিন্রা বাস করিতে লাগিল 
ক্রমশঃ স্থানটা একটা উপনিবেশে পরিণত হুইল। চিম্নীর 
ধূমপুল্জ আকাশে উঠিতে লাগিল, কলকজ। প্রচলিত হইল। 
পর্বতের পাদদেশে খনি আবিষ্কৃত হইল বহ লোকজন 
খাটিতে লাগিল । 

আইজ্যাকের চরিত্র অপুর্ব । কোনদিলের অন্য লে 
সহরে পদার্পন করে নাই। খোলা মাঠ, খোলা! হাওয়া ও 
বন জঙ্গল তাহাকে যে আনন্দ দিত, তাহাতে সে সর্বদাই 
ভাবিত, সহরে মান্য কি ফরিদ্না বাস করে। 

অঙ্কান্ত চরিত্রও হুন্দর ভাবে বর্ণিত হইরাছে। ভাষ। 
সরল শ্রমনীবী ও সদাছ্ছের নিয়তর স্তরের লোকদিগের 
প্রাণের ভাষা!) সডাতাভিমানী সহরের লোকদিগের ভাষায় 
স্থান আড়ষ্ট নছে। পুম্তকখানিতে প্রকৃতির যথাযথ বরন! 
পাঠ করিতে করিতে আনন্দে বিভোর হইতে হয়। মুক্ত 
আফাশ, উদার বাতাস, বিভিন্ন খু ও মৃত্তিকার কথায় 
বইখানি ভরপুর পুস্তকখানি শেষ ছইছ। গেলে, চক্রিরগুলি 
অডিনীত নাটকের দৃষ্ত/বলীর গ্ভাঙ্ মানদ চক্ষেয় দন্ুখে 
প্রতিভাত হইস্বা থাকে। 

পুপ্তকখানি পাঠ করি আর্ষর! ফলক্রতি শ্বরূপ যাছা 
লাভ করিঘাছি, নিয়ে তাহা উদ্ধত করিধা দিলাদ 
দেশ টাকা চাছ না) টাকা দেশে যথেষ্ট আছে। দেশ চাল 
খাটি মাহুহ। চার না সেরূপ লোক, ঘার। অর্থোঠার্জনের 
জন্য উপান্নগুলিকে জীবনের মুখ! উদ্দেস্ত বলি ধরিরা 
লয়। তাহারা পাগল, তাহার। ঝ/তি কগ্রত্ত, ভাহায়! (ফা 
করিতে চান্স ন।। কান করিতে ভগ্ন পায়। লাঙ্গল ধরিতে 
তাহারা জানে না--তাহার। জালে পালা, ফেলিতে। পাশার 
দান পড়িলে ছিতিতে পারে। ডাহার! দ্ুাড়ী। ভুয়াডীর! 
মাথার ঘাম পাছে ফেলিয্ন। অর্থ উপার্জন করিতে চার ন 
চায় বিন! পরিশ্রমে বছৎ অর্থ-লংগ্রহ করিতে )--তাহারা 
জীবনের সহিত সমান ভাবে চলিতে জানে তাহারা 
অগ্রগামী হইতে চাঙ্স। লে দৌড়াইতে দৌড়াইডে তাহারা 
আর চলিতে পারে না--অকর্ম্মণ্য হুইপ পড়ে । বিনি একপ 
খাটি সত্য কথা বলেন, তাহার আদর চিরকালই থাকিবে। 

পৃস্তকৰানিতে ছুইটী ভণ-হত্য, ও তদাত্ঘদিক 
বিচারের প্রহসন আমাদের আদৌ তাল লাগে নাই। 

নি 1৪০৫ গুভ্তকখানিতে ক্রিশ্চিন্থানের কপ্দক-শূত্র 
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সংবাঁদ-পত্র-লেখকের হুঃখের অলম্ত চিত্র অস্কিত হইয়াছে। 
মনভ্তবের বিশ্লেষণ এক্সপ ভাবে ইহাতে আছে, যাহা কুসিকার 
বড় বড় লেখকদিগের লেখার অনুরূপ ; কিন্তু কোন কোন 
সমালোচকের মতে এণ্ড'লিতে রং একটু বেশী ফলিগ্রাছে। 
আবার কাহারও কাহারও মতে এটা তাঁহার আত্ম-কাহিলী । 
পুস্তকথানি পড়িচা আমরা মুগ্ধ হইস্বাছি। 

লেখক মহাশয় বলিয্নাছেন, ছুইখানি পুন্রকেই একটু 

নীচতার (5০21357695 ) নিদর্শন দেবিতে পাওয়া বার সভা, 
কিন্ত সমাজের নিদ্তর জীবের চরিত্র লইগ্লা যখন প্রথম 
পুস্তকখানি রচিত, তখন তাহাদের চরিত্রে বে একটু লীচতা 
থাকিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি, এবং উছা ততটা 
দোবেরও নয় ; তবে ইংরাব্দ লেখকের হাতে পড়িলে সমগ্রের 
সৌন্দর্য্য উহা একটু কোমল হইত ৷ ( There is strange 
coarseness in both these novels excusable 
possibly in the first on the ground that in 
deafing with coarse country-folk their coarse 
manner could not well be left out; but we 
know from the wrilingsof the English masters 
that coarseness may be softened with re- 
sultant beauty tb the whole work )হামসনের 
শেখার যে অভদ্রজনোচিত চিত্র ও কথোপকথন দুই একব্থানে 
দেখিতে পাওযা বাক্স তাহা সভা ; এবং আমরাও একটি দৃষ্টান্ত 
পুর্বে দিছাছি, কিন্তু ইংরাজ লেখকের হাতে পড়িয়া। কিন্ূপে 
তাহা কোমল হইত, তাহ। আমরা বুঝিতে পারিলাম না। এ 
পুস্তকেও ৮৭671500 পাঁদুশাল] বে ন্যক্কারজনক চিত্র 
অঙ্কিত হইক্সাছে, তাহার কথা আর বিশেষ করিস্না বলিতে চাই 

- মা! এরূপ অনস্তব চিত্র পাশ্চাত্য অগতে বে সম্ভবপর হইতে 
পারে, তাহা আমর। কল্পনার্ও আনিতে পারি ন। বাস্তবতার 
দোহাই দিয়াধাছারা অশ্লীল চিত্র অঙ্কিত করেন, তীহারাও 
বোধ ) স্বপার নাসিক কুঞ্চিত করিবেন। . এরূপ নুন্নর 
পুস্তকের এই স্থলটী ছুই ক্ষতের মত। 

Pan পুস্তকে ডালবাসার উজ্জল চিত্র অস্কিত হইয়াছে। 
নৈলৰ্গিক চিত্রের ভিতর বে দার্শনিক তত্ব নিছিত আছে, 
তাহাত পৃথিবীকে নূতন চক্ষে দেখিতে হয়। 

Mothwise .উপন্ভাসধানি পূৰ্ক্বোক্ত তিনখানি 

- উপন্থানের স্তায় সুন্বর নহে । এদন কি Growth of the 
১৮ 
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soil ও Moth নোকের হাতের লেখা, তাছ। ; 
বুঝা যান্ত না। 

পুস্তক গুলি পাঠ করিদ্বা বুঝিতে পারা বাদ না বে আমরা 
অনুদিত পুন্তক পাঠ করিতেছি) মনে হয় ইংরাদী উপন্াপই 
পাঠ করিডেছি; তবে ঘখন বৈদেশিক শব্দের সাক্ষাৎ পাই, 
তখনই হনে পড়িয়া বাক্স যে অমুবাদ পড়িতেছি ৷ অন্থুবাদকের 
পক্ষে ইহা কম কৃতিত্বের কথ। নয়। 

ডষ্টয়ভেস্কি ( Dostoievski ) 

ক্ষসিয়ার প্রাণ-প্রতিম ডন্সৈভেদ্কির শতবাধিক জন্মোৎসব 
উপলক্ষে আনন্দের লহর ডুটগ্রাছিল। জাতির ভিতর নূতন 
ভাবে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিত্বা তিনি আন অগতের নিকট 
বরেণা হইয়াছেন Margot Robert 
সাহেব Review ০1 Review৪ পত্রিকাঙ্গ ডঠভেদ্‌কির 
জীবনের বিশেষত্ব প্রদর্শন করিয়! যে সুচিন্তিত প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিছ্বাছেন, তাহার লারাংশের নর্ম্ম আনরা নিযে উদ্ধৃত 
করিছা দিলাম :_ 

১৮২১ সালেহ অক্টোবর মাসে [০০৫০৮ Michaclovi- 
teh 109510055৮1 জন্মগ্রহণ কারেন। তাহার পিতা হ্রন- 
জীবীদের হাসপাতালের দানান্ত ডাক্তার ছিলেন। ৬* বংসর 
পরে ডষ্টরতেস্‌কির মৃত্যু সময়ে ৪* হাজার কৃতবিস্ত বাক্কি 
তাহার মৃতদেহের সঙ্গে লঙ্গে গমন করিদ্বাছিলেন। তাহার 
স্বৃতি ক্সিল্নাবাসীর মনে চিরজাগক্ধক রাখিবার জন্য বল্নেতিক 
গবর্ণমেন্ট একটা মুহি স্থাপিত করিরাছেন। 

প্রসিদ্ধ উপন্তাসিক ও সমালোচক Dmitre 
Mercjkovskiর মতে তিনি একজন ভবিশ্যন্ত্র্া ছিলেন। 
B৷andesএর মতে তিনি একজন প্রতীকা ্-পরিক্ ভাঙ্গন- 
নীতির সমর্থক ও নীচ প্রকৃতির লৌক। গোর্কির প্রশ্নের 
উত্তরচ্ছলে শ্তবি টলষ্টয় একদিন তীহার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, 
তিনি একজন বিদ্রোহী; অনুভূতি শক্তি তাহার যথেষ্ট আছে; 
কিন্তু চিন্াশক্তি তত প্রথর নম এই সকল বিরুদ্ধ মতের 
লমস্বত্ন করা বড় সহঘ-সাধা ব্যাপার নন্ব। তবে একথা 
বলিলে সত্যের অপজাপ করা হইবে না বে, সমগ্র ঘূরোপে 
তাহার গুণগ্রাহীর সংখ্যা বড় কম নন, এবং জগতের কথা- 
সাহিভো তিনি চিরস্থারী আসন লাভ করিক্সাছেন। কতক 
লোক তাহাকে যেমন প্রাণের সহিত ভালবাসিরা থাকে, 
তেমনি আবার কতক লোক তাহাকে দ্বা টি 7 


৩ যে এ: 


Adamson 





Fd 
মহামতি 501৮০৯ ীতার সহিত ঘনিচ্‌ভাবে সংশিষ্ট 
ছিলেন। তিনি লিখিযাছেন, ডইত্ভেস্কি ঘাহা। করন! 
করিয়াছিলেন, তাহার মাত্র দশমাংশ লিখি্সা গিপ্রাছেন ; 
শেষ ভীবনে উপভালিক স্বন্ং বলিয়াছিলেন, “যাহা আছি প্রাণে 
অস্থৃতক করেদ্বাছি, তাহার সকল কথা৷ আমি খুলিহ। বলিতে 
পারি নাই__এনন কি আমার ঘাছা। প্রধান বক্তব্য তাহাই 
বলা হুর নাই অবস্থাৰশে তাহার জীবন প্রহেলিকাময় 
হইপা উঠিয়াছিল। দারিত্রের পীড়ন, থজপুরুবদিগের রোষ- 
ক্ষযাত্রিত লোচন, ্াইবিরিথাহ নির্বাসন, তাহার শির সম্পূর্ণ 
বিকাশের বে পরিপন্থী হইস্থাছিল, তাহা আর বিশেধ করিয়া 
বলিতে হইবে লা। প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ডঃগ্রডেস্কি যখন 


"; খধামকে। নীত হইন্াছেন,_দীবন-মরণের সন্কিত্থলে যখন 


উপস্থিত_তথন অগ্রত্যাশিভভাবে ক্ষমা প্রাপ্ত হইয়া 
তাহার মুখে আনন্দের রেখা প্রতিভাত হইবামাত্র গুনিলেন, 
পাওনাদারেরা তাহাকে ধৃত কণ্রিদ্বা ছেলে দিবার চেষ্টা 


করিতেছেন। সে দয় পলায়ন ভিত্র তাহার অন্ত গতি ছিল 


' লী। নিৰ্ম্ধাপিত, নির্যাতিত, গৃহ হইতে বিতাড়িত ডটয়- 





ভেল্‌কি এই লনযন অতীব খে লিখিল্লাছিলেন,_*ভগবান্‌, 
গৃহহারু। জীবন বড়ই যাতনাদারক !" এই সকল অবদ্থার 
ডিতরে থাকি তিনি তাহার অমূল্য গ্রন্থরাজ্জী লিখিয়াছেন। 
১৮১৬ সাল হইতে ১৮৭৩ সাল পর্যন্ত অর্থাৎ Crime and 
Punishment পুস্তক প্রকাশিত হইবার পর হইতে The 
779556550 পুন্তক প্রকাশিত হইবার সময় পধ্যন্ত, বন্ধক- 
দাতাদের দেনা পর্রিশোধ করিবার ভগ বিনিদ্র-রনীযোগে 
তাহাকে লেখনী ধারণ করিতে হুইয়াছে। তাহার পত্রাবলীতে 
দর্শন ও রাজনীতির অপূর্ব সমাবেশ আঁছে,_আর আছে 
অর্থাভাবের জন্য অরুস্থদ মানলিক ঘাতনার চিত্র। খ্ণমুক্ত 
হইবার অন্ত তাহার উৎকৃষ্ট উপন্ভাসওলি ভাড়াটন্া লেখকের 
ন্যার তাহাকে লিখিতে হইয়াছে। কথা-সাহিত্যে তাহার 
্রন্কৃত শক্তি আছে কি না, তাহার বিচার করিবার তিনি 
কোন দিন অবসর পান ন/ই। আবার একথাও ঠিক, সংবাদ- 
পত্রের স্তন্তে তাহা লেখ প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল বলিয়া 
তিনি সাধারণের এত প্রি হইতে পারিষ্থাছিলেন, ও দেনাও 
কতকটা পরিশোধ করিতে পারিঘ/ছিলেন। 

কলা-কুশলী হইবার জ্রনা বে মহতী চেষ্টা ও সাধনার 
আবস্ঠক, তা ) অবসর তিনি কোন দিনই পান নাই। 


১৩৮ i ভারতবর্ষ, 


[ নম বর্ব-_২র খও-_১ম সংখ্যা 


ক্লাবিদের জীবনের স্থিরতা ও ধীরতা তাহার ভরীবনে 
কোনও দিন ছিল না। এইন্রপ জীবন লাভ কারবার জন৷ 
তিনি বছ চেষ্টা করিছাছিলেন, কিন্তু অবস্থা! তীহার ঘোর 
প্রতিকূল ছিল। ভিন স্ব লিখিক্গাছেন, ‘আমি বিড়ালের 
নাগ আস্র প্রকৃতির লোক ( 61780 ihe 08440) 
vitality uf a cat )| অবন্থাবশে আমি সর্বদাই চঞ্চল। 
হায়! এরূপ অবদ্থার লোকে আমার নিকট হইতে আর্টের 
আশা করিয়া থাকে।' ক্রমঃপ্রকাশিত [019৩ 1010 পময়- 
মত বাহির করিতে না পারিপ্ন। (তিনি দুঃখ করিয়া বলিয়া . 
ছিলেন, 'ট্রগোনিভের জীবনের মত হদি জীবন ঘাপন করিতে 
পারভাম,তাহা হইলে আমিও তাহার মত লিখিতে পারতাম ' 
১৮৯৮ সালে যখন তিনি কপর্দক-শুন্ত, তখন তিনি তাহার 
শ্ৰেষ্ঠ উপন্তাস 076 1১05565554 লিখিতেছিলেন। এই 
পুস্তকথানি লিখিঝর পর তিনি নাস্তিকবাদের ( The 
Atheism ) ভিতর উপর একথানি উপন্তাস লিখিবার 
কল্পনা করেন। এই সময় তিনি লিখিরাছিলেল, ‘আমি 
এবার যে পুস্তক লিখিতে চাই, তাহা নির্জনে বমিল্না 
ধীরভাবে এক স্তুসাধনা করিঘা লিখিতে চাই । টলটয় যেমন 
কোনরূপে উত্তাক্ত ন! হইরা তাহার রচনাবলী লিখি ্নাছেন, 
আমিও দেইরূপে লিখিতে চাই। আর চাই কিছু সদগ্_ 
এ কার্য। সাধন সময়-সাপেক্ষ ! ১৮৭১ সালে পুনরার 
কসিন্নার ফিরিয়া আলিয়া তিনি কিছু লম্র পাইনা! তাহার 
ভীবনের প্রধান লক্ষণ নাস্তিকতা! প্রস্ভুরের পরিপন্থী I'he 
Brothers Karamazov পুস্তক প্রকাশ করেন। ইহ 
তাহার কলিত সমগ্র পুস্তকের খণ্ডবিশেষ। এই পুস্তকে 
তাঁহার চিন্তাশকির প্রথরত ও কুশাগ্র বুদ্ধির পরিচয় যেরূপ 
প্রাপ্ত হওয়া যার, অন্ত দিকে বে তাঁহার দৈহিক শক্তি 
ক্রমশঃ হাস পাইতেছে, তাহাও বেশ বুঝা যাত্র। তাহার মত 
আত্ম-পমালোচক বড় কম দেখিতে পাও যার। সংবাদপত্র 
সম্পাদ কদিগেক তাড়নায় জ্রুতগতিতে লিখিলে চিন্তা- 
নীলতার' যে অভাব পরিলক্ষিত হয়, তাহা তিনি স্পষ্টই 
অনুভব করিরাছিলেন। সুখের বিধ কলা-তান ( Art 
০9150055585) সাহার যথেষ্ট ছিল, এবং 'এই 
কারণেই কোন স্থানেই ভিলি অশ্লীল হইগ্। পড়েন নাই। 
শ্বদেশপ্রেমিক ডট্তেদ্কিকে সমালোচকের| এই 
সাহিত্যের প্রাণ স্বন্ূপ ( Hero of Literature ) 
থাকেন। ভাহার নিকট কলা বা আর্ট কেবল মাত্র 
ভব ও শ্রোতহ্য বিধর্নের উপর নির্ভর করে না) দ্বির 
ভাবে কার্ধ) করিবার উপর ইহা নির্ভর করে। চরিত্র স্থা্ি 
করিছা ইহার শক্তি সম্পূর্ণ ঝহত হয় না; জীবনের 
প্রতিদিনের দ্বন্দ-কোলাহনের মধ্যে ইহা প্রবেশ করিত 
থাকে। জীবনের উচ্চ গ্রামে ও অনমুত্ৃতির শর্ঘদেশে 
ইহার প্রভাব পরিলক্ষিত হয় । 


পুস্তক-পরিচয় 


অব্যক্ত ।- নাচার্যা প্রদগদীপচত্র বহু এক-আর-এল প্রীত) 
বুলা ২৪" । আহচার্ধা দার জগদাপচন্্র বহু ইশ সানযরিক পত্রে এ যাবত 
বে সমন্ত প্রবন্ধ [লণিয়াছেন, তাহারই কয়েকটি সংগ্রহ করিচা এই 
"অধরা" প্রনকশিত হইছাছে। আচাখ। ধহ মহাপয বর্মথান জগতের 
শ্রেষ্ট বত নিক্ষগণের অন্তত বলিয়। খে [তিনি ঘাতৃতাবার নেব। ভুলিয়া 
পিয়াছেন, তাহা নহে; তিনি বাঙ্গাল! ঝ!ধার অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
» ভাছায় বৈজ্ঞানিক ‘দৰ্বৰেশার বিবরণ ইংগ্ানী ভাষার লিপিবদ্ধ করিতে 
“হয বাধা হইয়া । বিদেশী আধলেতে না হইলে [বিজ্ঞানের মাদলার চূড়ান্ত 
নিষ্পত্তি হা লা। তাই আচাৰ্য) বহু মহাশর দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, 
“জাতীয় জীবনের পক্ষে ইহ। অপেক্ষ! লঘান আর [কি হইতে পারে)" 
এই 'অবাক' গ্রস্বে ধার বাতিক ভাবে কিছুই প্রকাশিত হয নাই। লকল 
রকমের প্রবন্ধ ইহাতে দগিবিষ্ঠ হই্রাছে। ‘রাসী সন্বর্শন'ও আছে, 
“‘আকাশ-শন্দন'ও আছে, ‘আহত উদ্ভিদ'ও আছে, আবার ‘ধানিরও 
আছে। অথাক্কে ঘাৱ করিব|র, অভাতকে ভাত করিবার সাববার 
নিখুত দনীধী আচাধা মহাশয় এই দংগ্রহ-পুপ্তকে ঘে করেকটী নম্বর 
দিয়াছেন, তাহার সক্চম্ডলিই সেই অবক্রেছ সাধনার কল: বাঙ্গালার 
সাহিতায-ত।ওরের অদুল| রয় । ইহার পরিজ দিবার েষ্টা না করিয়া 
বাঙ্গালী গাঠকগপকেই দুল প্রপ্থের লহিত-পরিচিত হইবার জন্য আনর। 
নিরব অনুরোধ করিতেছি। 
দের লাহ ।--ধকাণিকারঞ্জন কানদগে! এন-এ প্রণীত ; দুল 
তিন টাক।। এখানি ইংরাজী ভাবার নিধিত ইতিহাল-এ্ৰন্থ । প্রচলিত 
ছোট বড় ইংযাদী বাঙ্গালা ইতিহাল-পুন্থাঞ্চে দেহ শাহ সম্বন্ধে 
এতদিন মাহা ছানিতে পার। পি্াছে। তাহা অতি সাথান্ত। 
এই অপাধান্ত মহাধীরের জীবন'কঘ। এতই বৈচিত্রময় এমনই 
ঘটনা-বহল থে, দে সঙগন্ধে বিলেৰ অনুসপ্ধানের প্রয়োজন হিল। 
এতদিন কেই তাহা করেন নাই । সৌভাগাতরংম ইতিছালাচা্ 
জতুৱা খছুনাধ সরকার মহানয়ের উপধুক [শঙ্ক উখান্‌ কাদিকারছন 
পুর নির্দেশ অনুলারে মহাবীর, অতুলকর্খা লের শাহর ছীবৰ- 
চবিতে সমপ্ত উপকরণ সংগ্রহ পূর্বক, এই উৎকৃষ্ট পৃন্তকথানি 
লিৰিয়াছেন। বেখানে (যেটুকু পাইয়াছেল, তাহা বিচারের কণ্টপারে 
ফোলঃ৯ যাচাই করিয়া, ইমান কালিফারন পরহণ করিয়াছেন, হৃতহাং 
এই পুত্ৰ যে দনপ্ত (বধরণ উপিখিত হইয়াছে, তাহা! সম্পূর্ণ অহশীয়। 
এখানে কমর নি:গডোচে সের লাহের সম্পূর্ণ ও লবঙ্গ হন্দর 
জীৰন'চরিড বলিয়া বরণ করি! লইতে পারি। আচা) ধছুনাথের 
শিক্ষাঘান সার্থক হইছে; ঠাহ।র [শিব্) তাহারই পদান্ত অনুসরণ করিয। 
দনদ্বু কতক হইগাছেন। এই ইতিংাদধাদির একট। বাঙ্গালা 
সংক্ষহণ বাহির করিবার জক আচ1৫ ঘ২লাখের আজ কোন শিহ) কি 
চেষ্টা করিতেন না? 
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শ্রশ্বর্ণয ।- প্রঙগানজীবত বিশ্বা্ প্রণীত; মূলা দুই টা্া। 
খান জানকীবসভ নূতন লেখক লহেন। [আনি অনেক দিন হউতে 
সহতা-চ্চ। করিতেছেন । পাছার রচনা-পার্রিপাট] বে কেমন, তাছা এই 
স্ব নাদক লামাজিত উপক্কালগগাদি পাও কঠিলেট বুষিতে লারা হার 
ছ্গন্‌ জানকীবগত ললীঘাতার বক্ষে ই কীরল-বাশন কচিতেছেন , তাই 
পল্ী-জীবনেহ্‌ সাদাপ্ত খুটিবাটিও ভাহার দৃষ্টি অতিফ্রন করিতে পারে 
নাই। পলী-চরি বৰ্ণনা তিনি এক-এক, স্থলে এমন তনয় হা 
দিয়াছেন বে, ঠাহার [কপ থে হদীর্থ ছা বাইতেছে, সে দিকেও দৃষ্টি 
করিবার অবসর ওাহার হয় নাই । এক-একটী দৃশ্ত পড়িতে-পড়িতে সেই- 
সেই স্থান হেন চক্ষের সপ্গুণে তালিতে ধাকে। ইহাই এই উপক্টাস- 
খাদির বিশেষত । 
মায়া ।_ছ্রউপেশ্রনাথ দত প্রনীত। মূলা দুই টাকা। নফল 
পার্জাবী'র লেখক চীনক উপেশ্রীধাবু থহছিদ পরে এই “দায়” উপস্তাল- 
খানি ৰঙ্গীর পাঠক-দনাডে ছা[খল করিলেন। 'নকল*ল!ঠ।বী'তে গাছার 
পক হাতের ওপ্বাদী ও সরল ভঙ্গী থেখাঃ। আদর] বুদ্ধ হই্রারিল।ন। 
এই 'মাযা'তেওড তাহার বিলের নিদর্শন র(হয়াছে। ইন্-বঙ্গ সমারের 
যে চিত্র উলেশুবাৰু পাঠক-সাধারণের সশ্মুৰে উপস্থাপিত করিয়াছেন, 
তাহা স্বধূ উপভোগা নহে, বিশেষ শিক্াপ্রথ ; তেকেশের ক্লাচ ত্রান 
হুক, অনুদঞ্ধান করিলে, এপ্নও অনেক দেখিতে পাওয়া ধার। ' 
হুপংস্রত দুয়াচুগী, তত্ডাবীর এন আলে] । আদর! সকণকেট এই 
উপক্জাদখানি পাঠ করিতে বলি। 
শি্মমাথ্ ॥- ইহনীতি দেখী প্ৰীত, দলা আট আনা। এখনি 
পরলেকগত মনীবী, আচাধা [শিবন।ধ পাত্রী মহাশয়ের জীষন.কঘা। 
শাহী! ঘহাশছের বিদ্যুত জীবন চরিত তাহার জে।1ক্। হদ্ধের ্রীনতী 
হেমলতা ক্ষ প্রকাশিত করিয়াছেন; শাস্ত্রী সহাশতের আম্ম-জীবন” 
চর্গিতও বাহির হইর্লাঙে । তরু আনরা গ্রীবতী শ্বনীতি দেবীর লিখিত 
এই ক্ষত জীৰন-চরিতখানিয় লাদর কত্যর্থনা করিতেছি। শাস্ত্রী দহাশযের 
পবিত্র জীবন.কথ! ৰত অধিক লিখিত হয, ততই ভাল। শ্ৰীমতী স্থনীতি 
দেবী অতি সৱল ভাষা জজ পরিগঞ্জেজ সধ্যে শা মহাশয়ের জীঘনের 
স্থল কথাগুলি সমশুই বিবৃত করিয়াছেন; আমাদের দ্বেলেদেছেন! এই 
ছোট বইথালি পাঠ করিয়া! বিশেষ উপকৃত হুইবেন। 
পঞ্চব্ৰাপ ।- হ্রযোইীত্রনাথ দদচ্ছাও প্রত ; মুল্য পাঁচ লি্ষা। 
সুপ্রদিদ্ধ ইতিহাদিক ও এরত্বতাবিক জীম।ন্‌ হোসীশ্ৰনাধ ত্র কাধ্োর 
অধে] ৰাকিয়াও অথলহটুছ গ্-ল[হত) 3চৰায় নিয়োগ করিতেছেন, 
ইহাতে আমর) সষ্ট হইয়াছি। ব্যেখ হয়, পডীর গবেষণায় যধল 
কাহার একটু ক্রাতি বোৰ হু, তখনই তিনি ক্লান্তি দূর করিঘার জন্ম 
হুই-একটা ছোট গল লেখেন। তাহারই হলে এই* প1চটা ছোট গজ 
এই ‘পঞ্চযাণ'। গর কছছটী বেশ হইয়াছে, অতি হর হইয়াছে । 
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আব যে ীতযার পড়িলাখ, তাহা বলিতে পারি 
না। উহে শহাতও-গ্রাণড সৈনিক তুবক বাবার ঝলিতেছে, “না, ছাৰি 
প্রাণ ভিক্ষা করিতেছি না "আহি ক্যা প্রারথন। করিতেছি না' উহার মনো 
ছে কি গীত ভাব, অতুলনীয় মাতৃতক্কি সহস্ত হারায় কত ব্যথির 
হইতেছে, তাহা ব্মলিকবনীক়।- 

মাতৃফ্ীন ২ হইন্বিরা দেশী প্রশী; হুল আট আনো। 
এবানি গুঃধাল চট্টোপাধ্যায় এগ সঙ্গ প্রকাশিত আট জানা সংস্করণ 
অস্বনালার বইথহিতছ শর । বিনা আড়রে, অতি সরল ভাষার, একেখারে 
হারের প্রাণের পৰিত্র শ্রেহুধারা চালি দিয়! ইবতী ইচ্ছিরা দেবী এই 
“্বাডৃম্বীন' গা [লিৰিয়াছেন। তাই তাহার এই গু্ত-সংপ্রহেহ প্রথমে ই 
্র্রটী দি পুশ্ব:ক্ষর 'নাতৃহীন' নানকরখ করিযাছেল। এই একটা 
গল্পেই বইশানি উদ্জল হইসে ॥ তাহার সঙ্গে 'রেবা' 'তাবেছ আভিবাকি” 
লেখকের বিপরি' ও “ভরত: এই চার়িটী ছোট গঞও দুড়িয়া দিয়াছেন । 
এগুলি উপায় লাত। কিন্ত উপরি লাভ হইলেও, এ কচটা গঞ্পেও 
লেখিকার ভাষায় চাতুষা, সাহার অযত্ন সহাহুতৃতি হন্দর কুটিয়া 
উঠয়াছে। লেপিকার চেষ্টা সম্পূর্ণ সফল হট্রাছে। 

শক্যাহঙ্থত1 (- ইধীয়েশ্ৰনাৰ বোধ প্রণীত ; বুলা আট আনা। 
নহান্বেতা ইপগিটিন্ত এহুমালার উনসগ্াতিতৰ প্রথ। লেখক ছঘান্‌ 
ধীরেহলাপ ইতংপুরে এই অননালায় 'দাহের প্রসাদ' দিয়া হশোভাজন 
হগাধেন এই 'নহাশ্রেতাও তাছার লে যশ: অক্ষুধ রাখিযাছে। 
একটা বান্ধস মটনার কম্ষাল লইচা লেশক এই গল্পটা লিখিয়াছেন। 
তিনি যে চিত্ত অস্বিত করিয়াছেন, তাহা প্রধিধানাযোগ। ৷ হিনোদের 
হত অবগত বিশাাকেরত দ্রই-চারিছন যে ন! পড়িয়াছেন, তাছ। নে ; 
তবে সিনোর শেহকালে ব। ৌক, কোন রকমে কাটাই্রা উঠিগাছেন: 
অনেকে তাহ।ও পারেন না। ছ্নান্‌ বীরেত্রলাথ বেশ খোলাগুলি তাহে, 
কোন প্রকার রচনার কদ্যত না দেখাইয়া, সোজাহজি গল্ভটা বলিয়া! 
সিয়াছেন ; সেই বান্ধ গন্তনি বিশেষ জব ঘ।হী হইরাছে। 

কক্তরাযশে পক্গান্ান- ছনতী শরংকুৰারী থেবী প্রণীত ; 
সুলা আই বান৷। এগ্ানি আই-আন। সংস্করণ অ্রস্থৰালার সপ্ততিতম 
প্রন্থ। লেখিকা বীনতী শরৎকুলারী দেষী প্রীবাসিনী ; সহরের সংশ্রবে 
তিনি ন্দতি কমই আসছেন । পদ্নীঝানিবীদ্বিগে॥৷ একিলের 
গঙ্গাপ্বান বার একটা বনোরব বর্ণনা তিনি বিদ্বাছেম॥ ব্যান জেলার 
পরীয়নশীদিগের আচার-ব্যবহার, কখাবার্ী, হান্ত-গ্জিহাস তিনি অতি 
সুন্দর তায চিত্রিত করিঘাছেন। পদীয় কাহিনী অনেকেই লিবিয়া 
থাকেন; কিন্ত এই ত্স্থের লেখিকা বে তাবে লে চিত্র পাঠক-পাঠিকাঙ্গণের 
সন্মুণে উপগাপিত করিয়াছেন, তাহ। অতিনব। বইখানি আমারের 
ঘড়ই জাল লাগরিঘ়াছে। ধাহারা পপ্জী-জীবন দক্মন্ধে বিশেষ কিছু জানেন 
ন, সাহারা এই বইখানি পড়িয়া প্রচুর আনন্দ উপভোগ ফকিবেন। 
স্বইদ্বানিতে অনেক্ষুলি খাদা লন্্ ব্যবহৃত ইয়াতে; কিস্ব একটু 
চেষ্টা করিলেই তাহার অর্থ-বোধ হর। 

বিন্‌, শ্াশিম 1 প্িহৃজে্রনাগ বিশ্বাস প্রণীত; বুলয ১৮) 
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এখানি উতিছাদিক নাটৰ । মূহ্স্মৰ বিন্‌ কাশিঘ ওতিহাসিক ৰ্যকি। 
কাছাকে উপলক্ষ করিয়া বাউক লিখিত হইয়াছে দেখিয়া শ্থযে আদর! 
তাত হইগ্াছিলাদ ; কারণ লেক থলেই দেখিতে লাই যে নাচ্যক্চারের 
কৃপায় উতিছাসিক বাকি ইতিহাসিকৰ থাকে না, এমন (কি অনেক 
সমরে গ্াহাদেহ জাতি পথযন্তও উল্টাইর! হায়। প্রীতুক তুযেন্রবাযু 
তাছা কছেন লাই, তাহার বিন্‌ কালিমতে আমরা উতিহাসিক বাকি 
বলিয়া বেশ চিনিতে পারি) ঘটনায় হুনংস্থানে ও থাত-প্রতিঘাতে 
লাউকখানি উন্দল হইয়াছে । অ্থকার মহশরকে আমর! বাঙ্গালার 
নাউ) লাছিতো অতার্থন। করিতেছি। 

ক্লামক্রষ্চ ঘনঃশিক্ষা! তক অহ) ঠাকুর দ্বার! প্রাণ; লা 
এক টাকা। 
পরলোকগত মনীঘী রাদৰিহারী দৃখে।পা/1এ দহাশর এই যইখামির 
পাখুলিপি আব!সিগকে দেখিতে দিয়াছিলেন। আমা তখনই লিহা- 
ছিলাম প্র রযামতৃক হেবের লহিতর বাণী (বিনি বে তাবে যেমন করিয়াই 
বলুন ৰা কেন, তাহাই উপাধের় হইযে। এপলও সেই কথাই বলিতেছি। 
তরু অধ! ঠাকুর নিদে কিছুই বলেন দাই; তিনি শ্পষঠই বলিয়াছেন. 
কথাগুলি পরদহংদবেবের নিকট হইতে প্রাণ; হতযাং ইহা - 
সমালোচনার অতীত ॥ নহাপুরুবের সহতী বাণী সাধার করিয়া লইতে 
হয়, স্লে তাহাই করিছেন। 

খুক্চ রাললীলা ৮ এবুপাদ নীলকান্ত গো স্বামি ভাগবতাচা্য) 
কর্তৃক সম্পান্িত, নক) ছুই টাকা। 

শুভুপাদ গোবামী নাশক ইতঃপূর্বো টক লীলঘৃত অন্ব পরকাল 
ক্রিয়া র্দপিপ!হগণের পিপাল। দূর করিলেন : লীল|মৃতেরই এক 
অংশ রাসলীল1; লীলামুতের প্রবুপাদ »/গলীল!॥ ইঙ্গিত দাত রিয়া” 
ছিলেন । বর্তবান অ্রন্বে তাহা ব্যাখা! ক(রযাছেন। ডাঁছার সার পতিত 
ঘর্থপরার্দ, আচার্কোর নিকট হইতে জ্যাদর! খবাহা প্রতাশ। করিতে 
পারি, তাছাই পাইয়াছি। বইখানি শুর সাধাকর নিকট রত্ন বলিয়া 
স্থীত হইৰে। 

মনুজংহিতি1।-কাঈচন্্র বিস্তার সম্পাদিত ; দুলা *1*। 
বঙ্গের স্থার্ডচ়্াগান হাঁ কাদীচন্র বিভারর মহাশয় জনন্ক-সাধায়ণ 
পরিশ্রম ও প্রতিভা লাহাষে। বানব-দর্খবশাস্বের এক বিরাট অতিদৰ 
সংস্করণ সম্পাদন করিয়া প্রকাশ করিতে নাসান্ত বাকী রাখিয়া 
অন্ন্থাৎ বিদ্বনিযি্তায আহ্বানে ইহ-সংদায় ত্যাগ করিয়া যান] তীয় 
উপৰক পুত্ৰ ধু হেয়দনাখ পিতৃদেৰের সেই অদল্পূর্ণ ! 
মনুসেংছিতার পূর্ণশ্রকাশ করিয়া বঙ্গীয়, হুধু বঙ্গীর কেন, ভারতীয় হিন্দু 
সহাজের বিশেষ উপকার করিয়াছেন। বিভা মহাশয় অন্যাক্জ টাকার 
লহিত নিজের টীকা সংলগ ফা পরনথখানিকে সরা হর করিরাছ্বেন। 
এবন ছনুলা অস্বের আদর হওঃ। অতীব কর্তধা। আমরা ভুৰত 
হুইজান বে, ছক হেরশ্বন!থ ওাহার পিতৃদেহের এই অতুলনীয় গ্রন্থ 
প্রকাশ করিয়া হশসত্ত হইয়া! পড়িয়াছেন। এই খশ পারিশো হককে 
বিল্যু মান্রেরই এই পরস্থখামি হয করা কর্তহা। 


ইঙ্গিত 
[ জরীবিশ্বকৰ্শ্ম৷ ] 


কয়েক মাম হইল আমি একযোড়। বোদ্বাই মিলের 

ধুতি কিনিয়াছিলাম। দিবা পাড়, দিব্যি জমি। (কিস্থ ছই- 

চারি ধোপ ধাইতে না ধাইতে পেড়ে-ধুতি সাগা-ধুতি হইয়া 

গিল্পাছে। শৃতান্ন পাকা রঙ করা একটা মন্তবড় সমস্তা। 
॥ এই সৃদস্তার সমাধানের জপ্র বড় বড় বৈজ্ঞানিকের। মাথা 
খামাইভেছেন ? সমস্তার কতক পূরণও হইতেছে; তবু 
এখনও অনেক বাকী রহিরাছে। 

পুত্বাকালে, শুনিতে পাই, ভারতে এই রঞ্ন-বিস্তার প্রতৃত 
উন্নতি হইগ্লাছিল। কিন্তু এখন তাহা লুপ্র-বিস্ধা। তুলা 
বা পশমের দব্যাদিতে পাকা রগ করার বিষ্ঠা এ দেশে এখনও 
' ঘাহাদের হাতে একটু-আধটু আছে, মন্্রপ্তধির হিলাবে 
তাহারা সে কৌশলটুকু, ওল্তাদের বা গুরুদীর দোহাই দিয়া, 
সংয়ে গুপ্ত ভাবে রক্ষা করিতেছে__পুন্র বা পুত্রতুল সাকৃরেদ 
ভিন্ন কাহাকেও তাহা শিখাইতে চায় না )__গর্ধসাধারণকে 
ত নহেই। ফলে, এই সকল বিপ্যার ক্রদোত্নতি ত হইতেই 
পারে না,_-সে স্থযোগই নাই ;_এমন কি, দেটুকু আছে, 
তাহাও ক্রমশ: বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে। কিন্ত আমি মনে 
করি, এই বৈজ্ঞানিক যুগে মন্্র-গুধির দিন আর নাই। আগে 
বখন পেটেন্ট আইনের মত কোন কিছু ছিল না, সেস্গপ 
কোন রক্ষাকবচের কল্পনাও কেহ করিতে পারিত না, 
তখনকার কথ! স্বতন্ত্র । তখন বাবদান্নসত স্বার্থের খাতিরে 
মন্ত্রগুধি আব্নকও ছিল, সঙ্গতও ছিল। বিংশ শতান্বীতে 
সে অবস্থা আর নেই। এখন কেছ কোন নূতন বিষ্ছার 
অধিকারী হইলে, আইনের সাহাবো নির্দিষ্ট দমন পর্যন্ত 
* তাহার লমন্ত স্থুবিধা নিলে একা ভোগ করিতে পানে। 
পরম, দাখ্রণে সেই বিস্তার অধিকারী হইলে, তাহার সুবিধা 
উপভোগ {করিতে না পারুক, বুদ্ধি খাটাইয়া, অন্তি্ক 
£% পরিচালন করিয়া, তাহার উ্তি সাধন করিতে পারে। 
| র্‌ এইরূপে প্র বিস্রাটির ক্রমো্লতি ঘটতে পারে। ভবে অবন্ত 
ঘদি বিস্তাটি এমন লহ হয় যে, তাহা! দর্কাজনস্থলভ হইলে, 
*_ প্রথম আবিষ্কারক আইনের সাহাবেোও আত্মরক্ষা করিতে 
| না পারে, তাহ! হইলে মত্গুধি আবন্তক হইতে পারে বটে। 
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রনরন-শ্প একটা উচ্চ অঙ্গের রুসানগন-বিজ্ঞান ঘটিত প্রশ্ন । 
ইহ। এত সঙ্গ বৈজ্ঞানিক বিধত দে, সকলের পক্ষে তাহা 
আয়ত্ত কর। কঠিন; এবং “ইঙ্গিতে্রও গীতিদত আলোচা 
বিধগ্ন নভে । আমি মোটাদুটি একটু-আধটু ইঙ্গিত করিতে 
চাই ঘাত্র। 

আপনি নিশ্চন্নই আনেন থে, পান খাইবার সম খের 
ও চূণ দস্ত-সাহাঘ্যে ও লালার মধান্থতাত্র পরস্পর মিলিত 
হইয়া অতি উত্তম লাল রংয়ে পরিণত হয়। আপনি খানিকটা) 
খয়ের-গোল! জল এবং থানিকট! চুণের জল একসঙ্গে 
দিশাইলেও এ রকম লাল রং উৎপন্ন হুইবে। এ লাল 
রংঘ্ে আপনি বদি একখানি পরিদ্কার সাদা ধোপদন্ত রুমাল 
ভিন্াইকস লান, তাহা হইলে ক্রমালধানিও লাল বংয়ে ররিত 
হইয়া! ধাইবে। কিন্ত ও রং স্থায়ী হইবে না।__পুইলেই 
উঠিয়া যাইবে। কিন্তু আপনি বদি চুণের দলে রুমালথানি 
আগে ভিদাইদ্। লইঙ্থ, তার পর উহা ধরেরের জলে ভিজা ইয়া 
লন, অর্থাৎ ছইটা জিনিসের রালার্ছনিক মিলন কার্য) যদি 
কুমালের উপর হইতে দেন, তাহ! হইলে দ্বিতীগধারে বুক্জিত 
কমালখানির রং প্রথমবারের অপেক্ষা একটু বেশী পাকা 
হইবে। রং পাকা! করিবাং ইহা একট। উপার। তবে 
সফল বস্তুতে ইহার ফল সমান হর না ;_বিভিন্ন বস্তুতে ইহা. 
বিভিন্ন রূপে কার্য। করিয়া থাকে ! 

বায়ু, বিশেষতঃ বায়ুর উপাদানতৃত সূল পদার্থ অক্সিজেন 
বা অম্নজানের ক্রিগ্ার ফলেও অনেক জিনিসের রং পাক। 
হয়। অর্থাৎ যে সকল জিনিসের রং এক লময়ে এক প্রকার, 
কিন্ক অস্নদানের ক্রিয়ার ফলে তাহার রং বদলাইয়া যান, সে 
সকল দিনিসে প্রথম অবস্থায় কাপড় ভিজ্ঞাইরা, পরে উহাতে 
অদ্পজান বাষ্প লাগাইতে থাকিলে, কাপড়ের উপর যে রংরের 
পরিবর্তন হয়, এবং শেহ কালে ঘে রং দীড়ার, তাহা। অনেকটা 
পাকা হয়। যেমন, প্রক্রিয়াবিশেষে মীলবড়ির নীল রং 
ব্দলাইছা উহাকে সাদা করা যাক্স। সেই সাদ! অবস্থান 
উহাতে কাপড় ভিছাইর়া, সেই কাপড়ের উপর অন্রদান 


লাগাইলে, সাদা! রং বদলাই] নিয়া, ক্রমশ; ঘোর নীল রং 
১৪১ 





১৪২ [ 
বাহিত হয়। কালজেইউদ এই জলজ 
হইলে, লে রং স্থারী ও পাকা হয়। 

আপনি জানেন যে, হুরীতকী, মাহছুফল ডিজাইপ্রা কাখ 
বাহির করিনা, তাহার সঙ্গে হীরাকষ মিশাইলে কালো কালি 
প্রস্তুত হয়। অর্থাৎ মান্ধুফলের বা হরীতকীর ট্যানিক 
আপিড ও হীরাকষের লৌহ (মিলিত হইয়া কাল রং উৎপস্র 
হয়। সেই কালো রংত্নে আপনি ঘদি একখানি কাপড় 
ছোপাইস্া লন, তাহা, হইলে সেই কাপড়খানির রং বেশ 
কালে। হইবে; কিন্তু এ রংও দ্থান্ী হইবে না। কিন্তু যদি 
আপনি কাপড়খানি প্রথমে হীরাকবের জলে ডিদ্রাইরা 
লইয়া, পরে মান্থুফল বা! হরীতকীর কষে ভিজাইক্সা লন, 
তাহা হইলে কাপড়ের উপর রং-পারবর্তন ক্রিয়া হইয়া, এ 
কালো রংটি অনেকটা পাক! হইবে ;_কিত্ব সম্পূর্ণ নয়। 
কিন্ত ই কালো-রু'-করা কাপড়খানিতে যদি অন্নদান 
লাগাইতে থাকেন, তাহ হইলে রং যেমন ক্রমশ; গাঢ় হইয়। 
জাসিবে, সেইরূপ অনেকটা বেশী পাকাও হইর! আসিবে। 
তুলাজাত দ্রবো পাকা রং করিতে ইহাই অপেক্ষাকৃত 
প্রশন্ততর উপার। 

উপরে যে তথাটুকু বিবৃত হইল, তাহার সবল কি তাহ। 
বুঝিলে, নোটাদুটি এক রকন কা্-চালালো গোছের উপায় 
হইতে পারে ।॥ কিন্তু কেবল ইঙ্গিতে সামান্ত ছই-চারিটী 
কখ। পড়িত্না রঞ্জন-শিল্প সম্বন্ধে কিছুই জানা বাইবে না, তাহা 
গোডাতেই বলিয়। ব্াখিতেছি। ত্রগুন-শিম এত বড় এবং 
এত প্রন্থোজনীপ্নর যে, বিদেশে গিপ্না সে সম্বন্ধে যথাসাধ্য জ্ঞান 
অর্জন লা করিলে, কেহ যেন বিশেষ কিছু দুবিধার আশা 
না করেন। 

আজকাল ভারতে বন্ত্শিল্পের পুনরুদ্ধারের জন্ত দেশবাপী 
একট! সাড়া। পড়িয়া সিরাছে। ইহা শু৪ লক্ষণ সন্দেহ নাই। 
এই বস্তরশিল্পের পুনরুদ্ধার প্রদঙ্গে কাপড়ের পাড়ের জন্ত সুতা 
কুং করা৷ আবন্তক চইরাছে। বাঙ্ষলার নানা দ্থানে 
শভারতবর্ষেশর বন্ধ পাঠক হয় তচরকা চালাই সুতা 
কাটিতেছেন, এবং গত বসাইন্সা কাপড় বুনিতেছেন। বোধ 
হন তাহাদের হত শ্রং করার বাবস্থা না থাকার বিশেষ 
অন্ুবিধা হটুতেছে। কারণ, কিরূপে হুতাঘ পাকা রং করা 
যার, এই প্রশ্ন অনেকে লিন্তাদা। করিথা বিশ্ব কগ্থাকে পত্র 
লাখতেছেন। এবারকার ইঙ্গিত পাঠ করিলে তাহারা 


ভারতবর্ধ 
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বুকিবেন, জিনিলটি কিরূপ কঠিন।- তথাপি, আমার ঘথাসাধা 
আমি চেষ্টা করিতেছি । 

হুতান্থ পাকা রং করিতে হইলে, সুতার উপরেই যাহাতে 
রংএর রালারনিক করিনা হর, যতদূর সম্ভব তাহাই করিতে 
হইবে । এই ৱাদান্নিক ক্রিয়া দুই বা ততোহবিক দ্রব্যের 
সশ্মিলনে ঘটিরা থাকে। এই উপাদানগুলির মধ্যে 
একটা রং-উৎপাদক ; আর একটী দধান্থ ; ইংরেজিতে 
তাহাকে ০৭৭ ( মর্ডাণ্ট ) বলে। তৃতীয় উপাদান 
প্রধানত: অক্সিজেন (০৫০1) বা অন্নদান বায়ু। ইহা 
রংরের স্থায়িত্ব সাধন করে; অর্থাৎ রংকে পাকা করে। 
মরডাণ্টের হারাও রংয়ের দ্থাছিঘ কিরৎ পরিমাপে সাধিত 
হইয়া থাকে । 

প্রধানতঃ লাল, নীল, ছল্দে ও সবুদ রংয়ের জন্ঠ ফটকিয়ি 
(lum ), কালো, পারপ.ল, বেশুনী ও বাদামী রংরের জন 
acetate of iron, ঘোর লাল প্রতি রংয়ের আন্ত in 
1719০" বা টীন ভ্রাবক, (10715 91 7) মর্ডান্ট 
স্বরূপ ব্যবহৃত হয়। ইহা ছাড়া সোডা, হীরাকঘ, তু'তে, 
cream ‘of tartar, 81011০1138৩ of potash প্রসৃতি 
অত্যান্ত 77010%703 আছে। আর একটা খুব ভাল 
mrdant ডিশ্থের লালা ব1| শ্বেতাশ। আর, অন্নদান 
ছাড়। গরম বাষ্প চালাইগ্রাও অনেক সমন্ধে কাপড়ে পাকা 
রং করা হয়। 

এইবার কাচা রং আর পাকা রংরের প্রভেদটুকু বুঝিরা 
দেখা বাক। তাহা, হইলে রং পাকা করিবার প্রণালী 
অনেকটা বুঝা ধাইবে। খালিকটা হলুদ-গোল|-জলে 
পরিষ্কার বন্তুখণ্ড ভিদাইয! লইলে, কাপড়খানি হলদে রংরে 


ছোপানো হইয়া ঘাইবে। কিন্তু ও কাপড় জগ দি। তৎক্ষণাৎ" 
কাচিয়া ফেলিলে, হল্দে রংটি ধুইপ্ উঠিয়া হাইবে। তাহার, 


কারণ, হলুদের রং জলে দ্রবণীয়। হলুর-মলে খানি 
ছোবাইবার পর শুকাইবা লইলে এবং তার ডর কাচিয়া 
ফেলিলে, রংট অনেকটা উঠিয়। ধাইবে; কিন্তু দ্পুর্ণদ্পে 
নহে,_হল্‌দে রংরের একটুখানি আভাঘ থাকিয়৷ ঘাইবে। 
ওঁ একটুখানি থাকিবার কারণ, উহাতে লামানা পরিমাণে 
অন্রজানের ক্রিয়া হইয়াছে। এই দ্বিতীয় অবস্থার বধপড়খানি 
বদি ক্ষার-দলে মিন্ধ করা হয়, তাহা হইলে. উদ্ধাতে একটুও 
রং থাকিবে না,_একেবারে সাদা হইয়া বাইবে। মৃত 
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| এই সুই অবস্থাতেই বুঝ! গেল, হলুদ রংটি কাচা-_তবে 
একটু কম-বেশী। কিন্তু হদুদ-নলে ছোবাইবার পর বদি 
চুণের ঘলে ভিজানো হয়, তাহা ছইলে হলদে রং আর 
থাকিবে না,_লাল হইগ্রা দাইবে। এই যে রংক্গের পরিবর্ধন 
কাপড়ের উপর হুইল, ইছার ফলে এ লাল রং পূর্ববর্তী তুই 
অবস্থার হল্দে রংয়ের অপেক্ষা পাকা । তবে সম্পূর্ণ পাকা 
নর) কারণ, ক্ষার-দলে সিদ্ধ করিলে, ও রং আবার বিশ্লিঃ 
হই! অলে ভ্রব হই উঠিগা বাইবে । কিন্তু কাপড়ের 
& উপর রর্তক বদি এদন অবস্থা আনিয়া কেলিতে পারা ঘা বে, 
রং আর জলে দ্রব হইবে না, তাহ! হইলেই উচ্থাকে পাকা 
রং বল! ধায়। x 
এইটা করা এত শক্ত, এবং ইহ! করিতে রসায়ন-শান্্ে 
এতটা সুক্ষ তান ও 'মভিপ্রত! থাকা দরকার বে, একটা 
দৃষ্টান্ত দিলেই কথাটা বেশ বুঝিতে পারিবেন। বোম্বাই 
প্রেদিডেন্সীতে অনেকগুলি কাপড়ের কল আছে। এই 
সকল কাপড়ের কলে পেড়ে ধুতি-দাড়ী তৈদ্বার করিবার জন্ত 
+ অনেক রঙ্গীন কতা দরকার হয্ন। বোদ্বাইয়ের উদ্ভোগী কল- 
ওয়ালারা কেবল কাপড়ের কং! স্থাপন করিগ্াই ক্ষান্ত হন 
|, নাই ;__প্রধানতঃ বর্থ-শিলপ শিক্ষা দিবার জন্তু বোধ্বাইযে একটী 
শিল্প-িপ্ভাল় বছদিন পুর্বে স্থাপিত হইয়াছে। এই বিস্া- 
লৱের নাম তিষ্টোরিয়া। চুবিলী টেকনিক্যাল ইনষ্টিটিউট । » 
এখানে বননন'শিম সংক্রান্ত সন্ত কাজই শিখানো হয়। কিন্ত 
রল-শিল এখানে খুব গাল করিস্বাই পিখানে! হন্ছ। তবু 
১ 1 বোম্বাই মিলের পেড়ে ধুতি-দাড়ীর কোন রংশ্ের পাড়ই প্রায় 
} { পাকা হইতেছে না ঝোঙ্গাই মিলের যে সব ধুতি-সাড়ীর 
পাড়ের রং পাকা, তাহা প্রধানতঃ বিলাতী রঙ্গীন সুতার 
প্রস্বত। _ 
বু্থপ-শিলপ দ্বচ্ধে ভারতবর্ষের এখন এই দল্লা। কিন্ত 
এক সময়ে ভারতে ইহা বে খুব উন্নতি লাশ করি ছিল, 
তাহার একট নিদর্শন এখনও দেখিতে পাওয়া ঘাছ। 
|; হৃম্দাবনী ধুতি-চাৰয়ের পাড়ের 3ং, নক্সার রং এমনই পাকা 
ৰে, কাপড়-চাদর বহু দিন বাবহারের ফলে পচিয্না গলিছা 
4 পেলেও পাড়ের বা নন্মার রংয়ের একটু ও পরিবর্তন হয় না। 
= হাছারা ॥৪ন-শিল্প সন্ধে পীতিদত এবং ডা জ্ঞান লাভ 
করিতে চান, ভাছাদের এই বিঘালছে ভব্বি হও! উচিত । বিচালয়ের 
ফর্তৃপ্ক্ষ অতি দরে? লহিত দল [হয শিক্ষ। বিগ ৰাকেন। 
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এই রং করিবার প্রথ। ঠিক আধুনিক ববিঞ্জান-সন্মত নহে,_ 
উচাকে ০৫৬৩ 01৩১০ বলিতে হইবে; তথাপি, রঞ্জন- 
বিভঞানের মূল সত্টী এপ্বানে বঙ্াস্ন আছে। 

রত্রন-শি্প কঠিন বটে, কিন্ত তাহ! হইলে কি হইবে। 
উহাকে আগ্নন্ত করিতেই হইবে? নচেৎ, আমাদের বস্ত্র 
শিল্পের পুনরুদ্ধারের 'মাশ। থাকিবে না। অতএব আহার 
খেই ধরা বাক। 

কার্পল-সুত্র কতকগুলি সুক্ম-ুচ্, *্ুত-ক্ুত্র তস্থর 
সমব্যয়ে প্রস্তুত । তত্তগুলি পরস্পরকে জড়াইরা--দৃঢ় ভাবে 
আলিঙ্গন করিধা,_ গারে-গাছে পাকাই্া সুত্র-মধ্যে অবস্থিতি 
ফরে। তথাপি ইহাদের পরল্পরের মধ্যে এমন অবকাশ 
আছে, বেখানে রংরের সৃস্রাতিহৃস্ম অণুগুলি আশ্রন্প পাইতে 
পারে। এই অবকাশের মধো কোন রকমে রংটিকে 
অদ্বণীয করি! ফেলিতে পারিলেই, স্থতার রং পাকা হইট্রা 
ঘায়। আর তা ছাড়া, কার্পালের নিজস্ব একটা বিশেষ ধর্শ 
আছে, বদ্দারা সে রংরের ধণাগুলিকে গ্রহণ পূর্কাক পাকা- 
পাকি রকমে নিজের গায়ে আটকাইরা রাখিতে পারে। এই 
দুইটা সত্যই কাপড়ে রং পাকা করিবার মূল সবর । 

এই রঞ্জন-শিলপ শুব বিস্তৃত বিধর়। ইহার আলোচনাও 
একটু বিস্তৃত ভাবেই করিতে ছইবে। বোধ ছয় করেক মাসই 
নাগির। যাইবে; এবং অনেক পরীক্ষাও করিতে হইবে। 
স্থতরাং আছ কেবল ইছার স্থত্রপাত করিক্নাই বিশ্রাম 
লইতেছি। ইহা ছাড়া, আজ আরও দুই-এফটা বিষয়ের 
আলোচনা করিতে ইচ্ছ! করিতেছি ৷ দে অন্তও রঞ্ন-শিল্প 
বিষয়ে আছ আর অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারিলাম ন।। 

এক সদরে আলুর চুড়ি বাজারে উঠিয়াছিল, এবং দিন 
কতক খুব চলিয়া ৪ ছিল। বোধ হুর পেটা বিগত স্বদেশীর 
সময়। সে ছিনিলট! এখন আর কাহাকেও বাবহার করিতে 
দেখি না। কেন বুঝিতে পারি লা। জিনিলটি খুব মজবৃত। 
নৃতন বেলান্থ দেবিতেও বেশ নুদৃশ্ত। কিন্ কিছু দিন 
বাবহার করিবার পর কিছু লিন হুইরা যায়। বোধ হন এই 
কারণে আলুর চুড়ি মা-লগ্মীদের তেছন পছন্দ ছয় নাই) 
কাদেই উহা টাকেও নাই! 

তা, আলুর চুড়ি যদি লা চলে, তবে তাহা ভাহার দুরদৃষ্ট 
বলিতে হইবে। কিন্ত চুড়ি না চলে, নাই চলুক ; আলু 


, হইতে অন্ত অন্কে লিনিপ তৈয়ার ছইতে পাে। অভি 
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উত্তম বিলি্র্ড বল আশু হইতে প্রন্কত হইতে পারে। ওঁ 
ত্বকম আরও অনেক কাঙ্ে উহাকে লাগানো ঘাইতে পারে। 
সুতরাং আলুর চুড়ির উপাদানের সঙ্গে একটু পরিচয় করিয়া 
লউন। 

একটা চীন! মাটীর পাত্রে কিছু ছল লইয়া, তাহার সঙ্গে 
অন-অম করিয়া কিছু গন্ধক-দ্রাবক বা ধলফিউরিক এযাসিড 
দিশাইপ্রা লউন। জলের সঙ্গে এাসিডের অনুপাত ঠিক 
থাকা চাঁই। বদি, ৪ ভাগ এাদিড লন, ডাহা হইলে জলের 
পরিমাণ ৫* ভাগ হওয়া আবস্তুক । ( বল! বাহুলা, এই বে 
ভাগ দেওছ। হইল, ইহা কেবল বিউন্ধ এসিড ও পরিক্রত 
(i$॥৷৫৫ ) জল লগ্বন্ধে খাটিবে!) আর বলের সঙ্গে 
আালিড একেবারে মিশইবেন না,_একটু-একটু করিত 
সৃও্য়াইয়া-স্রাইন। মিশাইবেন। 

আালিডের জল বা এাসিড ললিউসন প্রস্তুত হইলে, জলের 
পত্রিমাণ বুঝিরা গোটা কতক আলু লউন। আলুর খোপ। 
ছাড়াইয়া শিলে উত্তমরূপে বাটা লউল। গারের কোথাও 
পুড়ি্ গেলে, যেমন করিপ্না তাহাতে আলু-বাটা লাগাইরা 
দিতে হয, সেই ভাবে আলু ঝাটকা লইবেন। এখন দেই 
আলু-বাটা। ই গন্ধক-দাবকের জলে ঢালিয়া দিলা, ৩১ খণ্ট 
স্থির ভাবে রাধিশ্া দিল। দেড় দিনে--৩৬ ঘণ্টাদ্র আলু 
বাটার স্পাস্তর ও গুণাস্তর খাটবে। অতঃপর সমস্ত জিনিসটি 


ক্তারতবর্ষ 
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একখানা তাকড়ার ছাকিছা লউন। তার পর সেই মসলাটি 
হুইথানি ব্লটিং কাগজের মাঝখানে রাখিয়া, চাপ দিত! শুকাইঙ্গা 
লউন। পরে তাহা হে কোন ছাচে ঢালিযা, নানা আকারের 
অনেক রকম দিনিদ প্রপ্তুত করিতে পারিবেন। জিনিসটি 
দেখিতে কতকটা ছাতীর দীতের মত । ইহ! হইতে ছেলেদের 
খেলনা অনেক রকমের টতৈথার হইতে পারে। ইহাতে 
হত চাপ দেওয়া বাঃ, ইহা তত শক্ত ও দৃঢ় হয। দেই অগ্ত 
খুব প্রবল চাপে ইহা হইতে বন্ড বল গ্রস্ত কর্‌ যায্স। 
ইহা খুব মন্থণ হয় বালাই, ইহা হইতে বিলিযার্ড বন প্রস্তুত 
করা সম্ভব হইয়াছে। 

এই জিলিলটি যদি মন্লা হইয়া যায, তাহ! হইলে সাবান 
দিয়া ধুইয়া লইপেই, আবার অনেকটা ধবধবে সাদ। হইতে 
পারে। 

কিন্তু আলুর কথা তৃলিঙ্লা আমি বোধ হয় ভাল করিলাম 
না। আলু এখন ছয়আন! দের দরে বিকাইতেছে। তাহার 
উপর সাধারণতঃ দেশে খাস্ম-দ্রবোর ঘখেট অভাব রীহিয়াছে। 
এরূপ অবস্থান আলুর স্যা্ নিত) প্রয়োজনীয় এবং মূলাবান্‌ 
খাস্মের শিলে প্রয়োগ আপাতত বাঞ্ছনীর লছে। যাহ। হউক, 
সংবাদটা পাঠকেরা জানিয রাখুন, ঘদি কখনও কোন কানে 
লাগিরা যায়। 


সাহিত্য-সংবাদ El 
'অধুস্বৃতি'রর সবহাঘ প্রসিদ্ধ লেখক, পম কলাগতাজন ভীমুক নগেন্সনাধ হুক ক্ষীরোদপ্রদাধ বিস্ঞা(ধিলোম প্রণীত ম্যাডাম ঘিয়াটারে অভিনীত ‘ 
শোষতে কলিকাতা দিনুলিয়ার লংগ্রত চতুলপাঠী হইতে 'কৰিতূব্ণ' নূতন নাটক "আলমগীর? প্রকাশিত হইল; মূলা ১॥* 
উপাধি প্রদান কা ছইঃ।ডে, এ সংবাধ অধগত হউন আমগ। অতীব এদুক অক্দয়দূনার দের প্রণীত "মীয়ঙ্কাশিম” প্রকাশিত হইল, চে 
আনন্দিত হইয়াছি। যোগ) ব্াক্িকে সন্ম।নিত ছইতে হৰিলে কাছা৷৷ মূল) ৭২. 
লা আনন্দ ছয়? ভগবানে॥৷ নিকট প্রার্থনা করি, পীদুক গেঙ্গ বাবু ইক শীনেম্তকুথার হা প্রণীত নূতদ ডিটক্টভ: চপা, 
বধির সেবার আরও লাফল| লাত করিয়া, বারও উচ্চতর সম্মানের অপূর্ধা দহবোগে প্রকাশিত হইল; সুলা ৪৮ 


আিকারী হন। ীনতী দিরূপদা বেবী প্রণীত দৃতন উপক্ঞাদ বা হইল, 
মুলা ১৪+ 
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সেনরাজগণের কুল-পরিচয় 
{ অধ।পক শ্ীরমেশচন্দর মজুমদার এম-এ, পি-আ।র-এস, পিএইচ-ডি ] 


দাক্গিশ্টভোর কতকও!ন শিলালিপিতে 'লেন' উপাধিধাৰী 
এক্‌ জৈন আচাৰ্য্য-সংপ্রদারের উল্লেখ দেখিতে পাওযা যায়। 
ইহাদের বংশ সেন-বংশ বলিল উল্লিখিত হইস্রাছে। ৯০২-৩ 
খৃষ্টাব্দে উৎকীর্ণ মুলহুন্ন লিপিতে( ১) উক্ত হইয়াছে যে ধবল 
" বিবরান্তর্গত মুখহুন্দ নামক নগরীতে একটি নৈন-মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হয়; এবং উক্ত মন্দিরের ব্য নির্ক্মাহার্থ ছুদম্পত্তি 
.. প্রভৃতি দেলাহগ-প্রস্থত জৈনাচার্ঘ্য কনকসেনের হস্তে ন্ত 
হয়। কনকদেনের আচার্য্য বীরণেন এবং বীরদেনের 
আচার্ঘ'কুদারসেনের নামও উক্ত লিপিতে দেখিতে পাওয়া 


যাহ! উক্ত দুলস্থদ নগরী ও বর্তমান বোস্বাই প্রদেশের 
অন্তর্গত ধারওয়াড় জিলায় অবস্থিত মুলম্ন্ন অভিন্ন । সশরতরাং 
এ কথা নিঃদন্দেছে বলা ঘাইতে পারে বে, বর্তমান ধারওঘাড় 
ঝ্রেলা ও তৎসন্লিহিত ভাগে খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীর মধাতাগে 
'সেনবংশ' প্রসিদ্ধি লাভ করিদ্লাছিল। 

৯৫৪ খৃ: অঃ উৎকর্ণ হন্বার শিলালিপিতে (২) ক্লৈন 
আচাধা ব্রহ্থসেন, তাহার শিন্য আর্দ্যসেন ও তাঁহার শিষ্য 
মহাসেনের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া ঘান্প। বহু রাজন্তবর্গ 
্রহ্থসেলের শিষ্য ছিলেন । যে রাজার সময়ে এই, শিলালিপি 





(>) Fp Ind. Vol. XIU; p. 195. 


(২) Ind Ant Vel XIX.p ও 
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লিখিত হর, মহাসেন ₹ স্বরু ছিপেন। ইন্বার উত্তর 
কর্ণাটের অন্তর্গত ও ধারওয়াড় ছেলা হইতে ৫* মাইল 
দূরবর্তী । 

ভ্রবণ বেলগোল (৩) লিপি হইতে জান! ধার যে, পশ্চিম 
খরঙ্গরা্গ স্বিতীর মারদিংহ বৃন্তকালে রাদ্য আগ করিছা 
ধারওদাড় জেলার অন্তর্গত বঙ্ধাপুর নানক স্থানে দৈনাচার্ঘ্য 
অদিত সেনের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিহ!ছিলেন। চামুও হা. 
পুরাণ নামক গ্রস্থে দেখিতে পাওলা ঘান যে, উক্ত দ্বিতী্ন 
মারসিংহের মন্ত্রী চামুও রার ব্রহ্ম ক্ষত্র বংশে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ? এবং উল্লিখিত আন্ত সেনের শিষ্য ছিলেন। 
দ্বিতীয্ন মারলিংহের রাজ্ত্বকাল ৯১৩-৪ খু অঃ হইতে 
আঙ্মনানিক ৯৭৫ খু: অঃ; সুতরাং অদ্িতলেন দশম শড়াব্দীর 
শেষভাগে প্রাদৃতূত হইয়াছিলেন, এরূপ অনুদান করা হাইতে 
পারে] স্থান, ফাল ও সেন উপাধির বিষন্ন পর্যালোচনা 
করিলে, এই অভিতসেনও যে পূর্ঘ্বোলিধিত লেল-বংশের 
অন্ততম ছিলেন, এক্সপ অনুমান করা বোধ হয় অসঙ্গত 
হইবে ন৷। 

উল্লিখিত আলোচনা হইতে সেন আগার্যাগণের নিহলিধিত 
বংশলতা! প্রস্থত করা ঘাইতে পারে। অবশ্য এই বংশ- 
লতান্ন পরস্পরের সগ্ধ পিতা-পুত্রের নহে, পরস্থ আচার্ধা- 
বিধ্যের। 
১। কুঘারসেন | 
২ ব্রন 
৩। কন 
8I অধিজননদঃ ৯৫০-৯৭৫ খৃঃ অঃ 


৫1 ক্ষসেন 1 


] আ$৮৫*-৯১০ খৃঃ আঃ 
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৭ স্হান 
কতকগুলি কারণে এই সেনবহশের সহিত বাংলার সেনরাভর- 
বংশের ঘনিষ্ঠ সদ্বন্ধ কল্পনা! কর! বাইতে পারে। 

১। প্রথমতঃ, সেন রাজগণের শিলালিপিতে স্পষ্ট 
উল্লিখিত হুইয়াছে বে, ”কর্ণাটে ভাহাদের আদি বাস ছিল। 
বর্তমান ধারএরাড় জেলা এই কর্ণাট প্রদেশের কেন্রুতুমি । 


আঃ ১০০--১,৩৯ খৃঃ অঃ 
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২। দেওপাড়া লিপির পঞ্চম (8/ প্লোকে সামন্তদেন 
“সেনাথবার”ও ব্ধকষতরিগ্ কুল হইতে সদুদূত বালা বর্ণিত 
হইয়্াছেন। পৃর্বোল্লিধিত জৈনাচার্থী কনকসেন ‘মেনাধবয'- 
সন্ত বলি বর্মিত হইয়াছেন, ইহা পূর্বেই উক্ত হুইগ্নাছে। 
ধারওহাড়ের নিকটবত্রী স্থানে থে ব্রক্ষ-ক্ষত্রিপ্রের বাম ছিল, 
তাহার ঘথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাপ্ন। ছিতীর মারসিংহের মন্ত্রী 
ও অদ্রিতসেনের শিল্য চামুও রায় যে ত্রহ্ধ-ক্ষত্রি্র ছিলেন, 
তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 

৩) লেনবাঙগণের শিলালিপিতে স্পষ্টই ইসির 
হইরাছে হে, তাহাদের পূর্বপুকুষগণ ধন্থাচার্ঘা ছিলেন। 
দেওপাড়া-লিপির পঞ্চম প্লেকে সামস্তনেনকে 'ব্রহ্মবাদী’ 
বলা হইরাছে। ইদিলপুর ও মদনলপাড়ের তাঁএ্রশালনে সেনরান্র- 
গণের পূর্বপৃরুত্গণ ‘দবর্বীকর গ্রামনী' এই আখাক্জ ভূষিত 
হইগছেন।' এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখ করা ঘাইতে পারে যে, 
সানস্তুসেন শেষ বরসে “গঙ্গাপুলিন-পরিসরারূপা পুণ্যাত্রমে” 
জীবন অতিবাহিত করিগ্রাছিলেন। i 

৪। দেওপাড়া ও মাধাইনগর-লিপিতে পেনরাজগণের 
পূর্বপুরুষ বীরদেনের নাম উল্লিধিত হইয়াছে। জৈনাচার্য্য- 
গণের যে বংশলত। পূর্বো দেওয়া! হইক্ছে, তাহার দ্বিতীয় 
জনের নামও বীরসেন। দেনরাজগণের শিলালিপিতে 
অব্ঠ এই বীত্রদেনকে পৌরাণিক যুগের লোক বলিয়া বর্ণনা 
করা হইগ্নাছে; কিন্ত ইহা কবির অতিশয়োক্তি বাতীত আর 
কিছুই নহে। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে বে, দেনরখগণ শৈব ছিলেন) হ্বৃতরাং 
দাক্ষিণাত্যের দৈমাচার্যাগপের সহিত কিন্তুপে তাহাদের মদ্বন্ধ 
শ্বীকার'কর! বার। ইহার উত্তরে বলা! যাইতে পারে বে, 
একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্বী দাক্ষিণাত্যে ধর্মম-বিপ্নবের যুগ। এই 
বিপ্লবের ফলে ঘে কর্ণাটের অনেক লৈন-সংস্রদান্ন বীর-শৈব 
অথবা লিঙ্গায়ৎ সম্প্ৰদায়ে পরিণত হুইয়াছিলেন, ইহ! সুবিদিত 
খুঁতিহাসিক সত্য। পশ্চিম চালুকা-রাজ, জগদেকমল্ল 
উপাধিধারী, দ্বিতীয় জন্সসিংহ ( রাজ্য-কাল ১*১৮_-১৯৪২ 
খৃঃ অঃ) জৈনধৰ্শম ত্যাগ করিত্রা শৈবধৰস্ম গ্রহণ করেন। 
অনস্ভব নহে হে, রাজার দৃটান্তে কর্ণাট অঞ্চলন্থ অনেক দৈন- 
সমপ্রদার ও সেনবংশও জৈনধর্দ্ম ত্যাগ করির। শৈবধর্ধব গ্রহণ 
করিরাছিলেন। 





Ce) Ep. Ind. Vol. I, B. 307. 


মাঘ, ১৩২৮) এ 


সেনরাজগণের কুলপরিচয় 


[COE 


সুতরাং স্থান, কাল ও পারিপার্সিক ঘটনাবলী আলোচনা 
করিলে, দাক্ষিণাতোর শিলালিপিসমূহে উল্লিখিত 'সেনমবানু+ 
বা দেলবংশকে বাংলার দেনরাজগণের আদিপুরুম বলিয়া 
গণা করা নিতান্ত অসঙ্গত বলিদ্থা মনে হক না। ব্বস্ট সঠিক 
প্রমাণ ন। পাওয়া পর্যযস্ত এ বিষয়ে কোন স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া ধার না। কিন্তু এই অঙুমান গ্রহণ ফরিলে 
সেনরাস্লগণের ইতিহাসের কয়েকটা তবের স্থমীমাংসা 
করু। যান্র। 

) দেওপাড়া-লিপির অষ্টম প্লোকে উক্ত হইয়াছে যে, 
মামস্থসেন কর্ণাট-ুঠনকারী শক্রুগণকে পরাভূত করিয়াছিলেন। 
পশ্চিম চালুক্য-রাজগণের শিলালিপি হইতে দানা ঘাত বে, 
১০৬০ পৃষ্টাণ্দের অনতিকাল-পূর্কো চোলরাদ রাজেন্রদেব 
৭. ধারওয়াড় জেলাগ্ন প্রবেশ করিত্া, জৈল ঘন্দিরুলি ধ্বংস 

করেন? 'কিন্তু অবশেষে পরাস্ত ও নিহত ইল। অসম্ভব নহে 
৬১ থে, এই উপলক্ষেই সীমন্তসেন নিজের শোর ও পরাক্রম 
| প্রদর্শন 'করেন ; এবং ইহাই তাহার তবিগ্যৎ উন্নতির 
9. হত্রপাড। 

(খ) বল্লাল নামটি আর্ধী।বর্তে প্রচলিত নাই। কিন 
বল্লাল সেনের জন্মের অনতিকাল পূর্কেই ধারওয়াড়ের 
নিকটবর্তী স্থানে হৈমলরাজ বল্লাল রাজত্ব করিতেন। 

(গ) সুদূর কর্ণাটেত্ব সেনবংশ কি প্রকারে বাংলার 
রাজ-সিংহাসন লাভ করিল, তাহ! এখন আমরা! সহজেই 
ধুধিতে পারিব। বিক্রমান্ক-চরিতে উক্ত হইয়াছে হে, পশ্চিম 
চালুকা-রাজ দ্িতীক্ বিক্রমাদিতা যুবরাজ অবস্থা গৌড় ও 
কানর্ূপ আক্রমণ করেন। কতকগুলি ঘটনা হইতে সহজেই 
অমুমান করা যাইতে পারে বে, উত্র রাজা ও তাহার পরবর্তার 
'রাদতবকাবে আধ্যাবর্তে আরও এইরূপ অভিযান হয়। ১০৮৮ 
৮৪ খৃষ্টান্বে উৎকীর্ণ লিপিতে নম্্দার অপর পারে 
বিক্রমাদিতা কর্তৃক বহু রাজার পরাজয়ের বিঘদ্দ উল্লিখিত 
বইন্লাছে। ১১৯৮ খৃষ্টাব্দে উৎকীর্ণ আর একখানি লিপিতেও 
অরূপ অভিযানের বিষয় লিখিত হইয্নাছে। বিক্রমাদিত্যের 

" ব্রাজত্বের শেব ভাগে তাঁহার সামন্ত অচ কর্তৃক বঙ্গ ও 
কলিঙ্গের পরাজয়ের বিষয় শিলালিপিতে দেখিতে পাওয্না যাত । 


আমরা (নপালের শিলালিপি ও খুঁতিহাসিক গ্রস্থাবলী হইতে 


১৪৭ 
জানিতে পাতি বে, কর্ণাউবাসী ক একাদশ লতান্দীর 


শেখভাগে ত্রিছত ও নেপালে স্থীর় অধিকার প্রতিষ্ঠা করেন। 
হতনা ইহা সহজেই অনুদান কর! ঘাইতে পারে ঘে, সীনন্ত- 
দেন (বক্রদাদিত্যের সহিত উত্তরাসগ অভিধানে বহির্গত হইয়া, 
মিলান নান্দেবেত্র সা বাঙগলাদেশে স্বীয় বধিকাত্র প্রতিষ্ঠা 
করিহ্বাছিলেন। কর্ণাট-াজগণ বে এই সনদ্রে উত্তরাপথে 
প্রাধান্ত লাভের গর্ব করিতেন, তদ্ব্যন্ে বিশিষ্ট প্রনীণ বিস্তদান 
আছে। প্রমাপ-স্বরূপ উল্লেখ কর! যাইতে পারে যে, তৃতীক্র 
সোমেশ্বর ( ১১২৭-১১৩৮ পৃঃ অ+) সম্বন্ধে শিলালিপিসনূহে 
বলিত হুইগ্জাছে বে, তিনি অন্ধ,, ভ্রবিড়, মগধ ও নেপালল্লাজের 
মস্তকে চরণ স্থাপন করিতেন। বিজুল সম্বন্ধেও উক্ত হইরাছে 
যে, তিনি লেপাল, বঙ্গ, মগধ ও কলিঙ্গ জঙ্গ করিদ্নাছিলেন। 
নান্কদেবের ন্কান্ন সামস্তসেনকে কর্ণাট-দামন্ত বলিগা গ্রহণ 
করিলে, এই সমুদয় উক্তির ঘাথার্থ/ সহজেই উপলব্ধি করা 
যান়। 

উপসংহারে বক্তব্য এই বে, 'দেনর।দ্রগণের সম্বন্ধে বে 
মতবাদ উপরে লিখিত হইস্থাছে, তাহা এখনও অনুমান মাত্র, 
প্রতিষ্ঠিত সত্য নছে। বে কন্ধেকটু নূতন প্রমাণ আমি 
উপস্থিত করিয্নাছি, তাহায় বলে এইরূপ অনুমান করা অসঙগ্গত 
নহে; এবং সেনরাদ্গণের আদিম ইতিবৃত্ত সদ্বন্ধে বর্তমানে 
থে কয়েকটি মতবাদ প্রচলিত আছে, তাহার মধ্যে, আমাদের 
হাতে এখন থে কিছু প্রমাণ আছে, তাহার সহিত ইহার 
সামকন্ত ও সুসঙ্গতি সর্বাপেক্ষা অধিক_কেবলমাত্র ইহাই 
আমার প্রতিপান্ত । সেনরাজগণের রাজ্যকাল সম্বন্ধে নান! 
মত প্রচলিত আছে? এই প্রবন্ধে আমি তাহাদের রাজা- 
কাল নিপ্নলিখিতরূপ ধরিয্। লইয়াছি ; এবং এতৎ সম্বন্ধে যুক্তি- 
তর্ক সম্প্রতি-গ্রকাশিত এশিয়াটিক লোসাইটার পত্রিকান্ন (৫) 
আলোচন। করিল্নাছি। 


বাজালাভকাল (আহুমানিক) 
হেমস্তসেন ১১০৬ খৃঃ অ: 
বিজ্ঞত্থসেন ১১১৮৯ 5 
বল্লীলসেল ১১৫৯ 5 
লক্মণ্‌সেন ২ ১১৭৫ 
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1 মেঘনাদ 


[ ভ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল ] 


নেধনাদেদ কারাদণ্ড ইতযার় সবচেয়ে বেণী ক্ষুন্ধ হইলেন 
যোগেন বাধু॥ নেবলীদ দে আগাগোড়ী খাটি লতা কথা 
বলিস্নাছে, এবং সে থে সম্পূর্ণ নির্দোষ, সে বিবরে তার কোনও 
দলে ছিল না। ভাই তিনি এই হোকমাক্স সংশ্লিষ্ট সনস্ত 
কর্ধুচারীর উপর মন্মাশ্িক চট্গা গেলেন। 

বেদিন নেদনাদের শান্তির আদেশ হইল, সেইদিন ভিনি 
ডেপুটী ইনস্পেক্টার জেনারেলের নিট চাহিয়া, পেয়ারাতলাব্ 
বোদার কারখানার কেদটা। নিজে তদারক করিবার ডার 
লইলেন। সাহেব একটু আশ্চর্য) হইন্া বলিলেন, “দে কি 
যোগেহ থাবু,আপনি না৷ এ কেসটা! নিদেই ছেড়ে দিয়েছিলেন!” 

ঘোগেন্ত বাবু পূব চট্টগ্ন৷ ছিলেন) বেশ একটু উষ্ণ ভাবে 
বলিলেন, “দিদ্গেছিলাম) কিন্তু গথল দেখছি, কর্পট। অকর্শ্বণ্য 
লোকে নিলে কেসটা একেবারে নষ্ট ক'রবার রুকন ক’র্রেছে। 
আসল আসামীর একটিও খ্েপ্রার ছল লা; পুলিসের কয়েকটা 
লোক নানা গেল ; আর একটা লোকের শাস্তি হ'ল, বে 
সম্পূর্ণ নির্দোৰ বালে আনার সন্দেচ তয়!” 

সাহেব চালা বলিলেন, “আপনার শেষ কাটার এক- 
মত হ'তে পাহলাম না । 


“ন। হ'তে পারেন; কিন্তু আমি মেঘনাদকে তাল কারেই 
ভ্রানি। সে নিজের প্র।ণ ঝাচাবার জন্তে কখনই মিথ্যা কথা 
ব’লতে পারে ন৷।* 

“শুনে সুধী হ’লাম ঘোগেন্ বাবু, যে, এতদিন পুলিলে 
চাকরী ক’ত্রেও লোক-চরিত্রের উপর এত প্রবল আয্থা 
আপনার আছে! আমার কিন্তু তা’ নেই।” 

বোগেন্ছ বাবু উঠিগ্না-পড়িয়া, এই কেনের কিনারা! 
করিবার দন্ত লাগিয়। গেলেন। তিনি গুণ পুলিসের কয়েকটি 
বাছাবাছা কর্মচারীকে লইন্গ অনুসন্ধান আরন্ত করিলেন। 
প্রাণ হাতে করিয়া, তাহারা নানা স্থানে বিপদের মুখের নধ্যে * 
দিহা, অনুলন্ধান করিতে আরম্ভ করিলেন। এমনি করিরা 
তাঁহারা অনুসন্ধানের অনেকগুলি সুত্র বাহির করিয়া 
ফেলিলেন। যে দিন সরিৎ তার বাড়ীতে উঠিয়া গেল, মেই 
দিন তিনি সন্দি্ হুইয়া, সেই বাড়ীর উপর কড়া নজর 
ব্রাথিতে জাগিলেন। সেইথানেই তিনি আবিস্কারের প্রধান 
সুত্র ধরিহা ফেলিলেন। কিন্তু এই চক্রের সঙ্গে অদ্দিত ও 
নরিএকে জড়িত দেধিরা তিনি উদ্ধিঃ হইগ্না উঠ্িলেন। ₹ 

অনেক ভাবিয়া-চিস্তিসা, যোগেন্দ্ৰ বাবু বীরতুম জেলে [সয়া 
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মেঘনাদের সঙ্গে দেখা করিলেন; এবং ডাগাকে সরিতের 
কথা জানাইলেন। 

ইহার কম্েকদিল পরেই যোগেন্দ্র বাবু দেগিলেন, শিশির 
সমস্ত গিনিব-পত্র লইয়া বাহির চইন্রা খেল। তিনি একটা 
আরামের নিঃশ্বাস ছাড়িয়া, শিশিরের পিছনে লোক পাঠাইয়া 
দিলেন। তার পর সরিৎ রীতিমত পড়াশুন। আরস্ত করিল 
দোবিযা, তিনি নিশ্চিন্ত. হইলেন। 

শিশির সমস্ত জিনিব লইয়া একটা হোটেলে রাধিল। 

দিন পরে তাহারা তিন-চারজন আসিঙ্া, সেই সমস্ত 

জিনিঘ গাড়ীতে বোষাই করিল ঠিক সেই সময়ে যোগেন্র 
বাবু স্বরং আমির! তাহাদিগকে ঘিস্রিপ্রা ধরিলেন। এত অসম্ভব 
ক্ষিপ্রতার সহিত তাহাদিগকে পিছনোড়া করিত্বা,ধরিদ্া ফেল! 
হইল যে, তাহার। কোনও উৎপাত করিতে পারিল না। সেই 
দিনই কলিকাতা ও হাওড়ার দশ স্থানে খানাতল্লাসী হইয়া, 
অ.প্ুও অলেকগুলি লোক ধর। পর়্িল। যোগেজ্র বাবুর 
আদেশ. অনুসারে সমস্ত আসামীকে ওধ পুলিসের হেড 
আছিলে লইন্া বাওয়! হইল। 

দেখালে যোগেন বাবু ডেপুটি ইনম্পেক্টার জেনারেলের 
সঙ্গুথে বদিয়া, একটি-একটি করিয়া আসামীকে ডাকিয়া, 
জিজ্ঞাসাবাদ করিতে লাগিলেন। প্রাঁ্গ সবাই বলিল, 
"আমর! কিছুই বলিব না”_ তোমাদের যা” খুনী কর।* 

যোগেন্্র বাবু তাহাদিগকে লালা রকনে খুরাইয়া-ফিরাইয়া 
প্রশ্ন করিয়া, আন্তে-আস্তে তাহাদের অন্তাতসারে কতকগুলি 
কথা বাহির করিয়া লইলেল। প্রসঙ্গক্রমে বলিলেন, "মেঘনাদ 
ডাক্তার তোমাদের দলের লোক,_সে অমুক কথা 
বশিগ্থাছে।” এ কথাক সকলেই বলিল, “মেঘনাদ যদি এ 
কথা বলিদ্বা থাকে, তবে মিথ্যা বলিয়াছে। সে আমাদের 
কথা কিছুই আনে না৷" 

শিশির মিত্রকে যোগেন্ছ বাবু বিশেষ করিয়া! এই বিষয়ে 
জেরা করিলেন। দে নিজেদের বিষয়ে কোনও কথা বলিতে 
স্বীকার করিল না; কিন্তু মেঘনাদের সম্বন্ধে সে বলিল, 
“মেঘনাদ আমাদের দলের লোক নহ; তার সঙ্গে আমাদের 
কোন সম্পর্কই ছিল না॥ কেবল একদিন অসিত বোস বখন 
আহত এইইরা পড়ে, তখন তাহাকে আমাদের আড্ডার লইয্া 
হাওয়া হয়” বলিল, সে ক্রমে যোগোস্ বাবুর প্রশ্নের উত্তরে, 
সেদিনকার সমস্ত বিবরণ অকপটে বলিস! গেল। 
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যোগেন্র নাব সাহেবকে “একিথান| কাগজ দিলেন। 


নেদনাদ সাহেবের কাছে দে সব কথা বলিঙ্গাছিল, সাতেব নিল : 
হাতে তাহা নোট কর্িদ্গাছিলেন। এ সেই নোটের কাগন্স ॥ 
শিশির মিত্রের বর্ণনা মেঘলাদের কথার লঙ্গে সম্পূর্ণ নিলিয়! 
গেল দেখিছ, সাছেব অবাক্‌ হইলেন। 

সোগেন্র বাবু নিজ্ঞাসা করিলেন, প্বেঘনাদ হাদি 4 
তোমাদের দলের ন! হ’বে, তবে তার গ্রেপ্তারের দিন মে ' 
অমন কাণ্ডকারথান। করে' ব’সলে। কেল, বলতে পার ফি?” 

শিশির বলিল, “ব’লতে পায়ি। আমি সেখানেই ছিলাদ ; 
সব ঘটনা জানি।” বলি্না, হাছ। ঘটিগ্বাছিল, তাহার আমুপূর্কিক ) 
ঝনি! করিল। দে বর্ণন! সাহেব মেবনাদের বর্ণনার লঙ্গে 
'মিশলাইস্বা দেখিলেন। 

তার পর সে ক্রমে প্রকাশ করিল বে, বটব্যাল 
কোম্পানীর আফিল হইতে আযাসিড চুরি করিয়াছিল অসিত। 
হাতে ভিতর. দোনবাতি গলাইয়া, তাহাতে অসিত 
মেবলাদেন চাবী গুলির ছাপ তুলিন্রা জালে। পরে দেই প্রঁকম 
ঢাবী তৈত্জার করিরা, অসিত ছইবারে গরিলা আযালিড চুরি 
করিঘ। আনে। মেঘনাদ তাহার বিদু-বিসর্গও ছানিত না। 
ক্রমে আরও অন্তান্ত আলামী আলিদ্া এই সব কথার 
সমৰ্থন করিৰা। গেল । 

আসামীরা। বিদার হইয়া! গেলে, যোগেশ্্র বাবু সাহেবকে 
জিল্তাদ! করিলেন, “এখন আপনি মেধনাদ লম্বদ্ধে কি মনে 
করেন?” 

সাহেব হানি! বলিলেন, “একবার অন্রতঃ ধর্যাপনার 
মাহুযের উপর বিশ্বাসট! সত্য ছইগ্না গিয়াছে । যাহ! হউক, 
যোগেন্্র বাবু, আপনি থে কেদটা এত সহদে হাসিল 
করেছেন, সেন ধন্তঝাদ। আমি আপনার কথা খুব বেশী 
ক'রে লাটসাহেঝকে জানাব ।” 

যোগেন্র বাবু বলিলেন, “এর জন্য আমি একট। পুরদ্বার 
চাই ।» 

পনিশ্চন্র! পুরুস্কার তো! পাবেলই | ভাশছাড়া, বাতে 
আপনি 'রায়বাহাহুর’ খেতাব পান, সেজন্ত আমি খুব চেষ্টা 
কারবো।” 

“সে পুরস্কার নর মশার! আমি একটু ভিন্ন রকম 
পুরুস্কার চাই।” bl 

শ্কি?" 
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মেছনাদ ঘথন নির্চ্ছোষ, তখন 
তাহাকে মুক্তি দিবার চেষ্ট করুন, এই আমার প্রার্থনা” 

সাহেব বলিলেন, “আমিও তাই ভাবছিলাম ফে'গেঙ্ছ 
বাবু! আচ্ছা, আমি এ বিষরে ভেবে দেখবে৷।” যোগেন্ত 
বাবু এ কথায় সন্থ্ হইলেন ন!। তিনি সাহেবকে একটু 
চাপিয়া ধরিলেন। ক্রমে সাহেব স্পষ্ট করিনা বলিলেন, 
“দেখুন, এ সম্বন্ধে আপনার-আমার এক মত,_মেঘনাদকে 
এখন দুক্তি দেওয়। উচিত। কিস্তু জানেন তো, মেঘনাদের 
মামলা নিয়ে কি রকম আন্দোলন হ’রেছে। এ মোকদ্ছমা 
মিথা,_এ কথা সবাই সাবান্ত করে' নিয়েছে। তবু তো 
হাইকোর্টের বিচারে মেঘনাদ দোষী সাবান্ত হ'রেছে। 
এখন বদি তাকে মুক্তি দেওয়া! হয়, ত!” হ'লে তা'দের 
দেই কথাটা প্রমাণ হারে দাবে। তা’তে এদের মধ্যে 
জয় কার লেগে হাবে; আর পুলিশের এতিপৰি 
একেবারে নষ্ট হারে হাবে। এই ফা? মৃস্কিল 1 

হোগেন্ছ্ বাহু বলিলেন, “মেঘনাদ ভাক্তার এমন জার়গান্ন 
কি ক'রুতো জানেন? সে বলতো, বেটা সতা, সেটা সব 
জায়গার ব্যাধে স্বীকার করতে হাবে। তাতে সর্বস্ব ঘায়, 
তাও দ্বীকার। একটা অসত স্বীকার ক’রতে পারলে না 
হ’লে, নেঘলাদ ভানু চাকরী ছেড়ে দিয়েছিল ।” 

এই তুলনা-হুলক সমালোচনার সাচ্বে প্রীত হইলেন না। 
তিনি কথাটাকে চাপা। দিবার ভজন্ত বলিলেন, “যাই হো+ক 
আমি এ সম্বন্ধে লেঙ্বার মহাশয়ের সঙ্গে আলাপ করে 
দেখবে৷। ঘদি কিছু কর! সস্তব হদ্ব, তবে আমি তা? 
ক’য়বে।।” 

সাহেব তাহার কথা রাবিরট্ছিলেন। কৌন্সিলের যে 
দেস্বর এই ব্যাপারের ভার-প্রাপ্ত ছিলেন, তাহার নিকট তিনি 
নফল কণা বলিহাছিলেন। মেস্বার মহাশয় শুনিশ্ন! চমকাই়া! 
উঠিলেন। অনেক আলোচনা-গবেধণা। চলিল। শেষে 
মাবাস্ত হুইল ঘে, পেয়ারাতলার আসামীদের বিচার শেষ না 
ছয়! পর্য্যন্ত, এ সম্বন্ধে কিছুই করা যার না। 

পেরারাতলার মামলার এক বংসর ধরিয়া বিচার হইল। 
অধিকাংশ আসামীর গুরুতর শাস্তি হুইরা গেল। ইহার 
কিছুদিন পরে ভাব্ুত-সম্তাটু এ দেশে আমিলেন। তাহার 
মুকুটোৎসব উপলক্ষে কতকগুলি আমামীকে মুক্তি দেওয়া 
হয়। এই সুযোগে গভর্বষেন্ট মেঘনাদকে মুক্তি দিলেন। 


_ধাতে সাপও মরে লাঠিও লা ভাঙ্গে ॥ নির্দোষ বাতি মুক্তি 
পাছ, অথচ পুলিশেরও নাল বছার থাকে ! 

মেঘনাদ জেল হইতে ফিরি) আদিবার করেকদিন পরে, 
একদিন ডেপুটী ইনম্পেক্টার জেনারেল সাহেব যোগেশ্র 
বাবুকে বলিলেন, “কেনন ঘোগেন্ বাবু, এখন আপনি ধুসী 
হয়েছেন তো ? আপনার বদ্ধ তো মুক্ত!” 

যোগেস্ত বাবু বলিলেন, ‘ছঃধিত হলাম ম’শাত্ন। আমি 
খুনী হ'তে পারলাম ন!। অসতাটাই ময়ী হযে রইল” 

সাহেব হাসিনা বলিলেন, "0, you are too gredt 
an idealist for a policeman.” 

=[ealismএর কথা লয় সাহেব,__এ একটা অত্যন্ত 
কঠোর [7810109গাএর কথা। মেঘনাদকে নির্দোষ 
জেনেও আপনারা! তাকে ছেড়ে দিলেন এমন একটা ছাপ 
মেরে, বাতে তার ভবিব্যংটা একেবারে মাটী হরে গেল। 
এখন লে খাবে কি? সে থে চাকরী বেশ হোগাত| ও 
প্রশংলার সহিত ক'রছিল, সে চাকরী তো সে পাবে না, 
_কেউ তাকে চাকরী দিতে তরল! পাবে না। তার 
প্রাকটিসও ন? হ'য়ে গেছে; তার পক্ষে এখন প্রযাকটিল 
জমানও কঠিন হ'বে। এই ছাপটা ঘদি আপনার! তার 
নাম থেকে উঠিয়ে দিতেন, তবে তার কোনও কষ্টই 
হ’ত না৷" 

সাহেব গম্ভীর ছইগ্র গেলেন। 


(৩৫) 


মেঘনাদ যেদিন জেল হুইতে মুক্তি পাইল, সেদিন সরিৎ 
ছট্ক্ষট্‌ করিতে লাগিল) তাহার খুব ইচ্ছা হইরাছিল, 
বীরতূম্গে গিয়া মেধনাদকে প্রথম সন্ভাবণ করিতে; কিন্ত 
লঙ্্মায্ সে কথ! সে বলিতে পারিল না। ঘতক্ষণনা 
মেঘনাদ আমিগা পৌছিল, ততক্ষণ সে অপহ বাতা চক্ষল্‌ 
হই্লা ফিরিতে লাগিল। মেঘনাঁদ এই এক বৎসর কারাবামে 
দেখিতে কেমন হইস্সাছে, দেখ। হইলে লে কি বলিবে, মেঘনাদ 
কি বলিবে,_এই সব কথা লইয়া সে কত লব কমন! করিতে 
লাগিল। 

যখন মেবনাদ আদিহ। তাহার সঙ্ুখে দীড়াইল, তন সে 
স্তন্ধ হুইয়া পেল। সে মেঘনাদ আর লাই! সেই সয়ল, 
চঞ্চল প্রেমিকের সমাধি হ্ইস্থা সির্াছে। ঘাকে দেখিলে. 


ত, সে মেঘনাদ আর লাই। তার 
স্থানে সে দেখিল, এক অপরূপ েঙ্ঃপুর দেবশরীর। তাহার 
মুখ শা, স্বিদ্ধ হাস্তমণ্ডিত; তাহার মুস্তি বর আলোকে 
উদ্তাসিত। লরিতের বেন মনে হইল তাহার সমস্ত শরীর 
দিন| অপরূপ এক জোতি; বাহির ছইতেছে। 
সি মনে-মনে ভাবিতেছিল ঘে, মেঘনাদ আসিলেই দে 
বদ উপর ঝাপাইন্লা পড়িবে ; নিজের তৃষিত বক্ষে 
হুদ চাপির। ধরিয়া, তাহাকে চুম্বনধারাতর দান করাই 
দিবে। কিন্ত সে তার কিছুই করিল না। সে গলার 
আচল জড়াইগ্রা, ভক্রিভরে মেঘনাদের পায়ে মাখ ঠেকাইরা 
তাহাকে প্রণাম করিল। 
মেঘনাদ হাসিয়া তাহার ছুই হাত ধরি! তাহাকে তুলিল। 
তাহাকে বুকের ভিতর চাগিত্ন। ধরিছ্া, হাসিমুখে তাহার 
ওঠাধরে একটি চুম্বন দিল। সরিতের সমন্ত অন্তর তাহাতে 
দিত হয়া গেল। সে তার এই শাস্ত, দীতল আশ্রয়ে মাথা 
রাঘি্ধা, অনেকক্ষণ নীরবে রহিল ; তাছার গণ্ড বাহিয়া অশ্রু 
১" বহিতে লাগিল। গে অশ্রু বেদনার লছে,- ডৃপির, লান্তির ! 
মেঘনাদ সরিতের চক্ষু মুছইনলা, আদর করি! তাহাকে 
পাশে বলাইল তার পর বীরে-নীরে' এই দেড় বছরের 
' প্রমান সব বথার কপাট খুলিছা গেল। দুইপরনে কত কথা 
বলিল,_-কত হাদিল। কাদিল। 
মেবনামকে লইগ্া সবাই ভারি টানাটানি আরম্ভ করিল 
পূ তাহার মুক্তি উপলক্ষে চারিদিকে একটা বড় রকমের হৈ চৈ 
2 পড়িয গ্রিক/ছিল। খবরের কাগজে কেছ বলিল, ভারত- 
নম যোগ) পাছে ক্ষমা! স্থাপন ক্করিদ্বাছেন। কেহ বলিল, 
“এতদিনে গভর্ণমেনট স্তান্স ও সত্যকে স্বীকার করিলেন। 
কেহ ব| বোগেন্্র বাবুর মত ধন্তবাৰ দিতে অক্ষমতা 
জ্ঞাপন ফরিল; কেন না, গভর্দমেন্ট তাহাকে ছাড়িলেন; কিন্ত 
লে থে নির্দোঘ, এই সতাটা স্বীকার করিলেন না। কিন্তু 
| }- সকলেই একবাক্যে মেঘনাদের অভিনন্দিত করিল। 
Lr নকনেই তাহার স্থঘশ গান করিতে লাগিল ; তাহাকে মহা- 
প্রাণ স্বদেশগেষক বলিহা সবাই ব্যাথ্যান করিল। কেহ- 
কেহ ৪বলিল, বিচারক তাহার উপর যে বিচার ও 
অত্যাচার করিয়াছেন, দেশবানীর উচিত ঠিক সেই অনুপাতে 
তাহাকে সমাদর ও সম্বর্ধনা করা। ক্রমে এই কথাটা 


শি 









প্রতিকার স্বন্ূপ তাহাকে চা করিনা! কিছু মোট। 
হাতে দে ওপ্। উচিত। 

হাবড়ী। ষ্টেশনে আলতা দখল মেদলাদ উপা্িত হইল, 
তখন একদল লোক তাহাত দ্বর্ছন। করিবার অন্ত 
উপস্থিত হইগ্রাছিল । মেঘনাদ তাহার এই "মভা্নাকস জাজ্দিত, 
কুষ্ঠিত ছইয়! পড়িল। ইহাদিগের সন্বর্ন| অস্বীকার করিয়া 
ইহাদিগকে অপমান করিতে তাহার প্রনত্তি হইল না) কিন্তু 
লে এই পথাদরে ছতান্ব সম্থচিত হইস্থা পড়িল। 

তার পর দন্ত লোক তার বাড়ী বিষ দেগা করিতে 
আসিতে লাগিল; লীনা স্থানে তাহার নিমন্ত্রণ হইতে 
লাগিল। অভিনস্থলের বন্তা বহিঃ! চলিল। মেননাদ এ বন্সান্ন 
পীড়িত হইল; সরিং ক্ষেপিয়া উঠিল। দে এতদিন পরে 
দ্বামীকে পাইছ্াছে। কিন্ম লমন্ত দিনের মাধো খুব অ 
লদ্ছই দে তাহার কাছে থাকিতে পায়। তার ঘন 
চাহিতেছিস, দিন-রাত সে শ্বাহীর কাছে পড়ি থাকে 
অথচ এই আউিনন্দনের উৎপীড়নে লে তাহাকে কাছে 
পাইতই না। 

মেগলাদ একদিন বলিল, "সরিত। আমি তো 
গেলাম : এখন উপান্ন কি? এঁদের কটু কথা বলতে 
পারি না) কিন্তু এ সব অন্তায় অভিনন্দন তে আর সহ 
করতে পারি না।” 

সরিৎ শেষ কথাটা মানিতে পারিল না; দে বলিল, 
শঅন্তায় কিনে ?" 

“দ্বেট! ধার পাওনা নগর, সেট। দেওয়াও অন্তার, নেওয়াও 
















অন্তার। এতে করে আমি ঘেটা নই, আমাকে তাই ক'রে 


দাড় করান হুচ্ছে। এ সব অডিনন্দনের তাতপর্থা এই 
যে, আমি একভ্রন মহাপুক্তধ,__একাটি তাগী শ্বদেশ-দেবক। 
আমি তো দানি যে, আমি এর কিছুই নই।” 

সায়ৎ উৎসাহিত হইয়া বলিয়া উঠিল, “তুমি থে কি, তা, 
ভূমি কিছুই দান ন । তুমি যে কতবড় মহাপুরুষ, ডা' তুমি 
ভাব না,_-সে কেবল তুমি মহাপুরুষ ব'লেই। কিন্তু আমি 
যে তোমার বিরাট মূর্তির কাছে দীড়িক্লে, নিজের খর্বতার 
মাপ দিয়ে, তোমার মহর সম্পূর্ণ আরত্ত ক’রতে পেরেছি 
আমি আনি, তুমি দেবতা ।" ) 

মেঘনাদ হানদিত়। বলিল, “প্রেমমুগ্জা পত্রী এষটিমেট 





নাত 


১৫২ 


লইয। মহাপুরুবের ওজন 
ঠালাঠাসি হাকে যাত!" 

সহিড় কপট ক্রোধ করিত্না বলিল, “তুমি যতবড় 
মহাপুরুহই হও, আমার বিচার-শক্তিকে এমন অপমান 
করবার তোমার কোনও অধিকার নেই । আর তা ছাড়া, 
স্ত্রীলোকের এমন অপমান সম্পূর্ণ এ॥i॥২৮)-বিরুদ্ধ " 

মেঘলাদ হাসিয়া বলিল, *ডগ্নানক অপরাধ হ'ছেছে! 
তুমি দন্ত বুদ্ধিমতী,! তোমার কখনও তুল হ'তে পারে না। 
বিস্ক কথাটা হ’চ্ছে বে তোমার কথা সত্য নয়।” 

তার পর মেঘনান বলিল, "একটা কথা মলে হচ্ছে সরিং, 
এ আলতাটাকে আমি জগতে টিকে বেতে দিতে পারি না। 
ঘখল এ মতিনকন আমাকে মাথা পেতে নিতে ভ'চ্ছে, তখন 
এটাকে সতা কারবার জস্ঘ আমার চেষ্টা ক'রতে ছাবে।” 

সারুহ খুঝিতে পারিল না) 

মেঘনাদ বলিল, “তাগী শ্বদেশ-সেবক বলে এরা মামাকে 
বর্ণনা ক'ছেন। আমি তা নই) কিন্তু তা আমি হাতে 
পারি। আমি স্থির করেছি, ভাই কারবো,__এদের কথাটা 
সহ্য করতে হবে। এতদিন আম কেবল টাকাই 
রোজগার কনেছি, আর নশের কামনা করেছি? এই 
আত্মসেবা আর করতে আমার প্রবৃত্তি নেই। এখন আমি 
নিজেকে লক্পূর্ণ রূপে দ্বদেশ-নেবায নিযুক্ত করবো" 

শি করিবে?” 

পকারুবার ঢের কাজ আছে। দেশমন় ব্যাধির একচ্ছত্র 
আবিপতা ! আনার বে শক্তি আছে- সে ব্যাধি প্রতিকার 
করতে যার! ডাক্রান্ত নর, তাদের সে ক্ষমত| নেই। 
আমি আমার শিক্ষা ও শক্তি এতদিন ফেবল নিজের পেট 
ভরবার ন্ত নিদুক্ত ক'য়েছি, এখন থেকে তাকে দ্পূর্ণ রূপে 
আর্ত ও পীড়িতের সেবার নিযুক্ত ক'নুবো৷ ।” 

লরিতের অনট। পুব উল্ললিত হুইয়া উঠিল না। মেবনাদের 
সুখ এখন তাত সবচেয়ে বড় সাধনার বিষঙগ হইয়া! পড়িয়া- 
ছিল। তাই তাহার এ ত্যাগের দংকল্প শুনিয্া, লে বাথিচ 
হইল। সে কোনও কণ) বলিল না। 

মেহনাদ আশ। করিদ্বাচিল, সরিং এ কথা উৎসাহিত 
হইরা তাহার লহধর্শির চইরা, পাশে আপি দাড়াইভে 
চাছিবে। সর্িতের মনেও দে কথ। উঠিপ্রাছিল;-_মেদনাদের 
সঙ্গেসঙ্গে দে বে সব কষ্ট মাথা পাতিয়া লইতে পারিবে, সে 


ভারতবধ 


[ঈদ বধ- ২ খত সংখ্যা 


তে গেলে, পৃথিবীটা মহাপুকুষে বিহরে তাহার বিনদুঘাত্রও সংপর ছিল না। কিন্তু দেঘনাদের 


কোনও কষ্ট কল্পন। করিতে সে বাধিত হুইঘা উঠিল; তাই 
দে কথা বলিল না। 

মেঘনাদ একটু নিরাশ হইল; লেও আর কোন কথা 
বলিল না। কিন্তু কথাটা তার মলের ভিতর বলিয়া গিয়া" 
ছিল। সে স্থির করিল, দেশের লোকে তাহার সম্বন্ধে যে ভ্রান্ত 
সংস্কার পোহণ করিতেছে, তাহা লে সতা করিবে,_-নিজেকে 
নিঃশেষ জপে দেশের সেবান্জ বিলাইহা দিবে। পরিখকে। 
কাজে সঙ্গে পাইলে সে সুখী হইত । কিস্তু মে অনুমান 
যে, সে তাগের অন্ত সরিং প্রস্তুত নয় । এন্ত সে দুঃখিত 
হইল; কিন্ত তাহার স্যারনিষ অন্তর যুবতী, বিলাস-প/লিতা, 
কঠোরতার সহিত চিরদিন অপরিচিত লরিংফে এই কল্পিত 
সুখলিন্সায় জন্তু দোধী করিতে পারিল না। কেবল নে 
আলা করিল বে, কালে সারতের তাগ-শিক্ষা সম্পূর্ণ হইবে, 
একদিন সে সম্পূর্ণ কূপে দর্কান্ব;করণে তার পাশে আসিয়া 
ধাড়াইবে। bs 

এখন ঠিক কোন্ধানে কি প্রকারে কার্য্যারন্ত 
করিবে, তাহা লে কমলা! করিতে লাগিল। সরিং যখন তার 
আমন্থণে সাড়া দিল না, তখন আর সে তার কাছে লে প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিল না। দে একলা তার ভবিষৎ সাধনার সন্ভ 
গড়ি ভুলিতে লাগিল/_কার্ধে/র জগঠ প্রস্তুত হইতে লাগিল। 

নে স্থির করিল, বড়-বড় চটকদার কাজ করিবার আন্ত 
অনেক লোক জুটিবে ; কিন্তু দবচেয়ে ভারী কান হইল, ছোট 
কাল, সেটা বেশীর ভাগ লোকচক্ষুর অন্তরালে করিতে হয়। 
সে কারে লোকে আকৃষ্ট হর কম। মেখনাদ দেই কাজই 
বাছিছা লইল। সে স্থির করিল, তাঁর নিজ গ্রামে গি। 
লে সেবার কার্ধা আরম্ভ করিবে। _. 

তাহার আন্ প্রায় পাচ হানার টাকা চাদ উঠিয়াছিল। 
সে সেই টাকা লইয়া, তার কতক দিয়া উধধপত্র ও যন্ত্রপাতি 
কিনি লই, দেশে ক্ষিরিবার উদ্যোগ করিল। 

স্থাদী হে তার কাছে একট! কিছু কথা গোপন 
ক্করিভেছে, সে কথা সরিৎ .বুঝিতে পাহ্ছিল। লে ইহাতে 
বাধিত হইল । লে মনে-মনে লাব্যন্ত করিল, মেঘনাদ তায় 
অপরাধ ভুলিতে পারে নাই। হান, তার এ কঠোর 
প্রাহশ্চিত্েও কি নেখনাদের মন টলিল না! ভাবিয়া সে 
কাদিল; কিন্ত লাহস করিয়া কিছু বলিল ন1। 




















Re করিবে, তাচারও 
একটু আডাস সে দিল। 
সরিৎ কেবল বলিল, “আর আমি?” মেঘনাদ একটু 
হানিয়া! বলিল, “তুমি এখন পড়াগুন| কর॥ তোমার পড়া- 
শুন! শেষ হ’লে তুমি বা ইচ্ছে ক’রবে, তাই হবে|” 
সরিৎ বিষ হইল) মেঘনাদ তাহা দেখিতে পাইয়া 
ব্যধিত হইল। তাই সে বলিল, “আমি দু-তিন মাস অন্তর 
এসে তোমাকে দেখে ঘাব। সর্ব! চিঠি লিখবো ।” 
সরিতের বুকের তলার এ কথায় বে বিষ বাথা বাজিল, 
তাহা বলি বুকাইবার মহে। মেখনাদ যে সত)-দতাই 
জীবনের সকল সুখ ও সৌভাগা হইতে নিজেকে বঞ্চিত 
করিতে যাইতেছে, সে কথা ভাবিতে তার বুক তাঙ্গিরা পড়িল। 
এত দিন পর স্বামীকে পাই আবার তাহাকে ছাড়িতে 
তার চিত্ত চুরমার হইরা! গেল। তা! ছাড়া শ্বানী যে তাহাকে 
তার সঙ্গে লইয্না তাহাকে সেবা করিবার অধিকার দিলেন 
না, তার কঠোর তপস্তার জীবনে একটু সখ একটু আনন্দ 
 বোগাইবার স্থধোগ দিল না, তাহাতে তার দু:খ হইল। 
কিন্তু সব চেয়ে বেশী হুইল তার বুকভরা অভিঘান। তার 
স্বামী তাহাকে তাহার সহধর্শিম, সহচারি হইবার যোগ) 
ঘনে করিলেন ন! বলিগ্না। সে নীরবে সুহিল। স্বামীর লক্গুখ 
হইতে সরিরা। গিত সে অশ্রু গ্রত্রবণ চুটাইযা দিল। 
অনেকক্ষণ পরে গে ঘরে ফিরিয়া আসিল। সমস্ত দিন 
য়া-মুরি়। কাত হইয়া, মেঘনাদ তখন ঘুমাই পড়িয়াছে। 
গভীর রাত্রে কলিকাতার দুখরিত জীবন শান্ত হইয়া কেবল 
দূরশ্রুত একটা মৃতু কল্লোলে পরিণত হইস্ছাছে । কেবল মাঝে- 
মাঝে পাথর-বীধা রাস্তার উপর দিবা ডাড়া-গাড়ীর চাকার 
- শৰ মৃদ্মন্দ দেখ-গর্জনের মধো একটা বঙ্পপাতের দত ক্বঢ় 
ভাবে সেই মৃদ্ধ শাস্তি ভাঙ্গিয়া দিতেছে। 
সে দিন পুর্ণিনা। গাসের উগ্র আলোকে উত্তাদিত 
_ নগ্ন্থীর ভিতর দে খবর বড় কেছ পার নাই ; কিন্তু সরিতের 
_ এই ঘরখানার খোলা! জানালার ভিতর দিয়া! জোছনা আদিরা 
বিছানা ডিন দিয়াছিল। চাদের আলোয় মেঘনাঘের মুনা, 
শান্ত, নিদ্রান্ত্ধ দুখধানা দেখিয়া সরিতের সমস্ত সত্তা উদ্বেলিত 
_ হইগ্া উঠিল) দে চাহিয়া রহিল; চাহিছা-ঢাহির়া তাহার 
আশ মিটল না। ঘতই সে দেখিল, ততই তাহার হুক 
২৪ 






বে তার কাঙ্গাল হৃদরের রাতৈশ্বর্ধা । 

অনেকক্ষণ নীরবে পান্ুং চাহিয়া রাহল। 
নাদের ফোলের কাছে বলিঙ্বা পে চাহিল। অনেক 
সে স্বামীকে আলিঙ্গন করিগা, তাহাকে একবার চু 
বুদেরু ঝোরে মেবনাদ নড়িয়া চড়িয। পাশ কিরিগ্রা শু 

ব্যাপারটা! অতি ভুচ্ছ। কিন্তু নরিতের বর্তমান 
অবস্থায় ইহাতেই তাহার দুধের ভরা ছাপাইকা উঠিল। 
স্থান বেদনায় টন্টন্‌ করিতেছে, সেখানে অতি ছু = 
অলহ বাতলা হদ্ন। মেধনাদ হে স্বপ্রাবেশেও তার 
সমাদর করিল না, ইহাতে তার দুঃখ উদণিক্গা 
অভিমান বুক ঠেলিয়া উঠিল। সে দুখ লাল ক 
গেল। J 

অনেকক্ষণ ধরিগ্রা লে জানালার ধারে বসিপ্লা, নী 
লক্ষাশৃন্ত দৃষ্টিতে চাদের দিকে চাহিত্বা রহিল। তার 
গে তার সেতারট। কোলে টানিরা লগ্ন, অলস ভাবে ও 
উপর অঙ্গুলি-চালমা। করিতে লাগিল। তখন তার হৃ 
ব্যথা সঙ্গীতে ব্যক্ত হইবার জন্ত বাকুল হই উঠয়াছিল॥ 
তাই লে ক্রমে আম্মবিশ্বত হই, ক্রমে তন্ময্ন হই সেভার খু 
বাজাইতে লাগিল। 

সেই নৈশ নিন্তৰূতার তিতর দিয়া তাহার পটু অস্তুলি- 
নিত বেছাগ যাগিনীর সুগভীর করুণ আর্তনাদ সমস্ত 
আবেইনের সঙ্গে, এবং তাহার বাধিত দের সুরের সঙ্গে 
এমন সঙ্গত সৃষ্টি করিল ঘে, তাহাতে পে মুগ্ধ, তন্মর হইয়া 
মুহূর্তের মধো আত্মবিস্বত হুইল ৷ 

মেঘনাদের ঘুমটা একটা মধুর শ্বগ্রাবেশের ভিতর দিরা 
ভাঙ্গিয়া গেল। দে এ কথা-ুন্ত সঙ্গীতের নাধুরীতে স্তন্ধ 
হইয়া, নীরবে ইছা কিছুক্ষণ উপভোগ করিল। বখন 
সরিৎ থামিল, তখন সে উঠির। তাহার পাশে আনিল। 
সরিতের জুন্দর মুখখানা সে বুকের ভিতর চাপিঙ। ধরিল। 
আহার অধরে একটি চুম্বন দিল। সিতের সব বেদনার 
বোঝা যেন নিংশেষে নামিয়া গেল। 

মেঘনাদ বেনী কথা বলিতে পারিল না। তার মন 
তখন গভীর ভাবে আলোড়িত হইতেছিল। একবার তার 
সহযাসী-হদঘ আবেগের মদিরাহ চঞ্চল হইর। উঠিল; এই 










অপরিমের সখ বে 
অর একটু ব্যথা লাগিল। তাই দে একটু চুপ করিব রহিল। 

তৎপরে কতকটা মোহাবিষ্টের মত হইয়া সে বলিল, “দেখ, 
ভগবান আমার জন্ত বিনা খরচে এত সুখের আয়োজন 
করে রেখেছেন) আর আমি এত দিন সুখ বলে টাকা-টাকা 
ঝরে ছাররাপ হ'য়ে বেড়িয়েছি। কি কাজ আমার টাকার? 
॥  শাক-ভাত খেছ্ছে ঘদি একখানা কুঁড়ে ঘরে মাথা রাখতে 


[৯ বর্ধ__২র খও_ও লঙ্যো। 


প্রান, তোমার সেতারের বস্ধার আমার নিদ্রস্ব থাকবে! 
তুমি আমার অন্তর আলোর ভরে দেবে, ফুলের স্থবাসে 
মধুর করে ব্রাথবে _নুখের দন্ত আর কি চাই ?” 
সরিতের মন বলিল, “আমার স্থখেরর জন্য কিছুই চাই 
না; কেবল তোমাকে চাই।” কিন্তু এ কথা বলিতে তার 
বড় লক্ষ করিল। সে স্বামীর বুকে সুখ লুকাইল। 
মেঘনাদ এ নীরবতার ভিন্ন অর্থ করিল। সেখুব 


: পাই, তৰু তো গ্যোছলা আমার হাত-ধরা,_তবু তো তোমার থুলী হইল লা। (ৰ) 
ভিখারী শিশু 
[ প্রকুমুদরগ্রন মল্লিক, বি-এ ] 
(>) (২) 
দাড়িয়ে দ্বারের কাছে, মুখটী মলিন অতি, 

কে রয়েছিদ্‌, 'অদ্নি পাকে ছাই দিরে হা কে চেকেছে 

সাতে কি রে আছে? শ্ব্ণ ঘুইএর প্যোতি। 
কোমল ও তোর স্বন্ধে তুলি গোপাল তাহার কোপীন পরে 

কে দিল এই দারুণ ঝুলি, বেড়ার দ্বারে ভিক্ষা করে, 

ওই চারা-গাছ দোলনা বরে, কেমন করে পরাণ ধরে 
কেমন কয়ে বাঁচে? দেখবে যশোমতী? 


(৩) 
দুঃখে নন ঝোরে, 

তোর কাছে কি সন্ধা এলো 

বদন্তের এই ভোরে? 
নাই ক্ষতি শিব ভিক্ষা করুক, 

ছঃখে দতী বাকল পরুক, 

কুমার বেড়াক ছাস্ত মুখে 
শিখীর পিঠে চড়ে। 


বঙ্গে সুলতানী আমল 


এ? 


KJ 


[ অধ্যাপক শ্রীনলিনীকান্ত ভটটশালী এম-এ ] 


( 

সুলতানী আমণ সম্বন্ধে অবশিষ্ট বিবরণ এইবার বলিব। 

(২) শমস্‌-ই-সির!জ আফিছ্‌-প্রবীত 

তারিখ-ই ফিরোজশাহী। 

আফিফ, ফিরোদশাহের সমলাসস্িক উতিহালিক । তিনি 
শুধু ফিরোজপাছের রাজত্বকালে ঘটনাবলিই লিপিবদ্ধ 
ক্রিয়া গিয্নাছেন। Dawson and Elliot's History 
of 11019 by its own Historians নামক গ্রন্থের 
তৃতীয় খণ্ডে আফিফের পুস্তকের অধিকাংশ ইংরেনীতে 
অনুদিত আাছে। নিযে তাহার মর্ণ্মাহুবাদ দেওয়! গেল। 

প্ৰাজ্গাধহানকে দিল্লীতে প্রতিনিধি রাখিয্া, ফিরোজশাহ 
৭০০০১ লৈ লইগ্া লক্মসাবতী-বিদয়ে অগ্রলর হুইলেন। 
বাঙ্গালার সীমায় পৌছয়। দেখিলেন, কুণী নদীর অপর তীরে 
গঙ্গার সহিত ইহার সঙ্গমের অল্প দূরে, ইলিয্নাল সৈন্য সাজাইগধা 
অপেক্ষা করিতেছে। এইখানে নদী পার হওয়া কঠিন 
দেৰিয়া, সুলতান কুপীর পারে-পারে '১** ক্রোশ উত্তরে 
চলিয়া গেলেন; এবং বেখানে কুট পর্বত হইতে বহির্গত 
ছইকসছে, সেখানে, চম্পারণের নীচে, কুলী পার হুইলেন। 
এইখানে পুজি অন্নদলবিশিষ্ট একট বান মিলিয্নাছিল; কিন্ত 
শেখানে জলের বেগ এত বেনী যে, ৫৯» মণ ওজনের পাথর 
সকল খড়ের মত ভালাইছ! লইতেছিল। সুলতানের আদেশে 
নেই অন্নদরলবিশিষ্ট স্থাদটির উপরে ও নীচে এক-এক সারি 
হাতী দাড় করাই! দেওয়া হইল। উপরের সারি স্রোতের 
বেগ মন্মীভূত করিবে এবং নীচের সারির হাতীগুলির পাছে 
লঁঘা-লক্ব। দড়ি বাহির! দেওয়। হইয়াছিল, যেন শ্রোতে'্ বেগে 
দাহার। ভালিরা ধাইবে, তাছারা সেই দড়ি ধরির পারে 
উঠিতে পারে। * 


= ফুণী বা কৌশিকী দণী পূর্বিরা জেলার ; জাগলপুর হইতে প্রায় 
২০ ছাইল পূর্বে লালগোলার ইহা গঙ্গার পড়িযাছে । এই সক্ষধ-স্যানে 
গলা চার ৭ দাইল প্রশত্ড। এই, দঙ্গদ-স্থাৰের প্রায় ১২৫ হাইল দোলা 
চক কুষী পর্বত হইতে বহি ছইয়াছে । শদা-কৃণী সজসে লহাটকে 





২) 


শামনুদ্দিন ইনিস্থাস হখন শুনিল বে, সুলতান কুষণী পার 
হইয়াছেন, তখন দে পাতুধা লৃন্ঠ করিয়া, তাহার সমস্ত সৈন্ত- 
সামন্ত লইয়া একডাল!ছ পলাইরা গেল। সুলতান তথায় 


দাৰা প্রধান করার সেনাপতিত্বে ইলিরালের কিরূপ নিপুনতা প্রকাশ 
পাইয়ান্বে, তাহা, শত বর্ণ পুরে বুন্ধাদদ ক্কাদিণ্টন কুণীর বে বর্ণনা 
লিপিবদ্ধ করি রাখিয়া সিয়াছেন, তাৰা পাঠ কছিলেই বুঝা যাইবে /_ 

“The Kosi descends from the lower hills of the 
northern mountains by Vhree cataracts pr rather 
violent rapids ; for | learn from undoubied suthority 
that canoes can shoot through al least the lower 
cataract which is nearly 40 British miles ৮০ and 
between three and four miles east from Naihpoor, 
(বাঘপুয৷ কৃগী-গ্গা-সঙ্গণ হইতে ৭- দাইল উত্তয়ে। লেখক ) Delon 
this, the breadih of Kosi is said to be fully a mile...... 
11 comes 10 ihe Company's boundary 20 miles north 
of Nathpoor about two miles in widih and filled wilh 
০৫৪ and islands. From the caluracl to the 
Company's boundary, the river is said to be very rapid 
and its channel is filled with rocks and large stones 
and is nowhere fordable. The Kosi continues for 
about 18 miles 10 (orm the boundary between the 
Company and the Raja of Gorlba. 
more geoiie and is free from rocks or large stone, bat 


116 course is 


it is ০০৪০৩ (ordable. The channel is about two 
miles in width and in the rainy season is Giled from 
bank 10 bank. 
where fordable. 

“From this account it will appear that where 801৮ 





nD ordinary years, the tiver it 00৭ 


Tivers come [rom the mountains, the Kosi is a more 
considerable siream than the Ganges as this river 
is every year forded in stveral places belween 
Hardwar and DPrayag.” 
Hamilton and Martin's Eastern India, 
Vol. 111 P. 10— 11. 





* For the last mile: 


তাহাকে অবরুত্দ কা্টিলৈেন। ইলিহাগের দৈ্চ প্রতাহ 
একডালা হইতে যৃষ্বোদ্ধষে বাহির হইত; এবং স্বলতানের 
সৈন্তগণ অগ্রত্্র বাণবর্ষণ করি তাহাদের অভ্যর্থনা করিত। 
এইপে কিছু দিন বিবাদ চলিলে পর ব্য আনির। পড়িল; 








অশ্চিবের বিহার এই যে, পুরি জেলার চং: (শ তে? করিয়া, 
জে হইতে নেপালে! সীমান্ত পয,ম্ব কুটির পশ্চিম দিকে প্রকাও এক 
দ্বৃতপ্রাক্কার বর্বুদান আছে। পূনিচা দেলরেই তাহার ২* বাইল 
শড়িয়াছে। কেছ বেন উপরাংশে, যেখানে কুষ্টর শুকাই্যা যাইবার 
সঙ্জাদনা আছে, সেই দিঙ্টা শক্ৰ কতেন করিধার জন্ত বিপুল 
প্রানে এই সৃতপ্রাক্কার নিস্থাদ কছাইথাছিল। হামিণ্টন বলেন, এই 
সৃংস্রাক।হ সম্পৃ্ হইতে শাছে নাই ) শেষ দুই এক নাইল দেখিয়া মনে 
হয়, কাল লেখ হইঘ|র পুব্বেই বেন মছুরগণ ফাদ ফেলিঃ1 পলাইছ। 
দিয়াছিল। , 


“There is 3 line of fortifications which extends due 
north from the source of the Daus river to the hills... 
This line had evidently been intended to form a 
frontier towards the west and bad undoubtedly been 
abandoned in the process of building.......The lines 
are suid tv extend to the bills. The works were never 
completed and have the appearance of being suddenly 
deserted, Easier India, 101,145. আবার "The most 
remarkable antiquity is the tine of fortifications 





1. runeing through the north-west corer of the district 


for about 2 niles, [115 called 310৩0811১91 (গূরণনিখাত) 
L traced it from tSe boundary 
hoot at which it lerminates ; but 


or dug by hired me: 
of the Gorkha to 






all natives agree that it reaches Tiljuga, a river which 
\Where the 
Majuroikhata enters the company's territories, itis a 
very high and broad rampart of earth wilh a ditch on 
its west side. wide bul at the 
distance of every bowshol has been sirengthened by 
square projections teaching the, edge of ihe ditch. 





comes from the west to join Ko! 








The counter-scarp 





it consists merely of 2 few irregular 
heaps clustered together apparently as if the workmen 
had just deserted 0০৯1 56. 

বাঙ্গালা॥ হেলন প্রাচীন কীি নাত্রেই জন বাদে বন্লাল দেনে, 
মিদিলার লগ্মণ দেন তেদন জলহিয ; এবং এই নলুঃ-নিখ|ত জনপ্রধাঘ 
জমুসারে লব্ঘণ সৈন কর্বক নিত । কে বলিতে পারে, ইহা কিয়োজ- 
শাহকে বাবা দিবার উদ্দেশ্যে ইলিচাদ কর্তৃক নিত কি না! 





" ভারতবর্ষ 


t নম বর্ধ- খণ্ডঁ_২দ্ সংখ্যা 


হর্যোর কর্কটরাশিতে প্রবেশ করিবার মহ হইল। ( অর্থাৎ 
শ্রাবণ মাস আদিরা পড়িল ।) সুলতান ওপ্ত সামরিক-সভা 
আহ্বান করিলেন। অনেক তক-বিতর্কের পর এই সিদ্ধান্ত 
হইল হে, বধ স্থল তান অবরোধ উঠাই দিল্লী প্রত্যাবর্তন 
করিতে বাধা হইবেন, এই আশা ইলপ্াপ একভালান্ আশ্রয় 
লইয্াছে। এই অবস্থায় হুপরামর্শ এই যে, কৌশলে কয়েক 
ক্রোশ হঠিগ্রা গিন্পা দেখা বাউক, কি অবস্থা দাড়ান । 
সর্বসম্মতিক্রমে তাই পরদিন সুলতান দিল্লীর দিকে ৭ ভাপ 
হঠিরা গেলেন। কয়েকটি ফকিরকে এই উপদেশ “দ্র 
একডালার পাঠান হইল যে, ধরা পড়িলে বেন তাহার। বলে 
বে, সুলতান ক্রতগতিতে দিল্লী প্রত্যাবর্তন করিতেছেন 
কফিরগণ ধর৷ পড়িয়া তাহাই বলিল; এবং ইলিয়াস ইহা 
বিশ্বাস করিয্া, সম্রাটের পশ্চান্ধাবন করিত্ন। গা হার প্রত্যাবর্তন 
বিশ জন্মাইতে মনস্থ করিল। 

তদহসানজে ইলিঘাল ১৯** অশ্বারোহী এবং ২. 
পদাতিক ও এটি হস্টী লই৷ সুলতানের পশ্চান্ধাবন করিল। 
ফ্িরোজশাহ কুচ করিয়া ৭ ক্রোশ গিরাছিলেন? এবং 
যেখানে তিনি ইলিছালের অপেক্ষা! করিতেছিলেন, সেখানে 
নদীতীরে একটি স্থল জলবিশিষ্ট যান্রগার তাহার রদদ, তামু, 
ইত্যাদি নদী পার" হইতেছিল। সদ! অপ্রত্যাশিত রূপে 
ইলিয়াস আসর সঙ্গাট-লৈত্তের উপর পড়িল। হুলতান 
খন শুলিলেন বে, ইলিয়াল আদিরা পড়িয়াছে, তখন তিনি 
নিঞ্জ সেনাদূলকে তিন ভাগে [বক্র করিলেন। এক এক 
ভাগে ৩**** লৈন। দক্ষিণ ভাগের গেলাপতি মালিক 
দীলানের অধীনে ৩**** অস্বারোহী। বাম দিকে মালিক 
হিদাঘ নবার অধীনে ৩*** পদাতিক। মধো ত।তার খাঁর 
অধীনে ৩৯*** পদাতিক ৷ স্থলতান নিজে একভাগ হইতে 
অন্ত ভাগে বাইয়া-হাইরা লৈন্তদিগকে উৎসাহ দিতে 
লাগিলেন। ইলিয়াস সম্রাটের দৈন্ললজ্জ দেিদ্গাই. বুঝিতে 
পারিল বে, সে ফকিরগণের মিথ্যা কথার প্রতারিত হইয়াছে। 

যাহা হউক, যুদ্ধ আর্ত হইল। হিসামউদ্দিনের বাম 
ভাগে প্রথম বুদ্ধ আর হইল; এবং পূর্ণ উত্ধনে যুদ্ধ চলিতে 
জাগিল। মালিক দীলানের দক্ষিণ তাগেও ঘোর ঘুদ্ধ 
হইতে লাগিল। বহুক্ষণ যুদ্ধের পরে শামজদ্দিন খনি 
রাজধানীর দিকে হটিছা। যাইতে লারিল। হুলতানের খা 
ভাগের সেনাপতি তাতার খা বাম ও দক্ষিণ ভাগ হুইতে 









7 লৈগ্চগণ অতান্ত আনন্দিত হইরাছিল। 





মাছ, ১৩২৮] 
সাহায্য লইয়া পশ্চাগ্তাবন করিল। শানহু্গিন ইলিঙ্গাদ 
পাখুয়ায় ন! খামিত্রা, একডালার গিপ্না আশ্রগ্র লইল। 
৪৮টি হাতী ধরা পড়িল। বাঙ্গালার সুলতানের দৈ্ত 
ছির-ভিন্ন হইছা গেল, মে সাতজন নাত্র দৈন্ত লইয়া 
একডালা পলাইরহ। গেল। বহু চেষ্টার ছর্গাধাক্ষ দুর্গের 
দর্লা বন্ধ করিতে সদর্থ ছইল। কিন্তু সুলতানের সৈল্ত 
সহর্‌ দখল করিল। সুলতানের আগদন ঘোষিত হইলে, 
অন্্-মহিলাগণ ভাহাকে দেখিয়া, দুর্গের ছাদে পির নিদ-নিজ 
অব উন্মুক্ত করিয়া, নানারূপ বিলাপ করিতে লাগিল। 
মুলতান তাহা দেধিয়| চিন্তা. করিলেন,_আমি সহ দখল 
করিয়াছি) বছ মুসলমান পরাজিত কররির/ছি) রাজ) অধিকৃত 
হইয়াছে; আমার নাদে ধুংবা পঠিত হইতেছে। এখন 
আবার হুর্গ দখল করিহবা বহু দুদলনান হত্যা করিলে, এবং 
ভদ্র-মহিলাগণের লালায় কারণ হইলে, শেধ বিচারের দিনে 
জবাব দিবার আমার কিছুই থাকিবে ন৷। তাতার খা 
বারবার" সুলতানকে বিদিত দেশের দথল ছাড়িতে নিষেধ 
করিলেন; কিন্ত বাঙ্গালা দলা-দেশ বলিধা সুলতানের তাহাতে 
মত ছইল না। তিনি শুধু একডালার নাম পরিবর্ধন করি 
আজাদপুর করিলেন। ্ 

সুলতান দিলীতে করিত যাইতে মনন্ব করিলে, তাহার 
মৃত বাঙ্গালীদের - 
মন্ডক সংগ্রহের জন ধোধণ। প্রচার কর; হইপ্নাছিল ; এবং 
[এক-এক মন্তকের অন্ত এক-এক ত্কা পুরস্কার ঘোঘিত 


“হইক়াছিল। মন্তক গণন! হইলে দেখা গেল থে, ১৮৮৯*০- 


এরও অধিক হইয়াছে; কারণ, প্রায় স/তক্রোশ-বাযাপী স্থানে 
সমক দিন ধরিয়া যুদ্ধ চলিত্বাছিল। 

লৌকাগ্ন কুষী পার হইয়া সয্রাট্‌ ১১মাস পরে দিল্লীতে 
পৌছিবেন। শামস্বদ্দিন একডালার প্রবেশ করিতা, যে 
দর্গাধক্ষ দুর্গের দরদ বন্ধ করিহ্রাছিল, তাহাকে হত্যা 
করিহাছিল। 


ত। 


ইয়াহিয|-বিন্‌-আহ শ্মদ প্রণীত 
তারিখ-ই-মুবারকশাহী। 
ভুত্বা বংশের পরবর্তী দৈয়দ-বংনল্প মুঝারক শাহের 
আমলে (৮২৪--৮৩৭ ছিঃ-_খৃঃ ১৪২১--১৪৩৩) এই 
ইতিহাস লিখিত হঙ্গ। দৈধ বংশের ইতিহাসের জন্ত এই 


বঙ্গে সথুলতানী নামল 


ly ১৫৭ 

পুস্তক্ই আমাদের একনাত্র অবলপ্বন। কিত্রোডশাহের 
সি-হাসনে অধিরোহণকাগ পর্য্যন্ত ইতিগদ ইন্থাতিত্বা অন্তের 
পপি হইতে সঞ্চললন করিহ্নাছেন। পরে বিশ্বাসঘোগ্য 
সমাচার ও নিছ-চোখে দেখ। নটন! অবলগ্বল করির। ইতিছাল 
লিবিশ্াছেন। ছিরক্ত্র, বাদ! ওলী এবং 'ভবধাং-ই-আকবরীর 
্রস্থকার নিভানুদ্দিন এই পুস্তকের নিকট বিশেন গণ স্বীকার 
করিপ্রাছেন ; বিশেষত: নিছানুদ্ছিন। ক্ষিরোজশাচের ১ম 
লক্ষ্মণাবতী অভিযানের সংক্ষিধ বিবরণ .নাত্র এই পুস্তকে 
আছে। নিদ্ধে ইলিপ্লটের জমুবাদ হইতে ( Dawson and 


+ Elliott, vol. IV, 682০ 7-8. ) তাহার মর্স্বাদুবাদ দে ওয়। 


হইল। 

“্খান-ই-জোহানকে রাজ্যের ভার দিয়া রাজধানীতে 
রাধিরা কিরোজ্শাহ পগৈল্ত-সামন্ত সহকারে লক্্রণাবতী 
আক্রমণ করিতে চলিলেন। ২৮শে প্রবি-অল্‌-আওগ্াল 
তারিখে তিনি একডাণ৷ পৌছিলেন; এবং খুব থানিক যুক্ত 
হইল। বাঙ্গালীরা পর্যজিত হইল এবং অনেকে হত হইল। 
মহদেও নানে তাছাদের দেনাপতিও মার৷ পড়িলেন। 

এই মালের ২৯ তারিখে সম্রট-ব! হনী ও স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া, গঙ্গাপ্ত হীরে জানিন্া। ছাউনী কেলিল। রবি-মন্- 
আবির মাসের ৫ তারিখে ইণিছাপ তাহার অদংখা বাঙ্গালী 
সৈহ ও অনুডর লইয়া একডাল) হইতে বহির্গত হইল। 
সুলতান তাহাকে যুক্ত দিবার ভগত ৈস্য-সচ্জা। কৰিলেন। 
ইলিগ্নাস তাহার সাজ নেখিগ্রাই ভীত হইপ্র। পল!ইর। গেল। 
স্থলতানের সেনাগণ আক্রমণ কার্ল ( ইলিগ্বামের ৪০টি 
হাতী ও রালছত্র ধরা পড়িল; বন্ধ অশ্বারোহী ও পদাতিক 
হত হইল। দুইদিন সুলতান ছাউনী দেলির। র্হিলেন। 
তৃতীছ দিনে তিনি দিল্লী অভিমুখে রওনা হইলেন।* 

৬1 নিজাযুন্দিন আহাম্মদ বক্সী প্রণীত 

তৰকভ্-ই-অ।কবরী। 

ইনি আকবরের ওপরাট সুবার বন্দী ছিলেন। ইহার 
লিবিত ইতিছাদ খুব প্রামাণিক । ১০০৩ হিঙ্গরিতে তিনি 
পরলোকে গমন করেন । ১৭০৩ হিং ১৫৯৪ পৃষ্টন্ব । ইহার 
লিখিত বিবরণ হইতে, কিরেছেশাহের প্রথম লক্ষ্মণাবতী 
অভিযানের নি্বলিখিত ঘটনা-পারুস্পথ। প্রান্ত হও বার) 

১০ই শাওছাল, ৭৫৪ হিং__ফিরোছণাহ দিলী হইতে 
রওনা হইলেন। 


১৫৮ রা 


৭ই রুবি-অল্-আওল--৭৫৫ হিঃ_ছিরোজশাহ এক- 
ডালায় পৌছিলেন। ( কাজেই তিনি পাচ মাসে এক ডাল! 
আসিরাছিলেন। ) 

২৯শে রাব-হল্-আওল। 
প্রত্যাবর্তনের ভাগ করেন । 

হই রবি-অল্‌-আখির-- ৭৫৫ ছিঃ । ইলিয়াস ফিরো- 
শাহকে অক্রেমণ করেল। 

এই রবি-অল্‌-ভ্রাখির ৭৫৫ ছি:। কিরোজশাহ গৌড়ের 
কন্ধীদিগকে মুক্তি প্রগান করেন। 

২৭শে রবি-অপ-আধির। ইলিযাদ ও ছ্িরোজশাহের 
সন্ধি। ফিরোজশাছের দিল্লী প্রত্যাবর্তন আরঙ্ত। 

৯২ই শাবন_৭৫৫ ছিঃ। ফিরোদশাছের দিয়ী প্রবেশ । 
( কাজেই তিনি দাড়ে তিনদালে দিল্লী ফিরিঘাছিলেন )। 


ছিঃ _ছিরোজশাহ 


৭৫৫ 


৫। মোল্ল। আব্দুল কাদের বাদ।ুনী প্রণীত 
মুস্তাখাবুৎ তা ওরি্‌ বা তারিখ-ই বাদায়ুনী। 


ইনি হবকংই.আক্বরী প্রণেতা নিজানুদিনের বিশেষ বন্ধ 
ছিলেন। ইনি খোড়া মুদলদান ছিলেন; এবং মাকবর ও 
ভাহার সচরবর্ণের ( তাহার মতে ) স্বেচ্ছাচারিতার স্ৃতীত্ত 
সমালোচনা করিত গিঙ্গাছেন।  তাছার প্রধাত ইতিহাম 
জাকবর ব/ভি গাকিতে বাহির করা হনু নাই। ভাহাঙ্গীরের 
হাজবের মধাডাগে ইহা পর্ধা-দাধারুণে। বাহির কনা 
হইয়াছিল; এবং বাদাযুনীর পুত্রগণ সত্রাটের বিরাগ-ভা্ন 
হইরাছিল। বন্থতঃ এমন ঝালে-লবণে-কট্‌কটে ইতিহাস 
নুললমান যুগের আর একখানাও নাই। ইহার অতিরিক্ত 
গোড়ামী সবেও, খাঝাণ লেখার গুণে তারিখ-ই-বাদাঘুনী 
একান্ত উপ্ভোগা। ১৯৪ চিত্তে বাদায়ুনী তাহার গ্রন্থ 
রচল। করেন।  তবকৎই-আকবরীর গ্রন্থকারের “উপর 
বাদাদুলীর বিশেষ ্রদ্ধ/ ছিল। এমন কি, প্রথমাংশে তিনি 
তবক২-ই-আকবরী-ই লংক্ষিত করিস দিক্াছেন বলিহ। 
লিধিহাছেন। নিরে তংপ্রদন্ত ফিরোলপাছের প্রথম 
লক্মপাবহী-আভথানের বিবরণের অনুবাদ প্রদত্ত হইল। 

5৫৪ ছিজ্হির পেদভাগে সুলতান ভাজি ইলিঙাদের 
বিব্রোহ দমূন করিবার জন্ত লক্মণাবতী রওনা হইলেন। 
উলিধাদ শাৰস্থদ্দিন উপাধি ধারণ করি্নাছিল। সে একভাল। 
দুর্গে আশ্রয় লইল। বাঙ্গালাদেশে একডালার মত ছর্ডে দুর্গ 


তারতব্ধ 


[৯৭ বব খণ্ড ২ লখ্যো 


আর ছিল না। ইলিহাল কিছুকাল উদ্তমহীনের মত ধৃদ্ধ 
করন, আয়রক্ষা কনিল। পরে তাহার ছাতী, দুদ্ধের 
উপকরণ, লৈহত-লামস্ত হা ওলাল ভাসাইগ্র। দিল; এবং তাহার 
সমস্ত সুলতানের হাতে পড়িল। বর্ধা আগত দেখিয়া, 
সুলতান তাহার সহিত সন্ধি করিয়া, দিনীতে প্রত্যাবর্তন 
ঝারুলেন।” নু 

(বঙ্গী এশিয়াটিক সোসাইটির প্রকাশিত বাদামুনীর 
ইংরেজী অনুবাদ হইতে অনুধ্িভ।) টী 

৬। মুহন্মদ কাশিম হিন্দু-শ।ছ, ফিরিস্তা প্রণীত 

তারিখ-ই-ফিরিস্তা । 

হিদ্াপুর রাজ ইত্রাহিম আদিলশাহের আশ্রয়ে থাকিয়া 
ফিরিস্তা তাহার ইতিছাপ রচন। করেন। আদিলশাছ 
তাহাকে বলেন বে, নিছামুদ্দিনের তবকৎ-ই-আকবরী ভিন্ন 
ভারতবর্ষের কোন সর্কাঙগ্গমুন্সর ইতিছাদ নাই; এবং এ 
পুস্তকেও দাক্ষিণাত্যের বিবরণ খুব দংক্ষিণ্। তিনি 
কিরিন্তাকে এই অভাব পূরণ করিতে আদেশ করেছ) এবং 
এই শ্রেণীর পুন্তকের দুইট মারাত্মক দোহ,__নংখা প্রশংসা 
ও সতা-গোপন--সম্পূর্ণ এড়াইনা পুস্তক লিখিতে বলেন। 
ফিরিস্ত। তদহুলারে তাহার অর গ্রন্থ রচনা করেল। তিনি 
১৯১২ পৃষ্টাব্দের কাছাকাছি সময়ে পরলোকে গমন করেন। 
ত্রগ্‌ সাহেব তাহার সম্পূর্ণ পুস্তক ইংরেজীতে অনুদিত 
করিয়াছেন Dawson and Elliot সম্পাদিত History 
of India by its own Historians পুস্তকের ৬ষ্ট খণ্ডে 
২২৪-২২৫ পৃষ্ঠার চ্িরিস্তার কোন সম্পূর্ণাঙ্গ সংগ্বরণ 
হইতে ফিরোজশাহের প্রথম লগ্মণাবতী-অভিঘানের বিবয়ূপ 
অনুদিত আছে। নিঘে তাহারই অনুবাদ প্রদত্ত হইল। 

৭৫৪ হিজরিতে শাওল মালে খ। আ।ছানকে অলীম 
ক্ষমত। দির! দিচীতে প্রতিনিধি রাখিক্া, বহু সৈন্ত লইরা 
সুলতান হাদি ইলিল্নালকে দমন করিবার জন্ত লক্ষপাবতীর 
দিকে অগ্রদর ছইলেন। ইলিয্লাদ রাজসম্মান ও শামসুদ্দিন 
উপাধি গ্রহণ করিনা লিঙ্গ দৈন্যের দহারতান্ন বাঙ্গালা ও 
বিহার সম্পূর্ণ দখল করিগাছিল ; এবং বার৷ণদী পর্যাস্ত অগ্রগর 
হইগ্ছিল। সুলতান গোৱরধপূতর পৌছিলে উদযদিংহ 'ও 
গোরক্ষপুরের খাদ নানা উপঢৌকন দিন্র। সুলতানের 
প্রসন্নতা লাভ করিল) এবং স্থলডানের. সহিত লক্ণাবরতী 
চরিল। সুলতান বাঙ্গালার রাজধানী পাগ্র! দখল 
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করিলেন এবং ইলিগ্লাস একডালাঁহ আশ্রঙ্গ লইল | একডালার 
একধারে জল এবং একধারে জঙ্গল ; এবং ইহা অত্যন্ত 
ঘর্ডেন্। সুলতান পাগুন্ার অধিবাদিখণকে উত্যক্ত না 
করিয। একডালার দিকে অগ্রসর হইলেন এবং ৭ই রবি-অল- 
আউল তথায় পৌছিলেন। দেইদিনই এক যুদ্ধ হইল ; কিন্ত 
ইলিয়াদ একভালার চতুর্দিকে এমনি আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত 
করিয়াছিল যে, সুলতান একডালা অবরোধ করিতে বাধা 
হইলেন। ২* দিন পর্যাস্ত অবরোধ চলিল। অবশেষে 
এই রবি-অল.আধির তারিখে ছাউনী অত্যন্ত অশ্বান্থাকর 
হওয়ার স্থলতান স্থান পরিবর্তন করিহ! গঙ্গাতীরে ছাউনী 
স্থাপন করিবার অভিপ্রায় দ্থান অনুসন্ধানে চলিলেন। 
ইলিম্বাস মনে করিল বে, সন প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। 
গতাই সে একডাল! ছাড়িয যুদ্ধ দিতে বাহির হইল। কিন্তু 
যেই লে দেখিল যে, সম্রাটু তাহাকে আক্রমণের অন্ত উদ্যত, 
অমনি সে হটিয়া আদিল; কিন্তু এমনি তাড়াতাড়ি এবং 
গোজমীলের মধ্য চ্টিতে হইল যে, ৪৪টি হাঠী, অনেক 
পতাকা, পাজছত্র-দণ্ডাদি রাজচিঙ্গ দহ্গাটের ভাতে পড়িল। 
অনেক পদাতিক হত হইল এবং অনেক বন্দী হইল। 
পরদিন যুদ্ধক্ষেত্রে সঙ্ভাটের ছাউনী, পড়িল; এবং 
সম্রাট আদেশ "দিলেন বে, লক্ষ্মণাবতীর বন্দিগপকে ছাড়িয়া 
দিতে হইবে। কিছুদিন পরেই বিষম বিক্রমে বর্ষাকাল 
আসিয়া পড়িল,_বাঙ্গালাদেশে যেমন চিরদিনই আমে। 
সুলতান ভাবিলেন যে, ঘন তিনি একটি জন্্লা্ড করিঝা- 
ছেন এবং ইলিয়াসের রাজচিহাদি সমস্ত হুত্তগত 
করিয়াছেন, তখন তিনি এখন ফিরিগ্া যাইবেন) এবং আগামী 
বৎসর আবার আসিবেন। এইক্সপে সম্রাট দি উদ্দেস্ত- 
সাধন ন! করাই দিল্লীতে প্রডাবর্তন করিলেন । 

* * * ৭৫৫ হিআরির জিলহিন্দা মাসে শীমহুদ্দিল শাহ 
উপাধিষারী হাদি ইলিয়াসের নিকট ছইতে নূতন সন্ধির 
প্রস্তাব লইয়া, এবং অনেক দুশ্রাপা এবং মহার্থ উপচৌকন 
লইয়া দূত আসিল; এবং স্থলতান সন্ধিতে সপ্ত হইয়া বনু 
যান সহকারে ইলিস্রাসের দূতপণকে বিদায় দিলেন।* 

৭। গোল!ম হোসেন প্রণীত 
রিয়াল্জ-উস্‌-সালাতিন। 

গোলাম হোলেন মালদহের ইংরেজ কুঠির অধাক্ষ জর্জ 
_উড,নি সাহেবের ডাক-মুন্দী ছিলেন। উড্‌নি সাহেবের 


অন্থরেোদে তিনি ১৭৮৯৮-১৭৮৮ হ্টানে এই শ্রশ্থ রচনা 
করেন। বাঙ্গাল বুদলমান মলের সম্পূর্ণ ইতিহাস নাত্র 
এই স্রিথ্ে-উস্‌-সালাতিনেই পাওনা বায়। কোন্কোন্‌ 
পুস্তক অবলম্বন কক্রিছা তিনি পুন্তক বচন করিশ্নাছেন, 
গোলাম হোসেন তাহার উল্লেখ করেন নাই । চিরোজ- 
শাহের ১ম লক্ষ্মণাহতী-অভিহান সম্বন্ধে গোলাৰ হোসেনের 
পুস্তকে বিশেষ কোন নূতন কথ। নাই। তাহার বিবরণের 
মৰ্স্মাহুবাদ নিযে প্রদত্ত হইল। 2 

“৭৫৪ হিজরিতে সম্রাট "লক্ণাবতী অভিধানে বাহির 
হইলেন। ইলিঙ্াস নিদ পুত্রকে পা গুরার রাখিয়া, নিজে এক- 
ডালাত্র আশ্রশ্ন লইলেন। সম্রাট পা'গুয়ার অধিবাদিগণের 
উপর কোন অত্যাচার ন| করিয়া, ইলিল্নাসের পুত্রকে যুদ্ধে 
বন্দী করলেন; এবং একডাল। অবরোধ করিলেন। প্রপৰ 
দিনে একটি ততঙ্কর বুদ্ধ হইল । তাহার পর ২২দিন পর্যাস্ত 
একডালা অবরোধ করিয়া রহিলেন। ইহাতে বিফল- 
মনোরথ হইগ্লা, তিনি গঙ্গার পারে নিও শিবির সরাইয়া লইতে 
মনস্থ করিলেন। হাতান শামন্থশিন মনে করিলেন, 
ফিরোজ শাহ্‌ বুঝি প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। তিনি সৈন্য 
লইয়া বাহির হুইয়া আগিলেন। তর্ক যুদ্ধ হইল॥ উভয় 
পক্ষে অনেক হত ও আহত হইলে, জয়লস্্রী ফিরোদশাহের 
দিকে ঢলিহা পড়িলেন। ইলিয়াপের 9৪টি হাঠী ও রাজ- 
চিহ্ন সম্নাট্‌-সৈন্তের হস্তগত হইল। ইলিপাস আবার এক- 
ডালার যাইছ। আশ্রয় লইল। সত্রাটু আবার তাহাকে অবরুক্ধ 
করিলেন। এই অবরোধের সমন দেখ রাজা বিস্বাবানীর 
মৃত্যু হইল ৷ ইলিয়াস ইহাকে অতান্ত শ্রদ্ধা করিতেন। 
তিনি গোপনে একডালা হইতে ফকিরের বেশে এই সাধুর 
প্রেতক্বৃতে যোগদান করিপ্রা, ও বেশেই ফিরোজশাহের লহিত 
সাক্ষাৎ করিম, পূনরায় ছর্গে প্রবেশ করিলেন। ফিরোনশাহ 
ইলিযাপকে চিনিতে পারেন লাই। অবশেষে বর্ষা আসিয়া 
পড়িল; এবং ফিরোত্রশাহ সন্ধির প্রস্তাব করিলেন। শাম- 
স্ুদ্দিনও অবরোধে বিশেহ অসুবিধা বোধ করিতেছিলেন? 
তাই অংশতঃ বশ্যতা স্বীকার করিলেন এবং সন্ধি হইল। 
স্বলতান লক্্ণাবতীর বন্দিদিগকে ও ইণিরাসের পুত্রকে মুক্তি 
দিলেন এবং দিীতে ছিরিক্লা। গেলেন। ৭৫৫ হিজরিতে 
ইপিক্সাস দিল্লীতে নানা উপঢৌকন সহ দূত পাঠ'ইলেন। 
তাছার। সন্মানিত হইয়া ফিরিয়া আলিল। 
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ক্ষিরোজশাহের ১ম ঁলুণাবতী-অভিযানের বিবরণ ঘে.যে 
ইতিহালে আমি ঘেনন পাইছি, উপরে দিলাম । ইতিহাস 
গুলি সন্ধে ৫ই একটা কপ। বলি, তুশনান্ সমালোচনা খাবা 
এই আভিবানের সঠক ই[হছাস সন্ধলন করিতে 2৯) করিব। 
প্রথম জিন্ছা-বার্ণি। ফিরোজ্লাহ ৭৫২ ছিজরিতে সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। লক্রণাবী-অভিধান ৭৫৪ এর শেবে এবং 
৭৫হএর ৮ মাল ব্যাপিশ্ন। হয়] দিঘা-বার্ণি ফিরোজশাহের 
প্রথম ছয় বংসর বাগব্ের মাত্র ইতিহাস লিখেন। কাছেই 
৭৫৭ পরধন্তের ঘটনা তাহার পুত্রকে আছে। এই 
হিসাবে দেখা। বার বে, আযানের হুই বংসরের মধ্যে লিয়া- 
বার্ণি তাহার বিবরণ লিখিয্লাছিলেন। কাজেই জিহা-বণির 
(বিবরণই সর্বাপেক্ষা, বিশ্বানযোগ! হইত, ঘপি উহার একটি 
মারায়ক দোষ ন৷ থাকিত। বার্ণির বিবরণ অতাপ্ত দংক্ষিপ্ত ; 
আর সুলতানের এমনি অঘধা প্রশংলা। ও অগৌরবঙ্জনক 
লতা-থোপনে ওরা ধে, পড়িঙ্থা বিরক্তি ধরিগ্া বাছ। পরবর্তী 
ইতিহাসকার আকিকের বিবরণ দমন্র বিবহণের মধ্যে পূর্ণ তম ; 
[কল লতা'গোপনেন হাত তিনিও এড়াইতে পাচ্ছেন নাই; 
পাল অসস্বও ছিল; কারণ, সং (ফঝোজশাছের চোখের 
সন্ধে থাকি! উহার অগোহবজনক কোন কথ। স্বী্ 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিতে পারিলে, তাঁহাকে অতিমাধুধ বল! 
ধাইত। পরবর্তী গ্রন্থকার ইপ্রাদিন্থার বিবরণ অতান্ত 
সংক্ষিণ্ত। নিজানুদ্দিন তাহার বিবরণে এত তারিখ কোথা 
গাইলেন, বুঝা ঘাইতেছে লা। বোধ ছইতেছে, পূর্ববর্তী 
তিনখানি ইতিছাস ভিন্ন তিনি অস্ত পুপ্তকও (ধাছ। আমরা 
পাই নাই) দেখিবার সুযোগ পাইগ্রাছিগেন। বাদাযুনীর 
বিবরণ অত্যন্ত সংক্ষধ। কিরিস্ত৷ নিরপেক্ষ ভাবে সত্য 
খলিবার চেষ্টা করিছ্বাছেন। গোলাম হোদেন ইলিগ্রাসের 
পুলের বান্দর ও রাজা বিভ্বাবানির প্রেতন্কৃত্যে ইলিয়াসের 
যোগদান, এই দুইটি নূতন কখ। বলিয়াছেন। অন্তথা। তাছার 
বিবরণ পূর্বাবর্তীদের বিবরণের ল্গলন মাত্র। 

এখন ফিরোজশাছের ১ম লক্ষণাবতী অভিযানের একটি 
দত্যামুযান্্ী বিবরণ সঞ্ধলন করিতে চেষ্টা কর! যাউক। 


১॥ কিরে|জশাহের যাত্র]॥ 


৭৫৪ হিজরি ১*ই শাওয়াল তারিবে ফিরোজ পাহ যাত্রা 
করেল। তিনি গঙ্গার উত্তর তীরবর্তী পথ দিশা পা রুনা 
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অভিমুখে আশিতেছিলেন। অযোধ্যাত্র পৌছিয়। সরু পার 
হইলে ইলরিঙাল ত্রিহতে হহিসা গেল (বৰ্ণি) দম্রাট গোরক্ষপূর 
ও বিহুত অতিক্ৰম করিত কুষী নদীর তীরে আসিন্া দেখিলেন, 
কুণীর অপর পারে কুখী-গঙ্গ সঙ্গমের নিকট ইলিয়াদ 
সসৈত্তে তাহার নদী উত্তরণে বাধা দিবার অস্ত দচ্ছিত আছে। 
এখান হইতে পাছা ৪৫ মাইল মাত্র দূর ; কিন্তু পূর্বে 
উদ্ধৃত কুণীর বর্ণনা হুইতেই দেখা গিয়াছে থে, বাড়ীর এত 
কাছে হঠিয়া। আসিক্। বাধা দিবার কারণ কি। সুলতান 
এই বাধার সঙ্গুথে কুষ পার হওয়া অনন্ত বুঝিয়া, ' কুশীর 
তীরে-তীরে উত্তর দিকে অগ্রসর হুইয়া, পারের স্থবোগ 
খু'ছিতে লাগিলেন। অবশেষে হিমালয়ের পাদমূলে, যেখানে 
কুন পর্বাত্‌ হইতে নামিছাছে। সেখানে যাইয়া শ্বলঘলবিশিষ্ঠ 
স্থান পাইনা সুলতান কুনী পার হুইলেন। এখানে কুণীর জলের 
অত্ন্র বেগ ছিল; এবং নানা ফিকির করিছ। জুলতানকে 
কুনী পার হইডে হুইঙ্গাছিল। এখানে ইণিঘাস স্থুলতানকে 
আক্রমণ করিলে নিশ্চপ্র তাহাকে বিপ্ন করিতে পারিত। 
ইপিগ্থাসেরই হউক, অথবা স্থলতানের উত্তরণে বাধ। দিবার 
ভার প্রাপ্ত ইনিস্থাপের সেনাপতিরই হউক, মনবধানতাগ় 
সুলতান নির।পদে কুশী উত্তীর্ণ হইলেন। তাহার পরে আর 
পাওয়া পর্য্যন্ত রাস্তায় কোন বাধা নাই। 


২। পাধুয়া দখল ও একড|লা অবরোধ । 


ছিরোমশীছের কুশী উত্তীর্ণ হইবার সংবাদ পাইছা, 
ইনিয়াদ পাতুযা শুন্ত করিয়া সপ্ত লোকজন নৈনা-সামস্ত 
লইয়া, একডাল! দুর্গে বাইয়া আশ্রয় লইল। 

ফিরোজশাহ পাতুতা দখল করিলেন। পীতুরা। প্রায় 
জনশৃষ্ত অবস্থায়ই ছিল? অবশিষ্ট অধিবাসিবর্গের প্রতি 
অত্যাচার করিতে নিষেধ করিপ্রা তিনি ফায়দান জানি 
করিলেন। রিছাদের মতে ইলিগাসের পুত্র পাতুয়ায় বন্দী 
হুইন্লাছিল। পুত্রকে বাত্বের দুখে জনশূন্ত পাওুয়ায় রাখিয়া, 
ইলিয়াস নিজে যাইন্! একডালায় আশ্রর লইবেন, ইহা বিশেষ 
সম্ভবপর মনে হত না। 

পারছ! দধল করিয়া! সুলতান ৭ই রবি-অর-আওল 
একডালার সন্মুখে আদির। ছাউনী ফোললেন। এব দিনই 
এক বুদ্ধ হইল; এবং ইলিয়াসের অন্তত সেমাপতি সহদেব 
মারা পড়িলেন। কিন্তু কোন মীমাংসা না হওয়ার, ফিরোজ- 
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শাহ মধাবর্তী নদী পার হইযার চেষ্টা করিতে লারিলেন 1 
তারিগ-ই-মুবারক্শাচীতে এই তারিখ ২৮শে রবি-অল-মাউল 
ৰলিন্না দিখিত আছে । ইহা। ল্পষ্টই নৃল। তিনি এইন্ধপে 
২২দিন ( নিল্লামুদ্দিন, গোলামহোসেল। চফিিস্ত, ২*দিল) 
একডালা অবরোধ করির! বলিয়া রহিলেন। প্রতোক দিন 
(বোধ হয় সুলতানের সেনা পার ছইবার চে করিলে) 
ইলিয়াসের সেন! একডাল! হইতে বাছির হুইয়া! আদিত ; এবং 
উঃ পঙ্গে ঘোর বাণবর্ষণ হইত। 


৩। একডালার অবস্থান | রি 


একডালার অবস্থান সম্বন্ধে নিক্ুপিখিত সুত্রে কছটি 
বিবেচা। 

ক) একডাল| অতান্ত হর্ভেনত ছিল। 

খ। ইহাপাথুছার নিকটে অবস্থিত। 

গ। বর্ণনা দেখিয়া! মনে হুর, একভালা পাধুস্বার আট- 
দশ মাইলের মধো অবস্থিত ছিল। দিরোজশাহ একডালা 
হইতে ৭ ক্রোশ দূরে গঙ্গতীরে বাইন! ছাউনী ফেলিলেন। 
মধ্যে কোল নদী পার হইতে হইল লা। বে নদীতীরে 
ছাউনী ফেলিলেন, তাহাতে জল এত অন্ন ছিল দে, সৈনাগণ 
হাটা পার হইতেছিল। তখন শ্রাবগ-ভাতর মাস। কাছেই, 
এই নদী গঙ্গা হইতে পারে না। মাবদছের ম্যাপ দেখুন। 
পূর্ণির। জেলা ঘাইতে গ্রঙগা পায় হওয়ার কোন আবহ্কতা 
নাই। কিন্তু মহানদ! গার হওয়া আবশ্যক । লীরগঞ্জের 
নিকট প্রাচীন নঘাবী রান্তা মহানন্দা পার হইয়া 
এবং ক্ালিম্মীর তীরে-তীরে কতকদূর গিশ্ষ। সোহা! পুর্ন 
চলিত গিছাছে। কাছেই বোধ হইতেছে, যে, পীরগণ্জের 
ঝাছা-কাছি কোন স্থানে লয্রাটের নূতন ছাউনী পড়িয়া 
ছিল। ম্যাপ দেখিলেই বুঝা ঘাইবে, এখান হইতে দক্ষিণে 
বা পশ্চিমে একডাল! হুইতে পারে না,--উত্তরে বা পূর্বে 
হইবে। এই স্থান ও একডালার মথে। পাওুছা। ছিল; কারণ, 
আছি, লিখিয়াছেন, ইলিয়াস এইখানে যুদ্ধে ছারিস্থা, পা ভুদায় 
না থামিঙ্বা, একেবারে লোজা! একডালার গিয়া আশ্রয় 
লইল। পাগুহ। হইতে পীরগঞ্জ মাইল-চারি দূর । 

ঘ। একডালার্‌' এক ধারে দল ও এক ধারে জঙ্গল 
ছিল।/ আফিফের মতে একডীণা। জলের মো বীপাকারে 
শোভা! পাইত | ইহ দেখিক। স্পষ্টই মনে হয়, একডালা 

৫১ 















উপর অসিত ছিল। ক 
লম্বা একটা হুত্জের বৃস্ত আলে দেখা বাইবে বে, 
উত্তর দক্ষিণে বৃত্তের রেখান্স চারিটি বিল আছে; 
মীর তীরে-ভীরে তিনটি এবং পীরগঞ্জের উত্তরে গোবি 
পুরের নিকট একটী। ম্যাপ হাতে করিক্না প্রাচীন 
অবস্থান নির্ণ্ঘ করা! নিক্ষল। কিন্ধ আমার মনে 
যে, এই চারিট বিলের ধারে বা! কাছে খু'দিলে, এ 
সন্ধান পাওয়া হাইতে পারে। ধাহাদের সুযোগ 
খুজিছা দেখিতে পারেন। 
৪1 ফিরোজশাহের প্রত্যাবর্তন-প্ল। 

অবরোধে বলিযা-বসিয়। হয়রাণ হুইয়া “সম্রাট 
করিয়া দেখিলেন বে, নদী পার হুইয়া একডালা 
করিলে, অনেক নির্দোষ লোক মারা! যাইবে... 1 
জল ও জঙ্গল ছারা যেরূপ আত্মরক্ষার বন্দোবস্ত 
তাহাতে হাতী ছাড়া তাহাকে জয় করিবার সবি 
না। এই আশঙ্কা করিপ্না সন্রাট কাতত্প ভাবে ভ 
নিকট এই প্রার্থনা করিতে লাগিলেন যে, ইলিঘ্বাস বেন 
বৃদ্ধিহমে একড।লা হইতে বাহিগ্সে মাসে। এক দিন প্রাতে 
ফ্কারঘান বাহির হইল যে, ছাউনী অ্বাদ্থাঝর হই উঠায়, 
"ভি এক গ্থানে যাইছা দৈন্ত সমাবেশ হুইবে। ইলিল্নাস 
ভাবিল...সযাট্‌-সৈন্ত ছটা যাইতেছে এবং-..একডালা হইতে 
বাছির হইয়া! আসিল।” (বারি) লঘাট-দৈত নদী পার 
হুইতেছিল, এমন সমত _"অপ্রতযাশিড ক্মপে ইলিয়াস আলিয়া 
সম্রাট-লৈন্তের উপর পড়িল।” ( আফিফ) 

সতাপন্ধ ফিরিস্তার বিবরণ :--”২* দিন পর্ধান্ত অবরোধ 
চলিল। অবশেষে এই রবি-অল-আখির তারিখে ছাউনী 
অত্যন্ত অস্থ।স্থাকর হওয়ার স্থপতান স্থান পরিবর্তন করিয়া 
গঙ্গাতীরে ছাউনী স্থাপন করিবার অভিপ্রান্ে চলিলেন। 
ইলিত্রাদ হনে করিল বে, সয্াট্‌ প্রত্যাবর্তন করিতেছেল। 
তাই সে একডাল। ছাড়িয়া যুদ্ধ দিতে বাহির ছইল।* 


(ক) প্রত্যাবর্তনের তারিখ । 


বাদি ও আফিফের বিবরণ পড়িন্না বুঝ! বায়, বে তারিখে 
ভোরবেলা দ্কিরোজশাহ প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন, সেই ভারি- 
খেই ইলিয়াস বাহির হইবা তাহাকে আক্রমণ করিয়াছিল: 








এবং পরের মাসের পাচ তারিখে ইলিঙ্থাল তাহাকে 
মণ করে। তবক২-ই-আকবরীতে এই ছুই তারিখই 
র গৃহীত হইয়াছে। ফিরিস্তা কিন্তু হই রবি-মঅল্‌ - 
[রেই প্রত্যাবর্তন এবং ইলিয়াসের আক্রমণ ধরিক্লাছেন। 
শুব সম্ভবতঃ: ঠিক তারিখ। অবরোধ-কাল তাহা 
২৭-__২৮ দিন হয়। তারিখ-ই-মুবারকৃ-শাহীর "২৮শে 
একডালা! গৌছিলেন” যে ভুল, তাহা পূর্বেই দেখান 
ছে। ৭২৮ দিন তিনি একডালা অবরোধ করিলেন” 
দি মূলে হয় ত ইহাই ছিল। 
(খ) প্রত্যাবর্তনের কারণ। 
বাণি ও ক্ষিরিস্তার মতে প্রত্যাবর্তনের কারণ একডালার 
ছর্ডেছতা, বর্ষার আগনন ও ছাউনীর অস্থাস্থাকরতা। এই- 
খুলিই ঠিক কারণ বলিরা বোধ হয়। আফিফের কালন্দর 
ৰ। ফকীর সছাযো ইলিরাসকে প্রতারণার গল্প পরবর্তী 
চিন্তার ফল বলিয়া বোধ হয়। কারেণ, ইলিয়ামকে বাহিরে 
টানিঘন। আনিস নম করাই যদি উ্দে্ হইত, তবে সম্নাট্‌- 
সৈক্ত অপ্রত্যাশিত কূপে কি করিগ্র। ইলিয়াস কর্তৃক আক্রাস্থ 
হইড? সা একভালা হইতে মাত্র ৭ ক্রোশ হাটিয়া 
মিয়া, পাচ-ছয় দিন ইলিয়াসের অপেক্ষার বসিপ্র। রহিলেন; 
এবং ইলিন্লাস ৫-৬ দিন চিন্তার ও সত) নির্ণয়ের অবসর 
পাইয়াও ফিরোজশাহের কাঁদে পড়িলেন, ইহা একেবারেই 
অমন্তুব। 
আসল কথা, সহাট্‌ তাবিয়াছিলেন, বাঙ্গালীদের তিন 
তুড়িতে হারাইরা দির বাড়ী ফিরিয়া যাইবেন। বহুদিন এক- 
ভালার সন্মুখে বদিত্না থাকিয়াও বখন কিছুই স্থবিধা হইল 
না, পরস্ত ছাউনীতে মড়ক লাগিয়া গেল, তখন ঘরের ছেলে 
ঘরেই ফিরিছা চলিত্রাছিলেন। এমন সময় ইলিয়াস আসিমা 
লাকাইয়। ঘাড়ে পড়িল। 
. ৪1 যুদ্ধ। 
ইলিয়াসের আসিবার বার্তা পাইবাদাত্র বে ফিরোশাহ 
নিজ লৈলন্ত তিন ভাগ করিয়া ইলিয়াসকে ভেটিতে আসিল্লা- 
ছিলেন, ইন্ধতে তাঁহার সেনাপতিত্বে হুদক্ষতা প্রকাশ 
পাইতেছে॥ প্রত্যেক ভাগে ৩*০** করিয়া সৈন্য ছিল, 













অর্থাৎ মোট ৯. ঘাত্রার সময় তাহার দৈগ্ ৭০০০০ 
ছিল, বাকী ২০০০* ত্রিহৃত ও গোরখণুর হইতে সংগৃহীত 
হইরা থাকিবে। স্থলতালকে বিনা বাধায় কুণী পার হইতে 
দেও ই[লিরাদের প্রথন ভুল হইরাছিল। একডাল| হইতে 
বাহির হইবার এলোতন সামলাইতে না পারা তাহার 
ছিতীহ হুল। আফিফের ইতিহাসে যুদ্ধের বিশদ বিবরণ 
আছে। তাহা হইতে, এবং বার্ণির পুস্তকে হইতে বুঝা 
যান বে, সারাদিন ধরিঘা ( অর্থাৎ এছব্রেফ বেল! হইতে 
আর্ত করিঙ্থা প্রা সন্ধার পূর্ব পর্যন্ত) সুলতানের নূতন 
ছাউনী হইতে একডালা পৰ্যন্ত স্থান ব্যাপিয়া যুদ্ধ চলিয়া" 
ছিল। বাঙ্গালার ধাহুক ও পদাতিকগণ মাত্র ১০০** বাঙ্গালী 
অশ্বারোহীর সহাপ্পতার (ফরোজশাহের সুলিক্ষিত ৩০*** 
অস্বারোহীর আক্রমণ সহিতে পারিল লা। তবুও প্রত্যেক 
পদ ভূমি যুক্ত করিয়া, ইলিছাল হঠিছ। গিয়া, আবার 
একডালান্ন দুর্গাধ্যক্ষকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিফ্সাছিল। কারণ 
পরিষ্কার বুঝা বাইতেছে না । এই অনুমান মাত্র কর! 
বাইতে পারে ঘে, ইলিয়াস নিরাপদে ছুর্গে প্রবেশ কর মাত্র, 
ছরগাধাক্ষ দুর্গের দরজা বন্ধ করিয়া দে৷; এবং তাহার এই 
কাৰ্য্যে ইলিঞ্জানের হণ্ডিবুথধ ও রাজদণ্ডাদি বাহিরেই থাকিয়া 
যায়, ও ফিরোক্গশাহের হস্তগত হয়। এই অপরাধেই বোধ 
হয় ছর্গাধাক্ষেরর প্রাণদও বিধান ছইয়াছিল। 


৫। হতাহত" 


আফিফ অধ্যায়-নামে শিধিয়াছেন--“ন্লতান ফিরোজ 
ও শামঙ্ন্দিনের বৃদ্ধ। ৫০টি হাতী গ্রেধার এবং বঙ্গ ও 
বাঙ্গালার একলাখ লোক হত্যা।” বুদ্ধের পরে স্থলতান 
ঘোবণা করিলেন যে, নিহত বাঙ্গালীদের মাথা আনিলে 
প্রত্যেক মাথার এক তক্কা কর়িগ্ন| পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
ফিরোজশাহের সমস্ত সৈষ্ত মাথা কুড়াইতে লাগিল; এবং 
দেখা গেল যে, ১৮০০০৪ মাথ! সংগৃহীত হইয়াছে। তঙ্কার 
লোভে বে শুধু বাঙ্গালীদের মাথাই সংগৃহীত হইয়াছিল, 
এমন বোধ হয় না; এবং সংখ্যাত অত্যুক্তিও আছে বলিয়া 
মনে হইতেছে। যাহা হউক, লাখ বাঙ্গালী যুদ্ধে হত হইয়া 
থাকিলে, এবং প্রার সদস্ত দিন ব্যাপি বুদ্ধ চলিয়া 
বাণির কণামত সহাট পক্ষের কাহার মাথায় চুলসাছিও 
কাটা যার নাই_ইছা হে নিতান্তই শিশুহুলত অত্যুক্তি, 





নাথ, ১৩২৮] 


পথহারা 


১৬৩ 


৮ স্টপ —— — — = দি 


ইহা সহজেই বুক যা্জ। পুব কম করিনা ধরিলেও, সম্রাট 
পক্ষেও ২০-২৫ হাজার লোক মারা। যাওয়া সম্ভব 
ড। বিঞ্রয়-লঙ্ধ দ্রব্য । 

প্রধান জিনিগ হাতী । আফিফ বলেন, ৪৮টি হাতী ধরা 
পড়িয়াছিল। বানি বলেন ৪৪টি ; কিরিন্ত। এবং গোলাম 
হোসেনও বলেন ৪৪ । ইয়াহির। বলেন ৪*1 ৪৪ই ঠিক 
সংখ্যা বলিঙ্পা বোধ হইতেছে। 

৭। যুদ্ধের পরে অবরোধ । 

বার্ণি ও আফিফের বিবরণ পড়িয়া মনে হয় যে, স্থলতান 
যুদ্ধের ছই-এক দিনের মধোই দিল্লী অডিমুখে ফিরিছ্থাছিলেন। 
আরখ-ই-মুবারকপাহীতেও আছে যে, ৫ই রবি-অল্‌-আধির, 
তারিখে বুদ্ধ হয় ; এবং দুই দিন পরে ৭ই তিনি দিল্লী রওনা! 
হুন। তবকৎ-ই-আকবরীতে আছে, তিনি ২৭শে রওনা হন। 

* এইখানে প্রাচীনতর তিহাসিকগণের কথাই ঠিক বলিয়া 

মনে হয়। বর্ষা আসিঙ্লা পড়িয়াছিল। যুক্ধে জন্থলাভ 
করিলে দ্রিরে।জশাহের হতাহতের সংখ্যা নিই বড় কম 
ছিল লা। তাড়াতাড়ি প্রতাবর্তনই এই স্থলে স্বাভাবিক 
বলিয়। বোধ হয়। বার্ণি বিবর্ণ হইতে ফিরোজশাহের 
মনের ভাব বেশ বুঝা বাছ £__“বর্ধা আলিয়া পড়িরাছে, তাই 
আমাদের চেষ্ট। এই হওয্া উচিত যে, আমাদের সৈভদল, 
যাহা এ পর্যন্ত নিরাপদে আছে, তাহা যেন নিরাপদেই 
বাড়ী ফিরিপ্া বাইতে পারে। এই রকম অন্রলাভের পর 
অতিরিক্ত করিতে ঘাওয়! স্থপরামর্শ নহে।” আফিফ-লিখিত 
একডালার স্রালোঝগণের ছাঁদে উঠিয়া অবগুঠন উন্মোচনের 
গল, গল্প বলিল্লাই বোধ হয়। 


৮। সন্ধি ও ফলাফল। 

প্রাচীন ট্রতিহাদিন্পণের বিবরণে পরিককার বুঝা যার, 
বৃদ্ধের পরে কোন সন্ধি হস্গ নাই । বর্ধা আগত দেধিস্না 
ফিরোজশাহ অবরোধ উঠাইঙা ক্রুহ প্রচাবর্রন করিয়া- 
ছিলেন। পরে তিনি দিলীতে পৌছিলে, দক্ষির প্রস্তাব 
লইয়া ইলিয়াসের দূত দিল্লীতে গির/ছিল 7 এবং বহু অভার্থনা। 
লাত করিঙ্াছিল। তাহারা সন্ধি করি ছুই রাজ্যের নীদা 
নিচ্চি্ট করিস্বা দিরি্াছিল। 

কষিরোজপাহের ১ম লক্ষ্মণাবতী-অভিঘান বে মম্পূর্ণ 
নিক্ষল হইয়াছিল, তাহা বিরিস্তার তীঁক্ষ এবং সতাপর দৃষ্টি 
এড়াইতে পারে নাই। ফিরোদ্রশাছ যে এই বিকলতার 
আক্রোশ তুলিতে পারেন নাই, তাছ! তাহার ২ লশ্ষ্মণাবঠী- 
অভিযানের বিবরণ পড়িলেই বুঝিতে পারা থাইবে। ভাঙ্গর 
ইলিগাদ ঘতদিন ভীবিত ছিল, ততদিন আর তিনি এই 
স্জারুর গারে ইন্তক্ষেপ করিতে সাহস করেন নাই। কিন 
তাহার মৃত্যু সংবাদ পাইবামাত্র (তিনি অকারণে দ্বিতীয় 
বার লক্ষ্মণাবী-বিদ্রে বাহির ইইগ্াছিলেন। 

বিরোগুশাছের ১ম লক্ষ্মণাবতী অভিযানের বিবরণ 
পড়িতে-পড়িতে বড়ই ছুঃখ হত যে, সমদামত্বিক বাঙ্গালী 
ওঁতিছালিক লিখিত এই ঘটনার কোন ইতিহাদ নাই। 
থাকিলে হস ত দিল্লীর সম্রাটের দহিত বাঙ্গালী সুলতানের, 
- মিলিত বাঙ্গালীজাতির সন্রবর্ধের এমন বিবরণ আমরা 
পাইতাম, বাহ) পড়িতে-পড়িতে গর্কে আমাদের বুক ফুলিয 
উঠিত। 


পথহারা! 
[ শ্ীমনুরূপা দেবী ] 
একাদশ পরিচ্ছেদ 


বিলের জীবন-তরণী এমনি করিরাই খেযাঘাটের অনেক 
দূরে বিপথের অভিমুখে পাড়ি দিতে-দিতে অকৃজে ভাসিয় 
চলিল ৮ খেয়ালের ফেকে এই যে লীবনের দাত্রা-পথকে সে 
নির্বাচন করনা বসিল, এর মধ্যের অগ২টুকু তার বড় সন্ধীর্ণ ; 
-_দত্থকের কূপের চাইতে বেনী বড় নত্থ। কলেজ দে পূর্বেই 


ছাড়ির়। দিম্বাছিল। অমৃভকে দূর করিছ্থাছে। রামদয়াঁল 
মধ্যে-মধ্যে দেখা-সাক্ষাৎ করিতে আদিতেন ; তার রোগ এবং 
মৃত্যু সে জাল! হইতে নিক্কৃতি দিক্নাছে। তারার স্থান হয ত 
অনেকটাই উৎপলা অধিকার করছ লইরাছিল। আর বাকিটা 
বড় একটা আর ঝকি নাই। এই সর্বাপদ-শাস্তির মাঝখানে 





একটা আপদ এখনও চকিতে ঝাক”_দেটা দিদিমা। (কস 
এম্লি অস্ুত ভাবেই বিমলেনু সেই পরিতাক্ত ীবটাকে 
ভুলিরা বাপযাছিল ঘে, তার কথা হুঠা২ একটি দিন হখন পাচ 
কথার সঙ্গে জড়াইয়। পড়িছা মনে আসিল, তখন একট! 
সম্পৃণ নূতন আবিষ্কারের মতই ঘেন লে বিশ্ব বোধ করি 
বলিল। লতা !-দিদিম! বলিত্র। একট) [জিনিষ এ সংদারে 
এখনও আছে বটে! 

কথাটা এই ।_-উৎপলার সখ হইয়াছে, ঘোড়ার চড়ি 
তাহারা সদলবলে কলিকাতা হইতে একদিন কোন একটা 
পমী-ভবলে পৌচিত্না একটুখানি আমোদ্‌-আহলাদ করি 
আমিবে। স্থান নি আর হইয়াই উঠে না। অবশেষে 
উৎপলাই হুঠাং এক সমন বলি! উঠিল, “আচ্ছা, বিমলেন্দু 
বাবুদের বাড়ী তো কল্কাতা থেকে খুব অনেক দূরে নয়; 
সেখানে যদি ধাওয়া যাল্স, তাহ'লে বিষলেন্, বাবুর কিছু 
আপত্তি আছে 1” 

বিমল প্রথন মুহূর্তে ঈৎ২ চম্‌কাইর। উঠিরাই, নিমেষ মধ্যে 
সে ভাব ঢাকা) দিদা ফেলিয়া, সহন ভাবেই জবাব দিল, 
“আপত্তি !--কি জছ্ে ?” 

উৎপলা কহিল, “নেই তো? তা'ছলে তাই কেন চল 
হাওয়া! ধাক না?” 

বিমল সাগ্রছে বলিরা উঠিল, “দে তে আমার ভাগ্য ! 
কি বলো অলম্জ ?” 

এমন করিছা। কথা বলিতেও আর এখন বিধলের কিছুমাত্র 
বাধে না। অনমঞ্জও এখন আর উহার কাছে অসসঞ্জ বাবু 
মর-_এহই লে ধনি্ হইয়া উঠিগাছে। আলমঞ্জ হাট হইয়া 
কহিল, "বেশ ডো/__রথ দেখা এবং কল| বেচা ছইই হবে। 
এই উপলক্ষে আমাদেছও বিমলেয় বাড়ীটা দেখা হবে। 
কে বলতে পারে যে, হদূর অতীতের ফোন একটা দিলে সেই 
হে ঘরখালিতে বিদলেনদুপ্রকাশের জন্ম হয়েছিল, তারই 
এতটুকু মৃত্তিকাকণা মাথায় ছোঁস্নাঝার ছন্ত সহস্র-সহত্র ভক্ত 
বীরের মহামেলাই না হবে। সেই ক্ষুদ্র গ্রাম যে 
একদিন ইতিহালের শীর্ষ-স্থানীয় হয়ে উঠবে না, তারও তো 
কোন প্রমাপ নেই ।” 

'আনাগত, মহাকালের দছা রহস্তের জাল-দড়িত অনৃঠ 
বিরাট জঠর মধ্যে কি সঞ্চিত আছে কে বলিবে? তবে 
কর্তঘানে বিলেন্দুর বহদিন-পরিত্যক্ত গৃহের অবস্থাট| এই 


' ভারতবর্ষ 


[ন্দ বরধ_২ খও- ২ সংখা! 


সব তাহার মাননীঘ্ এবং একান্ত প্রেমাম্পম বান্ধব- 
বান্ধবীবর্গের অভার্থনার বেশ উপধোগ আছে কি নাঃ 
সেইটাই একবার তদারক করিয়া দেখ! থাক্‌ । এই উতর 
লঙ্কটের দোটানা চিন্তার পাড়া বিমলেনুকেও ঈধং বিমর্ধ 
করিত্না তুলিন্নাছিল। নেধানের সদ্বন্ধে কোন কথাই যে নে 
বহুকাল ধাৰং ভাবিবার পর্ঘযন্ত আবস্তকত। বোধ করে নাই! 
নেধানে এখন কে আছে? দিদিঘ। এতকালের পর তাহাকে 
কি ভাবে গ্রহণ করিবেন! দেই তো মানুষ! ইহাদের 
শামূনে (বিশেষত: এই উৎপলার সাক্ষাতে, হয় ত কারার 
ফাটাইর। ফেলি, হুখে বলিল্নাই তাহাকে টানাটানি বাধাইয়া 
দিবেন। এই উৎপলার একে তো পাড়াগারের অশিক্ষিত 
ছিন্দুনারী লঙ্বন্ধে বেন্বস কঠোর ধারণ! আছে, অনেক তর্ক 
করিশ্নাওযে দে তাহ! আছ পর্য্যন্ত ঘুচাইতে পারে নাই। 
আজ কি উহারই যুক্তিকে প্রাপ-প্রতিষ্ঠ। করাইতেই সে 
তাহার নিঙ্রে ঘরের ছিদ্র তাহারই চোখের সাম্‌নে তুলিয়। 
ধরিতে সঙ্গে করিয়া উহাকে লইরা চলিল! উৎপলার 
বিশ্বাস, ইংরেজী-লেখা-পড়। শেখা জনকয়েক কলিকাতার 
দেয়ে ছাড়া আর সমন্ত বঙ্গনায়ীরই চিত্ত তত্যন্ত 
সঙ্ধীর্ণ। কোন্দল-পাস্্ে উছার! প্রায় দিত্বিদগ্নিনী; সভ্যতা, 
ভব্াতা, নম্রতা, এমন কি, শীলতারও কোন ধার উহছারা 
ধারে না। কণথ| কছে উহার! হাত নাড়িগ্ন; গলার আওয়াদ 
হুগলী হইতে বর্ধঘানে লা! ছুটাইন! ডাল কথাটাও কছিতে 
পারে না। শরীরে উহাদের অসুরের বল? আর সেটা মধো- 
মধ্যে স্বামী পুত্র প্রভৃতি পরিঙনবর্গের উপরেও উচারা 
পরীক্ষা করিতে ছাড়ে লা ; ইত্যাদি ইতাদি। নিজের ঘরের 
কথা মনে করিয়া, এই সখের পিকৃনিকের সফল আনদ্বই 
বিদলের পক্ষে খোর নিরানন্দের কারণ হই উঠিল। 
করেফট। তেদ্রী ঘোড়া! আসিল। অধিকাংশ ভাড়। বরা 
বাধার কর! । সখের অস্থারোহীর! সানস-লাজ শব্দে রব তুলিয়া 
যাত্রার উদ্ভোগে নহা হয! ছুড়িমা দিল! সকলেরই খুব উৎসাহ। 
কেবল এক! বিমলেন্দুই বিমর্ধ, সাল সুখে যেন স্বশীন-দাত্রীর 
মত নিরুগ্ধদ ভাবে ঘোড়ার চড়িন্না বলিল। ইত:পূর্কে এই ' 
খোড়ান্ চড়! লইরাও লে উৎপলার কাছে মন্তবড় খোঁচা 
খাইাছে।. ঘোড়াত চড়। অত্যাদ নাই বলিগা, অদদ্থ এই 
ছটা দিনের চারিটি বেলার অনেক বন্ধে উহাকে অশ্বারোহণ- 
বিগ্াট। শিক্ষা দিতেছিল। বিমলেরও এ সব কানে বিশেষ 


৯ 
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আরত্ত করিন্রা ছোপিপাছিল। তা সহ্বেও মনের মধো 
তাহার যে একটুখানি তর-ওপ লাগিতেছিল না, লে কথা বলা 
ধার না। ঘোড়ার চড়িতে গির্র। পে জড়লড় হইতেছে দেখিস্থা, 
অলমঞ্জ চিন্তিত হইন্। কহিল, “দেখ, পারবে তে]? শেষকালে 
পড়ে গিয়ে হাত পা ভেঙ্গে এক কাণ্ড না হয়!" 

[বিমলে সুখ দিনা কোন কথা বাছির হইতে না হইতে 
উৎপলা চট্‌ করিত বলিন্ন। দিল, "কুচ পরোল্না নেই! হাত- 
পা! ভেঙ্গে যায, আমর! নার্স করবো ।-_আচ্ছা বেশ, আপনি 
আমার থোড়ায পাশে-পাশে আমন বিদলেন্দুবাকু! আমি 
আপনাকে ‘ধরে।লি' হেল্প করে নি'য়ে যেতে পারবে।।” 

অসমঞ্জ বোনের (পিঠ ঠুকিয়া দিয়া, সগর্কে ঈষৎ হাসি 
কছিল, “তা আমাদের সেপ্টপল পরে । ওর মতন পোড়- 
সওযার কসাকদের মধোও আছে কি না আমার দন্দেহ !” 

বিমলেনূর দুধখানা। অবমানিত লক্জদা্ রক্ত-দবার মতই 
লোহিতাড হইয়া উঠিল। 

সারা পথ বিমলেন্র কু, কুঠিত ও লহ্দিত অস্তর শুধু 
একান্ত ভাবে এই কামনাটাধেই জপ কারিতে-করিতে 
আনিয়াছে থে, যেন পৌছি্া লে তাহার বহুদিনের 
পরিত্যক্ত নিজ গৃহে তায়াকে দেখিতে পায়। আরও এক- 
অনকে দেখিতে বা দেখাইতে পরিবার জন্তও তাহার 
পরাভূত, পীড়িত অন্তর ভিতরে-ভিতরে যে কতখানি ব্যাকুল 
হই! উঠিয়াছিল, সে কথাটা দে হঠাৎ আনিতে পারিল 
ঠিক বে মুহূর্তে তাহার পার্ববধধিনী অস্বারোহিমী দঙ্গিনী 
তাহাদেরই গ্রাদঞ্রান্তে পৌছির। এফ গ্রামা নারীর নব- 
অত্যাগ্তগণের প্রতি ভচকিত উগ্র কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টি ও 
অধ্ঠাবরিত বেশতূঘ।র নকবন্ধে তীব্র মন্তধ্য করিন্। টীকা কাটিল 
“এই মব পাড়াগেছে মাঈীগুলোই আমাদের দেশের সর্বনাশ 
করচে। অসত্যর শেষ; কোন ছাই আইডিয়ার এয়া 
ধারই ধারে না) মাচুধ হয়ে জন্মানই এদের পক্ষে বিড়ম্বনা 
হর়েছে।” 

‘অমনি বিমনের যনোদর্পণে ছুটিয়া উঠিল, তাহার বিদাত 
ইন্সা্টীর গ্রতিদূর্তিখান। ! তাহার মুখ দিত্রা বাছির হইয়া 
পড়িল “পাড়াগায়ের সব মেরেরাই অমন ন্। ওদের 
মধ্যেও খুব উচ্চশিক্ষিত! মেঘে আছেন।” উৎপলার নবীনোস্ধত 
ধদন্ত-পত্র-মঞ্জরীর মত ঢলচল তরুণ মুখ পরিহাস ও 


পখহার। 





আবশ্বালের মিশ্রহ বা্র-হান্তের আডাসে উদ্চানিত হইগ্া 
উঠিল। বিদ্ধপের তীক্ষ ভুল বিপাইনস। দিয়া দে ততক্ষণাৎ 
কহিত্র। উঠিল “তাই ন। কিঃ দে বিদুমীটি কে; শুনতে পাই না 
বিমলবাবু? বোধ হয তিনি আপনার সেই অতুলনীয। তপসী 
বোন তারা ।” 

উৎপলার দুই চোখে একটা অন্বাভাবিক আলামদী 
প্রদীল্রি ৪ তাহার সমন্ত মুখখনা যেন আভ্যন্তত্রিক ঈধার 
রংরে কালে! দেখাইল। গলার স্বরে মনের উদ্মা স্পট 
প্রকাশ পাওয়ায়, বিমলেন্দু ফিছু আশ্চর্য্য হই! তাহার সুখের 
দিকে চাছিগ্নাছিল। উহার এই অছেডুক অলগ্যোনের মূল 
তথ্বানুপন্ধানে অন্কৃতকার্ধ; হইঘা, অথচ কিছু থতমত ধাইয়া 
অগ্রতিভ ভাবেই দবাব দিল, “ছা, তারার কথাই বলছি ।* 

উৎপলার কালিদাধ! মুখ পাশ ইব্রা গেল। কিছুক্ষণ 
নীরব উগান্তে চলিতে-চলিতে ঘেন আপনাকে সাম্লাইছ 
লইগ্রাই, নিরুদ্ধম ডগ্রকঠে লে কছিল, "চলুন তো, আপনার 
লেই রূপদী মার বিছুদী ভণীকে চর্সচক্ষে দেখেই সা 
ধাক। আপনার বোধ হন্ত মনে-মনে খুবই বিশ্বাস আছে যে, 
তেমন আর কেউ হু লা, না?” 

বিমলেন্দু সহস। সুখ ফিরাইপ্র, বিশ্দারিত চক্ষে মমতি- 
ব্যাছারিণীর মুখের পালে চাহিয়া, থোড়ার রাশ টানি ধরিল!) 
এটা দে নিজের সম্পূর্ণ অতাতেই করিপ্ন। থাকিবে। স্থান 
এবং কাল কিছুই অনুকূল নগ্ন; অথচ কি করিগ! গেকি 
হুইস্থা গেল, দে কেবল সেই অঘটনঘটলপটাপ্সী ভাগাদেবীই 
আানেস। অন্তরের নিড়ত ধিপনে অতান্ত সন্তর্পপে ধে একটা 
অতি গোপন বালন। জাগ্রত হই! উঠিতেছিল,_ বুঝি 
তখনও সম্পূর্ণ রূপে জাগে নাই,_ আধ স্প্রে, আধ ঘুমঘোরে 


বিজড়িত হইগ্রা অন্তরের কোন নিভৃত নিরালায় ফোটো". 


কোটে। হইয়! (কিসের প্রতীক্ষার ছিল, _লহলা লে হেন সেই 
এডটুকু একটুখানি তীষ্মগলার কঠব্বরের স্পর্শে ই, সেই 
লারীগনোচিত ঈবং অভিমালতরে আধফিরানো সুখের আভা 
সে আদ বেন কোন বলম্তমলঘানিল স্পর্শে দর্কা দেহে-মলে 
অনমুভূতপূর্ব পুলকের তাড়িতাহত হইক্সা অর্ধ নিমেষের 
মধোই বিমলের মুদিত অস্ত:করণের মধ্যে নব-নব আশা ও 
আনলের শতদলরূপে পূরণ বিকশিত হই উঠিল্‌। এক মুচ্ত্ে 
তাহার সমস্ত মুখ উদরচলের মতই লালে-লাল হই গিয়া, 
তাহার দৃষ্টিতে নব অন্থরাগের অক্ষর অমৃতের মধুধার। 





এক হাতে ঘোড়ার রাশটী টানিয়। ধরিয়া, 
একটা হাত ভাহান অত্যন্ত সমীণবর্তী উৎপলার ভ্রু 
স্থাপন করিছা সে অকম্মাৎ দুষ্ত মধু কণ্ঠে ডাকিয়া 
উঠিল “পলা ৷" 

অস্বারোহীর দল অগ্রদর হই গিচাছিল; নিকটে বা৷ 
পশ্চাতে কেছ কোথাও নাই। পাশেই [বলের আপৈশব- 
জীবনের চিরপরিচিত দত্পুক্র, এখনও বিগত বর্ষণের জলভার 
বক্ষে বহিচা নিথর হা জাছে। তাহার সবৃজ বক্ষে বিস্তৃত 
শৈবাল্দলোপরি ছুট এবং অপ্দুট কহুলারের দল কৌতৃক- 
নর্ডনে লাচিয়া-লাচিয়া যেন উপহাসের হাসি হালিতেছিল। 
মাখার উপরে শরতের স্বচ্ছ নির্ণল আকাশ ননুজ্্বল অনন্ত 
নীলিমা বিস্তার করিপ্রা রাখিক্সাছে। চারি পাশে বর্ধাজল- 
ধৌত হ্যামলতার অপূর্ব শোভামস্ভার। রাজধানীর কর্শ্ম- 
কোলাহলের বাহিত, শান্ত বিজনে, ছ্িগ্ধ বাতাসে, আকাশে 
মরতে ভরিয়াই কি একটা নেহমন্ন আনন্দময় প্রেমের 
পুলক বহিরা। চলিহাছিল। স্বয়ং প্রক্াতিরানী যেন সেই 
প্রেনের পরশে পুলকা'ক্চত শরীরে আবেশ-অলন নহ্রনে 
চাহইিহা-চাঠিত। এই হুট নিঃসঙ্গ তরুণ-তক্ষধীর বিশ্বত যৌবনকে 
জাগ্রত করিতে নিডের নারাছাল বিস্বৃত করিতে চাছিতে- 
ছিলেন। আহ তাহারই সহায় স্বরূপে স্প্রচুর স্লিপ 
দেফাপিকা-গন্ধ বিষ্ঠা লই! কুট কুসুণদস্তারে আনত ধহ:- 
শর ধারণ পৃর্বক পৃষ্পধস্থ। গোপনে হাটু গা়িগ্রা বলিত 
উহারই একটা শর সন্ধান করিলেন। 

তা সেই কুলের ধস্থকের কুলবাপট। গিহা বিধিরনাছিল 
গুধু বিনলেসুরই বুকে। তাহার সুপ্ত যৌবন সহস! এই 
লারদ-প্রাতে, সেই লন্রাহত ছইছ! জাগি! উঠিলা, তাই 
প্রণয়াবেগে স্পন্দিত ছইত্রা উঠিল। গভীর আবেগভরে 
ব্যাকুল চক্ষে চাহি্গা, সে আবার তখন কম্পিত শ্বরে ডাকিল, 
শিৎপলা !" 

বিমলের পিছনে ঘোড়ার গায়ের উপর শপাঃ করিস 
একটা! চাবুক পড়িল। তীচ্ক উচ্চহান্তের সহিত উৎপলা 
কহিল “বিমলেশ্বুবাবু, লাবতান | ঘোড়ার রাশ টেনে ধরন । 
মরণকে আপনার ননে-ননে বথেইই ওহ আছে ।» 

কপালান্িত অশ্ব তড়বড় করিরা ছুট দিল। পড়িতে 
পড়িতে কোনমতে বিনশেন্দ নিজেকে মাম্‌লাইর্া লইল। 

এই তো। বিমলেন্দুদের বাড়ী! অদমঞ্জ নিলে এক লাফে 








ভারতবধ 


[লম বর্ব_২র খত ২ সংখ্যা 


নামিযা পড়িহা, বিমলকে নামিবার সাহাহা করিতে ঘাইভেই, * 
কোথা! হইতে তীববেগে ঝোড়ী ছুটাইন্আা আলিয়া, তড়াক 
করি! লাঘাইপা নাংমগ্জাই, উৎপল বাস্ত-জন্ত তাবে বলিয়া 
উঠিল “ছোড়না, ৩1 হবে না। বিমলেদদুবাবুকে নাম্বার 
সাহাঘ্য যে আনি করবো,-_ তুমি মাঝে পেকে আমার কাছে 
হাত দিতে জাদচো কেন বলে! তো 1” এই বলিরাই কাছে 
আসিরা, হাসিহাসি মুখে অতান্ত্র সহছ ভাবেই নিজের হ্থাত 
বিমলেন্গুর দিকে তাহার আসর স্বরূপে বাড়াইয়া দিল। 
তাহা দেধিত়া, একদিকে যেমন ঘোর বিশ্বয়ে, অপর পক্ষে 
তেমনি অধর্ণনীগ্র আনন্দে বিমলেন্ুতর এতক্ষণকার লক্জা" 
আলার একান্ত কু, পীড়িত এবং ঈষং ভীত চিত্ত বেন 
পরি্ুভ হইঘ। গেল। বক্ষের মধা হইতে হেন একট! 
বি-মমী বোঝা তাহার নামিক্া পড়িযাছে, এমনি স্বস্তির সহিত 
নিঃশ্বাল লইছা,গে মনে-মনে এই ক্ষমাকে মাথাগ্র তুলিন্া লইল, 
এবং আপনার কাছেই পুলঃপুনঃ শপথ করির! কহিল ধে, 
অতঃপর আর কখন তাহার নধো এমন দূর্বলতা কোননতেই 
আশ্রক্ পাইবে না) ভ্রীবনের এই প্রথমোধগত প্রেমকে সে 
পায়ের তলার ফেলিয়া দলিভ করিবে। অথচ নারীর মধ্যে 
এতটাই নারীস্বরীন্নতার্র সে হেল অনেকথানিই মর্মাহত 
হইয। গেল। একি চি? পাগর দিয়া গড়া নাকি! 
বাড়ীটা কতকাল মেরামত হয নাই । ইহার ছাদে বড়- 
বড় অশ্বথ-বট জন্মিথাছে । সর্বাঙ্গ হইতে চাঙ্গড়-চাঙ্গড় 
চুণ-বালি খনির! ভিতরের জীর্ণ কঙ্কাল বাহির হইপা 
পড়িয়াছে। বাড়ীর পাশেই গৃহস্থদের নিত্য থাবহার্যয 
পুষ্কতরিটা মদিহ্া গিরা, পানফলের গাছে ভর্ধি হইঘ। আছে। 
বিমলেন্দু ঈষং বিদনা এবং সলন্দ ভাবে নিজের অবর্তাত, 
স্দীর্ঘকাল-বিশ্বত গৃহদ্ারে আসিত্াই থ্মবিয়া গড়াই 
পড়িল। সদর দরন! ভিতর দিক হইতে বন্ধ। দ্বার ঠেলিতে 
বা কাহারও লাম ধরিয়া ডাকিতে তাহার যেল সাহসে 
কুলাইতেছিল না। কেবলি ভয় হইতে লাগিল বে, ডাফিতে 
গেলেই হয় ত ব। এই মুহূর্তে ওই রুদ্ধদার ঠেলিয়া! খুলিয়াই 
কি একটা লাঞ্ছনার বিরাট বরা: বাহির হইয়। ভীমবলে 
ভাহারই উপরে পতিত হইবে। এই সকল মার্জিত-্রচি, 
শিক্ষিত-সৌধীন সঙ্গীদলের মাঝখানে, বিশেষতঃ উত্ধালার 
স্ণাপূর্ণ দৃষ্টির সাক্ষাতে, তাহার একান্ত শজ্জাকর আবির্ডাব- 
কনার এই শেষ মুহূর্তেও অন্তরের কুঠা তাহার লর্বা শরীর-" 


bY) 








মাঘ, ১৩২৮] 


সর পপ পাপাশা 


মন দেন গুটাইরা! এটুকু হই রহিল! শুক িহব। তাহারে 
শঙ্গ উচ্চারণ করিতেই দদর্গ হইল না। 

কিন্তু সাঙ্জো6 ঝাহ!কে, তাছার এ সঙ্ছচিত অবস্থাটা নজব্রে 
ঠোকল তাছারই। অলদঞ্জর দল তখন নোড়া। বাধিবার উপাই 
ঠাহরিবার জন্ত বান্ত। রুধিকা লিঞ্রের হোড়াটার 
পিঠ (কিয়া তাহাকে ঠা করিতেছিল। উৎপলা 
তাহাকে হাক দিন! কহিল “রাধিকা দা, আনার ঘোড়াটা 
ধরো তে।।” 

পরম আপারিত হইছ! গি্থাই, বাধিকাচরণ এক হাতে 
মিলের ঘোড়ার লাগাম ধরিগ্া, আর একটা. হাতে উৎপলার 
বাছনটার জম্ম! লইল। তখন নিজের হন্টিং বুটের খট।খট 
শব্দ তুলিয়া, হাতের চাবুক শৃক্তে আস্দালন করিতে-কারিতে 
লঘুগতি.বালকের মত ছুটির। আনিহা, উৎপল, যেখানে বিপন্ন 
গৃহস্থামী তখনও কর্তব্য-বিষ্ঢ়ভাবে দাড়।ইর! ছিল, সেইখানে 
আমিয়া। কল-বদ্ধারে উচ্চহাস্ত করিনা! উঠিছ, যেন তাহার 
সমস্ত সন্কুচিত চিস্তারালকে একটা উদ্দাম আনন্দের আঘাতে 
ছিন্রভিন্স করিঘা দিয়াই কহিয়া উঠিল, “দোর খোলাবার জন্তে 
ভাবনাক্প পড়েছেন বিললেদুবাবু? দোর আমাদের তো 
খোলাবার দরকার নেই । আসুন, আমরা আজ এর পাচিল 
দিয়ে চড়াও করে, আপনার এই কাদ্লটকে দখল করে 
মিই। (ক বলেন?” বলিগাই সে শিশুর দত মুক্তস্থরে 
হামিন্ন। উঠিয়া, বিমলের কাধের উপর হাত দি! একটুখানি 
ঠেলিয়া দিল, “চলুন চলুন, আজ একটা বড় কাজের মহলা 


+ দেওয়া যাক্‌। ত?’ এতে তো আর কোন দোষও নেই। 


আপনারই তে! বাড়ী! কিন্তু আমি ভাবছি, আমর! ওই 
পাঁচিলট। [দিয়ে ধগাস্‌ করে লাফিয়ে পড়লে আপনার দিদিমা 
আর আপনার তারা! না জানি কি রফমই ভয় পেয়ে চেঁচিয়ে 
উঠবেন! আমি শুনেছি, পাড়াগেরে মেত়ের! ভারি তৃতের 
ভগ্ন করে।” এই বলিন্থাই আবার এক চোট হাদির্া লইয়া 
সে বিমলেদুকে একরকম টানি আনিয়া, ভাঙ্গা পাচিলের 


৫ তলায় দাড় করাইল। 


পাচিলে ওঠা বিমনেন্দুর ছোটবেলার যথেষ্ট অড্যাস ছিল; 
নে অনায়াসেই উঠিরা পড়িল; এবং এবার এ কার্থো সে 
তাহার সঙ্গিনীর লাহাষ্যকারী হইতে পারায়, কিছু গৌরব 
্ৈ 
বোধও কমে নাই এমন নয়ন; কিন্ত তথাপি এই হাসি-খেলার 
তলায়-তলার তাহার অপরাধ-পীড়িত চিত্ত সব দিক দিয়াই 
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যেন অন্থন্তিত্ে ভরিয়া উঠিতেছিল ; কোন মতেই লেটুকুকে 
সে ঠেঁলিন্া কেলিতে পারিতেছিল না। 

পাচিলে উঠতেই ভিত্ররের দিকে এক অপূর্ব চট নজরে 
পড়িল। বিমলেন্দু দেখিল সদর দূর বন্ধ থাকিলেও, থিড়কি- 
হার খোলাই ছিল; এবং শুধু তাই নয় ;__সেই দারপণে এই / 
বাটীর মধ্যে জনদম|গমও হইয়াছে বড় কন নন্ত্র। ভিতরের এ 
অঙ্গনে তুলসীতলার্র একটা মলিন শা কেহ একজন | 
সোজা হইঘা শুইয়া আছে, আর তাহাত দুখের ঠিক সান্নে 1 
বলিয়া একটা অন্লবহ্সী মেত্ে--থোল! চুলের রাশিতে নত 
মুখখানি প্রা টীকা,-_সে উদ্চকঠে গীতা পাঠ করিতেছে 
বিমলের কাণে চিল । 

ইহাদের ুছনকে বেটন করিয়া জন-পা-সাত লোকের 
সামান্ত একটুখানি ভিড় । bo 

উৎপলা এমন দৃশ্য আর কখনও দেখে নাই । সে ক্ষণকাল 
অবাক্‌ আশ্চর্ঘয হইব! থাকি পরে হালি-হানি সুখে বিজ্রপের 
টহ্বার দিগ! নির্বাক্‌ নিথর বিষলকে খোচা দিবার মতলবেই 
কহিয়া উঠিল, *এ হচ্চে কি বিদলেন্দুবাব ! কারুকে ভূতে 
পেয়েছে বুঝি,_তাই ঝাড়ালে! হচ্চে ?” 

কোন কথাই না কহিয়৷, যেমন পাচিল বচিয়। উঠিয়াছিল, 
তেন্‌নি করির! নিদ্রা, পিড়কির খোল! দরজার নধ্য দিরা 
প্রবেশ করিরাই, দ্রতপদে অগ্রলর হইতে হই(১ বিনল 
ডাকিল ‘দিদিমা 1” 

গীতা-পাঠ পমিলা গেল। কঝুলিয়!-পড়। চুলের চানর 
হাত দিক্। রাই! তরুণী পাঠক! অস্তে মুখ ভুলিঘা 
উঠিল “দাদা!” Ee 

দ্য নির্বাক ওঠাধর ভেদ করিও বেন একটা. fl 
অস্ফুট ধ্বনি বহু কষ্টে নির্গত হইয়া আসিল প্হখে 
তাহার প্রায় নিশ্চল শরীরে একট। প্রবল তাড়িতের 
ঝঞ্না বাদিত্া। উঠি, মাযুতত্রীতে :তাড়িতের স্পর্শের 
মত বারেকের নন্ত যেন একটা আকুল চদ্কলত৷ জাগাইয়া 
তুলিতে সমর্থ হইন্াছিল। অর্দ-মুদিত চোখ দুইটাকে 
পূর্ণ বিস্তৃত কারা তিনি শব্বাহুসরণে ব্যাকুল ভাবে 
ইতস্তত: চাহিত্বাই, সনীপাগত বিমলেন্গুকে দেখিতে 
পাইছ, আবার একট। অর্ধদুট আনন্দধর্বনি করিয়া 
নিজের বহ-পূর্বকার 'অবসত্র হাতথানি উঠাইতে চেষ্টা 
করিতেছেন দেখিতে পাইয়া, তার! তাড়াতাড়ি লরি 
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ভারতবর্ষ 


[ল্য বর্ষ_-২হ খও-২ সখা 
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আসিয়া হতে তাহা উঠাইরা, ধরিল ; এবং ইহার মর বুকিয়াই মঙ্গলাদেবীর ভীবনের বড়ই দর্বংসর গিল্লাছে। প্রথম তিন 


বিমলেনুকে ইদার'য় সেই হাতের ম্পর্শের কাছে সরিরা 
আদিতে ইঙ্গিত করিল। বিমলেচ্ছ বিস্মিত এবং যেন 
কতকট! স্দোহিত ভাবেই অগ্রসর হইছা. নুমৃধ, দিদ্নিদার 
শ্ঘা-পা্ছে ভানু পাতিয্না নত মস্তক তাহার সেই থরকম্পিত 
ঈর্ণ হস্তে॥ উপর তেফাইগ্রাই, দেন আহতবং চমকাইরা 
উঠ্বিল। সেই তাহার আজন্মের পরিচিত, আবার বহুকাল 
হইতে ধায় বে হাতের স্পর্শ হইতে দে বহুদূরে সরিয়া আছে, 
আজ তাহা শবহস্তের ভার শতল! আর ওই সুখ! ঘে মুখ 
তাহার প্রথম দ্ঞানোন্মেযাবধি পে নেখিয়াছে, আবার বছুদিলই 
দেখে নাই, দেখিবার কোন স্পৃহাও তো কই ছিল না। 
সেই এ জগতের একমাত্র আব্মজ্নের দুখ! কি ভয়ানক বিবর্ণ, 
বিকৃত এ দুখের ছবি! আঙ্গলার বাক্‌ রোধ হইপ্লাছিল। কিন্তু 
অস্তংসলিলা ননীধারার মত ভিতরে-ভিতরে প্রানের সঞ্চার 
ছিল। শঙ্তি-সানর্থাহীন হাতথানা অন্যের সহারতাকেও 
উপেক্ষা করিয়া নির্ভীব ভাবে এলাইবা পিয়া গিদ্বাছিল। 
আল্লা ভীততুস্ত তাবে হাতখানি নিজের উষ্। ও কোনল হস্তে 
তুলিলা লইতেই, আবার একবার তাহা বছ কষ্টে তাহার মস্তক 
স্পর্শ করিল) দরে পুরঃপুনঃ উচ্চারিত হইল, “জ্বী হও! 
দেখিতে-দেখিতে সেই হাত পুনশ্চ অবশ হইপা পড়িল। 

ঠোটে নুখে জল দিদা ভারা ডাকিল, পদিদিনা |” 

কোন সাড়া নাই। বিজলেন্দু ডাকিল, “দিদা ! দিদা!” 

বার কে উতর দিবে? মঙ্গলাদেবীর সেই শাণিত ক্ষুর- 
ধার-তুলা তীক্ষু তুসন৷ ততক্ষণে চির-নীরবতা প্রাণ হইয়া 
গিল্বাছে। 

5:০৯. ইহারই ঠিক একমাস পুর্কোর কথ।। ইক্জাধী 
নিজের বিধবা ভ্রাহৃদার। সাবিত্রীকে ডাকিয়! বলিলেন, “বৌদি, 
শুঁডিমা লিখেছেন, পুরের মায়ের অস্গুখ বড় বেশী বেড়েছে, 
আনি তারাকে নিয়ে একবার দি দেখতে বাই, তুনি কি 
ক'দিন বাবার সেবা এফলাটি পেরে উঠবে ?” 

সাবিত্রী সন্মতি জানাইল। 

অনেক দিন পরে ইস্রানী নিজের ঘরে ভিরিছা। আদিল; 
এবং সেই প্রথম আনার দিনেও নে অতবড় অনাদরে গৃহীত 
হইগ্লাছিল, সে-ই আদ এখানে বেরূপ শ্রেহ-হুচিত সমাদর লা 
করিল, তাহাতে ও দেন তাহার হনটা কাদিতে লাগিল। দুঃখে 
"ও রোগে কি নাহুষট। কি হই! রহিয়াছে! এ কল্প বংলর্‌ 





বংসর তিনি ঘা-হোক অত্রবপ্তের হঘটাও পান নাই ; এবং 
মধো-মধ্ ছু'দশ দিন বাদ ইচ্ছানীর হাতের ঠাকুরসেবাও 
তাহার বলার ছিল। স্বভাব-গুণেই তাহাকে তখনও তিনি 
মন্দ কথ। বলিগ্রা গিল্পাছেন; তথাপি লে কটুকাটব্যের মধোর 
তীত্রতাটা অনেকখানিই কম পড়িগ্না গিয়াছিল। কে বে শক্র 
আর কে বে মিত্র, সেট। চিনিতে তে! আর কিছুই বাকি ছিল 
না। কিন্তু তারপর গিরীশ্রনাথের ন্বতাতে ইনানী যখন 
হইতে বারিংপুরে গিক্া। বাস করিল এবং ক্রেমশঃ যখন ' অমুত 
নিজের অংশটাকে ভারি, করিত! তুলিতে গিয়া, ইহাদের 
অংশকে খণ্ডিত করিতে আরম্ত করিল, তখন হইতে এই 
অসহার! বৃদ্ধার অপন-বনেরও অভাব ঘটিতে লাগিল। 
অবস্ট নিজের কাছে লঞ্চ বড় মন্দ ছিল না? কিন্তু কেমন 
ঘে কৃপণ স্বভাব, সেগুলি খাইয়া নিজের কাজে লাগাইলেও 
মমতা হয়; সে-দব মোটা সুদে খাটিতেছে। সুছাসিনীর 
অনেকগুলি অলঙ্কার আছে। দে সব ঘে তাহার দুখের 
বউ আলিয়া গানে পরিবে। কাজেই বক্ষের মত নে 
সব আগলাইয়া লইছা, ছঃখের মধ্যে ডুবি! থাকিয়া, 
অবিশ্রান্তচোখের দল, ও বে ভাইপো দৃগ্ঘপোধিত কাল- 
সর্গবং তাহার বক্ষে অহেতুক দংশনে তাহাকে এত জালাইল, 
তাহার উদ্দেশে অন্তস্র গালি ও অভিশাপ বর্ষণ করিতে- 
করিতে কোন মতে দিন কাটাইতে লাগিলেন। ইজ্ানীর 
ইহাতে এক জাল! হইল । সে ই'ছার সঙ্গে করির। লইয়া 
যাইতে চাহে; ইনি রাজী হুন না। মুখ বাকাইয়! বলেন, 
“বলে! কি বউ, দুখের এই ঘর-দোর, ছুখের আমার গহনা 
গীটি, বাদন-কোশন এ দব আমি কার কাছে রেখে ঘাব? 
বাপরে, সে আদি পারবো ন!। তুমি আমায় মাসে গোটা- 
কতক করে টাকা পাঠিও, অসুখ হলে খবর দেবো, এনে 
লেবা করে যেও ; থাকতে আমার এখানেই হবে। বদি 
কখন হুখে আসে, তার মুখটী দেখি, একটা বউ এনে 
দিই, আবার তাদের নিয়ে সংপার পাত্বো, ততদিন এম্‌নি 
করেই কাটুক আমার ।” 

অগত্যা ইন্ত্রাীকে সেই ব্যবস্থাই করিতে হুইল। এবার 
এখানে আনার স্বপ্পনকাল পরেই ওখানে রামদয়ালের্‌ রোগ. 
বৃদ্ধির সংবাদে তাহাকে আবার বাপের কাছে ছুটিতে হয়। 
বহুদিনের বিতাড়িত দেই ক্ষ্যান্তি বির কাছে তারাকে 
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লঁপিয়া দিনা, ভাহারই সেবার উপর ইহাকে রাখিরা বারিৎপুরে 
গেল। মঙ্গলার যদিও ক্ষ্যামার প্রতি কোন দিনই সুরৃষ্টি 
ছিল না, তথাপি তাহাকে নিতান্তই অসহান্ধ ও অক্ষম 
দেখি৷, সে স্বত:প্রবৃত্ত হইগ্াই আবার প্রায় বংদরাধিক কাল 
ছইতেই তাহার দেবা-যহ করিতেছিল। চাকরী নে অন্তত 
ক্ষরিত, এবং রাত্রে ও পরাতে হার সমস্ত কাজ-কর্ম্ম ও 
দেবা করিত। 

একদিন মঙ্গলা বলিলেন, পচারপাচখানা চিঠি দিলি 
তারি, দুখে তো একথানার জবাবও দিলে না। তবেকি 
তার কোন ভাল-মন্দ হলে না কি? কে'দানে মা, কি নে 
কপালে আছে।” 

তারা চমাকরা উঠি নিব কাটিয়া বলিল, “ও কি কথ।! 
নালা, হয় ত দাদা আর সে বাসার নেই । তাই সম্ভব! 
অমৃতদা’কে না কি সে ঝগড়া করে সরিছে দিয়েছে, লা 
কি করেছে; মা দাঁছকে কি বেন এরকম কি সব কথা 
একদিন বলছিলেন। তাই বোধ হস্গ তিনি এখন অন্ত 
বাসা গেছেন 

নিয়া মঙ্গল! ঈহং একটুখানি সাবনীপূর্ণ এবং অনেক- 
খানি হতাশাস্থচিত একট। গভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন পূর্বক 
হিয়া উঠিলেন, প্পু'টে সর্বনেশেকে কেউ বেড়া আগুনে 
পুড়িয়ে 'মেরেচে__এই খবরটা আমাক দেবার জন্ডে কি 
আদার কেউ কোথাও নেই রে!” 

আর একদিন বলিলেন, “দেখ্‌ তারি! আমার পরীর 
দিনদিন বড় খারাপ হয়ে ঘাচ্চে__এ ত ভাল না! তোর 
মাকে একবার আদতে লেখু। আর দেখ্‌, বদিই তগবান্‌ 
না করুন, আমার ভাল-মন্দই কিছু ঘটে, তাহলে-_এই 
আমার চাবি-কাটিটা দেখে রাখ্‌, দুখে এলে এতে ঘা, আছে 
নব তাকেই দিদ্‌ বুঝলি ? লক্ষ্মী মেয়ে, তুই হেন ওর থেকে 
কিছুটা হাত করিদনে ভাই। ওসব ছুখের মার। তোর 
মায়েরও তো চের দোণা-দ্ান! হয়েছিল। তোর বাপ নিজে 
সাধ করে ফিবা গড়নের পালিশ-পাতার বালা, মুক্তর সীতা- 
হবার গড়িরে দিয়েছিল ; দেখে মি বরং বুক করকর করে 
মর়ি।. ঝাল, ও মা, আমার সির অমন হয় নি। আর 
তোর মাডামছ__লে মিন্যেও একেবারে সুড়ে দিথেছিল। 
তা বাছা, মা তোর জন্তে একখানিও বে ফেলে রাখতে 
পারেনি, সে আর কার দোষ? তোরই কপালে নেই, 
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আমি কি করুবে! বলো? তা তুমি আনার অনেক সেবা 
ঘর করলে_ তোমাহ্ও মামি কিছু বে লা দেব তা নয়; 
বেঁচে থাকি তো, তোমার বিগ্রহ সদন্ন আমার নিলের 
কাণের কাণ-বালা আর হাতে দেবার সুড়কি-মাহুলী__এ 
আমি. তোমান্ধ যৌতুক নেবো ভেবেই রেখেছি। আছি £ 
কোন জিনিষটী নট করেছি? না তেদন আক্ষুটে তুমি ... 
আমান পাওলি। আমার নিজের বিয়ের চেলীখানি 
শুদ্ধ মামার ওই বড় সিদ্দুকে দিরে-কর্পূর দে ওযা কাপড়ে 
বাধা আছে। বরঞ্চ সেইখানা তুমি নিয়ে পূলোর কাজ 
করবার লমন্ব পর্রো--তবু কখল-কখন দিদিমাকে মনে 
পড়বে।” 

এমনি করিক্লা নিজের স্থতি-রক্ষার স্থালভ চেষ্টা, এবং 
বিশ্বতের স্বাতি স্বর্গে জীবনের একবেরে দীর্ঘ দিনকে কোন' 
মভে পয়াতবে আনির॥, একদিন মঙ্গল! দেবী নিজের সম্পূর্ণ 
ভূপ এবং সবিশেষ অনিচ্ছার সহিতই কোন এক অজানা 
পথে যাত্রা! করিলেন ; এবং অকপ্থাং সেই শেষ মুহূর্তেই 
প্রতি-নূহূর্ত্তে প্রতীক্ষিতের দুর্লভ দর্শনও তাহার লাশ 
ঘটনা গেল। 
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ভাকাতি করা! কাজটা বেশ মোলায়েম নহে দেখিয়া, 
বিমলেন্দুর একথানা কলিকাতার বাড়ীই বিক্রয় করা সাবান্ত 
হই) গিয়াছিল। জনকয়েক নিদম্মী। ছেলে অসমঞ্রদের 
ঘাড়ে চড়িয়া খান্স-পরে। ইহারা ফাঁ?-ক্লসে ধায় -আদে। পরে 
ভাল। বলে, না হইলে পুলিশের সন্দেছের দৃষ্টি পড়িবে! 
এদেশ-ওদেশ ঘুরি বেন । খরচ যোগাইত পূর্বের অসমন। 
এখন তাহার হাত খালি হও, বিদলেক্দুর ঘাড়েই সেই 
ভাবটা পড়িল, এবং দে ইহাকে দেশের কাজ নাদ দিয়া 
বেশ শ্রন্তার সহিতই গ্রহণ করিল। বিমলের দিদিমার 
মৃত্যুতে একসঙ্গে অনেকওল! টাক। ও গহনা সে হাতে পাইয়া, 
বাড়ী-বিক্রির অভিলন্ধি, তখনকার মতন ত্যাগ করিল? এবং 
লেইগুলাকে পোদ্দারের দোকানে গালানী-দরে ধরিয়া 
দিত, যে টাকাটা লাভ করিল, সেও বড় কম নহ্। 
তারা ভাবি খুলিল্না তাহার দাদাকে যখন মৃতা দিদিমার ধন- 
ভাওার বুঝাই! দের, তখন তাহার নিজের 'প্রাপ্য কাণ- 
বালা ও মুড়কি-মাহুলী দুটিও তার মধ্য হইতে বাহির 
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করিছা। লগ্ন নাই। যখন গহনার বাসর চাবি খোলা হর, 
তখন সেখানে উ২পলাও উপস্থিত ছিল। বিশেষ কার্যে 
অসনঞ্জ আর সকলকে লইন চলিত [গল্লাছিল, শুধু উপল! 
ও ' অপরেশ কহুটা দিন বিমলের সহিত এই বাড়ীতেই 
কাটাইতেছিল। মন্ত মোটা গার্ড-চেনের সহিত সংবন্ধপূর্ণেদুর 
সোণার ঘড়ি, হেটা সে দিদিমার শিক্ষানত ইন্তাবীর নিকটে 
পৈতার সমর আদার করিদ্বাছিল, সেইটা সে খপ করিনা 
তুলিত লইয়া, হাসিতে হাসিতে গলান্থ পরি! নিজের ছোট্ট 
কপার বড়িট বিদলের বাক্সের মধ্যে ভরিয়া দিল; এবং তার 
পর আর কোন সময়ে এই জিনিধ দুটার বদল করার কথা 
উঠিমাছিল কি না, তারা শোনে নাই। কিন্তু আবার যখন 
অলমপ্ত আসিকা ইহাদের হাইক্সা। গেল, অশ্বারোহীহয়ের মধ্য- 
বন্থিনী হইয়া এই ঘোড়ায়-চড়া। মেয়েটা কলিকাতার পথে 
বাতা করিল, তখনও ইহার গলান্ন সেই তাহার পিতার 
গলার মোটা চেনগাছা। বিকৃমিক্‌ করিতেছে । বহু দূর পরাস্ত 
চাহিয়;-চাহিছা, অশ্বখুরোখিত ধূলির সহিত উহার আরোহীদূল 
নানোস্তরল্বহী হইয়া গেলে পর, একটা স্থবিপুল ভারাক্রান্ত 
দীর্ঘশ্বাস তারার কোমল বক্ষ মধিত করিরা উততিহা আসিল। 
মনে-ননে বেদ্না-ধিস্ত হইয়া দে ডাবিল, বতদূর দেখলাম, 
এ নেহেই দ!দাত বউ হবে! মাগে৷! ও কি বউ? একটা 
কেল্লার গোত্াকে তার চাইতে তে! বিয়ে করলেই হয়!” 
__বিদলেলু, যে ইচ্ছাদস্েও, ইহারই সাত্রিধা জন্ত, তারার 
দিকে বেশ ভাল করিয়া! চাহিত্ব। দোঁখতেও অবদ্র পার 
নাই, ইহা তারা লক্ষ্য করিআ্াছিল। তাহার এই অবহেলার 
দে হহটুকু দুঃখ পাইল, ভার চেয়ে অনেক বেণী কষ্ট 
তাহার বোধ চ্ইরাছিল, তাহার দাদার এই অদ্ভুত “কনে? 
নির্দাচন দেখিক্গ।। তথালি সে থে বছদিন পরে তাহাকে 
একটাবার চোখেও দেখিতে পাইল, সে অন্ত তাহার মলে 
সুধ ধরিতেছিল না। 

দিনে-দিনে বিদলের সহাত্ত। ও সাহসের খ্যাতি বাড়িয়া 
উঠিল। 

একদিন পথ দিয়া চলিতে চলিতে, বার ছুই যেন 
কোন পিছনের শব্দ শুনিবার জন্তু দীড়াইয়া, পরে আবার 
চলিতেচলিতে অনমঞ্জ একটু দিমস্বরে বিমলেন্দুকে বলিল, 
“আমাদের পিছনে নিশ্চয় কোন লোক লেগেছে।" 
বিমলও খানিকটা স্থির হুইগ্না থাফিসা, নির্জন নিতরালা 









পীর ঝিল্ীববাত্র শুনিতে-গুনিতে অর্ধু-অবিশ্বামে মাথা 
নাড়িছা বলিল, "তোছার ভূল হয়ে ধাকবে।” 

অলমঞ্জ আবার দীাড়াইর। পড়িল। কাণ খাঁড়। করি 
কোন সতর্ক ধ্বনি শ্রবণ-চেষ্টাত্র সতর্ক থাকিছা, পরে 
কহিল,__"কিন্ত আগ বারেবারেই বা এ সন্দেহ হচ্ছে 
কেন?” 

বিমল এবার পূর্ণ অবিশ্বাসে জবাব দিল_"ও তোমার 
মনের সঙ্কোচ মাত্র! যাক, বৃথা সশেয়ে সময় লষ্ট কেন 
ধে সব বড় কাজের আইডিয়া] নিয়ে আমাদের এ 'সভীর 
সৃষ্টি, আজ পর্যান্ত তার তো কিছুই কাজে পরিণত হচ্চে 
না! এইবার বড় গোছের একটা__কি ?* 

“পথে ওসব কথা নঙ্ব। কিন্তু বিমল! একটা কথা 
কদিন ধরেই ডাবচি।” 

“ক ?" “আমার এখন যেন মনে হচ্চে, আমরা! 
উল্টো পথে চলেছি। দেশেত্স কাজ করবার জন্ত এ সু'ড়ি 
পথ ধরবার আমাদের কোন দরকারই ছিল না,-*আলও 
নেই । অনান্থাসেই আমরা! এখনও সহজ ও সরল পথেই 
অগ্রসর হ'তে পারি 1” 

দ্রান-জোোংশ্নাগ্ন বিদলেন্দুর চোখ নক্ষত্রদীগত দেখাইল-_ 
“এ পথই বা অসৱলঁ কিসে! এই পথই বা বিপথ কেন? 
দৃহজ পথে দেশের কাজ করা৷ কি সম্ভব?” 

অসছঞ্জ ঈষং সদন, ঈষৎ অপরাধী ভাবে ধীরে-ধীরে 
বলিল,-_“আমর। যা করতে চাইচি, ত! গার! কতদূর সম্ভব, 
ঈশ্বর জানেন। আমাদের সঞ্চয় নেই, সহাগ্ নেই, কিছুই 
আমাদের নেই; অথচ আমরা চাই এক প্রকাণ্ড ফাও 
ঘটাডে। সে সব করতে অধূত বাধা ঠেলতে হবে। 
সমুদ্রে ডেল! ভাসিয়ে পার হতে চাইচি ; ভীহপ তরঙ্গের 
সঙ্গে যুদ্ধ না হয় করলুম প্রাণপণে ; তবুও কি পার হতে 
পারবে? তার চেয়ে বদি তীর থেকে" / 

বিমল অসছিষু হইর! বাধা দিল,_"এসব ভাব-রাজোর 
কল্পনা-কুহক মঞ্জু, তোমার মুখে সাজে না।* 

লচ্জারক্ত বিমর্য মুখে অসমপ্জ লীরব হইয়া রহিল। 
তাহার মুখে বে সাজে না, সে কথা মেও বে আানে। কিন্ত 
কিস হার, কেন লাজিল লা? যদি সে আদ কোন 
মতে সাধারণ সবারই মৃত এই কথাশুলাকে তাহার মুখে 
শোভন করিয়া! তুলিতে পারিত ! বদি পারিত ! তবে আরও. 


মাঘ, ১৩২৮) 
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CECE eee enn nto ntutunend 


করেকজনের সহিত তাহারও এই ভীবলটা বে কতবড় 
সঙ্কটের মুখ ছইতে গ্রত্যাবৃত্ত হই! সফল ও সার্থক হই 
উঠিতে পারিত, সে শুধু আজ দে-ই জানে! 
অদমজকে বিদান্থ দিছা বিছল আবার সেই পথে নিভের 
বাসা ছিরিগ্া চলিল। রাত্রি গভীর হইক্সাছে ? পপের হু' 
ধারের স্বল্প গৃহে অধিবামীদের জাগরণ-চিহ পাওয়া ঘা 
লা। স্ব দোতলা পুর্ণ গৃহগুলা তাহাদের আশেপাশের 
বৃক্ষলতার দাঝখানে বেন মিলিগা এক হই্গ গিল্রাছে। 
খ্ছু পথ আঁক্াংঝাকা হইয়া, সেই আরপ্য-ভাবাপন্প 
দৃক্তের মধ্য-দলে লুকাইয়া রিহ্াছে। একটা বাকের 
মুখে ফিরিতে গির্া, অন্তমনস্ক বিদল হঠাৎ দেখিতে 
পাইল, তাহার পিছনে কেহ আসিতেছিল;-_সে যেন 
তাহাকে থামিতে দেখিছা, পাশের দিকে সরি! গেল। সতা, 
নাব্রাস্তি? প্রথমতঃ বিমলের বনে হইল, কিছু নয়_এ 
শুধু অদমঞ্জর দগোছের ফল। অনমঞ্জর কথায় আবার সে 
গভীর" অন্তমনন্ধ হইয়া পড়িল; এবং ভাবিতে লাগিল, 
আচ্ছা, সত্যই কি তার মধো এই হেয় ছূর্বলতা 
, জাগ্রত হন্যে? নেই মু, সেই অটল ধৈর্ঘা, অপীম সাহদ,_ 
লে সব কে তবে দিনে-দিনে হরণ করে নিচ্ছে? তার 
চোখের আর সেই বৈর্বাতিক শক্তি নেই? গলার স্বরে আর 
বোধ করি তেধন করে কাউকে বশ কর্তে পারে না। দেই 
অতুলনীয় বঙ্কারী ছামিই বা তার কোথায় গেল? দেশ- 
দেবার লে সব বড়-বড় প্লানই বা কি ছলো ? এখন দেখচি 
যত রাজোর পচা ডোব। ছে'চা, ভাঙ্গা রাস্তা গোড়া লাগানো, 
পড়ো বাগান লা, কর--এই লব যত ইতুরে কাঞ্জকেই সে 
তার কার্ধ/সিদ্ধির দোপান করে তুলেচে। এই উদ্দেস্তে 
পাড়াগায়ে পাড়াগায়ে ঘুরে লাভের মধ্যে নাত হোল-_ 
"ম্যালেরিয্না অরটুকৃ। বোধ করি তারই থেকে স্বাস্থা ও 
সঙ্গে-দঙ্গে দাহলও ওর ফুরিরে যাচ্ছে !--কে ?* 
আবার একট! বাকের দুখে আদিপ্রা, বড়-বড় গাছের 
ছায়ায়, প্রায় অন্ধকারে কোন পম্চীদাগত ব্যক্তির সহিত 
সংঘর্ষ ঘটি! গেল। লোকটা বোধ করি উহাকেই অহুলরণ 
করিতে-করিতে, অন্ধকারে অদৃষ্ত বাক্তির অতি-নৈফট্য ঠিক 
রাধ্যিত পারে লাই। লে নিরুৱরে তাড়াতাড়ি পাশ 
কাটাইতে গেলে, সহদা উদিত সংশয়ে (বমলেন্দ তাহার একটা 
: হাত মছোরে চাপিয়া ধরিতা, তীক্ষ কণ্ঠে প্রশ্ন করিল_-“কে 


তুমি?" ধৃত বাক্তি সবলে তাহার হন্ত-দুক্ত হইবার উগ্ভ 
প্রাণপণে চে করিতে করিতে, পকেট হইতে জপর হাপ্তে কি 
একট ঈীতল-স্পর্শ বন্ধু টানিশ্স। বাহির করিপ্লাছে, বেশ বোস্কা 
গেল। কিন্তু একটা শব্দও দে উচ্চারণ করিল না। . 
বিমলেন্দুর পদতল হইতে মন্ত্রকের কেশাবধি সনস্তটাই যেন এ 
একবার একটা [বিপুল শিহরুপে কালিয়া স্থির হইয়া ৰব 
আসিতেছিল। এমন সদপ্ে, কেমন করিদ্ব। হল! যায় না, 
তাহার শরীরে ও মনে একগঙ্গে বেন একটা অপূর্ব বলাধান . 
হইয়া গেল। নিনেহ মধোই সে বেল সদুদায ছিধা, সন্কোচ, 
আতঙ্ক দমন্তকেই একসঙ্গে ঠেলি্। ফেলিয়া দিয়া, মরিয়া হইহা 
গিয়া, সেই অচ্ছাত আততায়ীর হস্ত হইতে সেই ভীষণ বন্থটাকে 
প্রাণান্ত বলে ছিনাই লইয়াই--ত)ছারই বক্ষে কণে বা 
কপালে ঠিক বুঝা গেল না, কোন্ধানে লক্ষ্য করিপ্রা ধরিল। 
এক লছমামাত্রঃ ইহারই মধো এতটা ঘটি গেল। থট্‌ 
করি উঠিবাই একটা বড় শব্দ; তার পরই অশ্চুট 
আর্তন/দের নছিত লোকট। পড়িয়া গেল। সেই একটিবার 
ভিন্ন আর তাহার কোন সাড়াই পাওয়া গেল না। 

একটি মুইর্ত! এ কতটুকুই বা সময? কিন্তু ইহারই মো 
কিলা। ঘটতে পারে? একটা! নিদধবন্ক, নিশ্মণ জীবন এই এ 
এতটুকু একটি সুহ্রক্গ মাবখানে এই যে চিন্পীবনের মত 
ঘোর কলঞ্চের কলা মাধিয়া কালে! হইর। গেল, এ কি আর 
কখন এই অভিশপ্ত ঘুহূর্ধ-পূর্কের জীবনের '্রাদ এ জন্মে 
ফিরিঙ্া। পাইবে? আর থে ভীবলটাকে এই অশুভ মুহূর্ত 
খাপ করিক্। লইল, লে ত গেলই। তেমন তো নিতাই কত 
বাছ। কিন্ধ এই যে নিগেরও অন্তাতসারে ভীষণ নয়হত্যার 
অপরাধে অপর্যধী হই সে ঝাচিন্া রহিল, এর মত হৃর্গতি 
আদ আরকফাহার?*** 

পরদিন লংবাদপত্রে বড়-বড় অক্ষরে বাহির হইল :_ 
“পুলিশ খুন! শ্রীদুক্ত অমৃতলাল দাসগুপ্ত নামক মি আই- 
ডির একজন ইন্দপেক্টর গত পরশ্ব রাত্রে রাস্তার পার্শ্বে কোন 
শশ্ব-হত্যাকারীর হস্তে হত হইয়াছে। লোকটি পুলিশ- 
বিভাগে কয়েক মাস মাত্র প্রবেশ করিলেও, নিশ্র অধ্যবপান্স 
বলে হইতামধ্যেই দ্বিতীক শ্রেণীতে উন্নীত হইয়াছিল। 
শুনা যাপ্র, একট। নূতন দলে অনুসন্ধান কাৰ্য্যে রত ছিল। 
খুব সম্ভব সেই দলসথ কোন বাক্রির দ্বারাই এই হত্যাকাণ্ড 
সংঘটিত ছইয়াছে।" t 


হাল cba 





ত্রশ্নোদশ পরিচ্ছেদ 

অসমন্রর মনের মধো বে একট ঘোর পরিবর্তনের 
হাওয়া বহিতেছে, এ খবরটা কাহারও মুখে-নুখে রাই না 
ছইতে পাইলেও, সকলেরই মনে-মনে যে এ সংবাদটা উ্ও 
ছিল না, তাহার কারণ, সেটা বড়ই সুম্পষ্ট। অসমঞ্জই ছিল 
তাহাদের দলপতি ; তাহাদের সনীবনী-সডার সঞ্লীবন-শক্তি ? 
অথচ ইদানীং সে বেল একেবারে দলছাড়া হইয়া! পড়িদ্বাছে। 
কোথায় যার, কোথুম থাকে, কি করে, কিছুই ধেন তার জানা 
যায় মা--এন্‌নি তাহার চালচলন হইয়। দীড়াইয়াছে। মধো- 
মধো পে কাহাকেও কোন খবর না দিয়া, কোথা বে 
চিুন্দেশ-যাত্রায় বাহির ছইরা বায়, ছু'চার দিন ঝাড়ীর লোকের 
ছুঙাবনার অস্ত থাকে না। কখনও অর লইগ্রা ফিরিয়া 
আসিয়া, দিন পনরই বিছানা লগ । গ্রিপ্র/সা করিলে কখনও 
শুধু হাসে, কখনও কৌন পাড়াগার পচা ডোবার পক্কোদ্ধার 
ক্ষার্যের ইতিহাস শুমার। একদিন বড় বেশী রাগ করিস 
উৎপলা তাহাকে কঠিন কঠে কছিল “ঘর পচ! ডোবাতেই 
লাভের জালাকে ডুবিগ্রে মারবে, তবে আর সকলকে এত 
আশা দিয়ে এ পথে টেনে এনেছিলে কেন?” 

জঅনমঞ্জগ মনের মধো এর যে জবাব তৈরি হইয়াছিল, 
তাহা সে তাহার এই বিচারকর্রী ছোট বোনের সুখের উপর 
কোন মতেই মুখ দিদ্বা বাহির করিতে পারিল না। 
বান্তবিকই এ ছিদাবে তাহার থে অপরাধের সীঘ। হন না! 
দিদের পথে একদিন গে অপরকেও গভীর প্রলোভনের 


কাধ পাতিয়া! টানিয়া আনিয়াছে; নিজের হাতে তাহাদের 


মুখে মাদকের পাত্র তুলিদ্া ধরিরাছে। আজ নিজের নেশা 
তাহার ছুটিতে পারে; কিন্তু সেই সঙ্গেই যে লবারই ছুটবে, 
তেমন আশা উন্মাদেই করিয়া থাকে। একজন লোক--সে 
হয় ত বিপথে ও সুপথে সমানই অটল থাকিতে সমর্থ ; 
কিন্তু লকলের মধোই দেই একই রূপ রক্ষা-শক্তি নাই! 
অনমঞ্জ দেশ-[হতের থে আদর্শকে নিজের অন্ত্রের পূজা দিবা 
আসিহাছে,_আল কোন্‌ গৌরবাশ্বিত গুরু-সস্ত্রে সে আদর্শ 
তাহার খর্ক হুইপ! গিদ্াছে + দেশের প্রকৃত পুজা-মন্্র দরিদ্র- 
নারান্পের সেবাত্রতকেই তাছার আল্রস্ম ত্রান্তি-মদ-মত্ত 
অন্তরের ভ্রম সংশোধন পূর্বক, সে সর্বান্তঃকবরপেই গ্রহণ 
করিবাছে। সে মন্ত্র দে তাহারই প্বহস্ত-নির্প্িত তাহারই শিল্য- 
বটি কর্ণেও আজ ঢালিতে চাহিতেছে। কিন্ না__লিলেকে 


ভারতবর্ষ 


[লম বর্ধ-২৪ খও ২ সংখ্যা 


দে এত দিন হাহা ভাবিত, ঝান্তবিকই তত শক্তি তাহার মধো 
তো নাই! এই সব তরুণ চিত্ত লইয়া গে ঘে তাহা মন্থন পূর্বক 
হলাহল তুলিঘাছে, আছ তাহাকে অমৃতে পরিবর্তিত করিবায় 
জনত কোথ। হইতে গে মৃতের শক্তি আহরণ করিবে? 
অদমঞ্জর সার! চিন্ত-প্রাণ ঘোর অনুতাপের অগ্নিতে যেন 
তুষের আগুনে শুমিগ্থা-গুমিন্৷। পুড়িতে লাগিল। যে 
সংহারাস্্ব সে বাল-চপলতার বনীতৃূত হই, অগ্রপল্চাৎ না 
ভাবিষ্লাই, গড়িক্না তুলিগ্রাছে, এখন তাছাকে সংহরণ করিবার 
সামর্থা তাহার কোাক্স? দে এখন করেকি? তবে কি 
নিজের তুল বুঝিতে পারিপ্াও দে শুধু গড্লিষা-প্রবাহের মত 
শ্রোতের সুখেই ভাসি এবং ভাসাইগ্াই চলিয়া যাইবে ? 
তীরে উঠিবার, তীরে তুলিবার উপাগ্র .কি নাই? চেষ্টা কি 
অনুচিত ? 

একদিন এই কথাই সে তার গুরুর নিকট উথাপন 
করল। কুগ ও বৃদ্ধ রামদঘজাল বহুদিন ঘাবৎ শধ্যাশ্রিত। 
গুধু ক দু'একটা বালিশ ঠেশ দিলা একটু-একটু বলিতে 
পােন। তিনি তাহার এই সংশগ্নাচ্ছয, হুচ্চিন্তা-পীড়িত 
ভক্তটিকে আশ্বাস দি! বলিলেন-_“মে কি কথা! দেখ 
অগমঞজ, তুল হওয়া মানুষের পক্ষে কিছুই বিচিত্র নগ্ন ; বরং 
নানা মত এবং নানা পথ থাকাতে; ভুল না হওয়াটাই যেন 
ফতকটা আশ্চৰ্য্য বলে মনে হগ্ছ। ও] ভিন্ন, ভুলই বা কি, 
আর ঠিকই বা কোন্টা, তারই বা আমরা কতটুকু, বুঝি? 
তবে কি না, কথা হচ্চে এই বে, বে কাজটা আদর! করবো, 
সেটার যাখার্থ/ সম্বন্ধে আমাদের ঘাচাই করে নেবার নিক্তি 
এইটুকু, থে সে কাজটার ঘলে আমার বিবেক, আমার বুদ্ধি 
কোথাও কোনও আছাত পাচ্চে কি না? মাথার উপর 
বিনি বলে সবই দেখচেল, তীর সঙ্গে আমার বখনই চৌখো- 
চোৰি হবে, তখন আমাছ চোখ নামাতে হবে নাত? 
এর চেয়ে কঠিন সমন্তা আমার মতে আর কিছুতেই লয়। 
তা ছাড়া দেখ, মতই বা তুমি ব্দলাচ্চো কই? তোমার 
প্রতিজ্ঞা ছিল, দেশের সেব! করবে | এখনও সে প্রতিজা। 
তোমার ভঙ্গ হচ্চে কই? তখন কতকগুলো বড়বড় 
আধ-পাগলাটে আইডিয়া পিছলে দুরে বেড়াচ্ছিলে__ 
তা ছাড়া আর তাকে বলি কি বলে! না? জার্্াণর! স্বাদের 
অপরিসীম শক্তি, অর্থ ও অমাহুবিক উপ্রম-আর়োজন নিন্নে 
বেখানে বার্থ হচ্চে, সেইখানে তোমরা ক'টা ছোট ছেলের 
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চুরিকরা আধডজন বিতলবাত্র ও কাজের ছোরে কাজ 
আদাল্র করবে! তাও কি হয়? তা, এপনই বরং এই 
তো তুমি দেশের প্রকৃত সেবা আরস্ত কর্রেছ! দেখ দেখি, 
সোদন নিচের হাতে পাক ঘে'টে তোমরা! চাল্লিশজন তব্র- 
সন্তানে থে কুমে'রপাড়ান পচা পুকুরটাকে উদ্ধার কনে দিলে, 
নতুন তকৃতকে জল পেয়ে অর্ততঃ হানার লোক তোমাদের 
এই যে আশীর্বাদ করচে,__মাজ এর সাড়া কি তার কাণের 
কাছে পিকে পৌছান্ন নি, ভূমি মনে' করে|? তা নঙ বাবা! 
ঘে কাজে মনুযাত্ব দাগে, ঈশ্বরও জেগে উঠেন তাতেই। 
মানবের অন্তরেই যে তিনি আছেন। মামুষকে হখন তাঁর 
থাকার গৌরব করতে দেখেন, তখনই প্রীত হন। এই 
পথ। দেশ-রক্ষা ভিন্ন, দেশ-সেবা ডিব্ল, দেশ উদ্ধার হত 
না। দেশের রোগ দূর করো, দেশের হত শ্বাস্থা ফিরিয়ে 
আন)_আর কিছু ল। পারো, শুধু এইটুকুর জন্তু প্রাণপাত 
করে বাও,_এই মন্ত্রে দীক্ষা নাও, এই মন্ত্রে দীক্ষিত করো। 
অকাল-মৃত্যু-হবণ, সর্কব্যাধি-হিনাশন এই বিষ্চু-পাদোদক 
সকলকে পান করাও, দেশের প্রকৃত সেবা করা হবে। 
রোগে, শোকে, মৃত্যুতে অর্্রিভ হয়ে রয্লেছে বে দেশ, 
তার সঙ্গে কি আর ছেেমাস্গবী করা চলে, না সে অপবারের 
অবসরই আছে।” 

অসম কহিল--“মে তো আমি নিছে সবই বুঝছি; 
কিন্তু যাদের এই ত্রমের মধ্যে টেনে এনেছি, তার বদি আর 
দিরতে ন! চায়? এখন তো৷ আর তাদের আমি ত্যাগ 
করতেও পারি না ।* 

রামদয়াল কহিলেন, “ত্যাগ কা! গ্রহণের কথ! নর, তদ 
জেনেও লেই ভ্রান্তির ঘধোই বিচরণ করা শুধু পাপই নয়, 
আপরাধও। তুল বলে ধখন বুঝতেই পেরেছ, তখন 
নিজেও সেই তুল পথ থেকে লরে এসে অপর পথিকদেরও 
ফেরবার জন্ত বতটা সাধা হয় করতে ছাড়বে না ; তাতেও 
যদি না পারো, নিরুপায়; কিন্তু তাই বলে নিজেও তো আর 
তাদের সঙ্গে সেই ত্রাস্তি-কুহকের দধো কোন মতেই কিরে 
যেতে পার না।* 

অনমঞ্জ একেবারে ব্যাকুল শিশুর সভার অপরিসীম 
আগডুরে বলি উঠিল, “ফিরে ঘেতে পারি না 1» 

রামদঙ্গাল কথার উপর জোর দিয়া উচ্চারণ করেলেন_ 
“না, পারো না” 
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অলমজ তাহার পায়ের ধূল। লইহা। মাথার দিল। তার পর 
পুনশ্চ একট! সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস মোচন পুর্বাক কহিল, “কিনু, 
আমাদের বে শপথ আছে।” 

ব্রামদগ্থুল মৃত্‌ হাপিদ্ন। কহিলেন _“কি শপথ আছে? 
কেউ বিশ্বাসথাতক হবে না, বা দেশ[হতেহণ। তাগ করবে 
না-এই সব তো, না আর কিছু? তা ঘদি হয়, তবে 
গলদ কোথাত্ন পাচ্ছো? বিশ্বালধাতকতা কাকু সম্বন্ধেই, 
তা কি দভা-দুক, কি অ.ভুক্ঞ- বেবনদিনই কারু করে 
কাজ নেই। আর দেশের এবং দশের হিতৈদী কার" 
মনোবাক্যে হরে, লে শপথট। দার্থক করেই যেন তুলতে 
পাঁরো,__এই বলে আবার একটা নূতন শপথ বরং নিজের 
কাছে করে ফেল। মিহি ধূতি ছেড়ে মোটা পরো, তুলার 
চাষ, আখের চা যাতে বার্ডে, বরে-বয়ে মেয়ের! বিবিরানি 
ছেড়ে গড়া ধরে, তাতি-জোলার ছেলেরা কেরাধীগরি 
ফেলে তাঁত বোনে, বঙ্ছির ছেলে জাত-ব্যবসার ধর্ম বার 
রাখতে চে! করে,_ মকরধ্বণে পর্ণ-ভ'্ন দিতে শুধু ভন্ম না 
ঢালে,_এই সকল দিকে দাগ দৃষ্টি, সতেজ চিত্ত দাও এবং 
দেওয়াতে চেঠা করে৷ দেখি,_দেশ ধনত এবং জননী ক্ৃতার্থা 
হচ্ছে বাবেন,_-তুদি তো। ভুমি! ওন| ইন্দু! অনেকখানি 
বেলা হয়ে গেছে বে মাসকে একটু দলটল খেতে 
দিয়ে গেলে না?» 

অদম্জ মৃত্-স্বরে ঝি একটুখানি বলিতে গিয়াই থামিয়। 
গেল। গরীবের ঘয়ের এই নাবিক দানটুকু তাহার যে বড়ই 
লোঙনীর । | 

খাবারের আদমের কাছে বিনা ইন্রানী সন্ধে তাহাকে 
পাখার বাতাস দিতে-দিতে বলিল,-_“এবার কিন্তু একদিন 
তোমার বোনটিকে নিয়ে এসো! বাবা! এ তো তোমার দেশ! 
মধ্যে-মধ্যে এলে-গেলেই হয় ।* 

অনমঞ্জ অস্তরের সহিত দা দিনা কহিল, "আমারও 
সেই ইচ্ছা। পল্লী-জীবনের মত আয়ামের জিনিব কেনই 
যে আমর! এমন করে তাগ করচি! আনার খুবই 
সাধ ধায় বে, গলা আপনাদের সঙ্গে মিশতে সুযোগ 
পার |” 

কিন্ত সে সুযোগ মিলিল লা। পাড়াখায়ে যাইবার 
পরস্তাবেই উৎপলা শি€য়িন্না মুখ ফিরাইল। “বাপ্‌রে। 
ডোমার মতন ম্যালেরিছ্বা জবর ঘাড়ে করে নিয়ে এসে, ঘাড়- 
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মুড় ছেঙ্গে পড়ে থাকি আর কি! ছোড়দার বে দিনকের- 
দিন কি পছন্দরই ওই হচ্চে?” 

অদমন্প ল্ছৃচত হইগা বলিল, “লেখানে একজনরা 
আছেন; এত ডু ও শিক্ষিত দেই পরিবারটী ধে, দে তোকে 
কি বল্বো। আমার খুব ইচ্ছা, তাদের তুই একবারও অন্ততঃ 
দেখিম্‌ ।" 


উৎপল! দকোপ অবতার ঠোট কুলাইকস জবাব দিল, 
প্তারাই তোমার মাথা খাচ্ছে, বুঝেছি । তা একজনেরই খাক্‌, 
আমার শুদ্ধ আর থেতে কাছ নেই" 

ভাই.বোলে এখন এম্‌নি করিয়াই আলাপ চলে। 
একদিল-একদিন কেন এত দিনই, উৎপল! ছিল অদমঞ্জয়ই 


ছাদছাটুকুরই মত। (ক্রমশঃ ) 


থাজুরাহো-মন্দির 


[ শ্রথছুনাথ চক্রবর্তী বি-এ ] 


পুণাভূমি ভাররতবর্ধ অনাদিকাল হইতে বীর ধধ্মপ্রবণতার 
প্রমাণ শ্বন্ূপ যে সমুনয় চিহ্ন হৃদয়ে ধারণ করিরা আছে, 
দেব-নলিরসমূত্র তাহাদের 'অন্ততম। বেদ, উপনিধদাদি 
ধনগন্দনৃত যেমন ভারতী আর্ছাগণের উচ্চতম ধর্ম্মক্জানের 
নিদর্শন, ভারত-ক্ষেত্রে চতুর্দিকে প্রতিষ্ঠিত মনোহর কারু- 
কার্ধালোহিত দেবমকিরুগুলিও সেইরূপ তাহাদের দেব-* 
উকি প্রত্যক্ষ প্রমাণ । কি উত্তর, কি দক্ষিণ, কি পূর্ত, 
কি পশ্চিন_ছে প্রদেশেই ভ্রমণ করিতে ঘাও, সর্কাতই 
দেবমলির, হঃ, আজিও আর] হিন্দুগণের ধার্ল্মিকতার সাক্ষা- 
্সসপ দরা্নমান আছে, দেখিতে পাইবে। 

কালের কুটিল গতিতে কত-কত মঠ, মন্দির ধ্বংস 
প্রাপ্ত হইয়াছে, কত বা গর্ভে প্রোথিত হই গিঙ্থাছে ॥ কিন্তু 
তথাপি এখনও যাহাঁ বর্তমান আছে, তাছাই হিন্ুংগৌরব- 
খ্যাপনের পক্ষে বখেট। 

এই সন্দায মন্দিরের গ্বাপতা-কৌশল এতই হুন্দর থে, 
তাহা বৈদেশিক পৰ্য্যটকগণের নিকটে অনেক সময়ে বিশ্বয়- 
জনক বলিত্ন। বোধ হইগ্াছে। প্রকৃতপক্ষে ঘখন এই 
সনুদায় অতি সৌ্ঠবসম্পন্র উচ্চ মন্দিরগুলির নির্শ্বাণ-কৌশল 
পৰ্য্যবেক্ষণ কর! বায়, তখন শ্বতটই মনে একটা বিশ্বয়ের 
উদ্ৰেক হন্যে, সেই প্রাচীনকালের পানা অস্থবিধার মধ্যে 
কিন্তপে এইন্সস অপূর্ব কলা-কৌশল-শোভিত প্রকাণ্ড 
মন্দির-সয়দাহ প্রস্থ চইগ্রাছিল। উড়িম্যাহ তুবনেশ্বরের 
মন্দির, পুরীর জগরাথদেবের মন্দির, দাক্ষিপাত্যের নানা 
অন্দিরনবূচ, কালী, অপর, বৃন্দাবন প্রসৃতির দেবসন্বিরসমূহ, 


বিহারের বৌদ্ধকীতি। ইত্যাদির প্রশংদা বৈদেশিকগণ 
কর্তৃক ও শতমুখে দীত হইয়াছে। 

আমরা আড এই প্রবন্ধে যে মন্দিরগুলির যংামান্ত : 
পরিচ প্রদান করিতেছি, মেগুলিও কারকার্ধা এবং প্রাচীনত্ব 
হিলাবে অতি উচ্চ স্থান পাইবার উপযুক্ত, সন্দেহ লাই। 

এই মন্বিহগুলি স্বাধীন রাদা ছত্রপুরের রাজনগর 
মহকুমার অন্তর্গত খাজুরাহো। নামক একটি ক্ষুদ্র গ্রামে 
অবস্থিত। খার্ু্রাহো গ্রাম ছত্রপুর রাজধানী হইতে ২৭ 
মাইল পূর্বে। নওগাও-দাত্দা রোডের এমোঠা নামক 
গ্রাম হইতে খাুরাছে। পর্যান্ত একটি পাক। রাস্তা আছে। 
গ্রানটর লোক-মংখ্যা ১১১১ সালের গণনা অমুদারে ১২৫৫ 
জন মাত্র। এখানে প্রতি বৎসর ফাল্গন-গৈত্র মাদে একটি 
মেল বসিরা খাকে। এই মেল৷ প্রায় এক মাস কাল দ্বানী) 
এবং তথ্ছপলক্ষে এখানে নালা স্থান ছইতে বহু ধাত্রী 
এবং ব্যবসাস্রিগণের ভিড় হয়। 

প্রাচীন শিলালিপি অনুগারে এই গ্রীমের পুরাতন নাম 
খচ্ছূর-বাটিক1॥ চাদকবির পৃধবীরায় রাপোতে খক্চ্রগুর 
অথবা! খচ্ছনপুর লাগে ইহার উল্লেখ দেখা ধায়। ইহার এই 
নামকরণ সম্বন্ধে প্রাচীন প্রবাদ এই বে, অতি পূর্কাকালে 
এই গ্রামের দিংহস্বারের ছুই পার্স্থে ছুইটি সর খঙ্ছ্র-বৃক্ষ 
স্থাপিত ছিল। এই বৃক্ষ হইতেই ইছার খঙ্চ্র-বাটিকা বা 
খঙ্দুরপূহ নাদ দেওয়া হয়? 

এই জন-প্রবাদ দিথা| বলিঙ্ছা মলে করিবার কোন 
কারণ নাই। প্রাচীন কালে ঘে এই স্থান বিশেহরূপ সমৃদ্ধ 
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ছিল, তাহার অনেক পরিচন্ন পাওয়া হাত । সুতরাং ইহার 
সেই সৌভাগোর দিনে ইহার শিংহহ্র/ত্রে হৈম-খর্চ্ছর বৃক্ষস্বরের 
স্থাপন! 'আশ্চর্যোর বিব্গ কি? 

এই স্থান পূর্বে (লঝৌি রাজগণের রাজধানী ছিল। এই 
জিঝৌতি রাদ্যই বর্তমান বুদ্দেলধন্দ | লে সময়ে চন্দেল- 

১ বহীগণ এখানে শাপনদণ্ড 'পরিচাপন করিতেন। ইহারা 
প্রান তিন শতান্বী পর্যন্ত ভারতের রাজনৈতিক গগনের 
অতাজ্দল দক্ষত্রগণের একতদ রূপে স্বীক্গ হশোভাতি 
চতুদ্দিকে বিকীর্ণ করিঘাছিলেন। ছাদের শৌর্ধা, বীর্য 
এবং পরাক্রমের গাথ। তাৎকালিক ভাট-চার্ণগণের বীণা 
উচ্চরবে ধ্বনিত হুইত। 

খৃষ্ীয নবম শতাব্দীতে ইহারা আপন রাজাসীমা বর্তমান 
বুন্দেলধন্দের দিকে বিস্তার করিতে-করিতে একেবারে 
ধদুনাতীর পর্ধান্ত অধিকার করেন। এইরূপ অস্থমিত হস 
বে, এই রাজাই এখন দেণ্টাল-ইণ্ডিয়৷-এডেন্সিয অন্তর্গত 
বর্তমান ছুত্রপুর রানা নামে প্রদিন্ধ হইযছে। 

দেন্রক-ছুক্ি অথবা ছিফৌতি রাজোর প্রধান ল্গর- 
গুলির মধ্যে কধুনা ছত্রপুরান্তরগত খাভুরাঙ্ো, হদিরপুর ঘেলার 
অধীন মহোব! এবং বান্দা জেলার অবস্থিত কালঞ্জর প্রাচীন 
হিদদু্থাপত্যের অপূর্ব নিদ্শনগমূহ বক্ষে ধারণ করিগ্রাই 
্রধানত, ইতিহাসে প্রসিন্তি লাভ করিগ্রাছে। ইহাদের মধো 
আমরা আজ খাছুরাহোৌরই ঘৎকিঞ্ছিং পরিচয় প্রদান 
করিতেছি। এই খাছুতরাছো। মন্বরগুলি বে বহু প্রাচীন- 
কালে প্রস্তুত হইগ্নাছিল, তাহাতে কোন সন্দেহ লাই। 
১০২১ খৃঃ অব্ৰে যখন গল্নীর স্থলতান ঘামুদ কালগ্রর রাজা 
আক্রমণ করেন, তখন আবুরিহা নামক প্রসিদ্ধ মুসলমান 
ওঁতিছামিক তাহার সঙ্গী ছিলেন তিনি স্বীয় পুস্তকে 
খান্ুরাহোকে দিবৌতির রাদধানী বলিন্া উল্লেখ করিগ্নাছেন। 
সম্ভবতঃ সে সময় এই লগর চন্মেল-বংসষগণের রাজধানী 
ছিল। 

১৩৩৫ খুান্ছে ইবন্‌ বতুতা! নামক মুসলমান ওঁতিছালিক 
এই স্থান পরিদর্শন করিতে আলিঙ্াছিলেন। তিনি ইহাকে 
“করা” নামে অভিহিত করিছ্নাছেন; এবং লিখিহা গিরাছেন 
যে, এখুনে হিন্দু দেবতাদের অনেক মন্দির আছে। আর 
এই-দব মান্দরে এক সমশরদায়ের বোস প্রাযশ:ই আসিব 
খাকেন। তাঁহার! সন্ত্রস্ত, ইজজান -ইত্যাদিতে এপ 
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পারদর্শী বে, অনেক দুদলমনে পরাস্ত ও সনুদর বিশ্ব 
শিৰিবার জন তাহাদের শ্রুপাপন্জ হইতেন। 

৯৯৪--৯৫ শৃটাব্দে যে লমন্ন দিকের লোদী বাঘেত্র- 
খণ্ডের অভিযানের শেছে এই প্রদেশের মধ্য দিবা প্রত্যাবর্তন 
করেন, তখন ওঁ সকল মন্দিরের অনেকগুলি ধ্বংস করিগ্রা 
গিাছিলেন, এইরূপ অনুমান অবধার্থ বোধ হত না। 

প্রদিদ্ধ এঁতিহাদিক্‌ তিন্সেন্ট নথ সাহেবও তাহার 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহান’ নামক পৃস্তকে এই থান্রাহো 
মন্িরদনূহের উল্লেখ এবং প্রশংসা করিপ্রাছেন। 

ঘাহা হউক, এইন্ধপ অত্যাচার সব্বে৪, এখনও এই দ্বানে 
থে সুগঠিত নন্দির-শ্রেণী বিধর্্মীদিগের ধ্বংলনীতি এবং 
কালের জ্রকুট্ট উপেক্ষা করিগ্াা সগর্বো দণ্ডারনান আছে, 
তাহাদের দন্তই খানুরাহো হিন্দুর এবং প্রত্বতববিদ্গণের 
নিকট আজও বিশেষভাবে সন্মানিত । এই সব মন্দির 
শিল্পকলার নিদর্শন হিসাবে প্রদিন্ধ ভুবনেশ্বর মন্দিরের নিমেই 
আসন পাইবার যোগ্য বলিল্ন৷ বিলেঘল্রগণের অভিমত। এই 
মন্দির-শ্রেষ্টকে পাঁচধণ্ডে বিউক্ত করা যাইতে পারে। 
উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম এবং নধ্য ভাগ। 

প্রায় ৭০৮ বংসর পূর্বে ছত্রপুর রাজোর বর্তমান 
অধীশ্বরের পিতামহ মহারাজ প্রতাপ পিংছজি এই মন্দির- 
গুলির নীর্ণ-সংদ্ধার করাইয়াছিলেন। বদি তিনি এইরূপ 
মেরামত না করাইতেন, তাহা হইলে উহাদের মধ্যে অধিকাংশ 
বিধ্যাত মন্দিরই ভুমিদাং হইয়া ঘাইত। বর্তমান 
ছত্রপুত্রাধীপ এমন্মহারাদ্র বিশ্বনাথ পিংহ বাহাদুরও এই 
মন্দিরগুলির রক্ষার দ্বক্ধে বিশেবন্ধপ ধস করিয়। থাকেন। 
ভারতগবর্ণমেণ্টও এই প্রাচীন কীন্তি রক্ষাকমে যথে সাহাযা 
করিয়াছেন। ১৯*৪ খৃষ্টান হইতে ১৪১০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত 
এই মন্দিরসমূহ্রে সংস্কার-দাধনে প্রা্॥ এক লক্ষ মুদ্রা 
ব্যরিত হইয়াছে। তম্মধো অর্দ্কেক ছত্রপুর রাণকোষ হইতে, 
এবং অপরার্দ্ধ ডারতগবর্ণনেণ্ট-ভাওার হইতে প্রদত্ত 'হুইহ্রাছে। 

এতছুপলক্ষে আর একট সদস্ুষ্ঠানও এখানে করা 
হইগ্নাছে। তাহা এই যে, পশ্চমভাগে ছারডাইন ফিউদিরম 
(Jardine museum ) নাদে একটি যাহথর প্রতিষ্ঠিত 
হইগ্াছে ; এবং সেখানে খাছুয়ারাহোতে ইতস্ততঃ প্রাপ্ত 
নানারূপ প্রস্তরমৃত্ি এবং কারুকার্ধ/-সমস্িত প্রন্তরাদি 
সংগৃহীত হই স্থশৃঙ্ঘল ভাবে রক্ষিত হইয়াছে? 
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এইসব প্রাচীন কীতি রক্ষার উদ্ভোগ পুনরার পূণ 
উচ্চমে আরম্ভ হইগ্রাছে ; এবং পুর্রাতর-বিতানীন্প ডাইরে্টর 
জেনারেল মহোদয়ের পরামর্শ ক্রমে একজন প্রন্থতযধিশ্টারর 
এই কার্ধোর জস্ভ লিবৃক্ষ হইয়াছেন। ইহার! বা সম্বন্ধে 
মোটাদুট যে আনলে করিরাছেন, তাহাতে এই কার্ধো কুড়ি 
হাজার টাকার বেশী খরচ হইবার সম্ভাবনা । ইহার মধ্যে 
অদ্কেক গবর্ণমেন্ট দিবেন; অপরান্ধ ছত্রপুর রাভকোব হইতে 
খরদ্ধ হইবে। , 

এই লকল মন্দিরের অধিকাংশই খৃঃ অব ৯৫৮ হইতে 
১০৫৯এর মধ্যে নির্ম্িত বলিক্থা বিশেষপ্তগণ নিন্ধান্ত 
করিল্রাছেন। 

মধ্যভাগের বরহ্মাজির অন্দির এবং ঘণ্টাইএর মন্দির ঘষ্ট 
ও সপ্রম শতান্দীর মধো প্রন্থত বলিয়! সকলে নলে করেন। 
জার পশ্চিমভ্যগের চৌঘটিযোগিনীর মন্দির এতদপেক্ষাও 
প্রাঠীন বলিত্। অনুমিত হয়্। এই মন্দিরটি প্রায় ধ্বংস 
হইয়া গিচাছে বলিলেই হন্ু। 

নৃষধিংসকারী বিধশ্িগণের হস্তে এই শ্রেণার অতাংকই 
শিল্প,কৌশহসপ্পন্ন  মন্দিরগুণির অধিকাংশেরই শোভা- 
সম্পদের অনেক হানি হইলেও, সৌভাগাক্রামে অন্ঠান্ত 
অনেক স্থানের এইকপ মন্দিরের দুর্দশার তুলনায় এগুলির 
ক্ষতি হেন বেদ হইতে পারে লাই। ইহাদের গঠল- 
মৌনল্য) প্রায় পূর্কবং অব্যাহতই আছে। ইহাদের মধ্যে 
পশ্চিন-ভাগাবস্থিত লক্ষণের নৃত্তি এবং চিত্রগুপ্তের সুতি, 
আর উত্তরভাগন্থ বিষ্ণুনূদ্ধি বিধর্মী সংস্পশ-দোবে অপবিত্র 
হইয়া যাওয়াতে, আকাল ইহাদের অভাস্ঠরে প্রতিট্টিত দেব- 
নুর্তিগুলি পুজার বলি বিবেচিত হয় না। 

উপরে এই নন্দির-শ্রেণুকে যে পাচ খণ্ডে বিভক্ত করা 
হইরাছে, উহাদের নধো নধাভাগে শুষ্থাজি এবং ঘণ্টাইএর 
মৃন্তি প্রতিষ্ঠিত, তাহা পূর্ক্দেই বলিয়াছি॥ ঘণ্টাইএর নন্দিরে 
বে ননোহর প্রস্ত-সসত শ্রেণী আছে, তাহাতে ঘণ্টাসনূহ 
উৎকীর্ণ থাকান্স। উহাকে বণ্টাইএর বন্দির বল! হয 

বানুকা-পরস্তর-নির্টিত সুন্দর শুস্তশ্রেমীর গাত্রে এ 
ঘণটাগুলির সুগঠিত আরুতি সহজেই দর্শকগণের :প্রশংসমান 
দৃষ্টি আকর্ষণ করি থাকে | বদর জানা বাহ, তাহাতে 
অমুনান হয, খাদুরাহে। মন্দির-শ্রেণীর মধ্যে এইটিই এক- 
মাত্র বৌন্ধ-মন্দি্র। 


ধরণের ৷ 


উত্তরভাগে বান্দেব এবং বিষ্ণুূর্তি আছে। এই বিজু" 
মন্দিরটি ধবের ক্ষেত্রের মধো স্থাপিত বলিয়া, লোকে উহাকে 
যবারি” অথবা ‘যবান’ বলে। 

পূর্কভাগে হৈনদিগের মন্দির। ইহার চতুদ্দিকে প্রাচীর- 
বেক্টিত। ইহাদের মধো পার্শ্বনাথ অথবা জিননাথের মন্দিয়ই 
সর্কোতকৃষ্ট। এই মান্দির-গাত্রে থে প্রস্তর-লিপি আছে, তাহা 4 
হইতে জানা যায় হে, ইহা বশোবর্দ্ধন্‌ দেবের পুত রাজা বঙ্গের 
সহায়ত! এবং উৎলাহে ৯৫৫--১০** পৃষ্টান্বে নির্টিত হয়। 
ভিন্পেন্ট স্মিথ সাহেবের ইতিহাসেও ইহার বিষ উল্লিখিত 
হইস্াছে। 

এই মন্দিরের দির্ম্মাণ-প্রপালী একটু অদাধারণ। ইহা 
একটি আহত-ক্ষেত্রের আকারে গঠিত। সম্মুখে উচ্চ স্তত- 
শোভিত বিস্তৃত দরদালান, তৎপরে কক্ষত্বার এবং পবিত্র 
দেববেদী। 

দক্ষিণ অংশে অতীব মনোরম দুইটি মন্দির। একটির নাম 
ছুলহাদেব, বা নীলক্ অথবা কুমার মঠ; অপরটি চতুরতুল 
ছাতকরা ()। 

পশ্চিম অংশই সর্ষাপেক্ষা প্রতিষ্ঠাপত্র । ইহাদের মধ্যে 
প্রধান ছয়টির নাম ও চিত্র-পরিচন নিয়ে লিখিতেছি :-_ 

৯। মাতঙ্গেশঁর ; ২। চতুর ; ৩। বিশ্বনাথ; 
৪। খান্দ্য্য; «। চিত্র) ৬। দেবীদি ( থান্্ঘ্যের 
সন্মুখ দৃপ্তের সহিত দেবীদির মন্বির-চিত্র একত্রই তোলা 
হইয়াছে); আর একখানি চিত্রে পিব, চতুর্তু দ্র এবং 
বরাহ-মন্দিরের একটা দাধারণ দৃষ্ঠ দেখান হইগ্াছে। 

ধর্শের দিক হইতে দেখিতে গেলে, মাডঙ্েশ্বরই আজ 
কাল শীর্ষস্থান অধিকার করিছ্া আছেন। শিবরাত্রির দিবল 
এই মন্দিরে পুজানুষ্ঠান হইয়া থাকে ; এবং এই দিন মহারাজ 
বাহাদুর সদলে শোভা-ঘাত্রা করিপ্া, থান্ধুরাহো| প্রাসাদ ছইতে 
এই মন্দিরে পূজা দিতে গমন করিথা থাকেন। এই শিব- 
রাত্বির দিন হইতেই খাছুরাহো মেলার আর্ন্ত হইয়া 
থাকে। 

মাতঙ্গেশ্বরের মূর্তিটি সুবৃহৎ; এবং ইহার গাছে 
অনেক লেখা দেখা যার। তাহাদের অধিকাংশই দেবনাগরী 
অক্ষরে । তবে আর্বী অক্ষরের লেখাও একট! আছে। 

খানা মহাদেবের মন্দিরের গঠনট একটু সূতন 
ইহাতে দেবতার দ্বান মন্দির্টর পরন্বভাগ 
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বিশ্বনাথ বির 


সণ্পূর্ণ অধিকার করে নাই। মুক্তির চতুর্দিকে পরিক্রমার 
লগত গেবস্থানের চারিদিকে পথ রাখা হইছাছে। এই পপ 
আলোকিত রাখিবার জন্য মন্দিরের বাহিরের দিকে 
দেওয়ালে তিনটি চাদনি রাখ) হইয়াছে। এতন্থার। নন্বিরটিকে 
দোহারা ত্রিশূলের আকুতিতে পরিণত করা হইরাছে। 

চৌষটি যোপিনী এবং ঘণ্টাইএর সান্দর ব্যতীত আর 
সকল মন্দিরের গঠল-প্রণালী একই ধরণের ; এবং এলি 
সবই বানুকাপ্রস্তরে নিশ্ষিত। এমন কি, জৈন নন্দির- 
গুলিতেও এ ধর্মের বিশেষ-বিশেষ লক্ষণগুলির কোনটিই 
দেখিতে পাওয়া যায় না? 

জৈনদন্দিরগুলির অলিন্দ ব। প্রকো্ অপেক্ষা চূড়ার 
পরশ্থোজনীঘ়তাই অধিক ; আর উহাতে অঙ্গন এবং তাহার 
চতুংপার্থে ছোট-ছোট কুঠরীও দেখা যাত ন|। বড়-বড় 
গরদুল ও রব মন্দিরে নাই । বাহিরের দিক হইতে দেখিলে 
এগুলি ঠিক ছিন্দু-নন্দিরের মতই প্রতীয়মান হয়। 


চোমটি যোগিনীর মন্দির অভ মন্দিরের প্রায় বালুক- 
প্রপ্তনে নির্থিত মহে,_'দটিক-প্রন্তর বিশেদ ( বিলি প্রস্তর 
৫7055) দ্বারা নি্ন্মিত ৷ 

যণ্টাই দন্দিরের স্তগগুলি বালুফা-প্রস্তরের ; কিন্ত 
ইহার দেওয়াল গুলি শর বিশ্লোরী (87055) এ্ন্তর-গঠিত। 
গঠন সম্পূর্ণ সাদাদিদ! ধরণের । এ স্থানে কৃতজ্ঞতা সহকারে 
স্বীকার করিতেছি থে, এই প্রবন্ধের উপাদান প্রধানত: 
এলাহাবাদ ছইতে গবণনৈন্টের বাগে প্রকাশিত সাধাহিক 
U.P. Journal নামক পত্র হইতে সংগৃহীত হইল। আর 
ফটোগ্রাফগুলি সংগ্রহ করিয়া দিবার পক্ষে & পত্রের 
স্থঘেগা সম্পাদক উযুক্ত সত্যানন্দ ঘোযী বিএ মহাশয় 
আমাকে বধে সাহায) করিশ্বাছেন। এ জন্তু তাহাকে আমার 
আন্তরিক ধন্তবাদ জালাইঘা, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপলংছার 
কারিতেছি। 


কন্যাকুমারী 


[ শ্রীরদনীমোহন ঘোষ [ব-এল্‌) 


“ঘাদৃণী৷ ভাবনা যন্ত সিন্ধিবতি তাদৃণী" এই কবি-বাকোন 

পগক্কত অডিপ্রান্ন বাহাই হউক, সংসার-ক্ষেত্রে মানুষের 

অনেক বাদলাট অপূর্ণ থাকিতে দেবা ঘার। বিশেদত; দেশ- 
: ভ্রমণ সম্বন্ধে আমাদের অনেকেরই অবস্থা 

£ “ইচ্ছা সমাক্‌ দেশ-ভ্রমণে, কিন্তু পাথেয়ো নাস্তি ।” 

এবং পাথেয়ের ভাবনা ন! থাকলেও, 

“পায়ে শিকলি, মনে উড়,-উড়__এ কি দৈবের শান্তি ।” 
মান্্রাজে আসি! অবধি ভারতবর্ধের সর্কদক্ষিপ কোণে 
অবস্থিত কক্তাকুমারী তীর্থ দর্শন করিবার জন্য আমার মনে 
খুব একটা আগ্রহ ছিল। “সমগ্র 
ভারতবর্ষ দেশটা বুঝাইবার জন্ক 
বক্তৃতার মুখে ঘখন-তথন “(মাল 
হইতে কুমা্রিক৷” বল! হয়। হিমালয়ের 
অন্ততঃ একটি অংশ- দার্স্িলিও-- 
বাঙ্গালাদেশের অঙ্গীরৃভ । কিন্তু স্বদূর 
কুমারিকা দেখিবার স্থবোগ করনের. 
ডাগে৷ ঘটে? এই স্থান ত্রিবাঙগুর 
রাজোর অন্তর্গত। গত বৎসর কার্ধা- 
বাপদেশে ত্রিন্্রমে আলিত্াও কঠা- 
কুমারী যাইতে পারি লাই। এবার 





যাওয়াই হুবিধা। ২৩শে শ্রাবণ রবিবার এগ্মোর ট্টেপন 
হইতে “কোট-মেলে। রওনা হইন্সা, পরদিন সন্ধা। শট 
গভিনেচেলি-তরিপ্র টেশেনে পৌঁছিলাম। মাছ্রাপ্স গাড়ী 
পরিবর্তন করিতে হইগ্রাছিল। র্‌ 


(২) 
তিনেভেলি তান্নপণী নদীর উত্তর তীরে অবস্থিত। 
অপর পারে, পাস হুইযাইল দূরে, জিলার প্রধান সহর (হেড 
কোগ্সা্ট্শ) পালামকোটা । একটি প্রশন্ত সেতু ছার! দুইটি 








সেই সাধ পূর্ণ হইন্তাছে। 
ক্ক্কাকুমারী কোন রেলওনে 
লাইনের নিকটে নহে। দাস্ত্রা্ 


হইতে তিনেডেলি (৪৪৩ মাইল) মনাউথ-ইঙ্ডিযনা 
রেলগন্ধের গাড়ীতে ঘাইতে হয়; সেখান হইতে কল্তাকুমারী 
৬২ মাইল। মাল ( এগ্‌মোর ষ্টেশন ) হইতে 'ত্রিবস্ত্রম- 
এয়প্রেদ্” নাদক একখানি ট্রেণ মাছুরা-তিনেভেলি-কুইলন 
হইয়া তরিবাগুরের রাজধানী ত্রিবন্ত্রম যায়৷ এই ট্রে অপরাহ 
এ*টার এগ্মোর ছাড়ে। কিন্তু রাত্রি ৮ টায় “সিলোন 
বোট-মেলে” রওনা হইলেও, পরদিন ঘিপ্রহরে মাহুরা 
জংদনে এ ‘এক্সপ্রেণয ধরা। বাছা সুতরাং ‘বোট-মেলে' 


দানাজ এগ্মোর ষ্টেশৰ 
নগর সংযুক্ত । সেইজন্ভ এই ষরেশনের লাম “তিনেডেলি-ত্রিজ্ন"। 
সরকারী আফিদ-আদালত, ডাক-বাংল| সমস্তই পালামকোটা 
সহরে; কেবল "হিন্দু কলেজপট নদীর এপারে-_র়েল- 
ষ্টেশনের নিকটে! হিন্দু ধাত্রিগণের জনত ষ্টেশনের কাছেই 
একটি “সত্র" আছে। সেতু পার হইস্া পালামকোটায় আমার 
নির্দি্ট বাসস্থানে উপস্থিত হইলাম 

তাঙ্্পর্ী নদীর লেহু ১৮৪৩ বৃষ্টান্দে স্থলোচন 
মুদালিছ্থার নামক একজন ভিনেভেলিবাদীর. অর্থে নির্মিত 


১৮ 








ভারতবর্ষ 





[নদ বধ _২র ওহ সংখ্যা 





হয়। সুলেচন ঈষ্ট-ইত্ডিরা-ফোম্পালীর আমলে স্থানীয় 
কালেক্টারীর নাঢেব-সেরেস্তাদার ছিলেন। এই সেতু 
নিশ্মাপ-কার্ধো গবণনেণ্ট লালা রূপে সহাগ্রত! করিছ। 
ছিলেন; তথাপি ইহাতে ৫* হাজার টাক! বায় হচ্ু। 
সেতুটি প্রায় ৩১* গল্প দীথ। উত্তর-দীঘান্ পথি-পার্গে 
ঈষটইতিয়া-কোস্পানী কুক স্থাপিত একটি প্রস্তুর-স্তন্ত 
ম্থলোচনের বদান ঠার স্থৃতি রক্ষা করিতেছে। 

তাম্বপণী প্রাচীন পা গাদেশের স্থপ্রনিদ্ধ নদী । রামারণ- 
যছাতারতেও ইহার উল্লেখ দেখা যার। *তাদপণী-মাহাত্থা” 
নামক এতদঞ্চলে প্রচলিত একখানি উপপুরাণে এই নদীর 
উৎপন্থি সম্বন্ধে যে উপাথা।ন আছে, তাচা এইরূপ _ 





তিৰেন্তেলির নন্বির 


পুরাকালে হর-পার্ক্মতীর বিবাহোতপব উপলক্ষে সমস্ত 
দেবরন্দ কৈলাসে সমবেত হইলে, পৃথিবীর ভারের দামঞ্রন্ত 


রামারণেও হৃচিত হইন্াছে। স্গীব লীতােষণে নিযুক্ত দক্ষিণ- 
যাত্রী ঝানরদিগরকে বলিক্াছিলেন -“সেই মলবপর্বতের অগ্র- 
ভাগে সমাসীন সুর্যোর স্তার প্রভাদম্পন্ন খবিদত্রম অগস্তাকে 
দর্শন করিবে। মহাম্ম। অগন্তা প্রসন্ন হইলে, তাহার 
আত্ঞাহুলারে গ্রাহকুল-দমাকুলা। মহানদী তাত্রপনী উত্তীর্ণ 
হইবে।” [ কিন্কিহ্ধাকা্ড - ৪১ সর্গ।] 
রবুর দিস প্রদঙ্গে কালিদাস লিখিঘ্রাছেন বে, দক্ষিণ 
দিকে পাারাজগণ রঘুর প্রতাপ সহ করিতে না পারিযা 
তাহাকে তায়পণী-সনুদ্রসঙমের মুক দান করিয়াছিলেন। 
আস্সপর্ণী পৃন্ধবাছিনী হই মাপ্নার উপদাগরে আলিত 
মিশিযাছে। এই উপসাগর বহু-প্রাচীন-কাল৷ হইতে মুক্তার 
জন্ বিথ্যাত। এখন মুক্ত দুর্লভ হুইলেও, এই 
সাগর হইতে প্রচুর পরিমাণে শঙ্খ উত্তোলিত 
হইয়। দেশ-বিদেশে প্রেরিত হগ়্। ঘে কুন্দেন্সু- 
ধবল শদ্ম-বলয় বঙ্গ-লগ্মীদের দর্কাতরেষ্ঠ অলঙ্কার, 
উহার উপাখান এই স্থদূর দক্ষিণ হইতে সংগৃহীত 
হয়। কিন্তু এ দেশের রমনীগণ শব্মাভরণ 
ধারণ করেন না! “চৈতন্ত-চরিতামৃতে” লিখিত 
আছে, “দক্ষিণ মণুরা” অর্থাৎ মাহর! হইতে 
পাত্ডাদেশে তাত্রপর্ণী আইল! গৌরহরি। 
আস্রপর্ণী রান করি! তাপর্ণী তীরে 
“নহত্রিপদী’ দেখি বুলে কুতুছলে। 


“ডবৈহুে” বিষ্ণু আসি কৈল দরশন। 
এই তিনটি দেষ-দ্থানই তিনেভেলির পূর্ক-দক্ষিণে 
তাম্রপী নদীতীরে অবস্থিত। 'নযত্রিপদী'র বর্তমান নাম 


রক্ষায় দ্র মহানুনি অগন্তাকে দক্ষণে প্রেরণ করা! আবশ্যক "আলোয়ার ডিন লগরী”। এই নগরের আশেপাশে নয়টি 
হয়। অগন্তা একগাছি পন্থতুলের মালা সঙ্গে করিয়া বিদ্ধুদন্দির আছে। পর্ষোপলক্ষে এই নটি মনিরের তিরু- 
দাক্ষিণাতো আসিয়াছিলেন। এই পন্সঘালা, ছুটন্ত পগ্মের পতি’ অর্থাৎ বিষ্ণুবিগ্রহ এখানে একত্র কর! হয়। লেইস 
দত সুন্দর এক কস্ঠার নৃর্তি গ্রচণ করে। বিবাছের পরে ইহার অন্ত নাম ‘নব-তিরুপতি'। (১) এই নগরের ৪ মাইল 
দেবদম্পতী পশ্চিমবাট পর্বতমালা অগস্তা-শিখরে আসিয়া দুঝে তাত্রপর্ীর অপর তীরে জরীবৈকুঠম্‌। 
অগস্থ্যাকে দর্শন দেন। তখন, তাহাদের আদেশে, সেই (৩) 
দিব্যলাবণাসম্পন্থা তরুণী সহসা রূপাস্থরিত হইক্া একটি “তিনেতেলি’ সংস্কৃত ‘তৃণবন্লীর' প্রাকৃত রূপ নহে। 
স্রোতন্বিনী ছয় । উহারই লাম তারপর্নী। 'অগস্তানুনি এই তামিল “তিক্ু-নেল-ভেলী" (“পবিত্র ধানের বেড়া?) সংক্ষেপে 
নদীর তীরে-তীরে অনেকগুলি তীর্থ প্রতিষ্ঠিত করেন। {3} ছি ‘তিরূপতি' নাম পরি দেশে খুব প্রচলিত) পৃষ্ঠ 
অগভ্য খছির সহিত তায্রপরী নদীর ঘনিষ্ট সম্বন্ধ লংদৃত "ছার অপতংশ। ভিরপতি পতি 





মাষ, ১৩২৮] 


সা 


কন্যাকুমারী 
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তিনেভেলি হইয়! দীড়াইগ্বাছে। নগরটির এক লীমায় নদী 
এবং অন্ত সকল দিকেই ধান্ক্ষেত্র :_-সেইজন্ত ইহার এইরূপ 
নামকরণ অসন্তব নছে। কিস্তু (ক্বদন্ত্রী অনুসারে এই 
নামের মধ্যে একটা অলৌকিক ঘটনার ইতিহাস রচিছাছে। 
বহুকাল পূর্বে বেদশম্দী নামক একজন শিবভক্ত আ্ান্ষদ 
এই স্থানে বাদ করিতেন। তিনি প্রতাহ মাঠ হইতে ধান 
কুড়াইগ্রা আনিয়া তার শিবপুজ! কর়িতেন। একদিন 
ব্ৰাহ্মণ বছ পরিশ্রমেও এক মুটির অধিক ধল্ত সংগ্রহ করিতে 
পারিলেন না। এই ধাতনুষ্টি নদীতীরে স্রাধিছা বেন তিনি 
খান করিতে বলে নাদিন্থাছেন, অমনি প্রবল বেগে বড় ও 


অন্ত কোন ছিলা নাই। পালাদকোটান্ন দিশলারীদের 
পরিচালিত ২টি শূল, একটি বড় কলেজ, বালিকাদের জন্ 
কলেছ, অন্ধ বিগ্রালছ ও মৃক-বপির জাশ্রল দেখধিলাম। এই 
সহরে একটি শিব-মন্দির ও একট বিষ্চু-মন্দির আছে। 
এক দৃমরে এখানে একট ভূর্গ (তামিল ভাষাত “কোটা? ) 
ছিল। একটি প্রাচীরের ভণ্রাংশ উহার সাঙ্গ স্বব্ধপ বর্ঠমান 
আছে। লহরের এক সীমার, "হাই-গ্রাউণ্ড* নামক বিস্তৃত 
মহদান। উহ্থাই সান্ধ্য-বরষণের প্রকৃষ্ট স্থান | 

[ভিনেভেলির “হিন্দু-কলেজের" উল্লেখ পূর্কেই করিঙ্বাছি। 
ইছা একটি দ্বিতীহ-শ্ৰেণ্ীর কলেদ। গশ-পূর্তা বংদর ( ১৩২৬ 
সনে) একজন বাঙ্গালী ইচার 








ধক্িণ-জিবাতুরে। প্রীত । 


বৃষ্টি আরস্ত হইল। ব্রাহ্মণ তাড়াতাড়ি তীরে উঠিয়। দেখেন, 
সেই. ধালনুষটি ঘিরিগ সহদা প্রাচীরের স্তাই ওল্মের সারি 
ন্মিয়াছে। দেই মন এ ধান বৃষ্টির জলে ভাসিরা ঘায় নাই; 
এবং ধানের উপরেও এক ফে'ট| জল পড়ে নাই । তখন 
তিনি বুঝিতে পারিলেন ঘে, স্বয়ং ভগবান্‌ গাছের বেড়ার সৃষ্টি 
করিছা, ওর ধারমুটি রক্ষা করিশ্নাছেন। সেই হইতে এই 
স্থানে নাম হুইল-_-“তিরু-নেলডেলি।” 

তিনেডেলি ইংরাদ-শালিত ভারতবর্ষের সর্ব-দক্ষিণ 
জেলা। ইহার একদিকে মারার উপসাগর ; অন্তদিকে 
ত্রিবর্দূর রান্য। এই জেলার দেশীয় গষ্টানের সংখা! খুব 
বেশী, _শতকফর| ১* জন। এত খৃষ্ঠান.বোধ হয় ভারতবর্ষের 


শি 


প্রিন্সিপাল নিন ছইন্সা আ।সিছা- 
ছেল। তিনি সখন প্রথম [তনেভেলি 
আসিযাছিলেন, তখন মাহ্রাজে মতি 
অল্প সমন্রের জন্ত ছানার দঙ্গে তাহার 
আলাপ হয়। এগৃমোর ্টেশনের 
স্গুধবর্তী পথের অপর পারে একটা 
, বাড়ীর বহিষ্থরে বাঙ্গালীর নাম 
দেখিয়া কৌকুহলবশত; তিনি খোজ 
লইতে আলেন। কিন্তু তখন ট্রেণের 
সময বেধা ঝাকি ছিল লা; 
সুতরাং অতি সংঙ্গেপেই আলাপ 
শেষ করিতে হন! “সহদ্দদা- 
ভাবণপুর্কমাহু:” সেই সম্বন্ধ শ্মরণ 
করিয়া আমি-_পালামকোটান 
তাহাকে খুিয়। লইলাম। এই বাঙ্গালী-বঞ্জিত দেশে 
তিনি আমাকে শুধু অতিথি নছে__পুরাভন বন্ধু পে গ্রহণ 
করিলেন। 
তিনি এখানে সপরিবারে বাস করিতেছেন। স্বতরাং 
এই আন্ত তামিল দেশেও আনি বাঙ্গালার নিজস্ব মিষ্টাপ্ ও 
বাজনাদির শ্রে্টতার গ্রতাক্ষ প্রমাণ পাইলাম । এখানকার 
সাধারণ লেক তামিল ভিপ্র অহন কোন ভাবা বুঝে ন। 
দেখিলাম, অধ্যক্ষ মহাশত্ের বালিকা করা অন দিনের ঘধ্যেই 
কাজ চালাইবার মত তামিল ভাষা শিখিছা লইগ্রাছে;--দে-ই 
দোভাবীর কাজ করিরাৎসর। এদেশের ভাষা প্রদঙ্গে লে 
বলিল-_কেমল অদ্ভুত দেশ! এরা চোখকে বলে "কাণ" 


? 
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ভারত 








কর লীককে বলে “মুখ!” তামিল ডাষান্র আদার নিদের 
দধল-_ণপো" যাও, “ইয়ে” না, এবং “তেরিম।?” বুকে, 
এই পর্যন্ত । 

বস্তু মহাশন্বকে সঙ্গে লইবা তিনেভেলির প্রাচীন শিবমন্দির 
দেখিতে গেলাম । এই বৃহং অক্ষিরের চারিদিকেই রাদ- 
পথ। মন্দিরট হই খণ্ডে (বভক ; এক খণ্ডে মহাদেব ও অগ্ত 
খণ্ডে দেবীনৃষ্তি স্থাপিত। দেবতার লাম “নেলি-আছ।” 
অর্থাত ধাস্তেশ্ব--সংস্কতে “ব্রীহি বৃতেশ্বর’। তিনেতোন 
নাম সংক্রান্ত কিন্বদদ্বী হইতেই এই নামের সার্থকতা বুঝা 
ঘাইবে। দেবীর নাম “কান্তিম 511” দ্রাবিড় দেশের বড় 


(৪) 

ছুই দিন পালামকোটাহ্ছ অবস্থান করিহা, বৃহস্পতিবার 
প্রাতে ৮টাঙ্গ মোটর গাড়ীতে নাগেয়বাইল রওনা হুইলাম 1 
নাগেরবাইল তরিঝছুর রাজের অন্তত _ভিলেভেলি হুইতে 
৫০ মাইল দৃক্ষিণে। রেলওন্ে বিস্তারের পূর্বে এই পথেই 
বিবাস্থুরের রাজধানী ভ্রিবশ্রমে বাইতে হইত। এখন রেলওয়ে 
লাইন পশ্চিদঘাট পর্বতদাল! ভেদ করিঘা পশ্চিম উপকূলে 
কুইলন-__এবং সেখান হইতে ৪৫ মাইল দক্ষিণে ত্রিবজম 
পর্যন্ত পৌছিত্নাছে। ত্রিবক্সম হইতে নাগেরবাইল ৪৩ 
মাইল। নাগেরবাইলের ১২ মাইল দক্ষিণে কুমারিকা 
— + অন্তরীপ বা 'কন্ত/-কুদারী। তিনেভেলি 








কন্তাফুমামী-- সদ্য তীর 


বড় দেবদল্দিরের “গোপুরদ" ( উচ্চচুড় তোরণ ), ধ্বজস্ত্ত 
“মণ্ডপন্" ( লাট-মলির ), “তেপা-কুলন্‌” ( জল-বিহার্রেয় 
পুরি ) প্রভৃতি সমস্ত অঙ্ই এই মন্দিরে আছে। অধিকস্থ, 
শিব-মন্দিরের এক কোণে "কৈলাদ* নামক কৃত্রিম পাহাড়. 
ও মন্দ্রি-ল:লগ “বসস্ত-উত্তান" নামক একটি উদ্ভান 
দেখিলম। একটি গৃছে পগুত্রমণাম্‌* অর্থাৎ কার্রিকেরের 
সুন্দর দুষ্ি শিল্প-দৈপুণোর নিদর্শ২,_ ময়ূরের উপর উপবিষ্ট 
কার্ধিকেছ একপণ্ড কৃমঃ প্রস্তর পুদি্া তৈরী হইরাছে। 
মন্দিরের প্রাণীরে অনেকগুলি অহুশাসন উৎকীর্ণ আছে 
সর্্মাপেক্ষ। প্রাচীন লিপি ৯৫* পৃষ্টাব্দে খোদিত। এই 
মন্দিরের জন্ক গবর্ণমে্ট ছইতে বাদিক ১৮ চাজার টাকা বৃত্তি 
মধুর আছে। ইহা ছাড়া অন্ত আরও ঘখেঠ। 


| ও ব্রিবগ্রম, এই উত্তর স্থান হইতেই 
| প্রতাহ দুইবার ঘাত্রী লইগ্ন। মোটর-বাদ্‌ 
নাগেরবাইল পর্ণ।ঙ্ত ঘাতায়াত করে। 
ভাড়া তিনেভেলি ছইতে ২॥* ও 
ত্রিবন্ত্রম হইতে ১/* মাও্র। ইছাতে 
কল্তাকুমারীর পথ অনেকটা হৃগদ 
হইয়াছে । অনূর-ভবিদ্যাতে কল্ছ|কুঘারী 
রেলওয়ে লাইন দ্বারা ত্রিবন্্রমের স্িত 

* সুজ হইবে, ইহাতে সন্দেহ লাই । 
ভিনেভোল। হইতে 'নাগেরবাইল 
অভিমুখে রাদপথ ক্রমাগড প্রান্তরে 
মধা দিয়া গিত্নাছে। ‘পথের দুইধারে 
ছায়া-সমদ্বিত বৃক্ষ-তরেণী। মাঠে ইতস্তত 
অগ্রণা তালগাছ । পালামকোটা হইতে ১৯ মাইল আসিয়া 
আমরা লাঙ্গানুরী নামক একট গগুগ্রাগে উপস্থিত হইলাম) 
এখানকার (বদ্ধুমন্বির অতি প্রসিদ্ধ । ইহার নাম “তোতাত্রি 
মঠ।” এই মঠ ‘তেন কানাই’ বৈঞ্চবদ্িগের প্রধান তীর্ঘ। 
গবর্ণম্ণ্টে এই মঠের ব্য নিরবধাছের সপ্ত বার্সিক ৮৭** টাকা 


" বৃত্ত দান করেল। এই মঠের মহান্ডের অধীনে ভারতবর্ষের 


নানা দ্থানে প্রান দুইশত মঠ আছে। 

সাঙ্গাহুরীর ১৪ মাইল দক্ষিণে পানাগুড়ি। এখানে 
একটি পুরাতন শিব-মন্দির দেখিলাম। দেবতার নাম রাম[সঙ্গ 
শ্বাী॥ মন্দিরটি চতুর্দশ শতাব্দীতে স্থাপিত। শিব- 
মন্দিরের অঙ্গনে একট ক্ষুদ্র বিচ্ু-ন্দিরও আছে। টচতত্ত 
চরিতামূতে .পানাগুড়ির উল্লেখ দেখিছ! আলা ঘা, মহাপ্রদু 


মাঘ, ১৩২৮ ] 





৮ এই পথেই করাাকুমারী গিয়াছিলেন। পণের ধারে মাঝে- 
মাঝে যে সকল গ্রাম দেখিলাম, তাহার প্রান্ন প্রতোকটিতেই 
শিব-মন্দির আছে। 

$ আমাদের পথ ক্রমশ:ই ডা’ন দিকের পশ্চিদ ঘাট বা মল" 
পর্কাতমালার নিকটবর্তী হইতে লাগিল। পানাগুড়ির 
৭ মাইল দক্ষিণে, প্রা দুই মাইল প্রশস্ত “আরামবলি পাল্* 

৯ এনাম গিরিপথে পৌঁছিলংম।' এই স্থান হইতে তিবা্ু 

রাজোর 'আরম্। আত্রামবলির শুল্ক-( Customs ) 
আফিদে আমাদিগকে গাড়ী থামাই॥! নাম-ধাম ইত্যাদি 
লিখাইয়। দিতে হইল। মাইল ছুই পরে, পথের পার্শ্বে এক 
স্থানে ছোট একটি পাহাড়ের উপর .গুত্রদণা” অর্থাৎ, 
কার্মিকের ক্ষুদ্র একট মন্দির দেখিলাম । এই গ্রামের নাম 
শুনিলাম পতৌবালা” বা “তোবালে।* চৈতন্তচরিতামৃতে, 
চৈতন্তদেবের দক্ষিণ দেশ তীর্থভ্মণ প্রসঙ্গে 

০ “তমাল কার্তিক দেখি আইল! বাতাপানি 

রদুনাখ দেখি তাহা বঞ্চিলা রজনী ॥” 
পাঠ করি! বীত|পালি বে ত্রিবান্ধুর রাজ্োর “ভৃতাপাত্ডি” 

, নামক স্থান, তাহা অনুমান করিতে পারিল্নাছিলাম ; কিন্তু 
প্তমাল কার্িক” দ্বার! ঝি নির্দেশ করা হইপাছে, বুঝিতে পায়ি 
নাই। এখন মনে হইল, উহ! এই “তোবালার” কান্তিক। 
ভূতাপাণ্ডি গ্রাম তোবালা-তালুকের অন্তর্গত ; এবং "ভূতনাথ 

- দ্বাধীর* মন্দিরের অন্ধ বিধ্যাত। আশা করি, এই প্রত্থব- 
তত্বামুরাগের দিনে কোন যোগা বাক্তি দক্ষিণদেশে ভ্রমণ 
করিয়া চৈতন্ধ-চরিতামৃতে উল্লিখিত তীর্ষগুলি খুজিয়া বাহির 

৷ ', করিবেন। 

১ Ce) 

আরামবলি হইতে নাগেরবাইল ৮ মাইল পথ। বেলা 
ঘিপ্রহরে আমরা নাগেরবাইল পৌছিলাম। লোক-সংখ্যার 
হিলাবে, একমাত্র রাজধানী ত্রিবন্ত্রম বাতীত ইহাই ত্রিবানধুর 

" রাজ্যের সর্বাপেক্ষা বড় সহর। একজন ডিছ্াট, জজ 
এখানে আধিষ্ঠান করেন। নাগেরবাইল গরীযীর মিশলারীদের 
একটি প্রধান কার্ধ্যক্ষেত্র ; ইহার চারিদিকে বহু ৃষ্টানের 
বাস। ত্রিবাহুরের প্রথম ইংরাজী গুল মিশনারীগণ কর্তৃক 
১৮১৮/ইন্বে এই সহরে প্রতিষ্ঠিত হয়। এখন উহা দ্বিতীহ্র 
শ্রেনীর কলেজ-আকারে বিক্ষদান। ত্রিবান্ধরের প্রথম 

২৪ 


০ 


কণ্ঠাকুমারী 


সুদ্বা-যস্তু ও তাহারা নাগেরবাইলে হিনশিসি 
দংবাদপত্রও এখান হইতে প্রকাশিত হয়। এই হিসাবে - 
ইহাকে ত্রিবাদুর রাজোর “রামপুর” বলা চলে। এই 
নগরে নাগরানদ. অনগ্রের একটি মন্দির আছে। সেইজন্য 
ইহার নাম লাগেরুবাইল অর্থাৎ নাগ-মন্দির। লোকের 
বিশ্বাস, এই দেবতার অনুগ্রহে সন্দিত্রের এক মাইলের 
মধো কাহারও সর্প-দংশনে মৃত্যু হইবার আশঙ্ক। নাই । 
“পান্থ-আত্রমণ বা ডাক-বাংলাহ মধ্যাহ্ন যাপন করিয়! 
বিকালবেল| কন্তাকুমারী ঘাত্রা করিলাম | * ত্রিবাচুর রাজ্যে 
প্রবেশ করিবার পর হুইতেই, পপি-পার্শ্বের প্রান্তররাজির 
এফ নবীন এ লক্ষ্য করিতেছিলান ; লাগেন্রবাইলের দক্ষিণে 
উহা আরও লাম্দলামান হইল। খাল কাটা দল 
লরবররাহের ব্যবস্থার গুণে, এই অঞ্চলের তুমি সুদ্রলা ও 
শস্ত-স্যামল!। হরিবর্ণ ধান্তক্ষেত্র দেখিয়া বাঙ্গালাদেশের দৃষ্ঠ 
মনে পড়ে । তালগাছ ভিন্ন এক প্রকার বাবলাগাছ এদেশে 


- প্রচুর পরিমাণে জন্মে,_উহ। দেধিতে ছোতার স্তা্ন। 


ইংরাজীতে এইজন্ত ইহাকে 8/0৮৩1] ৫৩০ ( ছত্র-বৃক্ষ ) 
বলা হয়। 

নাগেরধাইলের আড়াই মাইল দক্ষিণ, একটি খালের 
ধারে, গুণীন্রস্। 'নূর হইতে এখানকার প্রাচীন শিব-দন্দির 
দেখিতে পাইলাম। তিবশ্ৰমেৱ প্মন(ড-দ্বানীর মন্দিরের 
পরে, এতবড় দেব-মন্দির ত্রিবাহুর রাদ্যে আর নাই। 
মন্দিরটি অন্ততঃ হাডার বৎসরের প্রাচীন । এই স্থানের নাম 
ও মাহা্থা সম্বন্ধে নিঙ্বলিখিত কাহিনী প্রচলিত: 

পৌরাণিক যুগে এই স্থানে অত্রিমুনির আশ্রম ছিল। 
অত্রির পত্রী অনহৃয়া ছিলেন আদর্শ সতী। তাহার সতীত্ব 
পরীক্ষা, করিবার উদ্দেনে, একদা ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব এই 
ত্রিমৃত্তি ব্রাহ্মণের বেশে আসিরা অপ্রির আশ্রমে আতিথ্য 
যাচ্ডা করেন । আত্রি তখন গৃহে ছিলেন না; স্ৃতরাং 
অতিথি-লংকারের ভার দেবী অনসযাকেই গ্রহণ করিতে 
হুইল। আহার করিতে বনিক! অতিথি তিনজন বলিলেন, 
তাহার) প্রতোকই এই পণ করিয়াছেন হে, কোন বন্ধ- 
পরিহিত বাক্তি পরিবেশন করিলে, সে অন্ন ম্পর্শ করিবেন 
লা। সাধ্বী অননস্থা তখন মহা সমস্তান্ৰ পড়িলেন। স্থানী 
কখন আসিবেন, স্থির লাই ; এদিকে ক্ষুধার্ত অতিথি অভুক্ত 
থাকিলেও ধর্ম্-হানি দটে। তখন তিনি বিপদভব্রন 
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মধুহদনকে মরণ করিছা, অতিথি তিনজলেন্ছ উপর মত্পূতঃ 
জল ছিটাইসা দিলেন। সতীর মহিমায় দেই জলপ্পশে 
অতিথি তিনছন তংক্ষণাৎ সগ্তোগ্তাত শিশু হইয। গেল। 
অনহুতা তখন জননীর সবার শিশু তিনটকে কোলে হইয়া 
ছু্পান করাইতে লাগিলেন । 

এদিকে, সরস্বতী, লক্ষ্মী ও পার্বতী নিজ-নিজ স্বামী 
অন্বেষণে বাছির হইক্সা অত্রির আশ্রমে আলি উপস্থিত 
হইলেন) এবং ত্রিমৃত্তির এইরূপ অস্ভূত পরিবর্তন দেখিয়, 
ভাহাদেৱ উচ্চারের জন্ত তপস্তা আরম্ভ করিল্নে। তখন 
স্বপ্ন দেবাদিদেবের সেখানে আবির্ভাব হুইল। ব্রিমূত্তি 
পুনর্বার নিজ-নিজ স্বাভাবিক মৃত্তি ফিরিক্া। পাইলেন। 
অনহুয়া খেন দেখিলেন যে, ছস্বে্ী অতিথিত ব্রন্ধা, বিষ 
ও শিব, তখন তাচাদের পদতলে পতিত হইয়। অপরাধ- 
নার্ন; ভিক্ষা করিলেন। তাহারা প্রপর-চিতে বর দিতে 
চাহিলে, অননৃ্া প্রার্থন) করিতেন যে, [তান ধেন তাহাদের 
তিলক্ষনের মত পুয্ললভ করেন। তাহাদের বরের প্রভাব 
যখ/কালে অলগগ্ান গর্বে ত্রমূতির শুদ-সমগ্থত এক পুত্র 
দন্মগ্রহণ করিল। দেই পুত্র দতাত্রে্ছ। এই ঘটনার 





তারতবর্ধ 


[নদ বর্বর থঞ্--বয সংখ্য 
জন্তু ব্রচ্ধা, বিষ্ণু ও শিব তিন দেবতারই পুজার বাবদা 
আছে। 
গৌতম কর্ণক অভিশপ্ত হইগ্রা দেবরান ইন্দ এই 
তীর্থে আদিল) মহাপাতক হইতে দুক্িলাড করেন। 
সেই হইতে ইহার নাম পণুনীন্্রথ | (২) তীর্ণের মাহাত্মা 
ঘোষণা করিবার জন্য তখন ইন্দ মন্দির নির্শ্বাণ করিয়া 
উহাতে মহাদেবের স্বাহুলিগ্গ প্রতিষ্ঠিত কনেল। লোকের ৪ 
বিশ্বাস, এখনও প্রতাহ নিগিথ রাত্রে ইন্্র গোপনে এই মন্দিরে 
আলিয়া শিবপুত্া করি যান; এবং ভ্জগণের কাণে দেই 
শখ ঘণ্টাধ্বনি পৌঁছিস্া থাকে। 

শুটীন্্রম হইতে কন্কাকুমারীর পথে আবার আমরা 
দেই পশ্চিমঘাট পর্ধবতখালার নিকট আলির পড়িলাম। 
কিন্ত এবার উহ্বা আমাদের বানদিকে অর্থাৎ পূর্বে ॥ এই 
পর্দঘত-প্রন্ত ছাড়ি ছুই মাইল দক্ষিণে কন্তাকুমারী। সন্ধার 
পূর্বেই আমরা গন্তবা স্থানে উপনীত হুইলাম। 





-- ৯৯ 
২) চৈতস্থচাতাগুতে উচাকে গিজ্ত্র ঘোক্ষণ তীর্থ হলি উদ্লেখ 
কয়৷ হইছাছে সম্ভবত: লিলকর প্রহাগে "ইএ মোক্ষণ' অব) 
শফেসেরা-বো ক্ষণ" *গ্দে প্র-মোন্দগ” কপ বারণ কাথাছে। 
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[ জীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 
চতুযযষটিতম পরিচ্ছেদ। 


পরদিন প্রভাতে হরিলারায়ণ ত্রিবিক্রদের সহিত গৃহের বৈঠক- 
খালার উপবিষ্ট আছেন। হরিনারাহণ একমনে চিন্ত 
করিতেছেন ; এবং ত্রিবিক্রম একথান। গ্রন্থ অধাঙ্ন করিতে- 
ছেন। এই দমনে গৃহস্থামী আলিছা কহিলেন, প্রন, নৌকা 
প্রস্তত।” তাহার কথা শুনিম্থা হরিনারারণের চিন্তা ভঙ্গ 
হইল। তিনি ভিপ্তাদা করিলেন “নৌক। নৌকা কি হইবে ?* 
ত্রিবিক্রন কহিলেন, “ভাই, নৌকা আমি আনাইতে বলি্া- 
ছিলাম।” “কেন, কোথার যাইবে?* “দেশে ফিরিব।” 
“কখন ধাত্রা করিবে?” "তোমার আহার হইলেই নৌক। 
ছাড়িব মনে করিরাছি।* “আদার জন্ত একখানা গরুর 
গাড়ির বন্দোবস্ত করিতে বল।" “গরুর গাড়ি কি হইবে?” 


“আমি পাটনান্্ ফিরিব।* “পাটনা ফিরিবে কি জন্তু ?* 
কি বলে পাগল! আমার পুত্রকন্তা পুত্রব€ সকলেই বে 
পাটনাস্থ রহিয়/ছে।* “এখন বেলা দুই দণ্ড, কেমন ? তোমায় 
পুত্র এখন পাটনা পরিত্যাগ করিতেছে; কন্যা এবং পুত্রবধূ 
অনেক দূর চলিত আসিছাছে।* “বল কি! তাহার! কাহার 
সহিত আদিল, কেন আসিল?” “নে কথা৷ পরে জানিতে 
পারিবে॥ গেলে কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইবে 71 
“তবে কোথার, কখন তাহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ হইবে? 
“সাক্ষাৎ খই হইবে। তুমি নী রন্ধন দারিপ্ল! লও। দেড় 
প্রহর বেলার ঘাত্রার সমগ্র উৎকট” “ত্রবিক্রম, তুর কি 
বলিতেছ ভাই, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। পুত্র 
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ক্র! পাটনা রহিল, আমি তাহাদিগকে ভাগ করিত 
কোপান্র যাইব?” “তোমাকে পুত্র কন্তা ত্যাগ করিতে 
কে বলিতেছে? তাহাদিগের সহিত শীস্বই তোমার সাক্ষাত 
ছইবে।” “তবে আন এখন কোপার যাইব?” প্বধি- 
নির্গি পথে।" “সে পথটা এখন কোন্‌ দিকে?” 
“পূর্বে” “তবে চল ।” 
হরিনারারণ ও ভ্রিবিক্রম উঠিলেন। গৃহস্বাধী আত্তা- 
বহ তোর স্যান্ তাহাদিগের অনুসরণ করিল। আহারাস্তে 
উভপ্নে পদব্ৰজে গঙ্গাতীরাভিমুখে াত্রা করিলেন। গঙ্গা” 
|. তীরে একখানি সুদ নৌক। তাহারিগের জন্ত অপেক্ষা কয়িতে- 
ছিল। তাঁহারা আরোহণ করিলে, মাঝি নৌকা! ছাড়িয়া 
দিল। অনুকূল স্রোতের মুখে নৌক। পুর্বারকে চলিতে 
আরম্ত করিল। সঞ্জা আসগ দেখিরা মাঝিরা নৌকা তীরে 
| আগাইবার উপক্রম করিতেছে, এই সময়ে একজন দাড়ী 
ঘি হাকিল, “বাদশাহী ছিপ।” তাহা শুনিয়া মাঝি উতলা 
1. দাড়াইল ; এবং দেখিল, একখানা দীর্ঘাকার ছিপ তীরবেগে 
তাহাদিগের দিকে ছুঁটি়। আসিতেছে। 
ছিপে আরোহী মাত্র দুইজন; কিন্তু দাড়ী পঞ্চাশজন। 
আরোহীদিগের মধো একজন দূর হইতে নৌকা দেধিয়া 
মাঝিকে কছিল, পমাধি, নৌকাখানা ,রাধিতে বঙ্গ।* মাৰি 
দূর হইতে হাকিল, “নৌকা রাথ্‌.।” তাহা গুনির। নৌকার 
মাঝি শ্রোতের দিকে নৌকার সুখ ফিরাইর৷ লগি পতিতা 
টে হাখিল। দেখিতে-দেখিতে ছিপ আপিল্সা পড়িল ; এবং 
ছিপের মাঝি দস্তা করিল, নৌকা, কোথাকার ?” 
১ “পাটনার।” “কোথাক্ যাইবে?” “রাজমহল ।” "চড়ন- 
রি দার করয়দ্ন?" “এক সষ্লাসী বাবা, আর এক বুড়া 
£১ ্রামমণ।” উত্তর গুনিন্থা ছিপের প্রধম আরোহী বাল 
উঠিলেন, “চড়নদারদের বাহিরে আদিতে বল।” কিন্ত 
নৌকার মাঝি কথা কহিথার পূর্বেই ছরিনারাহগ বলিল 
উঠিলেন, "এ যে অনীমেছ কঠস্বর!” এবং বলিতে- 
বলিতে বাহিরে আদিছা দীড়াইলেল। তাহাকে দেখিস 
ছিপের দইদন আরোহীই উল্লাসে চীৎকার করি 
উঠিলেন। হয়িনারায্নণণ তাহাদিগকে দেখিবা কহিলেন, 
“একি অসীম আবার সুদর্শন ! তোমরা কোথা হইতে আনলে? 
কেমন” করির। সন্ধান পাইলে? স্ুদশন, তুমি কীদিতেছ 
"কেন?" অদীম কছিলেন, “হে ছিপে আপনি আসিতে 


fl 


অসীম - 


১৮৭ 


ছিলেন, তাহার গীড়ী-মাঝি সিনা খবর দিল যে আপনি 
এক নাগা সঙ্ার্সার সাহত কোগাছ চলিদ্রা গির়াছেন। 
তাহার। জাপনান্ু সঙ্গে ছাহহ হছ্িল ; কন্ধ সাপের তয়ে 
যাইতে এর নাই। আ্যপনি খৃন্থ পানা ফরয চলুন। 
বড় বিপদ হইগ্রাছে ৮ “তমা! ভাল আছ 5. তবে আয় 
বিপদ (কদের ?” সকাল র্যত্রিতে একছন গোক আমার 
নাম করিষ্গ হুদর্শনকে ডাকির। লইসু। ধায় এবং সুদর্শন 
বাড়ীর বাহির হইলে, জোর করিনা দুর্পাবে এবং বৌ- 
ঠকুবাঝকে ধরদ্। লইধ্র। গিঙ্জাছে। কোথায় লইয়। গিল্নাছে, 
ফৌন্রদার বা. কোতোহ্রাল পর্যান্ সন্ধান করিতে পারে নাই ৷" 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ মস্তকে হস্ত করিঙ্। বসন্ন। পড়িলেন। এই 
সময়ে নৌকার ভিতর হইতে ভ্রিবিক্রম বাছিরে আসিল 
কহিলেন, প্হ'রন্যরাহ্ণ, তুলি চিন্তা কারও না,_তোমার 
কন্তা-পূত্ব্ধূর মন্ট কোনই আশগ্কা নাই। তাহার। ছুই- 
জনেই কুশলে আছেন।” ত্রিবক্রমের কথ) শুনিত। হরি- 
নারারণ বিষাদের জ্লান হাসি হাসিয়া কহিলেন, “ত্রিবিক্রম, 
তুমি পাগল ! তুনি না এইমাত্ৰ দেশে ফিরিতে বলিতেছিলে? 
বলা কি, আমাকে লইয়া ত যাত্। করিতেছিলে। দেশে 
প্রত্যাবর্তন আনার পক্ষে এখন অদন্তব ।” ত্রিবিক্রম কহিলেন, 
“তুমি ত এখন পাটনার বাইবে না, তুনি সতা-সত্াই দেশে 
কিছিবে।" “পাগল, বলে কি! কন্কা-পুল্রবধূকে ডাকাইতে 
ধরি লই্া গিরাছে,__বিদেশে বান্ধব-হীন অবস্থাত নাতি 
হাইতে বসিয়াছে,-_আর আমি কি লা দেশে দ্িরিব ? 
ত্রিবিক্রম, তবে কি সত্যসতাই ডোমার বৃুন্ধিলোপ 
হইয়াছে?” “দেখ দাদা, বুন্তিবু তুর লোপ ব। বৃদ্ধি কাহাকে 
বলে, তাহ, এখনও বুঝিয৷ উঠিতে পারি নাই। তবে এইমাত্র 


ঝ্রানিগ্৷। রা'থও যে, ত্রিবিক্রম যাহা বলে, তাহার প্রায় অন্তথ। * 


হয় লা।” 

এই সময়ে অসীম ত্রিবিক্রমের লিকটে আসি! কহিলেন, 
“্মহাশর, আপনাকে ছেন পূর্বে কোথাগ্ন দেখিয়াছি।” 
স্হা, দেখিক্বাছ (৮ “তবে উপস্থিত আপনার নাদটা স্মরণ 
হইতেছে ন৷।” “অ'মার লাম ত শুন লাই বাপু, বে 
মরণ হইবে ।” "তবে আপনার সব পারচিত বলিল্না বোধ 
হইণেছে।” “বলিলাম ত বাপু, ভোদার সহিত দেখা! 
হইছা ছ।” “[কস্তু কেপাগ দেব হইছে শ্বন্ণ হইতেছে 
লা” “বখদ সমগ্র হইবে, তখন ব্রিক স্বরণ ছইবে।* অপীম 
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ভ্রিবিক্রমের সহিড আর কথা ন! কছিয়া, হরিনারারণকে 
কহিলেন, “বস্থালঙ্কার মহাশত্, আর বিলশ্বে কাতর নাই, 
সন্ধা হইয়৷ আসিল, আপনি ছিপে আল্ুন।” এই সমরে 
ত্রিবিক্রম বলিরা উঠিলেন, “বুড়া মাহুষ, আর ছিপে তুলিয়া 
কান্দ কি বাপু, ছিপখানাকে বল না, নৌকাখানাকে টানা 
ইরা চলুক । বেল! ছুই দণ্ড বাকী আছে, অনুকূল স্রোতের 
মুখে চলিতে বিলম্ব হইবে না।* অসীম বিশ্থত হইয়া 
দিন্তাস! করিলেন, “অসুকূল স্রোতের সুখে?” প্বাপু হে, 
রাজমহল কি প্রতিকূল স্রোতের মুখে?” “রানমহ্ল, কর্তা 
কি-_" হরিনারা্ণ বলি! উঠিলেন, “তুমি ত্রিবিক্রমের কথা 
" কাণে তুলিও না অসীম; চল, আমি এখনই ফিক্রিয়া 
হাইব।” ত্রিবিক্রম হাসির! কহিলেন, প্পাধা কি, ছিপও 
পাটনান্ব ফিরিবে লা"_তোনরাও কেহ পাটলাছ ফিরিবে না 
সকলকেই দেশে কিরিতে হইবে" 

অনীন হাসির উঠিলেন এবং কছিলেন, “মহাশয়, হদি 
বিদ্ধালস্কার নহাশক্ের গৃহে এই বিপদ না হইত, তাহা 
হইলেও আমি দেশে কিরিতাম ন। আমি ফুক্কবাবসানী, 
্বনতং বাদশাহ আমার অন্রনাতা; স্থৃতরাং আল্যকে এখনই 
দিল্লী বাহ! করিতে হইবে ।* “ঘাত্রা করিতে পার? কিন্ত 
কোথায় পৌছিবে, তাহা কে বলিতে পারে।” এই সনস্রে 
অনীদ পুনর্ধার কহিলেন, "আনি ভৃত্য, প্রস্থ যখন যাহা 
আদেশ করিবেন, তাহা আমার শিোধার্যা। প্রতু ঘখন 
. আছেশ করিয়াছেন, দিল্লী বাইতে হইবে, তখন আমাকে 
যাইতেই হইবে।” *্প্রনুর ক্ষৰতা কি, তোমাকে দিল্লী লইয়া 
ধাল !. জান, প্রত ও প্রহু আছেন?" 

হরিনানরাকসপ ব্যস্ত হই বলিঙা উঠিলেন, “জিবিক্রম। 
উপস্থিত কন্ত৷ ও পুত্রবধূর সন্ধানে আমি পাটনান্ধ চলিঙগাম। 
তুমি অগ্রসর হও, আনি শ্্ই দেশে কিরিব। এখন বড় 
বিপদের সমর; সুতরাং আর বাধা দিও না ভাই।” 
ত্রিবিক্তন কহিলেন, “দি বাঁধ দিব না ভাই। কিন্তু 
তোমাদের কাহারও পাটনায় ফেরা হইবে না। বন্তা 
ও পুল্রবধূত্র অন্ত চিন্তিত হইও ন}! তাহারা নিকটেই আছে 
এবং সত্বর তোমার সহিত সাক্ষাৎ হুইবে।” “কি বলে 
পাগল! তাহার্দিপকে ভাকাইডে ধরিশ্বা লই্বা গিহাছে। 
ছাড়ার! ন! দিলে কেছন করিরা আদিবে ?" *যে তাহা- 
দিগকে নুক্ত করিবে, সে তাহাদিগের সঙ্গেই আছে। 





ভাত্ুতব্ধ 
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তোমর। কেহ তাহাদিগকে সুক্ত করিতে পারিবে না। এহন 
কি চেষ্টা করিলেও ভাঁহাদিগের সাক্ষাৎ পাইবে লা।” 
কিংক্্যবিসু হইহা হরিনারারণ ভিগ্তাসা করিলেন, “তবে 
[কি করিব?” ত্রিবিক্রম কহিলেন, “ছিপ ও নৌকা তীয়েঃ 
লাগাও, নাদিতে হইবে । 
প্চঘহিতম পরিচ্ছেদ 
যে প্রকোষ্টে দুর্গ৷ এবং তাহার ভ্রাতৃ-বধূ আবন্ধা ছিলেন, 
তাহার সম্মুখে ফিন্দ রে একটা বৃহৎ দীঘিকা ছিল। দীধিকা- 
তীরে একটা অতি প্রাচীন অশ্বথ বন্ধনের ভারে দীর্থিকা- 
গর্ভে হেলিঙ্থা পড়িত্নাছিল; এবং তাহার বছ শাখা-প্রশাখা 
বাহু বিস্তার করিত্না, অনেক নূতন কাও স্থাপন করিয়াছিল। 
নবীন হধন তাহার বন্দিনীদবন্বকে আহার করিতে অন্থরোধ 
করিবার দন্ত দেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল, তখন বে 
ছুইজন রমনী তাহাদিগের অমুলরণ করিয়াছিল, তাহারা 
লেই রমণীর অশ্বথকুঞ্জে একটা স্থূল দূলের উপরে বলিয়া »৬ 
বিশ্রাম করিতেছিল। রি 
নবীন-কক্ষে প্রবেশ কত্রিল ) কিন্তু বন্দিনীদরের একজনও 
দুখ তুলিয়া! চাহিল না। নবীন' দ্রিপ্রামা করিল, “বলি, 
মাঠাক্রাণরা, দেবো! হবে লা?” আপাদমস্তক বন্ু-মণ্ডিতা 
রমনী নৃতবং পড়িয়। রহিল, কেহই উত্তর দিল না। 
নবীন পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “বেল! যে তিন পহর হ'ল?” 
তথাপি কেহ উত্তর দিল না। এই সমাস দীর্ঘিকা-তীরে 
অস্বকুঞ্জে উপবি্ট। রমণীদ্বরের নধ্যে একজন গান ধারুল $__ 
মাহ, কি জোছনা হোরে আঁধিত্রার। 
বৰ তু'হু ছোড়ি গয়ে হমারে গিয়ার ॥ 
আকাশে বিছাৎ চমকিলে পাদপহীন প্রান্তরে পথিক 
যেমন চমকিয়া! উঠে, গান্লিকার কঠম্বর শুনিয়া নবীন সেইরূপ 
চনকিছ উঠিল) এবং তৎক্ষণাৎ বন্দি-গৃহ পরিত্যাগ করিয়া 
বাহিরে আসিল। দে বধন বক্ষে ছাররদ্ধ করিল 
দীঘিকা-তটে আসিল, তখন রমনী গারিতেছে.:__ 
ভর দিবসে মিহির কি রোশনী, 
নহন ছোড়ে মেরে হোরে বুজনী, 
তু'ু বিনে আলি দুনিয়া আধার ॥ 
নবীন দাস ভঙ্গ বিশ্বৃত হইল। নহল! যেন ষ্টাহার 
যৌবন ফিরিরা। আদিল। সে বাধা-বিপত্রি অবহেলা করিয়া 
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অশ্বখতলে ছুটিল। এদিক! কিন্তু তাহার দিকে ফিরিছ।ও 
চাছিল না। সে একমনে গাহিতে লাগিল ২ 
যৌবন গুদরে ঘব ভর ঘৌবনী, 
কপ গন্নে মেরে যব তর রূপিমী, 
তুঁহারি বিহনে মেরি দিলদার ॥ 
গীত থামল, নবীন বাগ হইগ্! জিত্াস। করিল, “ভুমি, 
আপনি__এখানে,?* গার্লিকা কহিল, “বাবুসাহেব, আমি 
ভিখারিমী; নিতাই কি এফদ্বানে ভিক্ষা মেলে? সেইছন্ত 
এক-একদিন এক-এফ গ্রামে ধাই ।” “কই, তুনি কাল 
আমিলে না?” “ভিক্ষায় বাহির হইঙ্গাছিলাম ; কিন্তু আমি ত 
লোক পাঠাইগ্৷ দিপ্াছিলান।” প্কাহাকে ?৮ “কেন, 
মণির বাঈয়ের কাড্রী গোলামকে ।* “সে কি তোমার 
লোক? আমি তাহার কথ! বুঝিতে পারি নাই । আবু তাহার 
বে চেহারা!” এইবার মণ্না হাসিল ; এবং দে হাসি দেখিছা 
প্রৌঢ় নবীন দাসের মস্তিষ্ক খুর্ণত হইল। মণিগ্না কহিল, 
পবাবুদীহেব, ভালে চেহার। মন্দ চেহারাগ্র তোমার 
প্ররোজন কি? তুমি যাইবে মণিয়া বাঈয়ের বাড়ীতে; 
তাহাকে রাজী করিতা যাহাতে পাটনা পহরে ছুই পন্থা 
রোজগার করিতে পার তাহার চেষ্টার। মন্দ চেহারার 
লোক দিত্ন। যদি সে কান ভাল হন্, তাহা হইলে খুব্স্থরৎ, 
চেহারার আবশ্যক কি?' তুমি কি জান যে, সেই কাজ্রী 
গোলাম মনিকা বাঈগ্ের ছাতীর ছাতী, কলিল্পার কলিজ!? 
পাটনা সহরের লোক বলে, মনিরা বাঈও যে, ছাবঈী 
"এত কথা কি জানি বিবিসাহেব? 
আমি তোদার গোলামের মত তোমার অপেক্ষার 
দাড়ায় ছিলাম। তুমি ঘখন আদিলে না, তখন 
হাবশী গোলামকে ফিরাইয়া দিলাম ।” “ভাল কর নাই 
ঘাবুলাছেব! এ সফল কাজে কি মেদাল দেখাইতে 
আছে?” “বিবিদাহেৰ, তুমি কি এখনই পাটনাত 


* ফিরবে?” “না, এখন ফিরিব ন/) আছি বোধ হয় এই 


গ্রামেই থাকিব।* এইখানেই থাকিবে? আমিও বোধ 
হনব থাকিব। চল, তোমার বানা দেখিনা আসি।* 
“তিথারিনীর আবার বাসা কি বাবুমাহেব? যেখানে সন্ধ্যা 
হইবে, সেইথানেই আবাল ॥ হয় ত একটা অশজিদে, না 
হক ভাঙ্গা কবরে মাথা ও'জিয়া রাত্রিটা কাটাই 
দিব।* এই সদরে মণিয়ার লঙ্গিনী বলিয়া উঠিল, *নিকটেই 


অসীম be 


Sra 





একট! মশছিদ্‌ আছে,_নাজ রাত্রিটা লেইধানেই কাটাইলে 
হয় না?” মনিকা! সাগ্রহে কহিল, “চল, দেখিত্া আদি ।" 
তাহারা কেহ নবীনকে আহবান করিল ন।; অথচ নবীন 
মন্্র-মুদ্ধের স্তাত্ব তাহাদিগের পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চলিল। 


মধো একটা পুরাতন মল্দিদ ছিল । মশ.ছিদটি কু কিন্ত 
দ্বিতল । নিদতলের বিলানগুলান্গ ছত্গার বনাইরা ক্ষুদ্র 
কক্ষে পরিণত কর। হইন্ভাছে। 

মণিঘা প্রথনে উপরে “উঠিল এবং দেখিল, নশ্িদের 
(ভিতরে ছুই-তিনখানা ছিপ খক্ছুর-প্রের চাটাই, দুই-তিনট। 
স্বতভাও এবং একখানা ছিন্ন কোরাণ দরিকের পু'খি পড়ির। 
আছে। নীচে আলিম! মণিয়া দেখিল বে; চারিদিকে বারট! 
ধিলান ; তাহার মধ্যে এগারটা কুদ্ধ এবং একটি নাত মুক্ত । 
ভিতরে শব-বহন করিবার ছুই-তিনধান। খাটিগ্রা, মহরছের 
তালিগ্নার একখান! কাঠা এবং একটা, বহু পুরাতন 
খর্দ্ছ্র-পত্রের সগ্রার্্জনী পড়িয়া আছে। মণিত দেই 
সপ্মার্্জনী লইগ্| গৃহের আবগ্না পরিকার করিতে আর্ত 
করিল। নবীন ব্যন্ত হইয়া! তাহার হস্ত হইতে নঙ্থার্নী 
লইতে গেল; কিন্তু মণিষ্না তাহা দিল না। তখন নবীন 
তান্দিয়ার কাঠাদখান! গৃহের মধ্য হইতে টানির। এককোপে 
লইয়া গেল। পেই অবসরে মণিত তাহার সঙ্গিনীকে 
বাহিরে ঘাইতে ইঙ্গিতে করিল ; এবং স্বন্বং গৃহতল পরিদ্ধার 
করিতে-করিতে ছ্য়াররের দিকে অগ্রসর হইল । নবীন 
তখন একখানা শব-বহনের গুরুডার খাটিয়া গৃহের এক 
কোণ হইতে অপর কোপে লইয়! বাইতেছে। মণিরা 
তাহা দেখিত্া, বিহ্বাদবেগে গৃহের বাহিরে চলিয়া গেল) এবং 
বাহির হইতে দ্বার রুদ্ধ করিত্বা দিল। রুদ্ধদ্বার শিকল 
লাগাইয়| মণিয়। সঙ্গিনীকে কাছল, “তুই এইখানে বসিল্বা 
থাক্‌। হদি গ্রামের কেহ আলে, তাহা ছইলে বলিস যে ফরীদ 
খার ছকুম,-_ভিনি ন! আসিলে এই দুদ্বার ঘেন কেহ না 
খোলে।” খন নবীন দুয়ারের নিকট আসিয়া ডাকিতে 
আরম্ভ করতাছে, "ববিসাহ্ধ, ও (ববিলাহেব, দুয়ার দিলে 
কেন গো?” মণিক্ণা তাহার কথার উত্তর না দিয়া উর্ধস্থাদে 
ছুটল । | 

রন্ধন করিতে-করিতে সরশ্বতী বৈষ্ণবী নবীনদাসের সন্ধান 
করিতে আলিয়া! দেখিল, গৃছে কেহুই নাই । প্রৌঢ়া তখন 
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আপন মনে বকিতে আরম্ভ করিল, *বুড়ার বেন ভীমরতি 
ধরিয়াছে। ছুই-হুইটা ব্রাহ্মণের মেরে থামকা ধরিন্লা আনিল; 
তিন-পহর বেলা হইয়া গেল,-_-তাহারা। কি খান তাহার 
ঠিক নাই। নিজের পেটে দানাপালি নাই; কোথায় গিষ্লাছে 
তাহারও ঠিক নাই।” সম্ুথে একটা ক্ষেত্রে একডন কৃষক 
হুলকর্ধদু করিতেছিল। বৈষ্ণবী তাহাকে নবীনের কথা 
জিদ্রালা করিল। সে নবীনকে দীর্ধিকা-তীরে ধাইতে 
দেখিয়াছিল ; স্থৃতরাং অশ্বথতল দেখাইঘা দিল। তখন 
বৈষ্ণবী ভাতের হাড়ীতে জল ঢালিতা, ভিজ গাদছা। মাথা 
দির, নবীনদাসের সন্ধানে দীর্খিকা-তীরে, অশ্বথতলে 
চলিল। 

দূর হইতে মণিল্না দেখিতে পাইল ঘে, সরশ্বতী গৃহ ত্যাগ 
করিয়া চলিয়াছে। লে তীয়বেগে দুর গৃহের অপর পাস্ব 


দির প্রবেশ করিল; এবং একে-একে সকল প্রকোষ্ঠ সন্ধান 
করিগা রুদ্ধ দ্বারের দুখে উপস্থিত হুইল । অনিতা কণ্ঠস্বর 
শুনিতা নবীনের মন এতই চঞ্াল হইয়াছিল যে, সে যখন 
বাহিরে চলি হাক, তখন ছুঙারে তালা লাগাইতে ভুলিয়া 
গিশ্নাছিল। হুল্পার খুলিয়া মণির দেখিল যে, তখনও হু্গী 
ও বড়বধূ শন করিগ্ন। আছেন। নে ডাকিল, প্ৰহিন্‌, 
বহিন্‌, শীগ্গ উঠ। আনি মণিহা, ভগ্ন নাই, আমি তোমাদের 
হুক্ত করিতে আমিম্বাছি। পুক্ুটাকে এক দাঙ্গার বন্ধ 
করিছা। আলিম্লাছি ; আর বৈষ্ণবী বাহিরে গিরাছে। দে হর্ন ত 
এখনই ফিরিবে। উঠ, ঈন্্র উঠ, পলাও।” দুর্গ। ও বড়বধূ, 
উঠিলেন। নি তাহাদের হাত ধরিপ্না, ধে-পথে আ|সদাছিল, 
নেই পথেই গৃহ ত্যাগ করিল। তখন দিবসের চতুর্থ প্রহর 
আন্ত হইয়াছে। (ক্ৰমশঃ ) 


বিধবা 
(আলোচন! ) 
‘কৃষ্চকাস্তের উইল’ 
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শেক্দ্পীনার-সপ্প্ধে একমন সমালোচক বলিগ্রাছেন থে 
শেকৃস্পীয়ার্‌ এক শ্রেণীর দুইটি চিত্র ঠিক একই ভাবে অদ্কিত 
করেন লাই ; বেশ একটু প্রভেদ রাখিশ্ন, বেশ একটু বৈচিত্রা 
দেখাই, নূতনত্ব ও মৌলিকতের পরিচয় দিয়াছেন! 
বন্ধিমচন্র-সন্বদ্ধেও একথা, থাটে। তিনি “‘বিবৰৃক্ষ ও 
'কিষ্কান্তের উইল’ আখ্যাযিকাস্বর্রে বিধবার আদর্শচযুতির 
চিত্র অঙ্কিত করিগ্রাছেন; উত্তরের মধ্যে কঙকটা মিল 
আছে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বিস্তর প্রভেণও আছে! উত্তর 
আধ্যারিকারই পতি-পত্বীর প্রেম প্রধান আখ্যানবন্ধ ১ অবৈধ 
শ্রপন্ন অগ্রধান আধ্যানবন্ধ ; উভদ্নত্রই বিবাহিত নাস্কের 
সহিত বিধবার প্রপপ্নব্যাপার ; উভতত্রই যুবতী বিধবা, 
নাতৃত্ববঞ্চিত৷, মাতৃভাববর্ধ তা, গ্বামিত্কির্হিতা, পরপুরুহে 
অন্ুরাগবতী ও পরপুরুষের অহ্রাগপাত্রী? উভরত্রই প্রেমিক- 
প্রেদিকা এই অবৈধপ্রণন্নের সহিত অনেকদিন ধরিয়া 


প্রাণপণে ঘুঝিষ্থাছে, শেষে পরাস্ত, হইয়াছে; উভয়ত্রই হৃদয়ের 
এই ধন্মের অবদানে প্রেমিক-প্রেমিকা কিছুদিন পরস্পরকে 
পাইয়া কৃতাৰ্থ হইতাছে? উদ্ভযত্রই 'আখ্যোস্বিকাকার এই 
অবৈধ প্রণত্নের শোকাবহ পর্িগাম ঘটাইগ্রাছেন ; উভয়ত্রই 
তিনি স্পষ্টবাক্যে এই অবৈধ প্রণয়ের ( Condemnation ) 
দোষ-বোহণ! করিদ্বাছেন। এ পর্ধান্ত উভদ্ন আধ্যারিকার 
দিল আছে। কৃন্দনন্দিনীর প্রতি দুইজন প্রপয়বান্‌ 
গেজ ও দেবেন্দ্র ; রোহিষ্রকেও দুইদন প্রণয়দ্তাপন 
করিয়াছেন--হরলাল ও গোবিন্দলাল, এ অংশেও উভয় 
আখ্যারিকার মিল আছে। কিন্তু প্রভেদও যথেষ্ট আছে। 
ক্রমে ক্রমে দেখাইতেছি। 

কুন্দের প্রতি পুই্রন পরণদ্রবান্‌ বটে, কিন্ত দেবেন 
প্রতি কুন্দের হৃদয়ে বিন্দুমাত্র ৪ ভালবাসা নাই। 
হুরলাল স্থার্থসিদ্ধির জগ রোহিনীয় প্রতি প্রপর়ের ভান 
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করিঘাছিল ; এ অংশে বরং হীরার প্রতি দেবেন্রের প্রণয়ের 
ভান ইহার সহিত তুলনীগ্র। দেবেন্র ও হরলাল উভয়েই 
মন্দলোক হইলেও উদ্তত্রের চরিত্রে প্রভেদ আছে। কুন্দ- 
রোহিনীর চরিত্রে ত সম্পূর্ণ পরডেদ। কুন্দ স্থির, ধীর, গম্ভীর, 
অলাম|গ্র সরলা, শান্তম্বভাবা, অবাক্পটু বালিকা; তাহার 
প্রণয় নীরঘ, গভীর, একনিঠ। পক্ষান্তরে রোচিনী বলে 
কুন্দ অপেক্ষা সম্ভবতঃ বড়, প্রগল্ভা, সাহলিকা, চতুরা 
(দবাহাবাদ ); তাহান তীব্র লালদা, অতৃপ্ বাসনা, লম্দূণ 
একনিষ্ঠ দহে। ( হীরাও তাহার তুলনা একনিষট।। ) 
ঘটনার দনাবেশে ও প্লটের বিবর্বনেও বিস্তর প্রন! 
বিংরৃক্ষেণ প্লটের যতট। আটিলত। আছে (একাধিক অবৈধ 
প্রণন্বের ব্যাপার আছে ) ‘কৃষ্চকাস্তের উইলে ততটা নাই; 
হরলাল-রোহিমীর ব্যাপার-মাত্র একটা ফ্যাড়ী আছে, কিন্তু 
তাহা প্রথম দিকের ২১টি পরিচ্ছেদেই (ওয় ও ৫ম) সমাধা 
হইপ্রাছে। কুন্দর কুমারী-অঅবন্থ। হইতেই লগেস্্-কুন্দর 
সবত্রপাত হর) দেবেস্্র তাহাকে নধবা-অবস্থান্থ 
দেখি্। আত্মহারা হলেন; পক্ষান্তরে হরলাস-গোবিন্দলাল- 
রোচিণীর ব্যাপারের আরস্ত রোহিন্বীর বৈধঝাদশ।র। কুন্দর 
বিযাহের, স্বামীর প্রপঙ্গ আছে; রোহিনী কে কবে বিধবা 
হইয়াছিল তাহার ঘুণাক্ষরেও উল্লেখ নাই? তাহার কুমারী- 
জীবন ও বিবাহিত জীবনের চিত্র নাই। বুন্দর শ্বাধীকে 
অবগ্ মনে ছিল, কেননা নিতান্ত শিগুকালে বিবাহ হয় নাই, 
কিন্ত শ্বামিস্বতিতে মাধূর্ধা ছিল না। পক্ষান্তরে রোহিনীর স্বামীর 
প্রদঙ্গই লাই। এ আশে * ( ও চরিত্র-অংশে ) রোহিনীর 
বরং হীয়ার সহিত মিল আছে। কুন্দ-রোহণীর প্রথম 
প্রণগ্রগঞ্চারের বা।পারেও সম্পূর্ণ অমিল। 
বাস্তব্রগতে অবৈধ প্রপন্থ, হর নিদ পরিবারস্থ কোন 
বা)জির সহিত, না হন্ত আবালাপরিচিত কোন প্রতিবেশীর 
সহিত, ঘটবার সম্ভাবনা) কচিৎ অক্কতৃষ্ট বাকি বা গৃহে 
আগত আত্মীর-ুটুস্বের বা অতিথির সহিত ঘটতে পারে। 
একা্নবর্তী পরিবারে অনেক সময়ে দৃত্সম্পর্কাত্র আত্মীর 
থাকেন, হয়ত নিঃপল্প্কা॥ বাত্বিও পরিবারতুক্ত হুইহা 
পড়েন; স্থতরাং এক পরিবারে বাস করিলেও এন্সপ আসক্তি 
সব সময়ে ঠিক অম্পর্কবিদদ্ধ (11605: শ্রেনীতে পড়ে না। 
= রবী বালাধ্ববা বলিয়া গোিন্দ পুরে পরিচিত ॥ কেহ কখন 
তাহার ব্বাণীর কোন প্রদঙ্ন শুনে নাই | { ‘ৰিব ১৫শ পিচেযের। ) 
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সে সকল আখাত্িকাকার হিন্দুসদাদের অনাচার পাঠক- 
দিশের চোখে "মাও ল দিক দেখাইবার জন্ত কুংসিত বান্তব- ' 
চিত্র (realistic picture ) অন্রিত করেল, তাচার। এপ 
সম্পর্কবিরুদ্ধ আলক্রির চিত্রও জডিত করিরাছেন। ( কাবা- 
নাটক হুইতে এ সব নোংরা জিনিসের আর দৃষ্টান্ত দিতে 
চাচি না।) বঙ্ধিনচন্্র ‘বিষবৃক্ষে' একান্নবষ্ডিপরিবারে ধনীর 
অস্তঃপুরে বিধবার সিত অবৈধ প্রণরের ঝাপার ঘটাইয়াছেন 
বটে, কিন্তু ইহ! সম্পর্কবিরুদ্ধ লছে। কৃন্দ তারাচরণের বিধবা 
পরী, তারাচরণের দৃত্থার পরে অভিভাবকহীন। 'কুন্দকে 
হ্ঘানুখী আপন বাড়ীতে আনিথা রাখিলেন। তারাচরণকে 
“শর্থামুখী ভ্রাতৃবং ভাবিতেন বটে, সেই হ্রাতৃন্সেছের বশে 
তিনি 'ভদ্রক।ঘন্থের সুরূপ! কন্তা' কুন্দকে 'ভাইজ’ করিছ- 
ছিলেন তাহাও বটে, কিন্ত তারাচরণ প্রকৃতপক্ষে তাহার 
ভ্রাতা ছিল না, নে হর্যান্খীর পিতৃগৃহের দাদী বিধবা ফন্ন্- 
কনা উঘঠীর পুত্র, মাতার কুলতাগের পর ওঁ গৃহে সমত্তে 
গ্রতিপালিত, এই পর্থাস্ত। সুতরাং কুন্দ ঘটনাচক্রে লগেন্ত- 
নাথের অন্তঃপুন্থিকা হইলেও তাছার সহিত নিংলস্পর্ক। * 

“বিধবৃক্ষে' দেবে বছছুপত্রীয সহিত ‘আলাপ’ করিতে 
গিয়৷ মোহাডিতৃত হইল, ইছা প্রতিবেশীর প্রণয়ের দন্ত । 
বাছা হউক এট অগ্রধান আখ্যান; খববরৃক্ষেণ অবৈধ 
গ্রণয়ের প্রধান আখ্যানে একানবন্্িপরিঝারে উদ্ন্ধপ ঘটনার 
সঘাবেশ করিনা বহ্ধিমচত্র ‘কৃষ্চকাস্তের উইলে, অন্ত পথ 
লইয়াছেন। রোহিণীর প্রপমে চরলাদের, পরে গোবিন্দ 
লালের প্রতি আসক্তি প্রতিবেশীর সহিত যোগাযোগের 
দৃষ্টান্ত । ইহারা সদ্গাতি হইলেও নিঃলম্পর্ক। (দেখ, 
তোমাদের সঙ্গে আমাদের গ্রাম-সুবাদ মাত্র, সম্পর্কে বাধে না 
__হরলালের এই উক্তি প্র্তবা। ১৪ খণ্ড ৩হ পরিচ্ছেদ । ) 
পন্ীগ্রাদে অবরোধগ্রথা তত কঠোর নহে, প্রতিবেশীদিগের 
অন্তংপুরে অনেক সময়ে পুরুষদিগের গতিবিধি থাকে, 
বাল্যকাল হইতে ‘ঝিউড়ি'দিগের দহিত আদক্ষোচে মেলামেশা 
থাকে, পথেহাটে ও অন্রংপুরে দেখাগুনা ও কথাবার্তার বাধা 
লাই। (‘হৱলাল ঘরের ছেলে, সর্কত্র গদনাগমল করিতে 
চি পেত লাহিতো হব [র দিত শুয়ে বহু ঘটন। আছে, 
তৰে দে সৰ স্বলে অব্য বেখধিত রাজার অঙ্গাতোপধদা নবযৌধনা'র 
লিড প্রদর, বিধধার লাহত নহে। কলিং ছুই একস্থলে সবার সাহত 
প্রণত্ের স্যাপারগু লংস্কত.লাছিতো আছে। 
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পারেন।' ১ম খণ্ড ওর পরিচ্ছেদ | ) উপরি-নির্ছিই ছুইট 
প্রণালীর মধ্যে র্নিতীহট অপেক্ষাকৃত ভাল ; তজ্জুন্ত ব্দিমচন্্র 
একটি স্থল ভিশ্র অত এই দ্বি হীন প্রণালী অবলম্বন করিস্বা- 
ছেন; পরবর্তী ল্খেকেরাও অনেকে করিছ্ছাছেন, ঘথা 
শ্রমেশচ্থ দত্তের 'লংলার', ৮দেবীপ্রদশ্ন রায় চৌধুরীর 
'বিরাদমোহন ও তখারী”, গুজ অমৃতলাল বহর 
“তরুবালা' নাটক, ভাগগায়শচন্ ঘোষের "শাস্তি কি শান্তি” 
নাটক, এীদুক্ত শরচম্্র চট্টোপাধ্যারের “চন্্নাখ? ও পল্লী- 
সমা’, উদুক ঢারচস্ত বন্যোপাধ্যাগ্থের “দোটানা” ইত্যাছি। 

নগেজ্রনাথ শুধু বে [বধবাবিবাহের প্রগঙ্গ তুলিন্নাছেন, 
বিধবা[ববাছের পক্ষ'বপঞ্থনকারী পণ্ডিতকে পুরস্কৃত করিত্বা- 
ছেন, কুলের বাল্যবৈধব্যের অনাধিনীত্বের প্রলঙ্গ উঠিলে 
চক্ষের ওল কেলিপ'ছেন তাহা নহে, তিনি মোছের চরম 
অবস্থার ইশ্চন্দ্রের সহিত (পতরধোগে) বিধবাবিবাহের 
পক্ষে কোমর বাধিক্বা তর্ক করিপ্াছেন ও কুলগকে বিধবাবিবাহ 
ক্রিয্াছেন। অতএব বিধ্ব![বিবাচের কিরুদ্ধবাদীরঃ হাহাই 
বলুন, বলল (বিঘালাগহ মছাশগ্জের শান্্বাধ্যানূদারে) 
নগেহনাথের বিবাহিতা পরী । পক্ষান্তরে, গোবিলাল 
কোনও দিন বিধবাবিবাছের প্রসঙ্গ উ্াপন করেন নাই, 
প্রোহিনির নিকট সে প্রস্তাব করেন নাই, লরাসরিভাবে 
রোহিণ্টর সচ্ছিত বাতিচার করিয়াছেন। এই প্রভেদের 
কারণ কি? গোবিন্দণালের স্ব বর্নান ছিল, তাহা ত 
নগেন্দ্রেরও ছিল ; বরুং তমন্র গোবিনলালকে সংল্দহ করিনা 
আগেভাগেই পিত্ালে চলিদ্। গিথাছিলেন, স্র্ধ্যনুসী বিধবা- 
বিবাহের পূর্ন গৃহ ত্যাগ করেন লাই ; সুতরাং গোবিন্দ 
লালেরই বরং,পত্থীর অপরাধের অন্ুছাতে বিধবাবিবাহ করি- 
বার সুযোগ ছিল। হ্ৃপুমোচেন্ প্রথম অবস্থার গোবিদ্দলালের 
মাথার উপর জ্যেঠা মহাশন্ন ও না তাঠাকুরাধী ছিলেন, তাহারা 
এক্সপ অপকৰ্ম্ম করিতে দিতেন না। নগেল্রনাথ স্বাধীন; 
কিন্তু ইহাই এই প্রভেদের একনাত্র কারণ নহে। গোবিন্দলাল 
রোছিনীকে লই অন্তত্র গিদ্রাছিলেন, সেখানে ত বিধবাবিবাহ 
করিতে পারিতেন। আসল বগা, এক্ষেত্রেও কুন্দ-রোহিরির 
চরিত্রের প্রতেদই বটনার এই প্রভেদের কারণ । কুন্দর 
প্রণয় অবৈধ হইলেও একনি, কুম্দর কুদারী-অবস্থা হইতেই 
ইহা তাহার ছদ্ধে বদ্ধমূল, সুতরাং নন্্রপূত বিবাহ তাহার 
বেলারই সালে ; রোহি্টি লালসামরী, প্রথমে হরলালের 


সহিত তাহার আচরণে ( ১ম থও ৩স্স ও এদ পরিচ্ছেদে ) ও 
শেষে নিশাকরের সহত তাহার আচরণে (২ থও হট, খ্ম 
ও ৮ম পরিচ্ছেদ) বুঝ! ঘা তাহার গ্রণর একনিষ্ঠ, অবিচলিত, 
নিশ্ছল নহে, লালমাই তাহার হবে প্রবল । হরলাল সত্যরক্ষা 
করিণে সে হুরলাল-ঘারাই লালন! চরিতার্থ করিত, অথচ 
তখনও ‘গোবিন্দলাল বাবুর স্ত্রী'র সুথ দেখিহা সে ছিংলা 
করিত (১ম খণ্ড ৭ম পরিচ্ছেদ ), ইহ! একনিষ্ঠতার লক্ষণ 
নহে। ফলত: অবৈধ হইলেও সরলা কুন্দর প্রণয়ে যে 
সৌনর্ঘা-মাধূর্ণা আছে, রোহিনীর তীত্র লালদায় তাহা নাই । 
শ্রষ্চকান্তের উইলে' বিধবাবিবাছের প্রসঙ্গ তুলিয়াছে 
পিতৃ-স্বোহী ধাপ্নাবাজ জালিয়াত হরলাল। কিন্তু বেশ বুঝা! 
যাত ইহা তাহার ধায্া-মাত। সে সেকেলে রক্ষণনীল মন্দা 
ভুজ পিতাকে ভয় প্রদর্শন ঝরিক্া! উইল পরিবর্তন করাইবায় 
চেষ্টায় কৃষ্ণকান্ত রারকে দানাইগ্রাছে, ‘কলিকাতায় পণ্ডিতের! 
মত করিল্লাছেন যে, বিধবা-বিবাহ শাস্ত-সন্মত । আমি মানস 


করিজ্াছি যে একটি বিধবা-বিবাহ করিব। ‘ইহার বিচু 


পরে হরলাল সংবাদ পাঠাইলেন বে, তিনি বিধবা-বিবাহ 
করিদ্বাছেল।' (১ম খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ।) অথচ তাহার 
পরে রোহিণীর কাছে বেস্গপ কথা বলিতেছে, তাহাতে 
জানা থাক যে সে তখনও বিধবা-বিবাহ করে নাই। 
হরলাল রোহিনীকে উ লোভ দেখাই৷ উইল চুরি 
করিতে প্ররোচিত করিল, তাহার পর কার্ধাসিদ্ধি হইলে 
সতাভঙ্গ কর্রিল। (১ম খণ্ড ওয় ও ৫ম পরিচ্ছেদ । ) 
ফলত: ইহ! বিধবা-বিবাছেক প্রস্তাব নহে, বিধব/বিবাহের 
(travesty ) ভোল। (নতৃব। বিপত্নীক ছরলাল বিধবা- 
বিবাহ করিলে বরং শোভন হইত |) পক্ষান্তরে, "ব্ধবৃঙ্ষে 
দেবেন্দ্র কুন্দকে বিধবা-বিবাহ করার প্রস্তাব করে নাই। 
“বিধবৃক্ষে' নগেম্র-কুস্বর প্রণক্-ব্যাপার যখন চরমে 
উঠিল, তখন স্থ্দুখী গৃহত্যাগ করিলেন, নগেন কুন্দকে 
লইর| গৃহে রহিলেন__অবশ্ত অল্প দিনের অন্ত; তাহার পর 
তিনি হুর্ধামূৰীর বিরহে অতিষ্ঠ হই তাহার সন্ধানে দেশে 
দেশে গুরিলেন। পক্ষান্তরে ‘কৃঞ্চকান্তের উইলে' ভ্রমর ২১ 
বার পিত্রালয়ে নযাছিলেন বটে, কিন্ত গোবিন্দলাল.রোহিনীয 
ব্যাপার যখন চরমে উঠিল, তখন ভ্রমন গৃহে রহিলেন; 
গোবিন্দলান দূরদেশে অজ্ঞাতবাদে রোহিমীর হিত 
দিলিত হইলেন। মাতা বর্তদান থাকাতে ( ধদিও 
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তখন কাশীবাসিনী ) গোবিদ্দলাল প্রকান্ডে মে স্থাছি- 
ভাবে এ কার্যা করিতে কুিত ছিলেন, ইহাই এই 
্রভেদের অগঁতম কারণ হইতে পারে? কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
এক্ষেত্রেও কুন্দ-রেহধার তপ! সর্ধানুবী-ভ্রমরের চরিত্রের 
প্রভেদ ইহার মূলে আছে। কুন্দ এন্সপ অবন্থাক্ছ বোধ 
হয় নগে্রলাথের অছুন্ধপ প্রস্তাবে সম্মত হইত না। 
নগেম্্নাথ ও পূর্ঘযমুখীর পরম্পরের প্রতি বাবহারে এবং 
গোবিন্দলাল ও ত্রনরের পরদ্পরের প্রতি বাবহারেও বিস্তর 
প্রতেদ আছে। তভ্রমরের অভিমান স্ুর্ধামুখীর অভিমান 
অপেক্ষ। সাংমাতিক | ত্রমরের ব্যবহারে উত্তাক্ত গোবিন্দ- 
লালের অসংযমও নগেন্ছনাথের অসংঘদ অপেক্ষা, উদ্দাম 
(ধদদিও কিঞ্চিৎ পরিমাণে ক্ষমার্ছ )। 
কুন্দ একবার স্বর্ধাযুখীর কর্কশ ব্যবহারে গৃহত্যাগ করিতে 
বাধা হইঘাছিল বটে, কিন্ত ফিরিয়া আলি! স্্াসুখীর নিকট 
সন্দেহ ঝাবছার পাইছাছিল, কেননা ইত্যবদরে নগেন্দনাথ- 
মধো বুঝাপড়। হুইর। গিল্লাছিল। হর্থযনুখী শব 
উদ্যোগী ছইর| বিধবা-বিবাহ দিলেন। (অবশ্য এই অপূর্ক 
পতিপ্রাণত! ও দ্বার্থত্যাগের পরে তিনি শেষ রক্ষা করিতে 
পারিলেন ন!) পক্ষান্তরে রেহিরি ব্রমরের ও প্রতিবেশিনী- 
দিগের দুর্বযবহারে উত্তার হুইদ্বা গোবিন্দলালের প্রস্তাবে 
গৃষ্ধত্যাগ করিল। সর্ধামুৰী ও কুন্দর পরস্পরের প্রতি 
বাবহার এবং ভ্রমর ও রোহিগীর পরম্পরের প্রতি ব্যবহারে 
বিলক্ষণ গ্রভেদ আছে। 
গোবিদ্দলাল-সন্বন্ধে আধ্যারিকাকার বলিদ্বাছেল, 
'গোবিদ্দলাল দুইজন স্ত্রীলোককে ভাগ বালিয়ছিলেন_ 
ভ্রমরকে আর রোহিষ্বীকে ।--'রে(ছিনীকে গোবিন্দলাল স্বহস্তে 
বধ করিথাছিলেন-_ত্রমরকেও প্রার স্বহৃন্তে বধ করিয়াছেন 
(২য় খণ্ড ১৫শ পরিচ্ছেদ 1) নগেন্রনাথ-দম্বস্ধে এই কথাই 
. কিঞ্চিৎ পরিবত্তিত করিপ্না বলা যার যে, নগেস্রন।থ কুন্দ- 
নন্দিনীর আত্মহত্যার কারপ। এই মর্স্মাস্থিক বাপারে তাহার 
চূড়ান্ত শিক্ষ। ও শাস্তি হইছাছে। আবার তাহার ব্যবহারে 
মৰ্ম্পীড়িতা হইয়া গৃহতাগিনী স্র্যাসুবীও প্রা মৃত্যুর হারে 
উপনীত হুইপ্লাছিলেন এবং মরণাধিক ন্তুণা পাইস্রাছিলেন। 
লগেন্দের দোষ গুরুতর, 'প্রায়শ্চিত্তও গুরুতর হইল» 
ক্জাধার গোবিন্দলাশের পাপ নগে্ুনাথের পাপ 
অপেক্ষা গুরুতর । তিনি শুধু পশ্থীতাগী ব্যাতিভ্বারী নহেন, 
ইৰ 
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নানীহভযাহ পাতকী । ত্রমরের প্রতি তাহার ছূর্ণাবহারও 
কঠোরতর (ঘদিও কতকটা ত্রনরেরও দোষে )। ন্বতরাং 
শাস্তিও সুরুতত্র হইয়াছে। দে কথা সবিস্তার্রে ধপ্রাস্থানে 
বলিব। 

শেষ কথা, কুন্দ-রোহিনীত শোচনীর পত্রিণাম তাহাদিগের 
শ্ব স্ব প্রকৃতির অনুক্ষপ । নগেহ্নাথের বাবহারে মর্মপীড়িত! 
কুন্দ কতকটা নৈরাগ্তে ও কতকটা ‘আর সুর্ঘ্যনুধীর সুখের 
পথে কাটা হইবে না? বনিয়। বিষপানে আত্মহত্যা করিল। 
পক্ষান্তরে, লালসামরী রোহিণী বিশ্বাসঘাতকতার শান্তিন্বন্বপ 
প্রণয়ীর হস্তে নিহত হইল । উৎকট লাললার কি ততন্বর 
পরিণাম! কুন্দ অবৈধ প্রণরে কলন্কিত। ছইলেও তাহার 
প্রতি শেষ পর্যান্ত পাঠকের সমবেদনা চতু। পক্ষান্তরে 
রোহিনীর প্রতি প্রথম অবস্থায় সমবেদন! হইতে পারে। 
কিন্তু শেষে তাহার লালদা-দর্শনে তাঁহার প্রতি দ্বণার 
উদ্রেক ছর। 

তুলনাত সমালোচনা! আপাততঃ এই পর্য্যন্ত করিয়া 
এক্ষণে স্বত্ত্র-ডাবে 'কৃষণকান্তের উইলে'র আলোচনার প্রবৃত্ত 
হইব । 'মাধ্যান্থিকাকার রোহিনযর আসক্তির, লালদার বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিবার পূর্ক্দে তাহার প্রকৃতির আভাস দিল্লাছেন। 
‘রোহছিধীর যৌবন পরিপূর্ণ_ন্ধপ উছলিব্ন। পড়িতেছিল-_ 
শরতের চন্ত্র যোলকলায় পরিপূর্ণ । নে অল্প বলে বিধবা। 
হইয়াছিল, কিন্তু বৈধব্োর অস্থপযোগী অনেকগুলি দোষ 
তাহাতে ছিল। দোষ, পে কালাপেড়ে ধুতি পরিত, হাতে 
ছড়ি পরিত, পাণও বুঝি খাইত।'..( ১ম থণ্ড ওল 
পরিচ্ছেদ ।) আবার অন্তর (ব পরিচ্ছেদ) আছে 
-_'রোহিনীর চাল ঢলনও ডারনি। তবে রোহিরী হিধহা। 
কিন্ত বিধবার মত কিছু রকম লাই। তঅধরে পাপের 
রাগ, হাতে বালা, ফিতাপেড়ে ধুতি পরা, আর কাধের 
উপর চারুবিনির্টিত কাল-হুলঙ্গিলীতুল্যা কুগুলীকুতা 
লোলাম্গমানা মনোমোছিনী কবরী ।...হেলিছ। ছুলিয়া 
পালডরা। জাহাজের মত, ঠমকে ঠমকে, চমকে চমকে, 
ক্োহিনী সুন্দরী দরোবরপথ আলো করিত্। গল লইতে 
আমিতেছিল। তৃতীয় পরিচ্ছেদ হইতে উদ্ধৃত অংশটির 
সন্ধে ত্রোহিনীর গৃহকর্স্মপটুত। কাক্ষকার্ধাকুশলতা প্রভৃতির 
কথাও আছে; আমাদের বক্তবা বিষয়ে নিস্ররোজন বলিয়া 
তাহা উদ্ধৃত করি নাই । 
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উল আযখ্যার্িকার তুলনাহ দদালোচনা-কালে ঝালক্লাছি 
দে কুল অপেক্ষ। বরং হীরার সহিত রোছিনর প্রকৃতির 
নিল আছে। পোহিনীর প্রকৃতির এই আভাদের সাহত 
(শরববুক্ষা ১৫শ পরিচ্ছেদে প্রদত্ত ) হীরার প্রক্ততির 
আভাস পাশাপাশি রাখিলে কতটা মিল, তাহা হ্ৃম্পই বুঝা 
বাছ । হীরার বেলাল যাহা বলিয়াছি এখানেও সেই 
একই কথা। দধবার স্টার বেশবিন্তাস করা ইতাাদি 
দ্বার৷ আধ্যার্নিকাকার বুঝাইতে চাহেন ঘে লে বিধবার 
ব্রক্ষচর্ধোর বাহা অুষঠযান করে লা, (ভিতরে ভিতরে তাহার 
প্রাণে সথ জাছে। অব ইহাতেই যে চরিত্র মন্দ হয় 
নহে! তবে ইহা সুলক্ষণ নহে। এই বিলাসম্পৃহা 
সংঘের পদে একট বাধা। হীরা দাদী অপেক্ষা ভত্র-ধরের 
নেয়ে রোছিণর পক্ষে ইহ! আরও অশোতন ।৯» 

লাধিতে র্াধিতে, ‘পশুছাতি রমণ্টদিগের বিছাদ্দাম-কটাক্ষে 
পিছরে কিনা দেখিবার ফন, রোহিণ্ট বিড়ালের উপরে মধ্যে 
হধো বিদপূর্ণ মধুত্র কটাক্ষ করিতেছিল'। (১ম থও ও 
পরিচ্ছেদ) ; 'মাবার জল আনিতে গিরা, কোকিলের প্রতি 
প্রদবক্ধ ‘রোহিণীর উচ্ধবিক্ষিপ্ত স্পন্দিত বিলোল কটাক্ষ’ (১ম 
খণ্ড নষ্ট পরিচ্ছেদ ))--এই দুইবার কটাক্ষের উল্লেখে 
কণ;-কোশলী বঞ্কিমচন্ছ রোছিন্যচরিত্রের উপর একটু বঙ্কিম 
কটাক্ষ করিয়াছেন। 

আছার পর ‘বরের ছেলে’ ‘বড় কাকা” (“গ্রাম স্থবাদ- 
মাত্র') হরলালের সহিত কথাবার্থাঘ, ধরণ-ধারণে, হাৰ- 
ভাবে, নখে নথ খু'টিয়া! জিন্তাস৷। করিল’ “তোমার সঙ্গে 
একটা কথা আছে হরলারের এই বাকো 'রোহিগী 
শিহরিল', 1 চ্রলাল কির্ূপে রোছিনীকে বিপস্থুক্ত করিদ্রাছিল 
সেই পুরাতন কথা তুলিলে রোহিণ ‘আপনি’ ছাড়িয়া ২১ 
বার ‘তুমি’ বলিল, (আবার উইল চুরির পর কখনও “আপনি' 
কখনও “ভুমি” বঙিগ্নাছে ), হরলাল বিধবাবিবাহের প্রস্তাব 
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ক হনে আকাল জগ্গষয়গ্ঞা ও ধূৰতী বিষধার সধবাবেশ লহর 
আরগায চলিত হইযান্ধে। অনেক সময়ে সহরে শু পরীত্রামেও আতা- 
পিতা ব্রেছবশতঃ এইজপ হ্যব্থ। ফরেন, কল্সার [বধাধেশ ইবহহাদশ। 
অপেক্ষা নর্ধবিবারক | ইহাতে খে বিশেষ গৃক্ত আছে বিবেচনা 
ফরিলা। 

¥ {ood Sir, why do you start ? and seem to feat 

Things that do sound so ¢  1— Macbeth. 


করিলে ‘রোহিনী মাথার কাপড় একটু টানির। মুখ ফিরাইল', 
_ইতাদি বাপারে (to read between the lines ) 
তল তলাহ লক্ষ্য করিবার কিছু সাছে। ‘প্রেমের কথা'ই 
বলিথছি, বিপদ্‌-উন্ধারে প্রেমের সঞ্চার ছত্র এইরূপ বছ ঘটন। 
কাবা-নাটকে দেখা ঘায়। এক্ষেত্রেও পূর্ব-ঘটনায় রোহিনীর 
হৃদয়ে হরলালের প্রতি ভিতরে ভিতরে প্রেমের সঞ্চার 
হইগ্বাছিল, অনুমান করা হায় লা কি? ‘প্রাণ দিনাও 
আপনার উপকার করিব’, “করিবার হইত আপনার 
কথাতেই করিতাদ',--রোহিনীর এই দুইটি উক্তি শুধু 
ক্কতত্ততাগ্রস্থত বলি! মনে হয় না। তাহার পর দন্মী- 
বাজ হরলাল বখল বিধ্বাবিবাহের লোভ দেখাইল, 
তখন রোহিনী স্বণিত 'চুরি'র কাধ) করিতে রাজি ছল 
“হরলালের লোভে’ (৯ম পরিচ্ছেদ ); টাকার লোভে দহে, 
টাকা সে প্রত্যাখান করিল। প্রথমে হরলাল যখন উইল 
চুরির প্রন্তাব করিল, তথন “রোহিনী পিহরিল।' দৃঢ়ব্বরে 
বলিল “পারিব নাঃ । বুঝ! গেল, চুরির বেলায় 
ধরুন আছে। কিন্তু এই ‘বড় লোতে'র কাছে ধর্মপ্তান 
স্নান হুইছথা পড়িল । 

উইল চুরির ব্যাপারে রোহি্ট় তীক্ষবুদ্ধি, কৌশল ও 
মাহগিফতার পঞ্চ পাওয়া থার়। ইহা হইতেও বুঝা ঘা 
তাহার ‘হরলালের লোভ, কত প্রবল; ইহার ন্ত দে ছিসাধ্য 
কাৰ্য্যে অগ্রদর। কার্ঘযসিদ্ধির পর হরলাল যখন রোহিন্ীর 
বড় আশায় নিরাশ করিল, ‘যাহা দিবে বলিগাছিলে তাই 
চাই” লালদামদ্রী রোহিনীর এই দাবি হরলাল অগ্রাহ্থ করিল, 
তখন ‘রোহিনীর মুখ গুকাইল') অপমানিতা মর্ম্াহতা 
রোহিণীর তীব্র উৱয় হইতে অনৃধবাসন! যুবতী বিধবার 
বার্থ লালদার কি পরিস্দুট চিত্র প্রত্যক্ষ কর যায়! 'তার 
চোখে জলদ আমিতেছিল! কি গভীর নৈযাপ্তে, কি, 
মৰ্ম্মান্তিক আশাভঙ্গে এই চোখের জলের উৎপত্তি! 

আখ্যাস্থিকার প্রথম পাঁচটি পরিচ্ছেদ শুধু যে উইলের 
ব্যাপারের অন্ত, প্লটের দিক্‌ হইতে, ঘটনা-পরম্পর-হিলাবে ৪ 
প্রয়োজনীয় তাহা নহে? এগুলি রোহিনীর চরিত্র-বিকাশের 
{ Prlখd০ ) সুচনা হিদ্াবেও রোহিনীর ইতিহাসের 
অপরিহার্য অংশ] -যেদন রোমিও জুলিয়েটের . প্রেদে 
পড়িবার পূর্বে অন্ঠার অন্ত পাগল হইয়াছিলেন, তার পর 
জুলিয়েট্‌ হার ক্স গভীর প্রেমে নিমজ্জিত করিল 
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তেমনই রোছিণী গোবিদলালকে তীর লালসার চক্ষে দেৰি- 
বার পূর্বে হরলালের প্রতি লালসামস্বী ছিল, তাহার পর 
গোবিন্দলাল তাহার দন তীব্র লালদায় পরিপূর্ণ করিল। 
(অবস্ত রোমিওর প্রেম ও রোছিণীর লালদার অনেক 
প্রভেদ। ) 
প্রথমেই রোহিণী-চরিত্রের খারাপ দিক্টার আংশিক 
চিত্র দিয়া আখাদ্িকাকার পরে তাহার প্রতি সমবেদনা” 
উয্রেকের জন, তাহার চায়ের বাণার, অতৃপ্ত বাসনার 
চিত্র অঙ্কিত করিপ্নাছেন; রো(হণীকে কীদাইরাছেন, রোছিণীর 
হাতে গোবিন্দলালকে দুঃখিত সমবেদনাময় করিগ্নাছেন, 
" সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের হৃদরও করুণার করিক্সাছেল। 
সঘবোনা-করণা-সঞ্চারের আন্ত আখ্যাম্িকাকার এই 
স্থলে (১ম খণ্ড ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ ) তিন তিন বার ‘রোহিমী 
বিধবা" পাঠককে তাহ! শ্বরণ করাইর্লা দিশ্বাছেন। (“কা 
যৌতি দীন মধু'যামিলীফু? ) হালকা স্থরে কোকিগের 
বর্ণনা আরস্ত করি বিষাদের স্থরে শেষ করিক্জা ইংরেজ 
+ আখ্যাহিকাকার 516716 বা। Dickensaর মত humour 
ও pPathosএর, ছাস্টরস ও করুণরদের অপূর্ব দন 
করিয়াছেন। হরলাল বহুকাল পরে  রোচিনীর স্থ্ 
বাসল! জাগাইয়াছিল, আশাভঙগ্গে তাহার হৃদয় দুর্বল 
হইয়াছিল, তাই রোহিনী কোকিলের ডাক গুলিন্প৷ কীদিতে 
বসিল। ‘কোকিলের ডাক শুনিলে কতকগুলি বিশ) কথা 
মনে পড়ে। কি যেন হারাইয়াছি--যেন তাই হারাইবাতে 
জীবনদর্ধস্ব অদার হইবা পড়িয়াছে, বেন তাহ! আর পাইব 
না।* বেন কি নাই, কে ধেল নাই, কি বেন হইল না, 
কি যেন পাইব না। কোথায় যেন রত্ব হারাইয়াছি__কে যেন 
ফ্লাদিতে ডাকিতেছে। বেল এ দীবন বৃথাত্র গেল - সখের 
মাত্রা যেন গুরিণ নাঁ_বেন এ ষংগারের অনস্ক সৌন্দর্য্য 
কিছুই ভোগ কথা হইল না রোহিধ্রী অনুভব করিল 
& ঘাহ্গ্রক্কতিতে সকলই আনন্দের সহিত, সুন্দরের সহিত 
ক্মুরবীধা, ‘সেই কুহু রবের সঙ্গে সর-বাধা”, অদূরে গোবিন্ব 
= + জাল দীড়াইরা--“এও দেই কুছরবের লঙ্গে পঞ্চমে বাধা ।” 
“লস এব ধমুলাতীরঃ দ এব মলগ্ানিল:', কেবল রোহিমীর 
ছদরই'বেস্সরা। 'ব্রোছিটী কাদিতে বসিল ।” (বষ্ট পরিচ্ছেদ ) 
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স্থান, ক্ষণ, সবই নধূর, সবই উচ্ছল, সবই আনন্দনন্, কেবল 
বোতিক্জর ছদ আধার । 'রোহনী--.বে!ধ ভগ ভাবিতেছিল 
থে, (ক অপরাধে এ বাল-বৈধবা আমার অদৃষ্টে নটিল ? আনি 
অন্তের অপেক্ষা এমন কি গুরুতর পন্থা করিল্পাছি বে, আমি 
এ পৃথিবীর কোন শখ ভোগ করিতে পাইলাম না? কোন্‌ 
দোষে আমাকে এ ক্ূপ-যৌবন প্কিতে কেবল শুক কাচের 
মত ইহ-জীবন কাটাইতে হইল? হাহারা এ জীবনের 
সকল সুখে সুখী__মনে কর ও গোবিন্দলাল বাবুর স্ব 
তাছার৷ আমার অপেক্ষা কোন্‌ গুণে গুণবতী-_কোন্‌ পুণা- 
ফলে তাহাদের কপালে এ স্থখ-__মামার কপালে শূল ? 
দূর হৌক--পরের সখ দেবিয়া 'আনি কাতর নই-কিন্ধ 
আমার সকল পণ বন্ধ কেন? আমার এ অসুখের জীবন 
রাখিগ্া কি করি?" (সপ্ন পরিচ্ছেদ) পূর্বে বলিছি, 
হীরার লহিত রোহিনীর চরিত্রের কতকটা মিল জাছে। এই 
“ছিংলাটুক্‌' হীরার কথা স্মরণ করাইর| দে, তবে সেরূপ 
তীর জুর ও নীচ নহে। 

“গোবিন্বলাল বাবুর স্ত্রীকে হিংসা ভবিগ্যৎ গ্রতিনঙ্ছি হার 
প্রথম ক্ষীণ ইঙ্গিত পাওয়া বার। আখ্যাগিকাকার রোহিনর 
দোষের কথা। সরলঙাবে স্বীকার করিরাও ভাঙ্গার প্রতি 
সমবেদনা প্রকাশ করিক্পাছেন ও পাঠকের সমবেদনা উদ্রেক 
করিতেছেন; “তা আমরা ত বলিয়াছি, রোছিনী লোক 
ভাল নর। দেখ, এইটুকুতে কত হিংসা। রোহিণীর 
অনেক দোহ--তার কান্ত দেখে কাদতে ইচ্ছা। করে কি? 
করে ন্‌। কিন্তু অত বিচারে কাজ নাই _পরের কান্সা 
দেখিলেই কাদা ভাল। দেবতার মেব কণ্টকক্ষেত্র দেবিশথা 
বৃষ্টি রণ করে না। ' তা, তোমরা রোহিণীর জট এক 
বার আহা বল।' 

এইবার রোহিনীর প্রতি গোবিন্দনালের সমবেদনা- 
প্রকাশের চিত্র। এতক্ষণ অবল1 * একা বনিশ্না কাদিতেছে 
দেখি, তাহার একটু দুঃখ উপাস্থিত হইল। তখন তাহার 
মনে হইল, যে এ স্ত্রীলোক লন্গরিত্রা হউক, দুশ্চরিত্রা 
হউক, এও সেই জগৎপিতার প্রেরিত সংদার-পতঙ্গ-- 
আমিও সেই তাহার প্রেরিত সংসার-পতঙ্গ ; অতএব এও 
আনার ভগিনী । বদি ইহার ছুঃখ নিবারণ করিতে পারি 





নব ইংরেজী কবিতাটিতে কোকিল নহে, কাক । 
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ক. এ অবলা হুবল। অর্থে প্রধুক মহে। ইহা তীদালের অবগা = 
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তবে কেন করিব লা? ইছা। অবনত অবিমিশ্র করুণা, 
এখনও গোবিন্দলালের হৃদয়ে প্রেমের সঞ্চার হছ নাই, 
এখনও ইংরেছ কবি-বণিত *] pity you’ ‘Thats a 
degree tu love’ ‘Pity melts the mind to love,’ 
এর অবস্থা নহে, অর্থাৎ ‘একই স্থত্রে প্রেম করুণা 
গাথা। লছে। 

গোবিন্দলাল “কুহুমিত লতার অন্ত্রহাল' হইতে রোহিনীকে 
দেখিতেছিলেন বটে কিন্তু দে করুণার চক্ষে, দৃষ্যস্তের 
মত প্রেমের চক্ষে নহে ॥ গোবিদ্দলাল পুলঃ পুনঃ রোহিনীকে 
তাহার দুঃখের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, পুরুষের নিকট 
বলিতে ন! পারিলে ‘বাড়ীর স্ত্রীলোকদিগের” অর্থাৎ গোবিন্দ- 
লালের স্ত্রীর মারফত জানাইতে বলিবেন। “বে রোধিণী 
হরলালের সমুখে নুখরার তায় কথোপকথন করি্/ছিল-_ 
গোবিদলালের সহুখে সে রোহিনী একটি কথাও কহিতে 
পারিল না।' ইহার বোধ হয় দুইটি কারণ--(১) ইরুলালেয় 
প্রতি মনোভাব অনেক দিন অপ্রকাশিত থাকিলেও সন্থো- 
জাত নহে, গোবিন্দলালের প্রতি মনোভাব সগ্ভোদাত; 
(২) উইলের ব্যাপারে রোহিণী গোবিন্দলালের নিকট অপ- 
রাধিনী। (এই পরিচ্ছেদের শেব ভাগ "ও পর-পরিচ্ছেদ 
ত্্টবা।) তাই তাহার কথা কুটিতেছিল না। বাছা হউক 
শেষে বলিল “একদিন বলিব। আজ নহে। একদিন 
তোমাকে আমার কথ! শুনিতে হইবে ।* “আপনি, না বলিয়া 
“তুমি বলাতে রোহিণীর মনোভাবের আতাম পাওনা গেল। 
(রোহিগ্রীর তবিষ্যন্বা্ একদিন সফল হইবে, অতএব 
এই উক্তির 11017) লক্ষ্য । ) না 

এই পরিচ্ছেদে রোহিনীর পূর্বরাগের হুত্রপাত হইল। 
গোবিন্দলাল এখনও নিনিপ্ব। সুতরাং রোছিষ্ীর পূর্ব 
রাগের আভাস দিয়। আথ্যাযিকাকার শুধু বে “আদৌ বাচা; 


ভারতবর্ষ . 


[৯ম ব্ধ_২দ্ খণ্ড ২ সংখা! 





স্রি্! রাগ: এই নিল্পন অনুসরণ কল্রিন্বাছেন তাহ! নহে, 
“স্ন রাগ এ ক্ষেত্রে পুরুষের পূর্রাগের পূর্কাকালবর্তী। 
“এই রোহিনী এই গোবিন্দলালকে বালাকাল হইতে 
দেৱিতেছে--কখনও তাহার প্রতি রোহিলীর চিত্ত আকৃষ্ট 
হয় নাই । আজি হঠাৎ কেল? পরে সম পরিচ্ছেদ 
আখ্যাছিকাকার এই প্রশ্নের অবতারণা করি! ‘জানি না 
“বলিতে পারি লা? স্ত্রীচরিত্র-সন্বন্ধে এইরূপ অন্তভার ভান 
করিয়াও শেষে তাহার উত্তর দিছ্াছেন সেই ঘষ্ট 
কোকিলের ডাকাডাকি ; দেই বাগীতীরে ঘোদন, সেই 
কাল, লেই স্থান, সেই চিত্তভাব, তাহার পর গোবিন্দলালের 
অদময়ে করুণা__ আবার গোবিন্দলালের প্রতি রোছিমীর 
[বিলাপরাধে অস্তারাচরণ - এই সকল উপলক্ষে কিছু কাল 
ব্যাপিরা গোবিললাল রোহিনীর মলে দ্বাল পাইন্থাছিল।" 
হরলাল সম্প্রতি তাহার হদক্ষে সনৈরাশ্তের, শূন্ততার সৃষ্টি 
করিয়াছিল ; তাই ‘হঠাৎ’ সে গোবিন্দলালকে-_চস্পকবর্ণ 


চঙ্রকিরণে' তাহার পার্শ্বে দওডাত্মান ‘চম্পক নির্শিত'যূর্ি 


করুণার দনবেদনায় ‘দেবনূ্ি' পোবিন্দলালকে হৃদয়ে আসন 
দিয়া দেই শূল্ঠতা পুর্ণ করিল। অদময়ে কুল গোবিন।" 
লালের প্রতি তাহার ( উইল-সদ্বন্ধে ) অন্তান্নাচরণ শ্মর 
করিত্না “সেই বাপীতঠীরবিরাজিড, চস্ালোক-প্রতভাদিত, 
চম্প কদ্দাম-বিনির্ল্মিত দেবনূর্ঠি আনিয়া, রোহিনীর মানসচক্ষের 
অগ্রে ধয়িল। রোছিণী দেখিতে লাগিল--দেখিতে দেখিতে 
কাদিল। রোহিণী সে রাত্রে থুঘাইল না।' (৮ম পরিচ্ছেদ ।) 
(হীরার অনিদ্রা তুলনীয় ।) কৰি এ স্থলে ‘দেখিল আর 
মৰিল’ ধরণের আসক্তির পরিবর্তে আদক্তির দটিল কারণ- 
পরম্প়ার বিশ্লেষশ করিনা অভিনবত্বের, মৌলিকতার 
পরিচয় দিয়াছেম। 


বিবিধংপ্রলঙ্গ 
ছাত-শিক্ষা 
[ ইক্ষীনোদবিহারী চটটোপাধার এম-এ, বি-এল ] 


সংযম 


আজকাল দেশবর ছাত্র জীবনে শিক্ষা সন্বক্ধে একটা আন্দোলন 
চলিতেশ্বে। [ক শিক্ষিত, কি অর্শিক্ষিত দযাদে,_কি [বিস্তাননদিযে, 
[কক তাহার বাহিরে -কি ॥1৫নেতিক কেলে, কি অক্তত্_[কি সহরে, 
কি পথ্রীহ্রাদে-- কি হয়ে, কি বাছিরে, -কি দৈনিক, কি লাপ্ুঃহিক কি 
মালিক সংবাদপত্রে, কি অসলাধারণের সবো,_-কি প্রান সভায়, ফি 
খাকিবিশেঘের হ্ঠৈে,_ি চরমপন্থী, [ক নরমপনথী, কি “আলী, 
সফলের মথেই দর্মমত্র,_কাল যাহারা *দানুদ” হইয়া উঠবে. কাল 
ঘাহার! দেশের দুখপাত্র হই উঠিবে,- লেই ব।লকগণের,_সেই। 
ছাত্রগণেজ * শিক্ষা বর্জথান লয়ে কি প্রণ।লীতে হওয়া! উচিত, 


রসিদ একটা তৃছগ আন্দোলন চদিতেছে। ইউমিতারসিটি 
কমিপন বদল। তাহার ঢিপোর্ট প্রকাশিত হইল। তাকাতে প্রকাশ 


যে, এবাবৎ থেরপ শিক্ষা হইঃ। আসিতেছে, দে শিক্ষা এদেপের, _ 
এ লময়ে। পক্ষে হধেউট বা উপথুক্ নহে ;_তিত্র তাবে শিক্ষ হওয়। 
উচিত। লঙ্চল শ্রেণীর লোকের মে) সকল স্বানেই ১ এক কথা, 
হে প্রদালীনে এ পর্যায় লিক্ষা দেওয়া চলিতেছে, তাহা অদসঙ্ুল,-_ 
লে প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়া কর্তাধা নহে ।_ নূতন পা, নুতন প্রণানীতে 
পিক্ষা দেওয়া কর্তাবা। এন আলোচনাও হইতেছে যে, এহেশে বর্তমান 
সময়ে পাল্াতা ধরণের শিক্ষা উপধুক্ত আছে :এছেশের, এ নংয়ের 
উপযোগী শিক্ষা দেওয়া কর্তবা।_বর্তদান (বিদ্ববিস্তাধয়ের শিক্ষা 
প্রণামীতে নান! ঘোষ আছে,_ তাহা "গোলাসখানা "জাতীয় বিশ্যাপীঠ 
খা [বগ্যালছ় স্থাপিত হওয়া আবশ্যক ;__যেশ্ানে এদেশের এই লছনবে 
উপধো্ি শিক্ষা দেওয়া কর্মবা। পাল্তাত৷ ধরণের শিক্ষা প্রধালী উঠাইঙ্থা 
দি, “খাটি” এফেশের বরুকরণে শিক্ষা দেওয়া উতিত_এইকজপও 
আশোলস হইতেছে । 

বর্ধমান শিক্ষা্রশালী যে হখে্ট বা উপহুরু নহে, তাহা সর্বরবাদি- 
সম্মত | কিন নূতন শিক্ষা-প্রণালী (িরপ হওয়া উচিত, গে সম্বন্ধে নানা 
মতত্তেদ আছে। বর্তঘান শিক্ষা-প্রপালী ফিরপ হওয়া উচিত, সেই 
বিমত্ের আলোচনার, কিছপ শিক্ষা গিলে অধিক অর্থোপার্জল হর বা 
দানাজণ অর্থোপার্নের গখ উদ্ঘাটিত হয়, (কপ শিক্ষা ছিলে মানলিক 
উৎকর্ষ লাদিত হয, লেই বিকেই বেণী দৃরিপাভ। কিরূপ শিক্ষা- 
শ্রশামীতে দৈহিক উলতি লাহ হর, লে দিতেও অদ্প-বিস্তর আন্দোলন 
দেখা উইিতেছে। কিন্ত কিরণ শিক্ষা প্রাপ্ত হইলে নৈতিক বা বর 


ীদনে উঠতি জা কয বাটতে পায়ে, সে বিনয়ের আলোচন ফচিৎ হুই- 


এক স্থলে হইলেও, তাহা তুলনায় অতি জন ॥ = 

এ কথা বলা কাছলা তে, মাবৃদকে প্রকৃত "মানুহ" ছুটতে হইলে 
তাহাকে দৈহিক, মানিক, নৈতিক এবং ধর্ম্মদন্বখ্ধীর শিক্ষ। দেওয়া 
কর্বঘ।। একত "সাহুষ" হইতে হইলে, একসঙ্গেই বেঁহের, মনের, 
নীতির এবং ধর্ষে দিক দিয়া তাহাক্ষে উঠতি লাত করিতে হইবে (এই 
সভল বিষয়ের শিক্ষা একসক্গেই, একই তবে হওয়া কর্তব)। বে শিকার 
দেছের ও মনেত এবং সৈন্য ও বাধা! জীবনের উন্নতি পরিক্ষট 
হয়, সেই শিক্ষাই প্রত শিক্ষা লালে অধিহিত হবার যোগ|। একের 
অভাবে অন্ত অঙ্গ পরিক্কট হইলে তাহা [শক্ষপদয)গা হইতে 
পারে না। 

এ লকল ব্দিয়ের শিক্ষা্ল নির্ের-নিডের বাড়ী,_পাযিশাথিক বারি 
যা বপ্ত এংং বিদ্যালয় । জাখুনেক বিষ্টালয় দৈ(হক ও নানক শিক্ষার 
পক্ষে ছেপে উপধোগী, নৈতি+ ও আবি শিক্ষার পক্ষে দেইরপ 
উপযোগী নহে। আধা। নৈতিক ও নাসিক শিক্ষার পক্ষে নিছের- 
নিজের বাড়ী এবং পারিপার্বিক বাকি বা বন্য বেক্সপ উপঘোদী, বিদ্ালয় 
গেইক্পনহে॥ মাতা, পিতা, হাতা, ভক্মনী ও অন্তাঞ্ আছ্ধীর.কুট্‌ন, 
বনু বাঞ্চব, সঙ্গী, সহচর প্রভৃতির প্রভাব নৈতিক ও বর্মুজীঘন গীত 
করিবার পক্ষে হত থেন, বিদ্যালগের গ্রততাধ তাহার লতাংশের একাংশও 
ছে ॥ অতচ. আদার নিথেচনার, সংঘাত শির দূল এই নৈতিক ও 
আহা/িক শিক্ষা । ইহা॥ উপর দৈছিক ও মানসিক শিক্ষা ও উন্নতি 
অনেক পঞ্জিমাণে নির্ভর করে) অহ এয, ঘাহাতে ছাত্র-শীবনে নৈতিক 
ও আহাঝক শিক্ষা তালরণে হইতে পায়ে, তদবির দৃষ্ট রাখা লর্বংতো* 
ভাবে কৰ্তণ্য। 

বর্বমীন বিজ্ঞানের শিক্ষ! পাশ্চাত্য শিক্ষার অণু ফরণে,--পাশ্চাত। 
শিক্ষায় ভিত্তির উপরে স্থাপিত। বিশ্ঞালযে পূ গোর দৈহিক গু 
মাদলিক শিক্ষা দেওয়া ছুই! খানে | দানপিক শিক্ষার দহে] পুপ্তক 
পড়ান ও ছুখস্থ করান হইরা ধাকে ; এবং দৈহিক শিক্ষা মধ্যে ফুটবল, 
হকি, ক্রিকেট, প্রভৃতি মানা(ধধ ব্যায়াদ শিক্ষা দেওয়া হইয়া খাকে। 
ধি্কালতের বাহিরে বাড়ীতে মাতঃপিতা প্রভৃতি আতীক-রুট্সণেয নিট 
হইতে বর্তুণানক্ষেত্রে শিক্ষা হিহয়ে খুব খোজ হে উপনেশ বা উৎসাহ 
পাওয়া হা, তাহা পুপ্তকপাও ও পরীক্ষা উত্তীর্ণ হও মন্ন্ধে ; নৈতিক 


চি 
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ভারতবর্ষ 


[ল্দ বর্ষ_২র খও- তপ্ত সংখ্যা 


সী 


ৰা আবি বিষয়ে কোনও শিক্ষা বেওয়া হয় না বলিলেও অঙ্ক হব “দানৰ” হঃ,--তাহা নহে: মানুৰ দেংসদৃশ হয়। এই সংদদ-শিক্ষার 


না। ঘর পারিপার্থিক হন্ত হা বাক্রির, কদু-বাঙব, দঙ্রী দৃহঠর, জনৃচর 
প্রভৃতির নিষ্ট উ ছুই (বব 
ঘরং অশিক্ষণ বা কুশিক্ষা পাও বাচ | ইহার কলে আঘাতের নৈতিক ও 
আচাৰিক বা ধর্দাচীকলের শিক্ষা ত হুচই না,_বরং এ বিহর়ে আনামের 
শিক্ষা বা হুশিক্ষা এত বন্ধদুল হইয়া বার খে. সারা ভীবনে আমরা তাছার 
প্রভাৰ দূর করিতে পারি না বলিয়াই বোধ হয়। এই নৈতিকও 
আধাপ্িক শিক্ষার মূলে যে নংঘন-শিক্ষা, তাহা আবাবের একেবারেই 
হয মা। ইহার পরিশাদংযে কি ভীষণ এবং তম্বাা কঘাছের নৈতিক ও 
বর্ন্ীবসের থে কি ক্ষতি হয় এবং দেহের ও ছনেকও ঘে কি ভীবণ 
অধোগতি হর, বারাম্রঃ তাহার আলোচনা করিবার বাসনা রছিল। 

এই সংঘক-শিক্ষাই জথাছাদের পুর্জপুকহপণ্ের প্রধান কাধ) ছিল। 
ছাত-জীবৱন হইতেই এই লংষৰ- শিক্ষা দেওয়াই আনীত কুটুম্বগশের এবং 
সর্ধোপরি গুরুর প্রধান কর্তব। ছিল; এব: এই সংবন-শিক্ষা এত 
প্রয়োজনীয় বলিয়াই, বর্ষপ্রন্থারিতে এই সংযদ-শিক্ষার বিষয়ে এড 
অনুশ'নন ছিল। এই সংযদ-শিক্ষাই চাতগণের বন্যা । 

এই দিনে, যন পাশ্চাতা শিক্ষার কলে আবাদের এনন অধোগতি 
হইডেডে--এই হাতৰ দানাদের দধো প্রচারিত হইতেছে ও হইয়াছে 
এই দিনে, ধন ছাহয়া জাহাদের পৃর্দ-পুকহগণের অনুক্ষণে (পাশ্চাতা 
ফীতি নীতির অহৃকরণে নচে,) জ।তীর-পীঠ বা ঘিশ্তা-নন্দির গঠিত 
করিবার ডক প্রচাসী যা উদ্ভো্ট,_এই (বিনে, আমাবের পূর্ব, 
পুরুষগণ এই সংঘম ঘা ব্রহ্ষচ্] শিক্ষা বিষে কিরূপ অনৃশাদন 
কচিয়াত্বন বা দিবি নিয়মাৰি লিপিধন্ধ করিয়াছেন, তাচার এই স্থানে 
আলোচনা করা ঘোষ হয় অসঙ্গত বা অগ্নান-সংরন্ত হইবে ন: এই 
ব্হ্মচহ। ও লংযম-শিক্ষার বিধি.নিগ্মারির আলোচনার সঙ্গে-দঙ্গে 
হাতা পিতা ঘড়ি ত্রুজনের প্রতি ও শিক্ষক বা গর শুরৃতির প্রতি 
ছাত্রের কর্বধা, এইং ছা প্রতি মাত।পিতার বা গুরু শ্রনৃতির 
কর্তঘোর বিষয় ছে লক্ল বিধি-নিয়ন প্রযবিত রিল, তংসদ্বন্ধেও 
আলোচনা করাও যোধ হয় সঙ্গত বা অস্বান সংর্ হইবে না। এই 
বিষয়ে বর্পশাহ-প্রণেতা দু কি বিধান করিয়াছেদ। তাহা অগ্রে দেখা 
খাউিক। 

মন্থ প্রফতি অর্গপাক্জ প্রপোদক প্রাচীন খাবি ছে সংঘৰ বা ব্ৰহ্ধ- 
চর্োর বিদাৰ লিপিবদ্ধ কঞ্সি্াছ্েন, তাহা পাঠ করিলে বেশ বৰা হার 
বে, এরূপ পংষদ-শিক্ষ| বা জক্ধর্যা পালন ছা! আহা॥.নিত্া 
নৈপুলাফি দকল বিহয়ে সংযম শিক্ষা হুঃ । এবং তদ্ছাও। বে তু নৈতিক 
ও ধৰ্ম্ম জীবনের উৎকর্গ সাধিত হয়, তাহা নহে ;-_তস্থারা দেছ ও নন 
শুদ্ধ হয়, এবং খেতের ও নলের ক্রলোন্রতি হতে খাকে। জপ 
সংবৰ শিক্ষা ও ক্ক5৫। পালন হ্থারা নীরোগ ও দীর্গ্রীবী হওয়া. বাজ 
স্থৃতি-শক্তিঃ উৎ্ধ সাধিত হয়: পঠন-পাঠন বিষে অন্ত ক্ষসত। ও 
উন্ততি লান্ত ক্কর যার; এবং নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উৎকা লাত 
করা দার। এক বায, উ্ধপ শিক্ষার ছার! যা্ুধ যে শুধু প্রকৃত 





কোনও শিক্ষ। পাওয়া ত দুরে কত] 








অভাবে ও ত্রক্মগর্য অপাললের জলে এত তোগ-ভোগ, এত দেহের 
অপি, এত জঙ্গাল-বা্কা ও অকাল মুহা, এত শ্বৃতিপক্তির আমতা, 
এত নাননিক নিশ্বে, এত নৈতিক ও আধা স্বৰ অধোগতি। 

এই শিক্ষা সন্বপ্ধে নিমাষলী মনুসংহিতার দিতীর অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ 
আছে। অধুনা কয়েক বংলর হইতে শিহবিপ্তালয়ে বি-এ পরীক্ষার 
বাচার সংস্কৃত অধান্নন করেন, তাহাদিগকে এই নধাঃট পড়িতে হা। 
নিরে মন্ুর বাবগ্থার মধে আধুনিক দরের উপযোগী লারবস্তস করেফটি 
দিছনের উল্লেখ এই অহন্ধে করিধ। আশা করি, জ।তীয় বিজাগীঠে বা 
বি্ামন্দিরে উ লকল নিরসের সধে| সারবততষ নিয়ম সকল বর্জীদান 
সময়ের উপহোরী করিয়া প্রযন্তিত করিয়া কর্তৃপক্ষগণ দেশের তবিষ্ং 
মৃখোদ্ধলকারী ছ। গণের জীধন গঠিত করিবার প্রশ্নাদ পাইবেন। 

(১) প্রধমত: তোনল দত্বক্ে বি'ৰ :_ 

(ক) পুঙ্ছত়েদলনং নিত্যমন্তা উচ্চতমকুংসঃন্‌। দৃষ্ট। ছৰোৎ 
শ্রপীদেচ্চ গতিলক্ষ্চ্ে লর্বশ: ॥ পুজিতং ছশনং নিত্যং বম 
ঘচ্ছতি। অপূজিতস্থ তত্ভুফমৃতগ্ং নাশয়েদিদদ্‌ ৪ 

অর্থাৎ, ব্্ষগাহী প্রতিদিন ভে।দন.কালে আহার বন্তুর ( অত্র 
পা করিধেন অর্থাত অতি সবাদরের সহিত অঃ তে।দ্রন ক । 
আসে নিন্দা করিবেন না| অগ্র দেশির। গেৰ করিবেন না। দিন্দাদি 
ন ক্রিয়া জোন করি:বন। অগ্সৃষ্টে হয হইবেন এবং প্রত্যহ আমর 
হেন এইরপ নস্তোবের সহিত জঙ্গ ভোজন করিতে পারি, এই রগ প্রার্থনা 
করিবেন। এইস্পে “কির ও শ্রদ্ধার সহিত জ্রতোজন করিলে, 
সাদর্থা ও বীর) নাত হয়, এবং অগ্তখাচরদ করিলে, অর্থ।ৎ অপুষত 
ভাবে অপ্রপ্রহণ করিলে, বল বীধা উভয়ই নাশ প্রাপ্ত হাছ। 

আইফিপুরাশেও উন্পপ তাবের উক্তি দেখিতে পাওয়া বায় (কুনু 
ভট্ট কৃত টীকা জষ্টব৷)। ধ্বীষ্টানদ্বিগের--"৪race before meas 
বোধ হয় এই কারণেই প্রচলিত হইযাছিল। শাদীরতবষেবা! 
তি এই ব্যবস্থার সহিক সহ) ও বল বীর্যোর সন্ব্ধ বিশেষ তাবে 
বুযাইতে পারিবেন। তাহাদের নিকট ঘেকপ শুনিগ্াছ্ি, তাহাতে, 
হষ্ট চিত্তে ও অহুদ্বিপ্ন চিত্তে, রাগ-ছেহাদি হর্জিত হইয়া, অগ্র ডোজন করা 
পরিপাকের ও ব্বাস্থোর পক্ষে লেরব্কর, এবং আল্পধাচরগ পরিপাক্কের ও 
্াস্থোর বিস্কারক। 

(খে) *লোছিইং কৰ্ণ।চমন্তাতাস্তাণৈচৈৰ তথান্ধরা। ন চৈবাতালনং 
কুষাত্রসো ছি: কচি ব্জেত ॥ অনারোগামনা মুহা হ্সাবা।তি তোজনন্‌ । 
আপুশাহ লোকৰিছ্বিষ্টং তন্মন্রৎ পরিবর্্জযেত ৫৮ 

অর্ধাৎ, তুকাবশেহ অন কাহাকেও দিবে না; প্রাতঃকাল শু সারাহ 
এই ছুই তোঞদ.কালের মধ আর তোলন করিবে না। এ ছুই বারেও 
অডিতোজন করিবে না; এবং উচ্ছিষ্ট হই কোথাও বাইৰে না। 
অতিভোজন অনারোগা ও অনাধুদ) ; অর্থাৎ অভিভোঞন 
(আনীত ইতাছি হেতু । রোগ হয় এংং (য়োগজনিত) আছু হ্রাস 
হয়। অতিকোগ্ন করিলে সবর্গল্।ত হয় ন,--অপুব) অর্থাৎ পাপ হয়। 





৬৯৪০ 





বতিতোদন করিলে লো!কে (লেটুক ইত্যাদি বলি ) নিদ্দ। করিয়া 
ধাকে। অত্তধব আহিতোপ্রন পরিত্যাগ কর৷ উচিত । 
রোগের ভীনাণু দ্বারা রোগ লক্তেহণ হয়; একের লালশ্পৃঠ শান্ত 
আস্তে তোজন করিলে, ুধনোজের শণীরগ্থিত চীবাণ শেবেকের শরীরে 
শধিই হইয়া শ্রধসোকের রোগাদি শেছেক্রের হেছে সংক্রাৰিত হইতে 
পারে; এইডপ্ত বোধ হত উদ্ছিই অগ্রধান সিধিদ্ধ হইগযে। সেই কা॥নেই 
উচ্ছিষ্ট'দুগে সথনাততে গদন বিদিদ্ধ। জামানের শ্রীন্দ প্রধান দেশের পক্ষে 
দুইঘার পুৰান আহারইট হবেই বিবেচনায়, উতরকালের হতো দি তীরবার 
ভোজন লিবিদ্ধ। দত তুৰ৷ন দেশে আকবার আহার খেঘন আঘস্থক, 
f গ্রাণলধান মেলে সেক্গ অধিক্ৰার বায হ্রেককর নথে। অতি- 
ভোজন দ্বারা পাকস্থলী কান্ত হইস্। জদরীবরোগ উৎপত হইতে পায়ে: 
এবং তাহা হইতে নধফ্চল রকদ রোগ আদিতে গাছে; এহ: তাহারে 
১ কলে প্রদাহ খাস হইতে গারে। এই সকল কারণে গুরতোজৰ 
লিষিদ্ধ। অল্প বা অপ্রচুয় আহারের স্টার, ন্মতিঠিত আহারও বনেক 
ব্যাধির মূল কারণ, এহং পরগাগুহ যরাসকারক। পরিমিত সংহত 
আহারই শমী ও মনের উৎক্া দাথক। লোকে ঘাছাতে নিয়ন 
॥ লর্ধতোভাবে পালন করে, নেদক দিরঘ-গঞ্বন করিলে পাপ হয় ও 
| হয় লা, এইরূপ ধর্শ্মের অনুশাসন ; এবং অপরদিকে লোক- 
নিন্দার ভঃ। 
রঃ (গ) একটি কথা বলিতে তুলিযাছি। ব্রদ্চচারী কোজন করিতে 
যদিবার পুর্বে প্রতিদিন নাসিকা, কণ, চক, মুখ, হাত, প! অরভৃতি সবাক 
রূপে প্রক্ষালন করিতেন ; এবং তংপরে সনাহিত.হইয|, অর্থ।ৎ একমনে 
আহায় করিবেন। ,“উপ'্বজ) খিজো। নিতাসত্রদন্তাৎ সঙ1ছিত১।৮ এবং 
আহারের পরও যৃপ্ত, পদ, ঘুগ প্রন্থৃতি বিশেষ ভাবে ছল দ্বারা ধৌত 
করিযেন। "নুরু চোনম্পূপেৎ লমাগািঃ খানি চ সংস্থপেং।” আহারের 
০. পুর্বে ও পরে হপ্ক-গদাদি বিশেষচানে প্রক্ষালনের উদ্দেশ পরিষ্কার 
পরত হওয়া, দলকে প্রন রাখা, এবং বাহতে আছারের লমঙ্ে 
রোগের জীবাণু কোনও প্রকারে ভুক অব্যের সন্িত উদ্বরসাৎ না ছয়, 
তাচার বাবস্থা কর।। এই নিরমগুলি ত্ক্ষচারীর ব্রহ্ষর্যা চক্ষা৷ বিধি 
মধ্যে লিপিবদ্ধ হইলেও, এইগুলি বে বিঙেব ভাবে দেহ ও স্বানথারক্ষ! 
নন্বন্ীর, তাহা বেশ বুঝিতে পার! ছার। সেকালে লোকের 'র্দ্বশিক্ষা 
ও দর্তাব প্ৰবল ছিল। শুধু দেহ ও ব্বাস্থায়ক্ষার উদ্দেশে] নি 
করিলে ধরি তাহ! গালিত না হয়, সেৱন্ত বিশেখ রূপে তৎদগছদ্ধে 
॥  ধৰ্ক্মঃ অহুশসন। আগ্কান লোকে, ৰাদক-ৰালিক|, দূৰক-যুৰতী, 
= ল্োঁট়-প্ৰেঁঢ়া বা বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, লকলেই হন বিখি-মিরযাদির ছেতুর জনবেহণ 
করিয়া থাকে, তখন ছাজগণের শিক্ষার্থ এই দল দি বিশেষ তাবে 





yl 


i et ব্যাখ্যা করিয়া, এবং তাহাদের কাধ্যকারিতা ও উপক।রিত) বিলেষ ভাবে 


ঃ 


বুধাইয়া দিয়া, পরিক্ষা পরিজ খাকিলে কিততপে মন একুপ্ মৃ. এবং 
মল পুনু থাকিলে, ফিজলে তাহাতে দেহের ও দ্বাস্থোয বদ্ধ হয়, এবং 
হস্ত-পঁদাদি ধৌত করার কিকপ্ডযোগের জীয়াণু শরীরে প্রবেশ লাত 
করিতে ন! পারে, এবং ন্ন্ত রোঁগের ও বাস্থাদাশের হাত হইতে 





পরিত্রাৎ করিতে পার৷ দান, এই লকল তত্ব পারার তাবে দদরক্গদ 


করাই, ই নকল নিয়ন পালন কঠিতে ছাত্রদিশকে শিক্ষা দেওয়া 
সঙগতোচ্ছানধে কর্তবা বলিচ সবে হয। এই থুগ-পরিবর্মনের সম 
এট প্রাচীন ডাব শিক্ষা-যানের ছান্দোলনের (দিলে, হুর উপরিউফ 
বহার প্রতি বৃ্টপ্যত হারলে, প্রত বঙ্ল সাধিত হটতে পারে) 
হঠেল (দ্ধাওবাস) ন্াদিতে এবং অগ্তত্র দ্বাত্রগণের নধে। আহারের 
পুবের ও পরে ছপ্বপবাদি লন্যক্‌ কলে খৌত দা করা, এবং পরস্পরের 
উচ্ছিষ্ট বাৰহার দংক্রান্ত নিয়ন ন। নান',__বেখানে.সেনানে বেবালা ও 


অন্তগ্জানেহ চা পান ও চপ্-৯টুলেট আছি বিদেই॥ খাত ভোদান, 


করা, এবং অধিকষার তেজন করা, ও খুলে অনীর্ণ দি রোগগ্রস্ত 
হওয়া ছাত্রজীবনে নিঃবের মে বঁড়াইযাছে। তাহার প্রতীকার 
আবপ্ধক । 


২॥ প্রাতরুখানের বিগ্লয 2 


“্রান্ষ দূঘর্তে বৃদ্যেত" ত্রাক্ষ দুয়ারে অর্থাৎ রাত্রির পে প্রহরে শব্য- 
ত্যাগ কর কর্তঝা॥ তৎপরে হলদৃত্ ত)গ কত: ভগবানের উপাগনা। 
ক্র) উচিত। তংপরে বধায়দাদি কর। বিধের | এই প্রাতরুথান 
দেহের ও ননের প্রচুল্পতা ও উৎকদ সাধক । এয়প ব্রাঞ্চ দূতে 
উঠি অধ্যায়নাদি হেতু পরিশ্রান্ব ছইলেও। পূনর।॥ শয়ন করা 
আবধিধেছ়। প্াতরখান ও প্রাত। দে দেহের ও নলের উৎকর্ম-নানক, 
তাহা বল। বাহল্য। ইংর।জীতেও বাল্যকালে পড়। শিল্ান়্ে।7৮12517) 
10 bed and early 10. iise, makes a man healthy, 
wealihy and wise.” এইখানে একট কথ। যল। উচিত | আাদাদের। 
দেখেছ 'পশিক্ষা দীক্ষা বর্মমূলক্ ; এত্ত ম্বক্গাবো, এমন কি, 
শুধু দেছের উৎকর্-লাধক কাব্যানি ল্দধেও শাগাদিতে দর্শোর 
অহ্বশাসন। পাশ্চাতা দেশ প্রধান ১; ভড়বাদী ; এল পাশ্চাত। শিক্ষার 
ছুলে আ্তঙ্ানের ক্লে বৈছিক, মানসিক ও আর্ধেক উযতি লাত 
কর বাঃ, এইরপ নির্দেশ করা ছইছাছে। 

“ঘা দ্বিধা হাদী:  ব্ৰহ্ধচারী িানিস্র। কঠিসেন না| দিধাদিত্রা 
শযীযের হাদি কারক এবং মগের জবসাদক । দিযানত্র ও রাজিদাগরণ 
দবশুচিত উৎপাহক এবং বুদ্ধি প্রাণ প্রদাণক বলির উক হইপ্রাছে। 
আজকাল হাতৰ দীবনে প্রাত:-হুর্ঘোদ দর্শন বিরল হইয়াছে। রাত্রি 
জাগরণ করা এবং বেল পর্থাত নিসা যাওয়া ছাত্রগণের একটি নিয়মের 
মতে৷ ধীড়াটয়া সিয়াঙ্ে। ইহা নি;দন্ৰের স্থাস্থোর ও মনের আপকারী! 
এই স্বদেশী আন্দোলনের ছিলে, পুৰাতন দেশীয় প্রখায় বিদাপীঠ গঠন 
করিবার উদ্ষোগের বিনে, এ বিংয়ে কর্তৃপক্ষের তথা দ্বাত্রদণের 
ধৃষ্টিপাত কর1 উচিত। 

৩1 এইবার দর্যর্শ।হুষ্টের দকজ পু্হার্খে।পযুক ইঞ্জিঘ-দংবম 
বিহরের ঝাযস্থার উল্লেখ করিব । মনু বলিযনাছেন। 

(ক) *ইত্রি্ানাং বিচরতাং বিহরেবলহারিছু। সংঘয়ে হন্ধাতি- 
দেস্িবাদ হন্বেৰ বাছিলাম্‌ | অর্থাৎ বধ-নিমূকত অন্বপশকে দংযত রাধা 
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ভারতবর্ষ 


[= বর্ঘ ২ খও-২দ সথ্যো 
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গারাশির যেমন কর্তবা, ণেইকণ অগন্রানীল বিহরে প্রতি ধাববান 
ইঞিচদৰুহকে দংঘত রাখ।ও বিদ্বান াক্তির কর্তা 

এই খোকের দ্বার হন স।ঘ|ত৭ ভাবে ইিচাৰি দহন করিখার ও 
হুদংঘত রাখিবার বিধি লিলিবন্ধ করিয়াছেন। কিরূপে এট ইিয় 
ঘসন ব) লংঘন কর। ধাইচে পারে, আহার ঝাবহাৰি পরে উর হইছে । 
রখ-নিধুক অগ দংগত কহিতে না পারিলে, বেগবান্‌ অঙ্গ যখন রখকে ও 
রধারোহী হককে বিপঞ ফিতে পারে, দেইকপ বেগধান্‌ ইঃ 
দল বা সংঘদ কৰিতে না লাহিলে, থে এবং দেহী উভচকেই বিপল্প 
হইতে হয়। 

তৎপরে মগু শ্রোত্রানি পাচ ইহাকে ভ্ঞাবেশ্রিজ এবং (স্বপদাদি 
পচ ইত্রিঘক্ষে কপ্টেতিয। ও দনকে একাদশ ইির আছে অভিহিত 
করিযাছেন। এই একদশ টির মনের সৰপ্তে মগ থালতেছেন :__ 
*একাখশং মনো ডেই: দণ্ডণে বোতর।ছকদ্‌। যন্মন্‌ নিতে (দডাবেতে। 
অধ! নৌ)" অর্থাৎ মনোজ অনু ধিঞিয একামপ ইত্রিন। 
ঘন নিও ভানেত্রির ও কর্চ্েকির এই উভয় ইঞ্িয়ের প্রবর্ষক 
প্রন্ধপ। এই মনগশ ইত্রিরকে জঃ করিতে লাহিলে, ই উত্তয় প্রকার 
ইলিয়ই জিত হয়। সকল ট্য্গের দার ইঞিয মনকে সংহত করিতে 
পারল, সকল ইঠিচই বঈতৃত হয়। নন গংঘত করিতে না পাচিলে, 
কোনও ইা=চই নিজের বছূত হয় না।- সকল: হরিয়ের কাযাছিই 


















বিশ্বঘণ হইছ তাহার ধল সেই ও ছল উঞয়েরই অবনতি হয়। 
এন্ত দলকে সংঘত কঠাই নর্্প্রধান কর্তৃগ । ইকিছগণের বিষ 
গ্ুদকি হেড দৃষ্ট ও অবৃষ্ট দোধে মানৰ বুষিত হয়! থাকে। সেই ইঠ্তি 





মংঘত কৰিতে পারিলে, বর্মার্ধক। মোক্ষ পূৰধাৰ্খ তাপ্ত হওয়া হা 
এজন ইতি দন বিধের | কিঞপে ই? দংধৰ কও) যাইতে পাকে, 
ছিতেপ্রি্ কাহ!কে দলে, ইতি সংখা দ্বারা কিরে দিদ্ধিলাত করা 
যাইতে পারে, এবং ইঠিয লংঘন ন। করিতে পারলে তাহার ধলাফন 
কি, হাহ বিহঃ ডে।স ও কান] বিংয আগ -ইহাদের ঘধ্যে ফোনটি 
শ্রেধন্ধ। ইতাছি বিখরেধ পরে আলোচনা করিবার ইচ্ছা আহগ। 
এক্ষণে অ্রগ্ষযারী ভাজে পক্ষে ইত্রিহ সংঘদ পিক্ষা কর! কর্ষণ্য বলির! 
শানে উজ হইয়াছে, এই পান্ত সাজ উপ্চ হইল। এই মন লংবত 
কহা॥ পিক্ষা ও চেটা ধর্তবাল দ্বাত্রদীবনে কতনৃজ ধিদ্তঘান। তাহার 
আলোচন। ক! আদগ্চক ; এবং তাহার অঙাৰ খ।কঝলে, দেই অভ্ৰ 
দু্রীকাণের ও তাহার প্রচীকারের চেষ্টা করা কর্মবা ৷ 

(খ) "লদেষেতেদাংন্ত লিয়ন ব্রপ্থঠানী গুরৌ বলন্‌ । সন্রিয়হেোন্িত 
প্রানং তপোরৃদধার্থন( অর্থ উপনঃনের পরে অধাঃনার্থ 
গকগুছে যাদকালীন, উত্তিগেদুহকে সংহত করা নিজের তলোরদ্ি 
হেতু নিঃলিখিত নিঘনগুলি পালন করা ব্রহ্মচারী ছাত্রের কর্তা! 
এই গ্লেছজের পরে নু ত্র্থচাণী-কর্ধুগ সংখদহৃ্ললক্ধ নিচমাধলীর উল্লেখ 
করিচাড়েন। শ্রঞ্প লিদস পালন কহিলে নিচের দেহ ও দন উদ্তয়ের, 
এবং ইহলৌকিক পারলৌকিক মঙ্গল সাবিত হয়; এবং উৎরোতর 
দৈহিক, মানিক, নৈতিক ও আধ্যাদ্িক উন্নতি লাত কর ঘার। 























বে সকল অনৃঠেছ কণ্ঠাছিহ নিয়ম বিহিত আছে, তাহ!॥ সহিত আমাদের 
বর্তদান ভএরহীধলে অহঠিভ বআচা॥-ৰাৰহায়ের তুলনা করিলে দেখিতে 
পাওয়া হাইকে, আছাবের বর্ধথান ছাতরচীবন পুরাকালের শিক্ষা নীক্ষা 
হইতে কত দূরে আগর! পড়িয়াছে : এবং কল তুলনায্র সমালোচনা 
করেজেই বুধা। যাইবে হে, ধর্তমান ছাত্রত্রীবন স্রুত ঘেদিকে ধাবমান 
হইতেছে ও হইয়াছে, তাহা কতনূর লগত বা জলঙগত। এইরূপ তুলনায় 
সমালোচনার ফলে বর্তমান লনগের শিক্ষা প্রপালী কিঝল হওয়া উচিত, 
এছ বর্তমান ছাতজৌবন ভবিস্ততে কিরণ জীবে গঠিত হওয়া কর্তা, 
সে খ্বিহহেও অনেক ভান অর্জন করা ঘাইবে। 

(%) ৯৩২ শ্বাত। শুটিঃ হুর গ্মেবধি পিতৃতর্ণধদ। গরেবতাতার্টন" 
কৈত লদিঝ।বানছেহ। অথাৎ প্রতিদিন ( অধ্ক্ধ দুস্থ শদীরে) স্বান 
করিয়া । বাহি। ও অভস্তরে) শুতি বা শুদ্ধ ছইয| দে, খবি এবং 
[পিতৃতপ? কর এবং ছেবডাদিগের গুজ! কয়| ও (প্রাতঃকালে ও 
সং্যাকালে লিদ্ধোন (নমিধ, দ্বার! হোন। কয বরহ্মচারীর কর্তব]। 

গৌতম কিন তশ্রচাযীর পক্ষে হখহ।ন। (সাধাদ গঞ্রব| ইত্যাদি 
বিলাসিত/বর্ঘক অজথ্যযুলক হস) নিষেধ করেন। অর্থাৎ গৌতদের 
মতে ব্রহ্ষচারীর পক্ষে নিত।হান বিধেয় হইলেও, দীর্ঘকাল ধরিয়া সাবান 
ও গঞ্তরয্যাদি ব্যবহার করতঃ হান অধিধের। 

দহ শরীরে রোদাধি পৌ্ধলাণি-বাঞ্িত দেহে) প্রতাহ হাম কয়া 
হে দেহের ও মনের উতক-সাংক, তাহা যল। বাহ্লা । ইহা চিক্কিৎসক- 
দিগের সত এবং তৃরোদর্শনদ্রনিত ব্দতিত্রতাদূলক। দৈছবিক পরিচ্ছএত! 
এখং মনের প্রধূজঞ্ঠা ও পরিত্রত। দে হ'ব দেহ ও দীর্ঘ জীধন 
লাতের দুল, তাহাও বল৷ বাহলা। তৰে প্রতাছ শ্বান কর গু 
পচিষ্ধার-পরিচ্ছতর প1ক। শা) ও দীর্ঘ দীব= লাত্তের উপর হইলেও, 
নানাবিধ হখকর [িলানিতার ভরা ব্যবহারে দীর্ধ সন ক্ষেপন করতঃ 
স্ানাদি নিন্দনীঃ ;-তাছাতে হীর্ঘহানছেত ও কৃত্রিম জর ং/।দি ব/যধার- 
জনিত স্বাস্থযহানি হওয়া সপ্তঘ। ইহতে বিল।লিকা বৃদ্ধি পাইয়া এক্ষচাহের 
হানি হছ ; এবং উত্তর বিলালিত। বৃদ্ধি পাইরা দীবদের অন্যান যে 
সকল ক্ষতি ঘা অন্গল উৎপ(দন করে, তাছা। নিয়ে বিবৃত করিধ। 
মাতা গাৰি এবং দেশরপীন চিত্তঃষ্টন এই বিশ!সিতা বর্জনের উদ্দ্ল 
দৃষ্টান্ত ; এবং বিলাসিতা বান ই'ঘাদের শিক্ষার অগ্চতদ আদর্শ । 
আজকাল ছাত্রবিগের সো প্রধানত; ছুই শ্রেণীর ছাত্র দেখিতে পাওয়া 
হার। একপ্রেইহ ছাত্র অত)বিধ অধগঃনস্পৃহা ৰণত: এবং কোন- 
কোন স্থলে অতিরিক্ত রাত্রি জাগরণ হেতু পরতুযুখে নিষাজঙ্গ ৭! হওয়ার, 
আতঃকালে বিভালরে হাই বার পুর্বে লদ্াভাব প্রধুক্ণ তাড়াতাড়ি ধেদন 
তেমন করিত মাথার একটু তেল দিয়া শ্রান-কার্ধা সমাধা বরেন। 
আর এস শ্রেষঠর ছাত্র মাধান অুভৃতি ধিআলিতার চহম উপাদাললঙগুহ 
বাধহার করতঃ জড়|বিক সম হ্ানাছিতে ক্ষেলল কছেন | ইতর কলে 
এই উচ াত্রগ্ীবলট সফল ছয় না। 
শ্রানাদি॥ পরে পুজা হোদাদির ও তুর্পণের কথা উল্লিদিতর ice ॥ 
বর্তনান দূশে বিস্তালযাদিতে গালা বর্ণে ও এম ধন্থাৰলঙ্থী ছাচনর 














মাঘ, ১৩২৮] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ : 


২০১ 


পপি সপেপাপাপাপাস্পপপপপিপাপশাশাশালপাপাপশীস্পিপপপাপশপাপপাপপাীশশশিশীশীঁশিী 


লাঘাবেশ হয়। এজন্য তাহদের 
আয়নায় প্র 


তগন্দায়াৰদার বা লিতৃপুকথের 
চইৰেই। [কত্ত প্রা জত্রপথের পক্ষে শিতৃ- 
গুদের সথা প্র আরাধনা কর) এলং দিলে 








ব্য দাতে 
তগ্যবারাধন্য কর। উঠিত ॥ এট শিক্ষা ভাতবশন্ছে দেওয়া, এনং হাতাতে 
হাতগণ এই শিক্ষাশ্রথাযী কাব্াননস্ব হত তাহা দেখা প্ৰধানতঃ আতা, 
শি প্রভৃতি আয়ীধরূটুত্ব আভিষ্ঞাথকসণোর কর্বণ।। কিন্তু শুধবেই 
বলিয়াছি ঘেঁ, বৰ্ম্বণিক্ষা না আৰদান্বিক শিক্ষা দিনার ভাব বা হে 
আমাের নাই। আমরা পুধ গোর হাত্তগপের দাননিক উৎকর্ণের প্রতি, 
অর্থাৎ জাত তাল লড়িতেছে কি না, কি উপরে বিশবি।লের পরীক্ষার 
কতকার্ধা হইবে, ফি উপায়ে শিক্ষালাত কত; অর্থ উপার্জন করিতে 
পারিবে এই সফলের দিকেই দৃষ্টিপ।য কাযা খাকি। ছাত্রগণের 
নৈতিক ও আখারিক ভীবদ গঠদ করা এবং তাহারিগকে “যাগ্ষ" 
ফারিয়া তোলা যে জামাধের প্রধান ও প্রথম কর্বব।, তাহা আমরা তুলিয়া 





“মাই বিনা কর্তৃপক্ষ এবিবতে যে কাচপে্ট ছক, [সাথ 


1 


তা 
EE 


খাহাছ। প্রজাগণের ধর নন্্ধে হ্ক্ষেপ করিবেন না, এট কারণেই 
হটক, থা অর কারণেই হউক), সম্পূর্ণ উদাপীন। যঃং নুসলদান ও 
ঘটাদদের মধে কতক বর্দশিক্ষা পরানের চেষ্টা হর বাকে: - হিন্দুদের 
মধো তাং! বিশ্ল। তাহার হলে ছাত্রগণের ধর্তীবন অধকারদর 
য়; এবং ওবিস্তৎ জীবদে ইহার ফল ভীবণ ছয়। আমরা "বর্মন" 
হইয়। উঠি | ধৰ্বহেতু দে একট থ1রক বা কর্তবা-বৌধ, গাহ। আমদের 
থাকে দ|। তাহাতে তাবিষ্চৎ জীবনে প্রতিপদ পহখলন হওয়া 
এবং অবেধ ক্ষেত্রে তাহা হইয়াও পাকে। আদার বিবেচনার জা, 
বনে এ দিষরে সমাক প্রকারে শিক্ষা গেওরার বাবস্থা থাকা কর্তব্য ; 
এবং ছাত্রগণের জীবন প্রধানত; বর্ণের টিক দিয়া গঠিত করিয়া তোল) 
আবপাক। নচেৎ বড় বড় অট।লিকার, বৈদ্থাতিক পাখার নীচে, 
দাদাবিধ হুবৈৰৰ্ধ্যের হবে| বিভ/গ|ন করিলে, বা ছাত্রবিগের আবাল. 
স্থাদ দিশ করিলেও, গ্রতীকার হইবে না। প্ররণ রাখিতে হইবে 
বে, ধর্থস্বীন মনু গতর সম্বল ; বর্দৃহথীদ [শিক্ষা "মাতৃ" গড়ি 
তুলিতে পরে না। 

(4) (0)) ব্চরেন্ণু দাংসঞ্চ সন্ধং সাদাং রলাদ্‌ স্বিঃঃ। গুকাদি 
বানি লর্ধামি শ্রাসিদাঞ্ৈধরিংলনন্‌ । অর্থাৎ মধু ও নাদে, গন্ধা- 
সুলেপন (এনেন প্রভৃতি ব্যবহার ), মালাবারণ, উত্রিফ মগ সু 
প্রভৃতি ভক্ষণ, মে সকল দধূর রদ অধ্য পু )নিত ( “বালি ) হওয়ার, 
বিকৃত ছইযা আর হয, সেই দল অব্য জক্ষশ, প্রাশিছিংসা এবং স্বীলস্তোগ 
এই নফল বশথচারী ছার অর্জন বা পরিত্যাগ কষ উচিত ॥ এখানে 
দৰু শবে অথ বুচুক ক্ষৌত্র ( চাকের মধু ) এইরপ হা।খা] করিয়াছেছ। 
অধূপন্দ সংযত দন্ত অপেও হাহ ছয় হাংগর লহিত একত্র উল্লেখ 
অভ সধুশ্দের এখানে দর অর্থ (ক ন] তাহাও বিধেচ।। থু 

একস পতৃতি গঞ্চযরতা ও মাল|দি,ৰাংহাহ ছার! বিলালেত। দৃ্ধি 
লায এবং দংঘন [শিক্ষা॥ হানি হছ। এই কাণে উদকল অথ 


পরিবর্্ন করিবার উপদেশ । বর্ধদাদ সঙ্গে ছেল শিক্ষা প্রচলিত, 


২৬ 





ছাত্রগণের মাতার-বাবহাত নে তাবে চলিতেছে, তাহাতে উত্তরোত্তর 
বিলাসিতা প্রবল তাৰে বৃদ্ধি পাইহেছে। এই হিলানিতার পরিণাম 
কি তাঙা বজ। শ্রকইন । এই বিলাসিচার শলাগের বিরুদ্ধে 
ছেশে একটা আহসান চলিতেছে কিছ এপনও কলিক|তার দে 
কোনও হাআাসালে সদ করিলে, সংডেই দেখিতে পাওয়। খাইবে, 
এট বিলাসিত-চ্াক্ষদী [কপ তাৰে স্বীয় জু![বিপতা [ব্রার করিয়াছে এ 
করিতেছে । এই বিলালিযা দমন কঃ দর্কতোচাৰে আৰস্কক। 
সামাঞিক তাৰেই হুইৰু, রাজনীতিক কাৰেই হটক, অর্থনীতির দিক্‌ 
দিগাই হটক, শ্বগেশবীতিয দিক দিরাই হউক, কি বাটি | মাহ দিক 
দিরাই হটক,--দে দিক বির! যে তাবে দেখা ঘাটক ন) ফেন, এই 
বিলাসিতা ক্রমশ: হান করা, এবং ক্রথে তাছ সমূলে দাশ করা একান্ত 
আবগ্তক। শন, সদন, চুদণ,--লকল বিয়েই বিলাদিচায দে পৰল 
হোত বছিতেছে,-তাছা গ্রোৰ করা কর্তব।॥ ৭6২ জাতী, মন্ধা 
লহ নষ্ট হও] বাইৰে । অধুশজের মন্ত অর্থ হটলে তাহা দিষেঘের 
কারণ বেশ উপলগ্ি হয়। বন্ধন ঝা সফল হাগে, সফল দুলে থে 
একা কর্তহা, তর্বিধয়ে ছিৎত হইতে পায়ে স। 1 দধু অর্থাৎ স্থৌর, ড়, 
মাং প্রভৃতি গক্ষগ খোখ হয় হের (হলৰে, এবং রাজদিক ও 
তামসিক বৃত্তি নিবারণের জন দিবিদ্ধ হইরাযে । যেখানে ব্য “বাসি” 
হইলে অচুণ প্রাপ্ত ছ্র, তাহা ও/৭/ন।শের আশ নিদিদ্ধ হইগছে। 
প্রাণিহিংস। ব।সন মতে! পঢিগণিত;--তাহ।ও দাৰবকযুতির অনুদ্লমার্থ, 
এবং ঝাঞ্সিক ও তাদলিক বৃক্িনিয়েধার্থ ও ধর্খার্ধ নিজ হইয়াছে 
ঘলিঃ! মনে হয়। ছাত্রদীবনে স্বীলস্বে।গ নিবদ্ধ হইছে | সানথ) ও 
দী্দ্বীবন লাতো। জনত । এই [হনে নিয়ে হিশেষষ্জাবে আলোচিত 
হইবে। উপরে গে সকল [বিধ লিপিবদ্ধ হইল, এবং দিয়ে থে লক 
হি নিষেধের করা উরনিত ইউদে, তংদমুদ|র অধারনের বিশ্রকাযক 
খলছাই দিবিদ্ধ হণ! 14৭) অব/নেই ছ।ত্রদীংলের দুখ) উদ্দেশ; 
এবং বাহ! ছ।ও। অধারদের বি হইতে পারে, লেই লদুখ(র বিধযই 
ছাত্রজীবনে নিদিদ্ধ তালিকায় এখিত কর! ছইরাছ্বে। 

(ঘ) (২) "অতাগ্দপুনঞ্ধদধ।রুপাদচ্ষত্র বারণব্‌ । ক্ষাদং তরে 
লোতঞ্চ নর্তমংগীতবাদনস্‌ ॥ ছাতক অনবাদধ পরীধাদং ৩ধানৃওদ। 
বীণা শ্েক্ষণালঙ্দুপথাতং পরছা চ ৪" 

অর্থ।ৎ তৈলাঘি দায়! দমপ্তক লদ্ষায় দেহাকাটন। কজেলাদির দ্বার 
দেন, তর্দপাুকা ও হতরহাহণ। ফাদ অর্থাৎ বিধযঝিল।ব, ক্রোধ, 
লো, দৃতা-নীতে বাড, অক্ষাৰি ছাতযীড়া, লোকের সহিত অকারণ 
থাক্যালাপ ঘা বলছ, পরনিন্দা হা পরণর্ডা। দিধ্যাবাদ, মৈথুমে্ছার 
স্বীজেকের প্রতি কটাক্ষপাত য| তাহাদিগকে আলিঙ্গন, এবং পরের 
আঅলকার,_এ সকলই ক্ষত! ছাত্রের পরিধর্জ্জন কচ কর্তবা। 

দৰাৰি-বিদ্থিত এই সকল নিয়বের দাহিত প্রাচীন গ্রীসের অন্ধঃলাডী 
শার্টানগঞ্জে লাইক।*লের নিচমাধ্দীর তুলনায় সমলেচন| করিলে 
দেখিতে পাও! হাইবে দে, উন্তচঞ্েশের শাত্রস্রধর্ৰযিডগণ একই উদ্দেশে 
এ সৰল ৰঠোহ দিয়দ প্রপহদ করিয়াছিলেন, থাহাতে দেশো। কৰি্ৎ 
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মুগোজ্লকারিগণ ব্রত নিল লংযদাদির বার] শুকুত্ত “দানুষ" গঠিত 
হাতা পরে নিকেতনের ও দেশের ইতি ও কলাাশসাধন কছিতে পাতেম। 
ধাছাতে লোকের উহিক ও লারলৌকিক মঙ্গল দ:সাধিত 5৫. সেই 
উদ্দেশ্যেট 2 সঙ্ল নিয়ম বিছিত ছইছিল। বর্তদান হুগে আমর) 
তাছাছের নির্চিট পধ হইতে কত দূরে আলিঃ| পঠ়িচারি : অহঞ্ত এই 
সকল নিষেধ-বিথি॥ মধে। কতকণ্ডলি বর্তমান সময়ের পারিপার্খিক 
অধস্ব। দিবেচনায় তচুপযোসী কয়া পরিবর্তিত করিচা লও! আৰগ্ক। 
কিন্ত প্রধাদত: উ লিকল মিবেৰ বাকা দাহিয। চলা. এবং উই সকল 
উপছেশ অনুলার়ে আজাদের হরতীঘাম ছাত্রপণের ীবন গঠিত কর! যে 
একা গ্রয়োঙগনীয, তাহা বোধ হয কেই আন্বীকার কৰ্ব্দেনা। ও 
সকল নিবেছের মধে। অঙ্গ, দেত্রাতিন, চর্কুলাহুন। ও ছত্রধাঃণ শরড়ৃতি 
নিষেধ দেছকে সংঘত কর) ও কঠোর! অন্তযাল কঃ, এবং তাহার 
কলে দেহকে সবল ও কপ এবং (যাগ শুতিবেধের যোগা করা 
পুতি উদ্দেগেই বিদিত হটরাছে বলিচা লে হয। 

দেহকে ধতই হপাতাপ্র কয়| বায, দেচ ততই রোগের বারণ 
প্রতিষেধ করিতে মক্ষম হর) দেহ বচ লবণ হয় ও কঠোর ॥ঢ, তত 





রোগ প্রতিযেধ হয; এবং লংদার ক্ষেত্রে দেনিক সংস্রামের উপযে। 
হচ। তবে দেশকাল-পাত ছেবে বর্তুথান ঘুপে ই নিষেংজলির একটু 
পরিবর্ন বোধ হয় প্রচোচনীচ। পশ্চা১) শিক্ষ। অনুলায়ে ধান 
কালে নৃতাতি-যাকাদি পরিবর্ডন করিবার বিবি নাই ;_-বয়ং পাঠা- 
তালের সহিত য্যায়ামও যেকপ প্রয়োজনীয়, নৃ তা. চ-ধাস্ধাদি শিক্ষাও 
লেইজপ বা কিকিং নু প্রচোঞ্নীর বলিয়া (হবেচিত হর়। আধুনিক 
ঘিক্ঞালঃননুহে নৃ।দীতাদ ও অবৈতনিক নাট)শিরের আলোচনা 
ধাৰা উচিত ধলিৱাও কেং-ধেহ দমে করিয়া খাকেন। (রিত্ত ফলঙঃ 
এ সকল মৃত্য-টিত! দঃ ও নাটাশিজের আংলাচন। নিঃমিত ভাবে প্ৰচলিত 
করিলে অধ্যযদেয বিতর হইতে পারে ক দা, নৈতিক উ্নতি বা অধনতি 
হইতে পারে কি মা, এই দঙ্চল বিষয়ও ভাবছ! দেখা সর্বতোকাবে 
করা! ছাত্রজীঘনে উ সকলের আলোচনার ফল ভাল কি মন্দ, 
তাহাও বিশেষ ভাবিব।এ বিষয় উপরের রোকে কাম, কোষ, 
লো, দাত কীড়া, অনঘাষ, পরীবাদ, দিধ্যাযার, পয়ের আঅনিষ্টাচরণ এবং 
স্্ীদোকের প্রতি কটাক্ষ ও বীলো কে আলিঙগমাদি অন্ত যে সকল নিষেধে- 
[দির উদ্লেখ আছে, তংসধ্যায়ই যে ছাতরন্ীবদে সর্বধা পরিহার করা 
কর্তা, সে ঘিধয়ে যোৰ হয় (বত ঘইযে দা) বর্তদান সময়ে ছাত্র- 
জীঘনে উ সকল নিদিদ্ধ বিষয়গুলি দৰে কোন্গুলি প্রচলিত আছে, 
তাহা বিলের তাবে আলোচনা করিয়া, প্রচলিত ঢীতিবীতিগুলির 
লংক্কার করিয়া, ক্রষে একেবারে লেগুলি সদূলে উৎপাটত করা, এবং 
অগ্নি লর্কতোভাবে পরিধর্জ্জন করিগএ চেষ্টা করা ছাতা-(পতা। প্রভৃতি 
আর কৃইন্গপের, তপ! দদ্ধুবাঙস প্রভৃতি ও শিক্ষকের কর্তা? 
(৩) "একস: শীতে পর্বত ন হেত) রছেৎ চিৎ । কানান্ধি প্বন্ময়ন্‌ 
ছেতে। হিল] তস্্নঃ ॥ সে দিক] তরক্ষচাটী ছিজং শুক্তকামত:। 
াা্কমর্গরিরা বিঃ গুনল1যেতাচং জাপেধ.।” অর্থাৎ, অন্থচারী ছানের 
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[লম বর্ষ_২স্র থও-- ২ সংখ্যা 


সর্্জত্র একাকী শংন করা উচিভ। কথনও টচ়াপুর্কাক শুক্রপাত রা 
উচিত হনে) ইন্রাপূর্পক সক্রপাত কালে ভঙ্গ ছ়। ঘৰি 
আকাদত: (অর্থ, গত বিরদ্ধে হ। অনান্য । নিযত্নাকালীদ ওরুগরণ 
ছয়, তাহা হলে পঃদ্বিবদ প্রভাতে হান করিত শুচি ছা হুর্ধাগেষকে 
অর্চনা কণা উদিত : এহং আহার বীর্ঘা পূনয্নায় আমাতে প্রত্যাবর্বদ 
করুক রকপ বেদদত তিনবার জপ করা উচিত। | 

চিকিৎদা-শাতে উফ আছে যে, দেয়ের দধে৷ শুরুই “প্রধাদ বাতু। 
পুক্য়ক্ষার উপর স্বান্ব। ও দীর্খঙীবন প্রধানত: দির করে। তু জবা 
হণ হইয়া রসে পঠিত হয়। রগ হইতে অক (রক), রক হইতে 
মাংদ, মাংল হইতে মেদ, মেধ হইত আস্ত, অস্থি হইতে হচ্ছ এবং দন্দ 
হইতে শুক্র উৎপর হঃ। এই শুক্রই প্রধান হাতু) এই লণ্ড বাতুর 
উপরে ওজ: ধাতু॥ ইহাই হৈনতণাত্রে॥ দত। শুক্রঃক্ষা দ্বার! ব্বাস্থ। ও 
ঘীর্ঘীধন লাভ করা হার। ওডরগয়ে দেহ ও খাগু। তথ ছা; এমং 
পরঘাদু রগ হয়। বিশেষ, যৌধদ-ফাল আগত হটটার পূর্ঘে ছাত্র 
ভীবদে._-বখন সগুধায় জঙ্গতত্যঙ্গ সম্যক পরপুষ্ট হয় দা” তম, 
ইদর্সেক হা অনৈদর্পিত উপায়ে শনীয়ের এট প্রধাদ বাড়ু-পদার্থ ক্ষয় 


হইলে, শহীয়ের অঙ্গ-প্রতাক্গ সমাক পুষ্টি লাত করে ন|। তাহার ফল. 






ছেছ দুর্বল হর) এহং নানা রোগের সংজ-আক্রদণ-যোগা হয 
দেহ দানা রোগে আফ্রান্ত হর . এংং ত্রথে অকালে জয়াদী্ হয়; এবং 
অকালমৃত্যু ঘটা খাকে। এইজভ বাল্যবিবাহ সিঘিদ্ধ; এইএড 
ছাত্র-দ্রীধনে বকীয়া বা পরকীঞ। রদণী.দতোগ মিহিদ্ধ। এদন ফি, 
এইজ রদীবিধযক' আলে।চন৷ ধা চিন্তা, বা তাহা দিগের প্রতি কটাক্ষ. 
পাতও দিৰিদ্ধ। এক্জন্ত নৈসৰ্গিক উপাযেও শয়ীযের এই উৎকৃষ্টতদ 
খাত পদার্থ নষ্ট কয়| মিদিদ্ধ হইয়াছে। অনৈলগিক উগারে এ 
ধাতু নষ্ট হইলে, তাহার পায়ণাদ আরও ভয়াদহ। তাহাতে শী ও মন 
আরও নিগেপ হয়; এবং শমীর ও দন দাদা ব্যাধি পরিপূর্ণ হয় । দ্ৰাস্থ। 
ভগন হয়; অকালে বকা টপস্থিত ছয়? এবং অফাল-দৃাও সংঘটিত 
হয়। দেটগন্প।ঘে কোনও প্রকায়েই হউক, উ ধারু-পদার্থ যাহাতে 
নষ্ট দা হয়, সেই বিষয়ে এত কাছ অধুলাদন। অনেক সময়ে পঙ্গদোষে 
এ লকল ঘোষ আলিয়া পড়ে। তাই সর্ব একাকী পানের ্যবস্থী। 
সেইজসট যোধ হয় জেফ ধিলাল-দাদস্রী, পরিধর্্জনের আদেশ ; এবং 
সদা জলে থেছকে কঠোর ও সংঘত করিবার বিছি-হাবস্থা। এই সংবসের 
অভাবে ও এই নিম অপালস ভ্বেতু ছাতর-ভীবসে এবং পান্ধীধনেও কত 
অনৰ্থ সতত হইতে পারে, তাহা ইরা সাই | অত এত প্রযোছ্দীয 
থে দি, সে বিহয়ে কোনও শিক্ষা নাই যলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
লক্ষা ব| দীলতা। অসুবোধেই হটক, ঘা থে কারণেই ছউফ, আন্মীয় 
স্বজন ও অতিভাবকগণও এই শিক্ষা দিতে [ব্রত থাকেল) লিক্ষকেয়াও 
এই শিক্ষা দেন ন। অকালে মানা রোগত্র্ত হইলেও, চিকিৎদকগৰ 
নান উধ ও পথ্যাপণ্েগর বাবস্থা করেদ ঘটে, কি এই সক (বহে 
ফোদও উপদুকত ইঙ্গিত বা শিক্ষা দেন দা। ছলে, সাহন-শিক্ষার্ অতাবে 
আর্থ ৰাড়িবে বই কছিতে মা। তৰে এ কথাও বলা উচিত যে, এই বি 
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শিক্ষা কিরপ তাবে গেওয়া কর্তব্য, বা ক্রিপ ভাবে দিলে হাহা বিশেষ 
হুফলপ্রদ হইছে সে (বহয়ে বিশেষ ভাবিয়া বেখা উচিত এ কথা কিন্ত 
দত্য যে, প্রথম জীবন ছুইতে সকল৷ বিষয়ে শান্বাদিবিহিত বর্তমান 
কালোপবে রি সংঘন-শিক্ষ। হইলে, এবং দেহকে হলবান, কাঠার ও 
ক্টদচিঞু করিতে পারলে, এবং হন প্রচ রাখিতে পারিলে, ও 
মৎলঙ্গে দাধু চিন্তায় নবয় অত্তিবাছিত করিলে, এবং সর্য্মোপর ধর্মশিক্ষ। 
হৃদয়ে নিহিত করিতে পারিলে, শুধু এই শুক্র-রক্ষা বিঘরে কেন, সকল 
নিৰ নংঘৰ-শিক্ষা হইতে বিল হয় না। . এই সংঘদ-শিক্ষা, এই 
নীতি.শিক্ষা, এই ঘর্-শিক্ষা প্রথম ও প্রধান বস্তু । ইহার অতাবে সকল 
অনৰ্থ ; ইছার এবর্কনে সঙ্ধল অনর্ঘনাশ ও ই্ট-শ্রাণ্যি। সুতরাং নৈতিক 
ও আব্যাৰিক শিক্ষ। প্রথম হইতে হাছাতে হথরে বন্ধনুল হয়, ঘাহ।তে 
নীতিধর্ধীদ পথ পরিতগ করা হা, ও নীতিবর্নূলক জীবন প্রথম 
হইতেই গাত হইয়| উঠলে বিধয়ে বর কর! ও দে বিষয়ে বখো- 
চিত শিক্ষা দেওয়া সর্বযতোভাবে কর্তবা। ৰাযাত্তুরে ছাত্র-দীঘনের 
শান্ত নস কর্তব্যকর্তব/ শিক্ষার বিষরে আলেচনা করিবার 
বাদ্না রছিল। 
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ভারতবর্ষে ছাতা (10051710017 ) চাঘের সন্তাবনা 
[ জদহায়রাম-বসু এম-এ, এক্‌-এল্‌-এদ্‌ ] 


ব্যাচের ছাতা, খড়ের ছাতা, গোখর-ছাত। প্রকৃতি নানাপ্রকার হাতা 
সাধারণের অবিদিত নছে। নালা স্থানে বিযিন্ন গতৃতে এইগুলি জস্থিয়। 
খাকে। তন্মহো করেক প্রকার ছাত! ভারতের বিভিন স্থানের অহ 
খালী! খাত্তরপে বাষহার করে; এবং এগুলি লাধারণতঃ বধাকালে 
জনিয়া খাকে। এই সময়ে কলিক।তা ( নিউমার্কেট, বহবাজার, 
নূতনযাদার, মাধবধাবুর বা), বাডুডা, দেওঘর, পাঞ্জাব, কান্দীর, 
5. বৰ্ম্মা প্রভৃতি স্থানের নাধারণ বাজারে এই ধান্তোপথোগী ছাতা (বিক্রয় 
হই্রা খাকে। যদিও ভারতের আগানর সাধারণ উদ খাতার ব্যবহার 
কবরে না, তবুও এক শ্রেণীয় লোকের নিকট ইহ! অতি উপাদের খান 
মিয়া বিবেচিত হয়। বৰ্তমানে ভারতবর্ষে এই ছাতার চাহ কেহই করে 
দাউ! বর্য।ক।লে আপনা'আগনিই জনি! খাকে 
বাংলাদেশে খাডোগযোগী করেক প্রকার ছাতা আদি লংএহ 
করিয়াছি: তাহাদের 
2০৩ Lepecta matrides and sience carpanipa and ejos- 
_ teromyCls ; তাহাদের কতেক টর সচিত্র বিবংণ ১৯১৮ মালের ইণ্ডিয়ান 
এসোলিয্েশনে॥ বৈরোনিক বিবরনীর ( proceedings of scicnce 
convention ) ৮০৮ ৩৭ পৃঠরে প্রকাশ করিছাছি: এবং বেশ্রল 
অশিযাটুর সোসাইটির পত্রিকার পরত সংখা অন্ত এক অন্ধার 
ছাতার ( Lepiota alburminosa ) বিষরণৃও প্রকাশিত হইবে। হিঃ 
ম্যাক্রি অন্ত এক প্রন্ধার ছাতার (Sgaricus Campestris) সচিত্র 





Volvalia terostia, Lepiota albumi- 


বিবছধণ তারতের কুদদি-বিহরক পত্রিকায় ( Agricultural journal of 3 
India, Vol. ৬, Part 111. 1. 197.) শ্রকাশ করিয়াছেন। "তাহার 
পত্র আনি হাহা অগুদঞ্ান করিয়াছি, তাহার কিচদংশ এই পবন 
ব্সালোচনা করিব | 

কামার সংগৃহীত করেকপ্রকার ছাত[ই আদি ডাক্তার পদূত চারত্রত 
সার বি-এস্‌সি, এস্‌.বি, সায়া রাসারনিক বিয়েহণ করাইয়াছি। ' হার 
এই উপকারের ছন্ত [ভিনি লতাই বার ধনসমাদার্ঘ। [নিয়ে রাদারনিক 
বিল্লেধণের যে কল নিলাদ, তাহা হইতে প্রতীরমান হইবে বে, ইহাদের 
কতকগুলি লাশ্চাতাছেশে খাভার্থ বাধত ছাতা EA. Campestris ) 
অপেক্ষা পৃষ্ঠীকারিত। হিসাবে ফোন অংশে হীন নছে। 


স্থানীগ্ন খান্তোপঘ্ন্ট ছাত! ₹_( শতকরা ) 
নাম কার্কো- পোটিন, চর্কি, দাহাযলেষ, জলীয় পদার্থ 
হাংডে টু, (fats) Ash 
শু বসায় বিন্গে- 
১) ভলতেরিযা, অঠা্মাত্র ২২৮ ১৮ ২ বকরাহর। 
{ Volvaria 
terastius ) 
২। কলিহিরা 
(০০05৮৭১৮৮১৬ অত্যঙ্গ * খর 
albuminosa) 
৩। এগারিকাস্‌ 
(৭৪. ১৮ ২৭০৮৩% 
Campestris ) 
৪1 পাফযল্‌ ১৩৷৷ 
( Putiballs ) 
ইংলণ্ডে থাস্তার্থ ব্যবহৃত ছাত| :-( Ag. Campestris ) 
ঘোটিন। পতকয়--"১৮। কার্ক্োহাইডে ট-_-"৪৬ শতকরা চর্বি 
(115 )--শতৱকুরা -০৬। 





i 
টু 


রগ 


আমেরিকান ছাত! :{ Ag. Campestris ) 


আটন-_-২২৯ শতকরা । চর্বির ( (215 }--'২+। শতকরা কার্ো- 
হাইহেট- ৪:৯৪ শতকরা । অলী পদার্খ_-=১-৩০ শতকরা। আমাদের 
এই কলিবিগা হাতাই দেশে "চুৰ্সাছাতু" নামে পমিচিতা ইহা 
লাধ্যরণত: শরৎকালে ছার সন কিয়া ধাকে, এবং অন্কাঙ্ত ছাতা 
অপেক্ষা পুষ্ীকঃও হটে। 

চি; ডুগারের প্রধা অবলদ্থনে গ্রোমঘ লারে আমি দুই প্রকার ছাতা 
কৃহিনকপে উৎপত্র করিতে সমর্থ হইয়াছি। এই প্রধ্যর বিত্ত * 
বিষণ নাগপুরে ইণ্ডিয়ান সাগেন্স, কংস্রেমের সপ্তম আদবেশলে ১১২৯ 
সালে প্রন্ধাশিত হইান্ছে। বর্বান কালে আমেন্িকাতেও এই প্রথা 
অবল্ক্থন করিয়া কৃষকের! পূব কৃতঙ্ধার্ঘ হুইঘাছেন। আমিও আদার 


২০৪ * 


তারতবর্ধ 
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পরীক্ষাগারে এই প্রথা বখলঙ্বন করিয়। শ্যাগারিকান নামক ছাতা 
উৎপাৰনের শ্রেষ্ঠা করতেছি, ফলাফল বখাদনঞ্ধে প্রকাশ করিব। এই 
প্রচেষ্টার ফলে, আমেরিক! অর্থে স্নানে ধেকপ ইই। বি7ুতহাৰে উৎপন্্ 
হইতেছে, আমাদের দেশেও বেন সেইকল ভাবে ইহা উৎপন্ন হয়, এবং 
উদ্ধার চাদ হইতে পা:র, ইহাই আমার উদ্দে্ত। 

১৯৮৮ সালে লওনের কিউ-গার্ডেনের ডিছেটর হর ডেতিড প্রেদ 

ভারত গরজণমেট্টের কৃবি-বিভাগের সাহাবে এই খাক্ে।পযোরি ছাতা 
সদ্বপ্তে লমগ্র তায়রবধ্ধে বিলে অশুসন্ধান করিযাছিলেন। 
সানে ছজিক্ষের সদর তায়তের বিচিত্র প্রবেশে, 
বিলেষত; দঢিইছিগে৷৷ মধে। ইছা খান্তরূপে ব্যবহৃত হওয়ার, তাহার দৃষ্টি 
ইয়ার প্রতি আত হু) (Appendix to Indian Forester Feb. 
08, 1, 20} ৷ এই অশহুসঙ।নের কল মিউজিছনে এখনও সংরক্ষিত 
আছে; এবং তাহা হইতে জান হায় যে, বর্ণ, পাঞ্জাব, কারীর এবং 
আগানিয়ান প্রভৃতি স্থানে হরি ইহা প্রচুর পরিমাণে উৎপএ্র করিতে 
পায়| ঘাট, তাহে ডনদাধারণ ইহা দান জপে বাবার করিতে পারে; 
ৰ্শেঘত; বর্প। অধিযাদীয়৷ ইহা অতি স্বপন বিঘা মনে করে, এমন 
কি, উহঃ! প্রতি হাত: দ* আল। পহ ঘ দিচ। হয় করে 

সময়ে সময়ে ভাএডবধীর পর্রিক।.আবিতে এই পাপ্তোপযোরি ছাত। 
সন্বক্ষে যে বিবরণী এক।শিত হইয়াছে, তাহার কিদংশ ইহাতে সংবদ্ধ 

করিলাদ। 

(3) Vunjab Planis নামক কাগজে ১৮৮৯ সালে জে, এল, 
উদ ২৯১ পৃঃ লিখিয়াছেন ১-এগাটিকাস ছাতা কুম্ত, সাম!রো, খুখা, 
থান্বায, চার’, মোক্ষ প্রভৃতি বিভিগ্র নাহে বিডি প্রদেশ অভিহিত 
হয়। এই ছাতা ৰৃষ্টিকালের প্র নধা পাঞ্জাবের নান! গোচারণ- 
ভূমিতে ও শ্রাপ্বরতাগে এবং নক্ধিণ-পাঞ্জাবেঃও প্রন্তঃভাগে প্রচুর 
পরিমাণে অঙ্থিত। থাকে । ক্লোন, বলেন বে, সধ|হরদেশের নিকট 
ইহার ॥6, একেবারেই শাদা এবং উপরিভাগ একপ্রকার চু পৰার্থে 
আৰৃ; এবং তিনি আরও বলেন যে, ছাতার নিচের দিকে নাছের 
ক্ষানকুয়্ার সত যে লদা,লদ্থা ঘরগুলি (8115) দেখা ধায়, তাহ। তিনি 
দেখেন নাই । স্থানীয় বহিবাদীর! ইছা খাস্ঠরূপে ব্যবহার করে এবং 
যেসব ইংরাজ ইছা গাইছেন, ঠাহার| বলেন খে, $ীহাদের দেশের 
ছাতা ভপেক্ষা ইহ! কেন অংশে হীন নহে এবং অতিশয় হুস্বাহু | 
তৱিক্ষকে বাষহারের আন ইহা ওক ফরিয়া রাখা যাইতে পারে এবং 
তাহাতে ইহার হগন্ধও বিন হয না। এই ছাও। কান্মীর এবং কুপুতে 
সাধারণতঃ জন্থিয়া থাকে ; আফগানিস্থানে শুচুর পরিমাণে জন্মে ও 
লাহোরেও মাঝে নাবে জন্মিতে দেখ! হাছ। এই মৰ স্থানে দয়িয়ের 
ইহ খাক্সক্ণে বাবার করে। 

(২) Punjab Products লীaক পত্রিকা__১৮৮৩ সালে ২৫৭ 

পৃষ্ঠার ব্যাডেন্‌ পাওরেল লিখিয়াছেন :- 
"_ পেশওয়ার, কাবুল প্রনৃতি স্থানে টাকায় এগার শোয়া হচ্গাৰে 
বিক্রয় হয়। ইছার পাস্তনাদ "বড়ইরা"। ইহারা সর্বদাই আনি 


১৮৯৯-৯৭ 


থাকে । লাহোরে বর্ধাককালে প্রচুর পরিমাণে বেখিতে পাওয়া দায় ; এবং 
কৃদিক্াবোোপতোধী করেছ! ইহার চাষ করা বাইতে পারে। সাধারণতঃ 
পারাধে তিল প্রকার খান শখোন ছাতা দেখা যা? 
০) 
(২) 
(৩) 








সাধারণ ছাই! ( Agaricus Campesiris ) 
দরেল সকাহ! { Morchella esculenta ) 
টাকল্‌ ছাত! ( Tuber Cibarium ) 

(৩) Journal Agri. Horticultural Society of India, 
Vol. 1৬. N. 5. 7874. P. 29-30. জজ 

ছাতা করালে প্রচুর পর্রিঘাণে খান্তরুপে ব্যহহত ছছ। রবিনসন 
বেন যে, ফোন ছাতা'যাগানের রথ কাহীকে ওাহার বিবৃত ক্ষ 

৬ প্রাঃ তিন দিন কাল খু'ছিল। প|ওয়| হার লাই। এ কথাটি অতিঃঞিত 
বলিয়া সৰে হয় না, যন আমরা গুনি খে, ক্রান্সে এক-একটি ছাতা" 
বাগান প্রা একুশ মাইল বিশ্বুত, ও নিতা ইহাতে পা তিন হাছার 
পাউও (প্রা ৩৭ মণ) ছাতা উৎপন্র হয়। 

(e) Indian Agriculturist Vol. Xl. April 3. 1886 
}1'. 155-69- ডৰলিনের উদ্তান-ডিছেট॥ ১৯৮৬ সালে দিঃ বানের 
একখানি পত্র প্রকাশ করিয়াছেন: উহাতে ছাতা-চাবের সুবিধিগুলি 
যান্ত হইয়াছে। অতি সাাগ্ত,৭/ত্র জমিতে ছাত'-চাদ করি! 
পরিবার ছীবিকা-নির্বহ করিয়ান্ে। &* হাত গর্ব, ছুই ছাত চওড়া 
এৰিতে শতিযারে প্রায় ১৬- পাইও ( প্রতি পাউও - অ।ধ সের) ছাতা 
উৎপন্ন হয়। আর একটি জমিতে (ৈর্ঘ) ৭. ছাত, গ্রন্থ, ছুই হাত) 
প্রথঘবায়ে হথিও আতর ॥৬ পাইও ছাত। উৎপএ হইয়াছিল, স্বিতীয়বারে 
কিন্ত প্রার দুই শত পউও উৎপত্র হয: এবং গার এক লগ্তাধ গরে 
তৃতীছধায়ে ৮* গাউওড উৎপর হয়। অর্থাৎ তিন সপ্তাহে একটি শুর 
জদিতে একুনে প্রার ৩৯* পাউও ছাতি। জন্মাতে গার। বার। 

(৫) ইণ্ডিয়ান দ্যান্টিং এও গর্ডোদং ১১শে মেপ্টেম্বর ১৯৯৩ 

বঙ্গদশে আহার্াযপে ব্যবহৃত জাত! 
(হান মাযান্টিং এবং গার্ডেনিং"র অন্ত ) 

আমরা এবন লোকের কথা জানি, ধহ।র| এ দেশের ছাতা বাহার . 
করিতে একা নারাদ; কিন্তু ইরোরোপের থে কোন দেশে তাহার! 
খাংগের লহিত ছাত। ব্দাছার করিতে আনন্দ বোধ করেন। এই দুর্ঘলাগ্রন্ত 
দেশে কি হু বাধ বস্তু প!ওয়া ছার, তাহার সম্বন্ধে অজ্ত1ই ইহা কারণ। 
জুনের সথাক।গ হইতে সংভদ্বরের মধ্যভাগ পর্য্যন্ত ইতর লোকে তাকে 
প্রধান খান্তরণে ব্যবহার করি] থাকে ; এবং এই লময়ে সীওতাল ও 
পারি শ্রীলোধগণকে আহারোপঘোরী। ছাতা ফুড়াইরা ফেড়াইতে দেখ 
মাছ। এই ছাত। দশ্ৰলে এবং অকহিত জমিতে এত অধিক জন্মে যে, 
আধিম অন্িবালিগণ ইহাত চাহ করিঘার প্রন জনীনত| কখনও অহুন্তষ 
করে নাই। 

6) 





ইণ্ডিয়ান এহিকালচরিউ ওযা এপ্রিল ১৮৮৬, 
হাতার চাখ। 
কারধা-নির্ক। ছক-সদিতির একছন সত বাবু প্রতাপচশ্র ঘোদও এই 


আচ) 


বিয়ে কতকগুলি কোঁতুহলজনক দন্বন্য প্ৰকশ করিয়াছেন দেও! 
সমিতি কর্বক্ষ প্রকাশিত নিঃলিশিত বিনতে লিখিত হইতাছে 
খাছরণে বাহহত কয়েক প্রকার হতে শিতে হুশ বলিয়া প্ররণাচীড় 
ফাল হইতে লোকে (দেইস্ডলিকে পাগ্ছজণে ব্যবহার কাবার আন্ত 
বই হইগাছে। বিধাতা এবং খাকোপনোরি হাতা চিনতে পারা 
কঠিন বলিয়া শানে এই খান্ত বাবহাহ সম্পূর্ণ নিহিদ্ধ হইয়াছে। 
কিন্ত হাত৷ বাধার ধর্শান্র-সণের। সহুর সময হইতে চলিয়া 
আলিতেছে। বঙ্ধবেশের শুদ্ধ স্বেলসূত্বে এবং কান্মীরে ইহ এগনও 
মহ পরিঘানে ধ্যধহত হই! খাকে। বাক্স।লাদেশে নি্লিখিত 
প্রকারের ছাতাই লাধারণের নিকট পরিচিত 
১। ফুদকী ছাতা (ছোট এবং বড়); ২। পোৱাল ছাত|; 
৩) কন ছাত]; ৪) দুৰ্গাহাত|; *। উর্জি ছাতা; ৬। কুকি 
ছাতা; ৭। কাঠ ছাতা? ৮। গ্োষর ছাতা; ৯। ইন্ৰু ছাতা; 
১*। পাচন ছাতা: ১১। কোম্ধক ছাতা; ১২। শতুয়াছাত(। 
এই গুলির,দখো ৪,৭/৮ এবং ১১ ঠিফিত হাত) খাতে অদুপত্ক 
লি বিবেচিত হয়। উপরে লিখিত ১২শ প্রকার ছাতার মৰে 
1" "সক একার ছাতাই ৰাঙল| দেশে হয় না বস্তুত: এই ব্বঞ্জ-প্রাণ 
উদ্চিদের আমোদ অভ্যাত। কে .কে শুদ্ধ ধানের খড় পচাইয়া, 
এবং প্রকৃতির উপর ছাঁত উৎপত্তির ছন্ত নির্ডয় করিয়া, পোক্ল 
ছাত! অগ]ইথায চৌ। করিয়া খাকেন। নিযবগ্ের কুকের এ প্রধা 
৭? খানে মা ঘে ধীঞ্জ (50091) হইতে এই খান উৎপহ হইতে পাযে। 
সর্বপ্রকার ছাতার হথো উর্জি ছাতাই পর্বণেক্ষা হুঙগাছ বলিয়া 
বিবেচিত দ্য়। দাব।ঃগতঃ দেগুলি পাহাড় অব! ঢিলির নীচেই দৃষ্ট 
হা়। বাকুড়া এবং বীরচদ দেলাতে বুনো নাছে অভিহিত ধার্লধাসী 
নিয-জাতিগণ এইগুলি সংগ্রহ করে এবং তাটল তামাক ও লবণের 
সহিষর্তে আ্রামদানীমিগের নিকট এইগুলি বিক্রয় করে। এই ছাতার ছারা 
একপ্রকার গোলাও শ্রস্তচ হয়; দেই পোলাও মাংগের দ্বারা পন্ত 
পোলাও হইতে কোন অংশে হীন নছে। কান্মীরে গুছ খুব বেণী পরিদাশে 





হাবহত হইম। থাচকে। ইয়েয়োপের টম ল্‌ হাতার লহিত এই ছাতার 
খুব সানৃত্ধ আছে। এইগুলি শুক করিয়া ক(স্বীগের দে।কানে বিক্রয় 


র্যা থাকে ; এংং হত পুরাতন হা, ইহার থাদ তত বাক়ে। ইহা হইতে 
অনুদিত হয় যে, কান্মীরের লোকেরা জানে যে, কিছুকাল রাবির দিলে 
ছাতার খারাপ শুণ নষ্ট হই যায। 

নিদ্বলিখিত করেকটা বিধয়নী হইতে বুঝা বাইৰে, আজকাল ইয়োরোপ 
এবং আানেরিক[তে স্বাতাহ খাধল!ঘ [ক ভাবে ধ/ড়িযাত্বে - 

ছুগার লিখিত সাত! আহাদ দ্ব্ধীর পুগ্তক হইতে জান। হার, 
ফ্রান্সে লান্ছন গরে (১৯০৭ সালে) ২৬::- পাউও ছাতা হিকীত 
হইল জ্দানীতে *::- পাউণ্ড ছাত। বিক্রীত হইয়াছিল। 
খে দেলেত/তে ধাজ!রের এক চতুর্খ্ংশ স্বান অরধানতঃ 

বিষদের দর নি্দট। জানতে নিউনীকে ১৮৪-০০০ পাও 

‘a 
































আঅতিনৃৎ ছতি। (ৰয্ঢের স্থান। 
আঘে(িকার লি, দি, জঙ্গেছেহ দাইকেলঞিক্যাল ছাশাল হই 
সবাশিছে। ছাহ!" -পুছিৰীৱ একা চাৰে ন। 
জীবন খাহণ কঞে-এই উরি সত)। হাত৷ বাবসায়ের 
দিউছ্িলগের তারানাকী প্রধদতঃ উদ্ধার লক করে। 
হেড় কোটী ডলারে হাত) লংগ্রহীত হইঃ(ছিল 
ধোৱাই কিয়া পাঠান হইয়াছিল। ১৯-৪ লাল হইলে ১৯,৭ সালের 
মধ্যে ৫৮৭৯৩ পাউও দুত্া ছাতা বাযদাঞের জন্য নিউজিল৩০ 
হইগাছিল। ৪+ হৎলরেছ দে হু-দিকর ৭***** পাউও। 
এই সম্বন্ধে লপপ্রতে ১৯১৭ লালের ১ই এপ্রিল 
Scientific American পতজিকা॥ ৩৭৮ পৃষ্ঠাক ছিঃ এ 
মন্তৰ্যটী একাপিত হইয়াছিল, তাহা এই প্রসঙ্গে 
খাইতে পায়ে। ভিনি ৰলিয়াছেন_"ছাতায দৰে 
ভান লাচ করিতে পারিলে, দীবন'বারণের অন্ত 
খাতার অনেকটা মীদংগা হইতে পারে | ইহাদের 
সক্ধন্তে অজ্ঞতাহ আন্ত এইরূপ কোটী কোটা হঘাছ 
আমাঘের মাঠে ও জঙ্গলে নষ্ট হইয়া ছা়। ছাত। যে কেবল 
তাহা নহে, অধিক ইহার ছারা আমর) দৈনিক ঝর দ্য লব 
উৎকৃষ্ট হচ্ছ নুতন প্রকাযের খান গ্রান্ড হই । বর্তমানে যে পরি 
ইহা খাতকপে বাবহৃত হয়, তাছ। অপেক্ষা অধিক পরিবাবে এগুলির 
দাংহার কর। যাইতে পারে; এবং বাধায় হওয্াও উচিত।" এই খান 
খের ছুপ্দাপা তার দিবে এবং হর্দা কালে বন থাছেছ দন অনন্তৰ রকদে 
বৃদ্ধি পার, এবং শাক-সন্ধী ছুগত হইয়া উঠে তখম ঘসে আায়তব্ায 
ছাতা দৈনিক খাগুৱপে বাহার কর| ঘা, তাহা হলে জীবনধারণের 
আন্ত বহবাযসাধাত!র কতটা মীৎ/ংদ। হইতে পারে এবং ছাতার 
আধাহ ত॥ তবধে একটা বিশেষ বাহলার পরিনীত হইত পারে 
আবস্ক ইহা লতা যে, এ দেশের কনঞ্জাঃতেটর, সাধারণ লোকের ঘধো 
ইহাকে দৈনিক আহার্ধা শে চালাইতে ঘইলে, যথেষ্ট গাও 
কার্য আহণাক। আদার দনে হয়, তত গর্ণধেণ্টের কা 
জেলান্বিত কৃষি ব্াগগুলির লাধাঘো এই কাধ) সহজেই হিতে প 
ঘি তাহারা আগ্রহে সহিত ইহাতে মন দেন ; এবং ইও 
করা হার মাহে, ইহা াছাথেরই কর্ষবোর অন্তত: কেন 
চাষের সারা দেশের হনবৃদ্ধি ছইবে। 








রসায়ন-শিল্লের এক অধ্যায় 
[ শুমাপ্ডতোহ দত্ত এম্‌-এদ্‌সি ] 


আজ একটা লাকের কারঘারের কথা বলদে। কারব|রটা হচ্ছে 
গন্ধক-স্রাবব-শিজ | গন্ধক ত্রাহকই বদায়দ-শিছের দূ । ইহার 
অপর নাদ দহাত্রাযক ঘা "গন্ধক কা তেঙগাব*। লণ-াবক { ॥১- 





acid ), আ!-পাধক 
(0806 2040, তি্ানি-ভাবক (7501276 500), আমল হাব 
(oxalic acid ), mrt ( Soda ash; Washing soda or 
Sodium Carbonate), ales ( Copper Sulphate ), 
হীয়াকৰ (1769 Sulphate or Ferrous Sulphate}, ফটাকরি 
{Alam}, প্রস্ততি সঙ্চল প্রকার রলায়ন, রাং ও বাসের কলাই 
{ Tinning and galvanising ), বাহ ও তৈলাদির পরিদ্ধাঃ, 
মরেশম ও পশমের রং, জুতার কালী, জছির সায়, সাবান, বিস্ফোরক 
{Explosives ) অস্তৃতি লকল শিল্গেই ইহার প্রয়োজন হয়। পৃথিবীর 
সৃঙ্ধল দেশে ঘত গন্ধক-স্রাবক প্রস্তুত হয, তাহার শতকরা ০» তাগ 
Superphosphate @ Ammonia Sulphalie লাদক জমির 
দায়ের অঙ্ক বছিত হয়। 

গণ্কজ্রাবকষই বর্তদান সত্যতার দাদও। অর্থ/ৎ যে দেশ যত 
বেলী পত্ধক-ডাধক খরচে করে, সেই দেশ সেই অনুপাতে শিল্প ও 
খাধগাযে উড ও সভ্য ঘলিয়া পরিগণিত হয় । বর্তদান সময়ে পৃথিবীতে 
প্রতি বংসর প্রায় এক কোটি টনেরও উপর গল্তক-্রাবক প্রশ্বত হইয়া 
বিবিধ লিট খঃচ হইতেছে। পঞ্চাশ বংসর পূর্বে ইহার পরিমাণ প্রা 
৮ লক্ষ টন ছিল। হৃতরাং এই পতাত্বীর মধো পৃথিবীর শিম পার 
দল ভগ বর্ধিত হইয়াছে। 


পন্থত-প্রণালী । 

গতক্ষ। অন্রজান ও জলজ।নের রাসাঃনিক সংযোগে গন্ধ ক-এ!বৰ 
উৎপ্গ হঃ। গন্ধ মালিতে উহ। যাতাসের অনভ্ঞানের ল্িত মিশিয়া 
গরক্থ (Sulphur dioxide ) মানে একট। ইতর গপ্জতুক লাদ 
ধোয়ার (685) * পরিণত ছয। এখন এই গঞ্চকথ্বায্রের সহিত ঘদি 
কোনও উপায়ে আরও খানিকট। অ্লজজানেই রাদ|গরনিক সংহোগ করা 
যায, তাছা হইলে গন্তৰুত্ৰাচ (5000 ॥7০%i৫০ ) নানে আর একটা 
দিৰিল উৎপঞ্ধ হয। এই গঞ্ধকত্ৰড়ই নিলা! গ্চক.জাধক ( 5U- 
phuric Anhydride) অর্থাৎ ইহার সহিত ছিসাহনত জল বা আলীর. 
খাপ মিশিলেই পন্ধক-ত্লাবক তৈযারী হু কিছ দ্বাত।ৰিক উপায়ে 
গ্কাায়কে ত্রান পরিণত কর] বায় না॥ এই রাসায়নিক পরিবর্তনের 
অঙ্ক অপর একটা ঝিনিনের দরকার হয়। বহক্ষারাঘ বা শ্বেত শ্ব 
(71210), লৌহ (Ferric ০৮৫6) প্রভৃতি এ কার্ধোজ 
মহরত কারে ॥ বর্বাান এরবঞ্ধে আসর বঙ্গের সাহাবে। গ্ধক- 
আাবক প্রস্তুত করিবার উপর বলিহ। 

থকা ও ধক্ষারায় আন্ত করিবার ভন্য ছোট-ছেট চুলির 
প্রয়েজন। এই সকল চুরির তলদেশ যেটা লোহার চাদরের ছারা 
মির্টিত হয়। এই চারের উপর পঞ্চক ছ।লান হয় এধং হব. 
ক্ষারার প্রস্থতের জন্ত লোহায় বাটী কার) দোর। ও গঞ্ধক-জ্রাহক 





* শুদ্ধ গদ্ধকথা বর্ণহীন। [কত্ত জলীয় বাল্পের স্পশে আনিলেই 
ইছার বর্ণ সাদা হয়। 


ভারতবর্ষ 


[ঈদ বর্ষূ২ছ্র থও-_২র সংখ্যা 


রাখা হছ। লোহা চারটা গরম রানিবার দকঞ্জ চাদরের নীচে 
আগুল ঘালাইডে হয়। [কিন্তু একার গন্ধ আলিতে' আরজ 
হইলে আই চাদরের নীচে আগুদ ভালাইব।র প্রচোদন হয় ৭)। 
চুদির মুখ বা দরছ্াও মোটা লোহার চাদরে তেয়ানী হয। ' 
দরছার চারের নি প্রান্তে ছোট হিজর খাকে। এই ছিজ দিয়া 
ছার বখে। বায়ু শ্রতেশ করিয়া গঞ্ধকের সহিত মিলিত ছয। 
এরোঝনাহুলাযে এই ছিত্র কম-বেদী করা বাইতে পারে। 
অর্থ।ৎ ঘৰে চুতির হত্যে বেলী বাতাসের প্ররোনদ হয, তবে ছিড়ের 
দুখ বড় করিঘা দিতে হয়। চুলিই ঘরজ্াচী সম্পূর্ণ 0:25-11881 
হওয়া উচিত । 
চুদির অপর প্রাপ্ত চিমনী॥ আকারের বালীর সহিত লংঘুক্ত ধাকে। 

এই ন|লী দাখারণতঃ ৮1১০ ফুট লক্ক। ৮১+ ছুট চওড়া ও ৬৯৪ 
ফুট উচ্চ ছয়। ইহাকে 01০৮9 7০গত7 বলে। এই 70%তাঞর 
মধ্যে ঝস্পওলির ( গঞ্ভকত্বায ও ভন্রজান) মিশ্রণ কার) ফতকটা 
আহত হর। 1০৮৫5 T০পত্rএয উপর দিক হইতে আর একটা 
মোট। নল নীলার ঘঃ হা কানয়ার লহিত সংঘ খাকে। এই 
মীসার কাদার বান্পগুজি জুদীয় বাপ্পের লহিত (দিয়া ভাবকে 
পরিণত হয়। সীসার কামরগুণির আগতন তত বড় হইবে, খাদি 
গুলির হিশ্রপও তত হচারু রূপে দম্প ছইবে। এই ঘর না কাদর! 
নির্াণের একটু বিশেষ আছে। কারণ, কামহার ভিতরের দিকে 
কড়ি বাগ ৰেওয়া ঘাইতে পারে না। এমন প্রথমে লোহা থা 
কাঠের কাঠামো, প্রস্থ করির্া, তাহার নধে। সীদ|র চার পালাই 
কামরা তৈগারী করিতে হয়। এই চারগুলিয বাহির দিক হইতে 
ফাঠামো কড়ি বরগার সহিত বাধন দিতে ঘগ্। হযে ছাদের চাদর 
দেওয়ালের চাবরের সহিত বালিঃ। জুড়ি দিতে হয়। ঘরের মেঝেও 
সীগার চাদরে প্রস্তত হয। থেখের চাদরের চারি হার প্রায় 
দেড় ফুট করি! খাড়া কারিগর, কোণগুলি দুড়িগ। চৌধাচ্চার 
আকারে গড়িতে হয়। দেওয়ালের চাদরগুলি এই - চৌবাচ্চায 
হজিতরে দেঝে হইতে প্রা আখ ইঞ্চি উপরে কুলিতে থাকে। 
এইরপ ২1৩ বা তাতোহবিক সীদার কাঁদর! সীলার নল দ্বায়া পরস্পর 
সংগুর বাকে ॥ একাবিক কামঃ রাখিধার উদ্দে্ত এই যে, বাপপগ্ুলি 
খত অধিক স্থান পাইবে, রাদাগনিক ক্রি ততই সম্পূর্ণ হইবে, 
অথচ অপচয় কম হইবে । সফলের শেষ কাসতাটী Glover Tower 
আর সায় আর একটা 1০4তাএর সহিত দংখুর থাকে । ট্হাকে 
Guy 1558৩ Tower বলে বালারনিক সংযোগের পর হে অতিরিক্ত 
বাপ থাকে, তাহা হইতে বৰক্ষারায় লংরক্ষণের আন্ত এই T০স৪এর 
উপর হইতে পাতলা পদ্ধক-আবক 0দএর মধে প্রবেশ করিয়া 
হবক্গাধারকে ত্রবীনূত করে। অবশিষ্ট বান্প (বঙ্গ ও আচঘান ) 
এই 7০%হ হইতে অপর একটা নল দিক বাহি॥ হইয়া হী 
চিনশীর দধ্য দিশ! উ্িা যান্ছ। Guy Lussue Tower 
আকা আবক 01055. T০যতযএর দ্য চুয়াইরা দেওয়া হুর ই লেখানে 





"বানি, হইতে গঞ্জকথায় পুন্তত করা হয়। 


মাঘ, ১৩২৮] 


ইহা হইতে প্রার সপ্ত ঘবক্ষীরা় বিরি্ট হয পক ও জর 
“জানের লংহোগে কার্ধোর সহা হ়। সাধারপতঃ শুতি ১৭ যশ 
গন্মকখে গন্ধকত্রাযে পতিণত করিতে প্রা ৮ হইতে ১২ বণ পর্যন্ত 
সোরা খরচ হর। কি8 এহ থুইটা T০৬৩৮ থাকিলে ৪ মল 
সোরাতেই এই কা লম্প্র হয়। ছোট-চোট কারখানায় এ ছুটি 
গাগা কোনটা থাকে না, তৰে 01০5৮ 7০তাএর আকায়ের 
একটা বাপবাহী নালী থাকে সাত্র। 

কামরার মৰো আলীর বাষ্প (5122 ) উবার জন্য কারার 
দেওয়ালে বা ছাদে সীদায মল সংঘুর্ু থাকে। ব্রলায় হইতে জলীয় 
বান্প আসিয়া এই নলের মাহাধ্যে কানঃর মৰো প্রবেশ করে। এক- 
একটী কছেরার এক্সপ ৩া৫টী নল খাকে। 

সীলার তাষরগুলি পরস্পর চুড়িতে হইলে, চাদয়ের প্রাৱ্ছেশ বেশ 
পরিস্কার করিয়া আগ্রলঙগান (07775৫7০887) শিখায় গলাইযা 
জুড়িতে হয়) 

গন্ধৰ হাতীত 5871 04৫6 সতপাদাক্ষি (Iron Pyrites ), 
শ্বর্থাস্মি { Copper pyrices ), Zinc IHende প্রভৃতি গঞ্চক বহল 
[কিন্ত আমাদের দেশে যে 
ক্রটী গঞ্জক-্রাবফের কারধান! আছে, তাহাদের প্রায় দকল গুলিতেই 
গন্ধক হইতে গঞ্ধক্মঢ় পরস্থত হইয়া থাকে। ইহার কারণ, আমাৰের 
ছেপে ও লকল ধান তেমন হাধিধা নত পাওয়া যার ৭|। তাতে 
কাশ্মীর, পাতির্নাদা টেট ও স্বোটনগপুরের , কোন-কোন দ্বাৰে 
কপাদাক্ষি পাওয্র যায়; (কিন্তু উহাতে গস্ধকের পরিদাণ এত অল্প যে, 
তাহ! কানে লাগান ছোট-খাট কারগাদার পক্ষে হুধিধাঞ্জনক নহে। 
যেখানে পাথুরে করলা হইতে গল তৈযায়ী হয়, দেই সঙ্ধল কার- 
খানায় 59০8 0১598 নাদে একট] জিনিস গ্যাস পরিশোধকের 
অধা হইতে পাওয়| বায়। এ নিনিসটা খুবই হুলাধান (আর একদিন 
এই 52৩71095424» কথ! যল্বো)। এই Spent Oxides 
গন্ধকের ভাগ কখন-কৃখনও খুব বেদী ধাকে। সুকয়াং গন্ধকের 
পরিবর্তে এটাও বেশ ব্যবহার করা যায়। করেক বংসর পূর্বে 
মেলার্দ ভি ওল্নাদডি এও কোম্পানি এই 52৫71 0:৭৫ হইতে আ্াবক 
প্রস্তুত করিবার চে কন্দিতছিলেদ। এখন তারা ইহা যাবহার করেন 
কি না, তাহা বলিতে পাহি ন। 

সীলার কামরার ছখো যে আাবক সঞ্চিত হয়, তাহার আপেক্ষিক 
আদ (90. ৪1) ১৭ হইতে ১:৫৬ পর্যান্ত ছয়। ইহার 
বেনী গাড় জাৰৰ কামরায় জদিলে, কাদরার সীলা গীষই নই হইয়া 
ছাছ| কিন্তু ধাজজার-চলতি জ্রাবকের ( Commercial 961৫) সরু 
৮৭৪) হতয়াং কামরার ত্রাবককে লীলার কড়ার ৰা Acid Resis- 
মগ [হার কড়া আগুনের উত্তাগে আল দিপা গা? করিতে হয। 

বেশ ভাল করিম কানৰ চালাইতে পাহিলে, এক টন গন্ধক হইতে 
প্রায় ও উদ ১'৭ড সবের পাক পাওয়া হার । দাসিক ২* টন 


বিবিধ-প্রসঙ্গ - 


ই ০০০১১১১0 





সন্ক-স্াবক অন্তত করশোপযোনি একটা কারখানা! চালাইতে 
খে খরচ হর, তাহার একটা আভাদ হেওরা গেল । 
২১ উন সীদার চাদর, ৩৪০ টাক] উন [ইঃ 
ইনাওত ইত)াৰি 
কাঠের সঞ্চ, কড়ি বরসা ইতি 
লোহার চাদর, সোরা হালাইবার বাটী ইত্যাদি 
** পাউও শ্রেদারের একটী বয়লার 


ree 





মু 
অন্ত।ন্ত বাড়তি পহচ 
ছোট 
মাসিক কা চালাইবার খঃচ। 


( Working expenses ) 











খটন গন্ধক প্রতি টন ২২৫ ছিঃ ১৪৯৪ 
১৪ হন্দর বিলাতী গোরা ( Sodium Nitrate } } 
২৭২৬ 
১৮২ হচ্দর ছিঃ 
4 টন পাথুরে ফালা ১৫ টন হিঃ ৭4৭২ 
১৯০২৭ 
৯ জম নি ৩৫১ ছিঃ ৩৫৯ 
> হন বলার বিশ্রী ৪৯২. ৯ 
১ জন হিলাধ-রক্ষক ও ঝজর সরকার ৪*$ হিঃ ৪৯২. 
* জন কুলি ১৬২ ধিঃ ৮৪৯ 
ঘপ্তয খরচ 4২. 
মেরামত প্রস্ৃতি খুচরা! খরচ খত ২ 
বি 
মোট নাসিক থয ২২২১, 
মাসিক আর 
২৭ টন গন্ভক আবক, ২১+ এ টন (িঃ ৪২০৯, 
১৯ ছন্দর সোডিনস দল্ক্ষেট ৩১ ছন্দর হিঃ ৩৬২১ 
বোট থাসিক আয় ৪২৩৬২, 
জাতোলাত 
মাসিক আর ৪২৩৯২ 
যানিক ব্যয় ২২২১৯ 
মাসিক লাও 
২৪১৮১ হাংদরিফ লাভ। 





= ও টাজা মূলধন লই) কাৰ্য্য আরম্ভ কর] হয়, তাহা 
হইলে তুই বৎসরের মধ্যে সৃহলের টা ত উঠিয়া আ[লবেই, 
উপরস্থ বেশ মোটা লাগ ধাকিবে। এ কাঃবারে বেশী কাউ দাই ; 
কেবল মূলহনটী কিছু বেদ৷ হুয়োজল। সংসার কানরাঞ্ুলি ২-২৫ 





4 
2 
§ 
Cd 
1 
1 


ভারতবর্ষ 


[লৰ বর্ষ-২র থণ্ড--২য় সথ্যা 


ন ন ন ন ন ন 


ঝংসর পর্যন্ত বেশ বাকে। হুতুরাং এই ৩০,৯* ও উজ! যুলবলের 
জন বদি প্রতি বংলঢের কাত হইতে শতকরা ১১৯ হিদাবে রাধা 
হয়, তাহা হইলেও (২৩২৮ ২} বংসয়াস্বে ২১৯৮১ টাকা 
লাত থাকে ; অর্থাৎ মূলধনের শতকরা ** টাকার উপর জাত ৰাকে। 
কেম্পোনীর কাগজ ব। অন্ত কোনও কনে টাক! সুদে খাটিয়ে এই 
লাতে॥ আইাংপও পাওয়া যাঃ ন|। সাধারণ গৃহের পক্ষে এ হাবদা। 
সন্ধগর সহ; কিন ২/৪ অন অথাহিত গৃহস্থ দিলে, যৌখ কারবার 
করে অক্রেশে বেশ জাভধান হতে পায়েন। ইহাতে আ[ভিততার 
বিশে প্রন্জোজন নাই-। একদরন বেশ লারগর্শী দিশ্রী থাকিলে 
হুন্দর রলে কাছ চল্তে পারে। পাচার প্রদেশে এমন অনেকগুলি 
গদক ড্র।ঘাকের কারগানা আছে, ধাদের সবাধিকাত্রীরা দাযন শান্তর 
বিচ্ুঃবিপর্গ ছানে ৭}, অথচ এই কারবার করে বেশ ছু পঙ্সা 
রোজগার করে। 








এত গেল বাজার-চলতি ড্রাৰকের কথা । এই প্!ঘক থেকে ১৯১ 
আপেক্ষিক রবের গাড় জোফক (2০667173120 acid), বিশুদ্ধ 
আহক, লবণ উাবক, ঘবক্ষ/র হাব প্রকৃতি প্রস্তুত করিলে লাও 
আও চে দেস্ট হয়। বারাল্ররে এ সঞ্চল রদা॥নের আলোচনা 
ক্রিয়ার ইচছ। রধল। 

১৯১০ ছলে দেশে হত গন্ধক আহক প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহার 








ওঁ বংদর ভাজতে দাত ১৮০৯ টন আবক শ্রন্থচ হযেছে আছ খরচ 
হয়েছে ২৯০১ উন ; অর প্রা ২: হাঙ্গার টন বিদেশ খেকে এলে 
১৯১৮১৯ খুঠান্ধে কেবলমাত্র 


এই 


এদেশের ক্র জ্।হটুকু মি্টিচাছে। 
আছেছিক।র ৭- লক্ষ টন গন্ধক-তাবক প্রস্থত হইয়াছিল। 
জাবের মধে। প্রায় ০* লক্ষ টন জদি লারের জন্য খরচ ছুরেছে। 

এদেশে গন্চব-উ1ঘক্ষের যে কাটা কাতখান। আছে, তাদের একটি 
তালিকা দিলে মন্দ হয় না। 

৯1 ডি, ওগ্ালডি এণ্ড কোং লিদিটেওরর টী কারখানা (ক.) 
কোঃগর, (খ) নিরিধির নিকট ফেনিঃ়াডি, (গ) ধানবাদে৷৷ নিকট 
জাযলাৰাদ, ( থ) কানপুর। 

২) বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড ক.্দ।[সউটক্যাল ওয়ার্কদ্‌ লিমিটেড, 
কলিকাতা। 

৩॥ ৰাধ্ৰচশ্র দত্রের এালিড ক্াট্টরগী কলিফাতা। 

*॥ টাউ। লৌহ-কায়খাযা ফাই এড়াষ্ট লট, ছেদশেদপুর। 

«1 কৃষ্ণ ফেছিজ্যাল্‌ ওপর, বেণারদ। 

৬। অধেধ্যাশুদাৰ এণ্ড কোং কোমকাল্‌ ৩71 
৭। ইন্পিরিয়েল কেনিকা।ল্‌ ভে13, সন্ধীদত্তি, দিনী। 
৮) শস্ুযাধ এও সপ, এচাদিড ফ্াাটটরী, ব্মগুতঙর | 
৯। রাধাক্ লিড ধারী, লাহোয়। 


গালিয়াবাদ। 








ERAS ESA aE ১০৪ লালা নন্দলাল এাসিড ক্যাট, লাহোর | 
১১। পঞ্চ৷ধ কেনিকাল্‌ ওয়ার্কস্‌, যা, জাছোঃ। 
ছাার-করা- ১২) ফ্রষ্টীয়ার খেদেক|ল ওয়ার্কপু, রাউচলপিণ্ডি । 
আমেরিকা ৩৫৯০০ টন ৪৯৮৮ টন। ১৩৭ এলেস্বিক কেছিক্যাদ্‌ ওরস, ঘরোদ।। 
আসামী x ২:৭১ _ ৯১৪) ইউইতিরা চিষ্টম৷ত্রী এও হুগার হ্যাটযী, র।ণীপথ। 
ইংল।ও রি তাক ০ ১4। ইষ্টা্ কেছিক|াল্‌ কো: লিমিটেড, যোগ্বাই। 
ভাগ টি ১৮। ৰশ্মী কেমিঝাল ইতহিজ লিমিটেড, ॥েঙ্ুণ। 
রুবি . রি এই সঞ্চল কারখানার অবিকাংশেরই উৎপন্ন অতি অল) সুতরাং 
অক্টিযা, ইটালি প্রতি ঠি ২৭৮ ৯. ভারতে ঘত গন্ধক প্রাবক খরচ হয়, তাহা এ সঞ্চল ক্কারখান| ঝোগাইা 
ছাপাৰ . ve. উঠতে পায়ে না। এখনও প্রতি বংলর প্রচুর পরিমাণে বিদেশ্রাত 
ভাগতবর্ধ i ক ডঃ আাবক আমাৰে পুত অৱাবচুছু পূণ কৰ্ছে। 
লোলা 
[ অধ্যাপক এবিজয়চন্ত্র মজুমদার ] 
চক্‌চকে তার চোখের তলে, রাঙ্গা পালের বিভা, হাওয়ার বনে পাছখানির পায় না সাড়। কেউ । 
উড়ে-পড়া চুলের ছায়া ভেঙ্গে ছাপার দিবা। স্বচ্ছনদীর শ্রোতের মত অত ললিত গতি ; 


বাঁকে ঝাঁকে দীপ্তি ছুটে ঠোটোতে দোছুল্‌ 
তড়িং-লতার বোটায় বেটার ফোটে গোলার দুল । 
নিটোল গাছে টোল থেছে ধা হিরণ-বরণ ঢেউ; 


০ ৪৪০৬৯, ০ 


তালের তেলায় অল তেলে হার, জ্যোতির ঘোলা ম্যোতি। 
উড়িয়ে দেনাছ আকুল প্রাণের প্রেছে বাধা দোলা, 
শুধুই খেলা, হালির মেলা, ভালবাসে লোলা। 











[ শ্রীসতাবল! দেব 


মদন ভশ্ম হইয়া গেল। 

এইবার কবির বর্ণনা ছাড়ির্ন৷ দিহু আমাদের সাধনার 
বিদ্ঞানম্র নেহযেগরে একবানু বক্ষামান উপাপ্যানেহ মধ্যে 
দৃষ্টপাত করা ধাউক। কে গৌরী? রিনি মতা ছিলেন, 
ধিনি সতী হইবেন) স ঠীপদের জ্রন্ত যিনি লাধন। করিতেছেন, 
তিনি গৌরী । মূলতঃ তিনি সতী; কেবলমাত্র জন্মাস্তর 
ভজন্ত আমমবিস্বত৷ ৷ সন্বিংস্থপ দুত্ৰধোগে সেই সঞ্চিত কৰ্ম্মরূপী 
সবার মধ্যে আপনাকে তুলির! ধরিলেই, তাহার ছুটি হইয়া 
যাছ। হিদালন্বের গৃহ, মেনকার মাতৃহ, আপনার কন্তাপদবী 
সমন্তই অদীনে শীন হই! যাত । ভীবগণী ডিঙ্গাইস্থা শিব- 
দোহাগিনী আবার শিবের কোলে কিরিন্া বাল! 

তিনি কেন এমনই বা চাহিতেছেল? নে হিমালয় _ 
অনন্ত রস প্রভবন্ত তত হিমং ন সৌভাগা বিলোপী জাতুং”, 
তাহার ঘরের সকল নাদরের আদরিণী হইঘা, সেই হারান- 
পুরানো শিব সোহাগে আবার এত আকিকন কেন? পাগলী 
দেহের একি জাবলার ? ইহার উত্তর-_ এ তে। আবদার নপগ) 
এ gq সতা। প্রকৃতিকে কে রোধ করিবে? শ্বভাব অভাবে 


ধড়াইলে, বিশ্ববস্থাণ্ডে আবার থাকে কি? মাদ্ের প্রাণ 
মা-ই বুঝে ;- তুদি-সামি দ্যান হইয়! কি বুঝিব ? চিনি মিট 
লাগে, এই ত চানি ; তাই চিনি বড় তালবালি। তোমার- 
আমার মুখে নিরদ বোগাইপ্র: চিনির কি সুপ__এ ভাবনা 
যদি ভাবিতে বলি, হয় ত চমকিত উঠর। আপনাদেরই 
আপনার মামর। পাগল বলিব। 

কেন যে চিমালছ্ের মণিমালাপ্র-গড়। ঘরে মায়ের মন 
বসিল না, প্রকৃতি কন্ধ হইল না, গৌরী সতী ছইতে চাহিলেন 
সে কেনর উত্তর দিপ্পা কাজ নাই; শুধু শুনিস্না রাখ নতী- 
হার। ছইলে ভগং কেমন হয়। দেবী-ভাগবত হইতে 
উদ্ধৃত করিতেছি । (৭ম দ্বন্ধ ৩১শ অধ্যাদ) যোগারিতে 
সতীদেহ ভক্ষিত হইলে, ভগবান শন্তর উন্ত্রান্ত চিন্তে হঘণ 
করতঃ এক স্থানে দ্বিরতা প্রাপ্ু হইলেন; এবং বিশ্বপ্রপঞ্চের 
লানাস্ব-প্রান-বিরুহিত হইপ্রা, সনাধি অবলশ্বন করতঃ, নিরুদ্ধ 
চিত্তে দেবীক্ূপ-ধ্যানে নিমগ্ন থাকিয়া, কালঘাপন করিতে 
লাগিলেন । তংকালে প্মাশজির অংশকৃতা ভগচ্ছলনী 
লী দেবীর অভাবে হিলোক 'বশর্ঘ্যবিহীন এবং সমুদন দীপ, 








পর্বত ও সাগর-সম্থলিত চরাচর-__সমস্ত জগৎই শক্তিশ্ত্য হইয়া 
পড়িল। সকল প্রা ই 


এবং সকল কই 





আনন্দরস শু 





হইতে 
খাকল। লকল বিহন্বেই তাহাদের পাত আনি পড়িল। 
ক ও রোগগ্রন্জ হইতে আরম 
বপরীত গতি, ও দেব্তাগণের 
| হে মৃণ ৷ এ সমর সতীদেবীর 
আৰিত ডিক ও আধিদৈবিক 
লা 
এইরূপ অবস্থার তারকান্থরের আবির্ভাব 
অব ইছা বর্ণিত যটন।। 
র মদল-ভন্মের তাৎপর্যা ও দেবতাদিগের ত্র 
র বৌধগমা হইবে । দেখা যাউক, সর্ববাগ্রেই দেবতারা 
র কাছে গেলেন কেন? ত্রক্ষা ত স্থষ্টি করেন। শিব 
ক$1। অনুর সংহারের নিমিত্ত তাহার দ্বার ধরাই ত 
ত ছিল। ন! হন বিদ্ণুর কাছে গেলেও ত চলিত। জগতের 
| তিনি ; অদুরদের একটু কি আর অ'[চড় দিতে 
পায়িতেন 1? Police এবং administrative depart- 
ment ছাড়িক্লা legislative councila move করিতে 
গেলেন কেন? ইদর উত্তর এই যে, তা৷ ডিগ্ গতি ছিল ন।। 
তারকাদুর আইন বাঁদিহ্াই বিপ্লব পাক।ইয়াছিল। অ্রগ্ধার 
দেই কথা ইত: ল দৈত্য প্রাপ্ত 3:।% এই 10৭ 
law-breakercক গণিতে নৃতন Rowlat act না হইলে যে 
চলিত না। শিব হঙ্গলার্থে হুমঙ্গল উপাত্রেই গ্বংল করিবেন। 
বিষ্ণু, বে বেল, তাচাফে তেমন করিসাই পালন করিবেন; 
স্থৃতরাং দেবতাদের উপায় ত্রদ্থা। এখন এমন কিছুর সৃজন 
করিতে হইবে, বাহার প্বত্থে অসুরের স্বতবমাধ্যস্ত উচ্ছেদ হইয়া 
বায়, পল্মযোনী তাহারই মালমসলা চাহিলেন। আইনের 
বাকি বাংলাই়। দিলেন। 
ম্দন-ভশ্মের গুড় তাংপর্য্য স্পষ্ট হইলে, মলের অনেক উত্তট 
কম্না ও অন্ধকার কাটিবার বথা। 
দেবতাদিগের বুঝা ছাড়! যখন আর উপান্ধ রহিল ন। থে, 
reformation প্রহোছন, তখন নূতন পেবতা, সূত্ন খাবস্থা 
ল। হইলেই ব্বর। ব্রহ্মার কাছে গৌরীরও দন্ধান মিলিল; 
কাধোর বাসন। জন্মিল ; চেষ্াও চলিতে লাগল 
তুল উপায়ে । তাহার) পুরাতন পদ্ধতি বজায় রাখিতে 
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“লিল ভারৃতব্বাাালাণাপ মু বর্বর খণ্ড--২য় সংখ।। 


কারণ, গোরী 
ড়িয়! দিবেন, 
কেবল ক ডুবা, কারণ বিন। 
কার্যা হইবে কি করিয্ন৷। শিব যে উন্মত্ত সিদ্ধির নেশার, 
তাহার কার্ধ্য যে অকারণ -- দেবতার! তাহা বুঝি বুঝিলেন না । 
তাঁহার স্থির করিলেন, শিব গৌরীকে সতীর মত চাহিলেই, 
কারণের অভাব হইবে না। এই চাওয়াইবার চেষ্টাই মদনের 
শর-সন্ধান। এ সব পূর্কো বল! কথা । মদন-ভশ্রের পর কফি 
হইল, তাহাই বলি। আদশঁকে দানিণেই গাওয়। ঘাক্জ না; 
আদর্শের অভিমুখে মনকে বাগ্র করাই ঘথে্ট নহে; শুধু 
তাহাতেই আদর্শ আঙ্গত হত্ন না,_মদন-ডশ্মের পর এই 
ইঙ্গিত যখন দেমপষ্ট হইল, তথন কি হইল, তাহাই বলি। 
তথ! সমক্ষ: দহতা মলোভবং 
পিনাকিন। ভগমনোরথা দতী। 
নিনিন্দ ব্ূপং হৃদপ্রেন পার্বতী 
প্রি সৌতাগ ফলা হি চারাতা ॥ 
ইয়েধ দ। বর্দ মবক্ধা ক্লপতাং 
সমাধিমাস্থান্ত তপোডভিয়াত্মনঃ 
অবাপাতে বা৷ কখমগাত। বং 
তথাৰ্ধিং প্ৰেম পতি্চ তা?শঃ॥ (১) 
৫1১০২ কুমার-সন্তবম্‌। 
অনগ্ঠান্থর/গিঝী বাধা সেই রমণী নির্জন এদেশে 
এতদিন ত শক্ষর-পার্বচারণী রহিলেন। স্থকেশিনী একান্ত 
তৎপরতা লহফারে এতদিন ত ত।হার দেবা করিলেল। কুহুম 
চছনে বনাস্তর ভগ ফরিছা, বেদী সন্মার্্মনা করিনা, গুরশ্রম- 
ভারে দেহ বখন এলাইঘা পড়িত, ঠাহারই ত পদদুলে 
শরস্তকেশে ঘন-বিগলিতশ্বাদ। বেপমান। কতদিন ত বাব! 
পড়িতেন। কই, হর়-শির-শোভিত চন্ত্রকিরণ ত পর্বাঙ্গে 
সুচ্ছিতবৎ, লুটাইছ পড়িাছে; শঙ্করের দিও দৃষ্টি শীকরদিক্ত 
সদীরের মত সুখের উপর আলিত্া ত পড়িগ্নাছে;--শঙ্বয় 


গৌরী সতীর স্থান লইবেন; 









(১) অনুধাদ। এইরপে ঠাহার লক্ষে ই পিনাহীর দ্ব(॥৷ মনকে 
হছন ধন্ধ হঈটলে, পার্ববচী মনে আপনার লেকের [নক্চ। করিতে 
জাগলেন ধোছতু শিয়ডনর নিকট আততাজন 65৪8 লৌ”তে]র 
কল) তন তিনি হশস্য ৭+ দমন অধণন্বণে সবার কল সকল 
কষতি্ার হল: করিলেন . -চুৰ। এপর )ৰ উপাচেও আহাই ব্ুহান 


কেনন পতি ও ডাহ।র উশবুক দেন এই ছুটী বস্তু পাইতে “//রেন। 





ত" 
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শক্ষরই রাহিলেন ; রাজকুমারী রাজ্কুমারীই রহিলেন ;নৃতন 
ঘোখাবোগ কিছুই ৩ হইল না। মদনের দুর্গণতি দেখত 
স্তকধচিতে পালতী ঘখন ডাই রহিলেন, বোধ হত তখনই 
তার চিত্ত-কমল প্রচুটিত হহল-_দতা দেখিতে পাইলেন? 
অন্তর্ধামী বাধিত হই্। দেই [দন ঝোপ হয় চরম তয় বলিয়া 
দিলেন। 
জগন্নাথ কাহার উপর পঙ্গপাত দেখাইবেন? শিবকে 
ত সবাই চাছিডেছে। রাজকন্ত। তিন ছাড়! ফি কেহই 
আর শিবের কথা মনে স্থান দেন ন? আতর ভবিন্যং-বানী 
ধেন এতকাল আশপো-আদারে ঢাকা ছিল। এইবার 
* অন্ধকার সরিন্না গেলে পার্কাতী দেখিলেন, তিনি গিরিরাদ. 
কুমারী নন; তিনি শত্করেয সেবিকা নস। তার কুস্থদ- 
সুকোমল দেছ। অনপ্তদাধারণ গুণ, অতুল বিগ্তা, অদমা 
উচ্চাডিলাব-_সমস্তই তুচ্ছ। এই সকল উপাধির আবরণে 
আবৃত ছিল তছার লতা । এই তর থে তিনি সং শিবশক্তি। 
মহাকালী হুদার দিরা। উঠিলেন। 
কালীর অহাঞ্চে মানদ-সাগর আলোড়িসা উঠিল; লহরীর 
পর লহর উঠিয়া বীচিভঙ্গ-তাড়নে উপাধির আবরণ সরাইতে 
লাগিল। ধিশ্ময়োৎছু্ন নয়নে গৌরী প্রেখিতে লাগিলেন 
জগতের নাস্যন্ত সমস্তই কেএন করিনা পরিবর্িত হইতেছে। 
চমৎকার! মাটীর পুড়ল সালিয়৷ মা আমার ঘন দাসীপলা 
করিতোছিলেন, তখন শিবকে চিনেন নাই । হেমন 
সাজিযাছিলেন, তেমনই নান্াইপ্রা শইগ্র কত কি আপন মনে 
রচিতেদ্বিলেন। সগ্রদে আকুল হইপ। ক্র হৃদর-গণ্ডীটুকুর 
“মধ্যে আপনাকে ধয়িত্না রাখির্া, ম। সলালে, সলক্ষোচে তাহার 
দিকে চাহিতেছিলেন। লেই উন্নত বৃযস্ন্ধ দেহ বুঝি বা 
হিদালছের ধবলগিরি-চূড়। ঝলিয়াই ত্রদ হইতেছিল। সেই 
অটল গান্তীর্যা বুধি-বা কোনও গভীর রহস্তমঘ্র আতঙ্ক- 
নিকেতন দুর্গম প্রালাদের লৌহগারবৎ প্রতীয়মান ছইতেছিল। 
চিংপঢুরে গৌরীর অনুভব হইল, তিনি ঘখন পতিকামা 
কুমারীর ছদ্মবেশে শিবকে পরিচর্যা করিতেছেন, শিবও তখন 
দ্থাণুবৎ সর্বোন্র্'দেহ-বুতি পরিতাগ করিনা, পরদাশক্তি- 
রূপি তাকেই ধান করিতেছিলেন। শিবের ধ্যান শেষ 
হইল। দন উপদুত্র। সময়েই তাহা ভাঙ্গিয়াছে। আর 
ধ্যানে প্রয়োদন কি? ধার জন্ত ধানীর ধ্যান, তিনি ত 
তন্থত। কেবল চেতনা জাগিলেই হয়। আপনাকে 
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চিনিলেই হয়। গৌরীও বুঝিলেন, শিবকে গার অধ" 
ক্ষপেই পাওয়া আছে,_এপন আপনাকে পাওয়া! লইপাই কথা। 
তিনি শিবশকি,__লেই ওরে আপনাকে গাচার তুলি্না 
ধারতে হইবে । শিবকে আবার পাওর না পাওয়া কি,_শিব 


ত শক্তির। এতদিনের এ অনুষ্ঠান এই জানার জন্যই,_এই, "1 


তুলটুকু ভাঙ্গার দন্তই । আর ? হালি চাপিনন। বলিতেছি? 
ভুলের ভিতর আঁধারে-আঁধারে একট! কাদ্ও হট! গেল! 
ধাহার জিনিন, এই ধ্যান-বিছ্বাল অকন্থায় সে-ই এতদিন 
তাহার তবাবধান করিল। পরে কি তেমদ করিয়া 
পারিত! 

এতক্ষণ পর্থান্ত গৌরী-চরিঅ, আমাদের প্রাণের স্যর দিয়, 
আমাদের প্রাতাহিক জীবনের সহিত মেলে। এইবার এমন 
একটা অবস্থা আসিবে, যাহা আমাদের জন্তাস, আচরণ, এমন 
কি, ধারণারও অভীত। লেটা গাদা জীবনের লাহত কেমন 
করিথা মানাইতে পারে, আম্চর্।। ! কিন্তু অর্দীকার কারবার, 
_না বুঝিদ্থা, বা লা মানিঙ্গাও চলিবার উপার নাই। কথ! এই, 
গৌরী এইবার তপস্যা করিতে চলিলেন। অবপ্য চিৎচুর্ণ 
কি, ধিনি বুঝেন-_তিনি অস্বাভাৰিকত্থ কিছুই দেখবেন না। 
কিন্ত আমি, খাহারা বুঝেন না, লেই সাধারণ লোকের দিক 
হইতেই বলিতেছি। চিৎপুরণের পরবর্তী অবন্থাটাকে 
আমরা গারস্থা এবং সামাজিক জীবনের ঝাছিরেই রাধিশ্াছি; 
-_লেটাকে বলি লল্লাস। বর্তদান দেশ-কালে তপদ্বীকে 
সন্ালের আশ্রয় লইতে হয়। নতুবা, নখদন্তহীনের ব্যাপ্র- 
সঙ্ঘে অবন্থানবৎ অনুর অক্ষদ। এবং অহচ্কার-বিরছিতের 
সংসার-লমাজ-বালটাও ভত্রাবহ বলিত, ঘটনা এবং বিভিষ্ন 
্রকৃতি-দম্পন্নের খাত-প্রতিঘাতে তপংপ্রথপব নিহ্তই তঙ্গ 
হইতে থাকে । পারিপার্থিক প্রকৃতি চাপ দিদ্বাই তপস্বী 
প্রকৃতিকে ভাঙ্গিঘ্ব। দেয়। 

মোটের উপর এই বলিতেছি বে, এতক্ষণ পর্থান্ত গৌরী 
প্রাণী ছিলাবে আমাদের লছিত এক ধাপেই ছিলেন; এইবার 
হেন একটু উচাইরা উঠিলেন। এইবার তিনি এমন প্রাণের 
আদর্শ দেখাইলেন, যে প্রা আমাদের প্রাণের কাছে 
আদৰ্শ ই থাকে, বাস্তবে দাড়া না। 


বোধ হব এই জনই মহাশক্তির অংশভ্ূতা হইলেও, নারী 


বর্তমানে এমন স্তম্ভিত! ও স্তিমিতা ॥ সেই মহাশক্তি সতীই 
প্রতি গৃছে 'আঘারে-আধারে গৌরীর অথও তভাবদম্পদ 





২১২ 


ভারতবর্ষ 


1 
[৯ বর্ষ-_২র খও-২য় সংখ্য! 


পপ 


লইয়া জশ্মিডেছেন। দে ভাব পরিপূর্ণ অব্ধবে সমন্তটা প্রকাশ 
পার না; মাকখালে হঠাং কে যেন লাথি মারিয়া ভাবের ঘট 
ভাঙ্গিয়া দেয়; মাটার ঘটে কামের বারি পরিপূর্ণ করিচা, 
মদনের গলায় মাল! দিপ্লাই বুঝি বা মেয়েরা আজকাল কুমারী- 
বেলার লিবপুঞ্জা লাগ করে। 

সেইজন্তই এতক্ষণ হইতে এইবার বুকী-পড়াটা শক্ত 
হইব পড়িল। অতঃপর প্রসঙ্গটাকে একটু গভীর অন্তদৃষ্টি 
মহকারে আলোচনা০করিতে চইবে। মধো এইরূপ ছেদ 
পড়িয়াছে বনিযাই বোধ হহ গৌরী এইখানে উমা হইগ্রাছেন। 
নাষ পরিবত্তিত হইছাছে। 
+ আমরাও গৌরী নাম পত্রিতাগ করিলাম 
হইতে মাকে উমা বলিব। 


এবার 


উমার কথা 


দতক্ষণ পর্থান্ত গহল-ঙার নিসর্গের হাতে ছিল,_ফেবল 
সংস্কারের খেলা,_গেই পর্য্যন্ত গোরী। তার পর যখন 
সন্বম্ের কার্যা আসিল, জ্ঞানের প্রভাব আদিল, তখনই উমা। 
সত্যই ত জীবনে দুইটা দিক আছে। একট। ধাতুগত দিক, 
ষেটা প্রক্কাতির দান ; অপরটা তপস্তাগত:দি ক, বেট! শিক্ষার 
দান। গোয়ী প্রকৃতির দিক,_শ্রিবশক্তির আধার চিনিবার 
তাবন্নগী নিকষ-মদি। উদ! সেই আধারে শিবশক্তি 
বিকালের পথ। নারীত্বের ঠিক বেটা নিজন্ব দিক, অর্থাৎ 
্বতস্ত্র ০U!৷॥/৫ ( আধ্যাম্মিকত! ), উনান্গ দেইটাই ভারতীয় 
বৈশিষ্টোর দিক দিত প্দশিত ছইয়াছে। পাশ্চাত্য ৩৪119:৩এ 
গোরী পাই, উমা পাই না। অথবা ছয় ত পাইতে পারি,_ 
তাছাদের ০6০5 স্বতস্ত্র হেতু চিনিতে পারি না। থে 
ভাবকে আমর! সর্বদেষপরিশূন্ত করয়িন্না আদর্শ আলেখো 
সৃত্তিমতী করিয়া! গৌতী। গড়িয়াছি, সেই ভাবই তাহাদের 
প্রতিভার 'ও তাহাদের ক্ষমতা চরমে ফুটিয়া দাড়াইয়াছে 
দিরান্দা, বিরেটি স্‌ প্রতৃতিতে ৷ . 

পাশ্চাতা বাছা পারে, তত্তদূর পর্ধান্ত পৌছানই বদি 
আমাদের লক্ষ্য হয়, তবে উমা-তাব প্রাণের স্তর পর্যন্ত 
টানিয়া ন! আনিলে অবশ্য ক্ষতি নাই । তবে আমরা না কি 
মেয়েদের বলি--দেখীন্বর্পিনী,_ আমাদের আদর্শে নেত্বেদের 
বৰ্ম্ের আদর্শ সতীর ০8901)টুকু পর্য্যন্ত নহে,__সেইজন্ই 


মন-মুখ এক করিবার অল্প একটু-আধটু চেষ্টা করা ভাল। 
অন্ততঃ বুঝিবারও? 
বিশ্ব-রহস্তের দুইটা দিক আছে; একটা উৎদাহের দিক 
{ প্রকৃতি ), একটা চেতনার দিক (পুরুষ )। ইহারই সঙ্গে 
বিজড়িত আমাদের কারণন্কপী সয। সে যে কেমন, তা 
অচিস্তা, অন্তের। ভাব এই কারণ সম্ারই দ্যোতিঃ ! 
উদার পাখির মাতা পিতা মেনকা ও হিমালন্ন। অধ্যাত্ম 
হিসাবে এই মাতা-পিতা--প্রক্ৃতি-পুরবের ইঙ্গিতও যেন 
তুলিল্না না বাই। 
কন্তা গিরীশের প্রতি আসক্ত-মন হইয়া তপস্তার দন্ত 

উদ্ভোগিনী হইয়াছেল,_উমা-জননী মেনকা যখন ইহা শ্রবণ: . 
করিলেন,_মায়ের প্রাণে মান্সেরই মত চাঞ্চলা উপস্থিত 
হুইল। সেই অতি মহৎ সুনি-্রত হইতে নিবারণ পূর্বক, 
বঙ্ষঃদ্থল ছার! আলিঙ্গন করিনা বলিলেন: 

মনীহিতাঃ লস্তি গৃহেদু গেবতান্তপ: 

ক্ষ বংসে ক চতাবকং বপুঃ। 

পদং সহেত ভ্রমরগ্ত পেলব 

শিরীষ পুঙ্গং ন পুনঃ পতত্রিনঃ ॥ (২) 

| 4181 কুমার দন্তবম্‌। 

কিন্তু ধ্রবেচ্ছামহুপাসতী সতীকে কিছুতেই মারের মন 
রোধ করিতে পারিল ন|। সে কি হয়? ক ঈল্সিতার্থ 
স্থির নিশ্চয়ং মল; পরশ্চ নিঘাভিদুখং প্রতীররেং | সন্বমিত 
বিষয়ে স্থিরনিশ্চন্ন মনকে এবং নিয্নাডিমুখী বারিগ্রবাহকে 
কে ক্ষিরাইতে পারে? কোনও অন্তরঙ্গ সবী-মুখে পিতাকে 
পার্বতী আপনার মনোভাব ব্যক্ত করাইলেন; জানাইলেন, 
থে অক্ষমতার অন্ত এবার কার্ধাসিদ্ধি ঘটিল না, সেই 
অক্ষমতাকে মন হইতে দূর করিব। মিলের বুকের তার 
শক্ত করি! বাধিব। যতদিন তা না পারি, আমান বনবাসের 
অনুমতি দিন। তাহাই হইল। হিমালয় অদ্ুমতি দিলে 
গৌরী চলিলেন। হিংস্র জন্ধ পরিবর্জিত, অয়ুরাদি সমস্ষিত . 
নিৰ্জ্জন এক শিখর-প্রদেশ তাহার বাদস্বান ছইল। উদা 





(২) অনগুযদে__বৎসে, আনার এই গৃহেই অনেক নৰোদত বেধতা- 
আছেন; তুমি গাহাদিগের আয়াধনা কর তোঘার এই অতি সুকোমল 
দেছই ৰা কোথা৷, এবং কঠোছতর দেহপাধা তপস্তাই বা কোথায় 12 
হুদার নিয্ীধ পুল. ভ্রদয়েইই চরণপাত সহ) করিতে পারে। 
পক্ষীর চঃগযাত ঝঘ]6ই সং! করিংত সঙ হয় না| । 


বাথ, ১৩২৮] গ 
তপস্ধা আরব করিলেন। বাহার সঞ্চালনে স্তনস্থিত চন্দন 
সুছিহ্া যাইত, দে ছার পুলিহা! রাবিলেন ; পরিলেন সামান্ত 
বদন, বাহার পারিপ!হট এতটুকুও সময়ের অপব্যত্ হইবে 
না তোমরা ছি ভ্রাস। করিতে পার, এরূপে কেশ -বেশ.বিন্তাস 
পরিত্যাগ করিলে, রাজ্কুমারীর দৌন্দধ্যের হানি হইবে না 
ত? কিন্তু দগতে ধিনি দৌন্দর্যোর সর্কপ্রধান বোন্ধা, 
দেই কালিদাস এখানে উমার ব্ূপ বর্ণনাজ্ছলে বলিতেছেন, 

“ন ষট্‌ পদশ্রেণিভিরেব পক্কদং ন শৈবলা সঙ্গমপি 
প্রকাশতে।"--যটুপদসদূহ দ্বারাই থে পঙ্ধন্ধের শোভা 
ছয় এন্ধপ নহৈ ; শৈবাল সংখোগেও উহার সেইরূপই শোভা 
হইতে পারে। কষি তাহার স্বাভাবিক রসিকতা সহ্‌ 
ছন্দর ভাবে উমার তপকুচ্ছ, অবস্থার কথ! বর্ণনা 
করিদ্বাছেন- 

পুনগ্র হীত্বং নির্নয় তা 

দ্বৱ্রোপি নিংক্ষেপ ইবার্পিতং ছ্গম্‌। 
লতাঙস্গু তথবীষু বিলাস চেষ্টিতং 
বিলোল দৃং হরিণাঙ্গনাস্থ চ ॥ (৩) 

ছুদিন নির্মম সংঘমের আবরণ পরিলেই বা । উচ্চাকাঙ্কার 
অদম] প্রেরণান্ন শক্তি প্রকাশোপযোগী করিয়া আধারকে 
গড়ি ন লইতে ঘদিই বা কিছু দিনের জন্ত ধানের প্রসাদ 
কণে রদধীর রদঞীয়ত। ঢাকা পড়িয়া থাকে, প্রকৃতি-দ্ত 


. বস্তু কি যাইবার? উমার চারিদিকে দোছুলামানা লতা- 


বল্পরী বেন' বিশ্বের রদনীত্ন শোভা একত্র বড়ো করিয়া 
কুঞ্জ-বেষ্টনী রচন| করিল। তাপসীর কাছ বেঁদিয়! হরিণা- 
ঙ্গনার! থে দৃষ্টি হানিয়। আসিয়া দাড়াইল, কোন্‌ বিলাসিনীর 
চ্চলাপাঙ্গে তাহার, ছ্যতি ঝলিত্া-বলিয়৷ পড়ে? এমনি 
করিয়া অন্তর্মূবী মনে স্বরূপ জ্যোতিঃটুকু ধ্যানমার্গে ধরিহ্বা 
উমা আমিত্বের অন্থত্বতিকে সেই স্বরে টানিয়া তুলিতে 
লাগিলেন । তিনি প্রতিদিন স্বান, অগ্নিহোত্রের অনুষ্ঠান, 
বন্ধলের উত্তরীয় ধারণ ও বিহিত অধায়নাদি করিহাছিলেল। 





(৬) অনুধাদ! কঠোর অন্শ!লন বন্ধ তাহার দ্বার| পুনর্র্ধার 
শ্রহণ করিবার নি/দিত্তই হেন ছুইটী বন্তু আপাত; নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। 


: তিনি মনোহর লত| সকলের অঙ্গে স্বীয় অঙ্গের বিলাস চে ক্্ত করিয়া 


*_ রাধিরার্ছিলিন এবং চন্চল মোচন হরিগাঙ্গনীতে সনের কটাক্ষ দংস্থাপিত 


কারতা রাবির।(ছলেদ। 


গৌরী-ভাঁব 


২১৩ 


তাহার এইন্থপ সদহঠানের কথা অবণ করিস, সাঙ্গ 
করিবার লিমিন্ত নহদদিগণ তথ্যত আগদণ করিতেন; বে- , 
হেতু, বাহার ধদ্থাছঠান রা মহস্থ লাভ করিয়াছেন, তাছা 
[দগেহ বহক্রনের বিবঙ্গ কেহই বিবেচনা কারন না। 
ক্রমে-ক্রমে চড়িতে লাগিল। ঘত মন প্রস্থত হইতে লাগিল, 
অন্থর্জগতে শক্তিমত্রী অজেদ্া হইছ্া উঠিতে লাগিলেন; 
বহির্জগৎ্ দিলে-দিনে ততই তুচ্ছ হুইদ্বা উচিত লাপিল। 
দুঃখ, কষ্ট, শঙ্কা, তাস, শৈথিল। প্রীতির ব্রীজ গুলিকে মনো” 
মধো ধ্বংস করিয়া, উদা বাছিবের আচরণে একা ভাঙন 
অকিঞ্চিংকরত্ব মিলাইয়। লইতে বদিলেন। “তদানপেক্ষা 
স্ব শরীরমার্দৰং তপোমহৎদা চরিতুং প্রচক্রর্মে” তখন 
স্বীয় শরীরের কোমলতা অগ্রাহথ করিয়া, তিনি অধিকতর 
কঠোর তপঙ্কা। আরম্ভ করিলেন। ইহার তালিকার চারি" 
দিকে অরিকৃণ্ত জালিঙ্গ। বসাও ছিল; রোৌত্র-বৃষ্টি-বঞ্জাবাত 
অগ্রাথ করিদ্বা উন্ুক্র আকাশতুলে গভীর বলে বসতিও ছিল) 
দুরস্ত শীতে বার্ি-মধ্যে অবগাছনও ছিল। কেন দে ছিল, 
সে তর্কে প্রদ্বো্ন নাই। কৃচ্ছ-সাধনে ননের উপর প্রভাব 
ঘটে, সে কথা বলিতে চাহি না; তবে ননের কৃঙ্ছ,-দাধনের 
উপর পেষ্ট প্রভাব আছে ; আর কৃচ্ছ,-লাধন মানসিক বালেরই 
পরীক্ষা) এ কথ লা বলিলেও চলে না। হয় ত না সেই 
অর্থেই এ সমস্ত সহ! করিাছিপেন।__ভার পর নেশ, কাল, 
পাত্রের কথাও বিশ্বত হইলে চলিবে না। ঘে দন উনার 
আদর্শ গঠিত হইয়াছিল, হয় ত তখল মহুধ্য-জাতির প্ৰান্থা 
এখনকার মত ভঙ্গপ্রবণ ছিল না। আর তখন ত বস্ত- 
তআস্ত্রিক সভ্যতার এত উন্নতি হয় নাই--বড় কাজের আন্ত 
শরীরকে ও বড়-বড় ধকল পোহাইতে হইত। তখনকার 
গৌতম বুদ্ধ অথবা আচাৰ্য শঙ্করকে তরুতলে বাস করিতে 
হইয়াছে; পদক্রণে ভারতের প্রান্ত হইতে প্রান্তে মণ, 


করিতে ছইহাছে। তথন শারীরিক ব্যাধি-ক্লান্তি দৈবশক্তির 
অভাব বলিয়াই গণা ছইত। এখন কি আর পে দ্দিল 
আছে? . 


কালিদাসের কাব্য অনেক দূর পর্যন্ত বর্ণনা করিয়াছে । 
আমাদের আর ততদূর পর্যান্ত যাইতে হইবে না। মাতৃ- 
জাতির সাধনার প্রস্তাব উপস্থিত করিদ্লাছি। জগন্মাতার 
জীবনের সাধনার অবস্থাটুকুই বর্ণনা করিলান। কেবল 
মাত্র এইটুকুই নেখাইতে চাই বে, বর্তমান সমাজের অস্থচ্ছ 


২১৪ ls 


ভারতবর্ষ 


[নদ বর্ষ ধও-২হ সখা 


শশা িস্পশী টীকা স্পা 


ভাব-লগুলকে বিদীর্ণ করিগ্া মাতৃলক্রির প্দুরগ বিনা 


+ ভপস্তাধ্ চই 





এইবার আপনাদের কথ; বালব। ঠক এ 





ধারাটুকু নেয়েরা ত ধরিতে এখনও পারে নাই । মোব্েদের 
জাগাইবার যাহার৷ প্রশ্নাপী, তাহাদের মল এখনও দেবরাজের 
মলন্তত্বকে অবলম্বন করিস! রহিন্াছে। তাহার নেয়েদের 
উত্তেজনা-বাকো বর্তমান ভীবলের ব্যবস্থার প্রতি বিধ্যইপ্লা 
তুলিতেছেন। ওগো! রক্ষা কর, ও ০1১ দাদাকে সঙ্গে 
দিয়ো না। অবশ্ত বলিতে পার-_প্নহি বিলা তক্গাতিলাবৌ 
প্রবৃত্তি নিতৃত্তি”। ভগ্ন ও অভিলাষ বাতিরেকে প্রবৃত্তি ও 
নিবৃত্তি ঘটত হইতে পারে লা। কিন্ত তাহা হইলেও 


এ কথাই ৰা কেছন করি! বলিতে পার বে, স্তব্ধ প্ক্কৃতির 
উপরই তোমরা কৃওকার্ধ। হইবে। যদি বল থে প্রৃত্তি ও 
নিবৃত্তি, হই-ই চাই ॥ ভাবে, কোথায় সে বোঝা-পড়! যে ভয় 
ও অভিলাষ কোন-কোন ক্ষেত্রে কেমন করিরা চালাইতে 
হইবে ? ছই-ই ত জার এক সঙ্গে চলে না) 

আমি থে কথা বলিতেছি, দে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি 
ছয়েরই অতীত স্তরের কথ৷। অথবা বলিতে পার, এ গুদ্ধা 
প্রবৃত্তির কথা। মোট কথা এই বে, আমি construction- 
এর দিক হইতে বলিতেছি। হতভাগা ভারতে ভাঙ্গিবার 
আর কিছুই বাকি নাই। 


সীবনাগ্রলি 


[ অধ্যাপক শ্ীযোগেশচন্দ্র রায় ] 


ভাতের নধাবিস্ত সম্প্রদায়ের অস্বচ্ছল অবস্থাপন্স যুবকগণকে 
স্বাবদস্বা তইয। ভীবিকা উপার্জনের উপাছ শিক্ষা দিবার 
উ্দেশ্রে “শীবনাঞলি” ধারাবাহিকরূপে প্রকাশ করিবার 
বাসনা) পরে, ষণা সমস্গে, সহভ-বোধ। চিত্রগুলি সন্নিবেশিত 
করা হইবে | 

সীবন-শিক্ষা কাজটা আরানসাধ! ॥ পরস্থ, আমোদজনক, 
অত্যাবন্ঠক গুতক্কা্ধা । শিক্ষারস্তে সেলাইয়ের সময় একটু 
বি্ুকিত ভাব আসে বটে, কিন্ত ক্রমান্গগরে ( স্তরে-স্তরে ) যখন 


শিক্ষা করা বাসস, তখন কাজ্টার সফলতা চিত্ত আম্ম-সম্পদে' 


ভরিয়া উঠে এবং সহদও ছইন্সা আসে। যাহাতে চাকরীর 
হাস্য কাটাইরা প্রতোকেই উপার্ক্জনক্ষম হন” _মেস্কেরা 
হাতে ছোট-ধাট কাট-ছাট ও সেলাইয়ের কাজগুলি সমর 
নত নি হাতে সম্পহন করিতে পারে, তংপ্রতি প্রত্যেক 
চিন্বাঈল ব্যকির দৃষ্টি রাখা কর্তব্য 


প্রথম পর্ষ্যার 
(১) 
সীরন--দুল্ের বা তন্ডোংধিক কাপড়ের সংমিশ্রণে সুচ- 
সুতার হারা ফেড় উঠাইয়া, গেথে নেওয়ার নাসই সীবন 


বা সেলাই। এই সীবনাঞ্জলিতে সেলাই ও কাপড় কাটা 
(Tailoring 8 Cutting ) বিশেষ উল্লেখযোগা। 

সেলাই ও কাপড় কাটায় জন্তু নিম্লিধিত জিনিষগুলি 
দরকার 

হচ বা স্থই ( N০০ ), সুতা (81654), আপু’ বাণ 
(Thimble ), কাচি (51515 ), মাপের ডিতা (126), 
সোম ( ৬৪১২ ), থড়ি (Chak ), স্কোয়ার ( Square ), 
হাতের সেপ (Sleeve curve ) ও ই্তি ( Ironing ), 
সেলাইয়ের কল (96%276 এchin৫ )। শিক্ষ| দিবার 
সময় আরও কয়টী জিনিধ বিশেষ দরকার হর়__মাপযন্ত্রের 
বাক ( Instrument Box )১ বনাত ও ত্রাস ( Milton & 
Brass ), টেবিল ও বোর্ড ( Table & Board )1 

স্থইকে স্বতা বাবহার- প্রথমত: ১1 হাত বা ১৪৮ 
হাত পরিদাণ দুতা লইয়া, সুতা এক দিক পাকাইন্বা লইতে 
হইবে। সেই পাকান দিক্‌ট। ডান হাতের বৃদ্ধ! ও তর্চ্জনীর 
সাহাবে) বাম হাতের বৃদ্ধা ও তর্জনীর আঙুলে সাই রাখি 
স্থাইহের ছিদ্রে সুতা পরাইবার সমর নিঙ্গের চোখের সামূনে 
এন ভাবে লঙ্ষয রাবিতে হইবে, যাহাতে সের ছিত 
ডান হাতে সুতা পরাইয়! দেওয়া সহদসাধ্য হ্ছ। ৃইন্বের 
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এই যে ১৷* হাত বা ১/* হাত স্থতা লইতে বলিহাছি, 
তাহা হে দিক হইতে সা পরাইন্া। লওয়া হইল, দেই 
দিকে একটা গি'টে। দিলে সম্পূর্ণ সুতা পরান হইল। হুতা 
বেশী নিতে লিষ্ধ করিলাম কেন? বেণী স্থতা লইয়া 
সেলাই করিতে সুতা জড়াইঘ্সা বার; সেলাই করিতে খুব 
অসুবিধা হয়। সেলাইয়ের কাছের জন্ক ১৬০লং ১৫৪লং 
|] ১২৪মং ৩৯০নং গুলি, আর ৫*নং ৬*নং ২*নং কাটিম 
ও ১২ নং সিন্ক সচরাচর ব্যবহার করা চলে। 
আঙ্গু'ন্রাণ বাবহার--ভান হাতের মধ্যমার ডগা আনু" 
স্রাণ পরিতে হয়। আগ্গু'ম্্রাণ বাবহার প্রথমে খুব বিরক্তি 
কর বোধ হক্স) কিন্তু দিন করেক পরে যখন তাহার 
ব্যবহার ঠিক হইয়া আদিবে, খন শুধু হাতে সেলাই 
করিতে বিরক্তি বোধ হইবে। আছ্ুত্ত্া ব্যবহারে ডান 
হাতের মধ্যমা আঙ্গুলটা কোনদ্ধণ বস্থণ। বোধ হর না। 


শুধু হাতে যদি সেলাই করা হয়, তাহ! হইলে দেখিবেন,' 
od 












'_ অধানার মাথার বড়ই কুটে। কুট হইয়। বেদনা অন্তব হয়। 
দুই একদিন সেলাই করা যায়; তৃতীয় দিন আর আঙ্গুলের 
জন্য কাজ করিতে ইচ্ছা যাইবে না। কিছু দিন 


দিক ডান হাতের মধামার আঙ্গু'্্রাণের উপর রাখিতে 
5 তার পর বৃদ্ধাহুঠ ও তর্চ্নীর দ্বারা ধরিয়া, মধামার 
দ্বারা যেন ঠেলিতে পারা ঘায়, এক্কস অবস্থায় হ'ই 
হইবে। স্থাইক্সের অগ্রভাগ তজ্জনীর অগ্রভাগের 
চ থাকিবে। 

কাপড় সেলাই--প্রথমতঃ এক ৰণ্ড কাপড় লইরা 
তা পরান দ্বইন্নে যে ভাবে স্থই ব্যবহারের কথ। উল্লেখ 
ই, লেই ভাবে ধরিয়া কাপড় সেল|ই করিতে হুইবে। 
চাপড় বাম হাতে রাধির়। স্থইচের অগ্রভাগ কাপড়ের 


বাম হাতের বৃদ্ধা, তর্জনী ও দধামার দাহাধ্যে সেলাই 
₹ করিতে ঢুইবে। এইখানে একটী কথা বলিরা রাখা দরকার। 
| কাপড়ের যে অংশ সেলাই করিতে হুইবে, তাহার বেশীর 










যেখান হইতে সেলাই আর্ত হইবে, সেই অংশ নীচের [ 
দিকে রাবিতে হইবে; সেলাইেন দিক উপর দিকে থাকিবে 
আর ধেখানে সেলাই প্রথম জারুস্থ করিতে হইবে, সেলাই 
দিক উপর দিকে থাকিবে। আর বেখান হই 
লেলাই প্রথম আরম্ভ করিতে হইবে, তার ১ ইঞ্চি 
১॥* ইঞ্চি পাম্‌নে বাম হাতের তর্দনী মধ্যমা অনামিকা 
কাপড়ের নীচে বিন, বৃদ্ধা উপরে রাখিত্া, 
একটু টান অবস্থায় ধরিতে হইবে । আর ডান হাতে বে 
আছে, স্থ'ইচেরু অগ্রভাগ তর্চ্ছনীর নীচে রাখি, ফেড় 
বাম হাতের তর্চ্জনী, মধ্যদ। ও অনামিকা দ্বার! ক'ইডের 
অগ্রভাগ উপর দিকে উঠাইর। দিতে হইবে। এই রূপে দেন 
সেলাই হউক না কেন, সইকে একবার নীচে নামাইবে, 
একবার উপর দিক উঠাইতে হইবে। এই ভাবে নামা-উঠ। 
করে কাপড়কে বিধে সুতা চালাইঙ্জা দিতে হইবে। এই 
অবস্থায় কতকদুর লেলাই হইস্্া গেলে, তাড়াতাড়ি সেলাই 
করিবার দন্ত প্রথম সেলাইয়ের অংশটুকু বাম পা গ্যতিদ্না, 
তার উপর সেলাইয়ের অংশটুকু রাধিকা, ডান পানের 
বৃদ্ধান্্টটের ছার। চাপির। ধরি, পূর্ব সেলাই, কনিকা 
গেলে দেলাই করা হইল। 7 

মাপের দ্বিতা। বাবহার _ভানুতীয় দর্ছিরা গিরা। বলি 
এক রকম ফিতা নিক্ষেতাই তৈরি করিগ্র লগ্ন; দেই 
ফিতার মাপ ২০ ইন্চিতে এক গিরা হন্জ। এইটার প্রচলন 
বেশী ছিল) এখন কিন্থু ইঞ্চির প্রচলন একটু বেলী উই 
উচিাছে। কাটার (০৫০ )দের কাগ্ের অন ৬০ ইবি? 
পরিমাপ এক রকম কিতা বাহির হইছে; তার খারা নাপ 
লও হয়। এই ১৯ ইঞ্চি ফিতাথানিয় প্রতোক ইঞ্চিকে $” 
8 ও ১" অংশ ভাগ করা হইয়াছে । ইছাতে কাটিবান 
পক্ষে ও মাপ ল্ইবার পক্ষে বড়ই স্থবিধা হঘ। কিন্ত 
গিরার কাজে একটু অস্থবিধার পড়িতে হয়। এইগন্ড এই 
৬*-ইঞ্ি পরিমাণ [ফতার মাপের উল্লেখ এই পুস্তকে 
থাকিবে । 

কাচি বাবহার__এইখানে ছুই রকম কাচির উল্লেখ 
থাকিবে। এক ব্রকদ কাচ আছে, তাহার ছুই মুখ সরু ; 
এইটা দর্চ্ছিদের হাতের কাজে লাগে। তাহাতে সুতা 
খোলা, কাটা, জামার পরিবর্তন ( Altering ), 
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জামার কতা খোলার কাচে ও বোতামের ঘর কাটা কানে 
খুব সুলররূগে ঝাবহার চলে। আর এক রুকম কাঁচি আছে, 
তাহার এক মুখ সরু, আর এক সুখ মোটা) তাহা কাপড় 
কাটা কাজে লাগে । এই কাচিরু ছে মুখ সরু, তাহা কাপড়ের 
নীচে বাধিত, নোটা দুখ ফলকটা উপরে রাখিব, কাচিয যে 
ছুইটী প্লিং আছে_-সরু নুথ ফলকের রিংএ বৃষান্ৃঠ পরাইয্া 
আর মোট! মুখ ফলকের ব্রিংতে তর্জনী, মধ্যমা, অনামিকা, 
ও কনিট। দ্বারা ধরিরা, যে কাপড়ের অংশটুকু দাঝে রাখা 
হইয়াছে,_তাহা এই ছুই ফলকের চাপে কাট। বাইৰে। 

খড়ি ও চকের বাবছার-_ছুই রকম খড়ি আছে। এক 
রকম খড়ি বোর্ডে বাবার হয়। এই খড়ি বোর্ডে জামার 
চিত্তাদি দেখাইতে ও বুঝাইতে লাগে। আর এক রকম 
খড়ি আছে; তাহ! জাম) কাটা কাকে বাবজত হয়। এই 
পড়ি নালা রংয়ের পাও! ঘায়। কাল, দাদা, সবৃজ্, লাল এই 


চারি রকম চক হইলেই, যে কোন রংরের কাপড় হউক না 
কেন, কাপড় দাগিবার পক্ষে সুবিধা হত্ন। এই খড়ির একটা 
সণ এই যে, কোন কাপড়ে দাগ দিয়া, কাড়ির।- ক্ষেলিলেই 
উঠিয়া যার। বনাত € 81800) কাপড়ে চিত্র দেখাইতে 
ও বুঝাইতে এই থাড়িতে বড়ই সুবিধা ছয়। ইহার আর 
এফটা নাম ক্রেয়ন (075০৪). 

মোষের বাবহার - ধদি কোন কাপড়ে সু ই চাইতে 
অন্বিধা হয়, লেই অবস্থাত একটু মোম ঘসিয়া দিলে, 
কলের সু'চ বা হাতের স্চ চালাইতে কষ্ট পাইতে হয় না। 
অধিকাংশ মম লেলাইয়ের কলের কাজে বাবহৃত হুছ। 
হয় ত হই চলিলেও সেলাই (5016০) ) পড়ছে না? তথন 
একটু মোম ঘলিম্না দিলে, কল চলিতে থাকিবে। অনেক 
সমস্ত মোম ব্যবহারের উপকারিতা বুঝা যান্ন। 


বাঙ্গালীর গৃহিনী 


[ ই্ররমেশচন্দ্র রায়, এল্‌, এন এস্‌ ] 


আজ এই ধিথের বিরাট কার্মা-ক্ষেত্রে, বাঙ্গালী পুক্কবদিগের 
মষাতের বশটা স্গো5 খটিগ়াছে, বাঙ্গালীর সংসারে 
কার্ধা-ক্ষেত্র তাদুশ সংকীৰ্ণতা প্রাপ্ত 
হইযাছে। আল পৃথিবীর কোন9 জাতির সঙ্গে বাঙ্গালী 
পাংক্রেপ্র ন,_মাজ, বাঙ্গালী-গৃহিন্িও একান্নপরিবারতুক্তা 
নল এবং তিনি হিন্দ-লদা্ের গণ্তীর ভিতরে যে কতটা 
আছেন ও বাহিরে যে কতটা গিরা পড়িছেন, পাছা ঠিক 
করিরা বলা যার মা। আমাদিগের সুস্বিল হইয়াছে এই 
যে, বদিও আমাদের চক্ষু আমাদিগের নিজস্ব বস্তু, তথাপি 
বিলাতী উপচক্ষুত্র রর্গীন্‌ কাচের ভিতর দিয়াই আমাদিগকে 
সমস্ত জিনিদ দেখিতে ছইতেছে। এই দৃষ্টির দৈত, বিচার 
শক্তিকে পুরাতন করিতেছে 

পুরুষের আজীবন শিক্ষা এবং সাধনার চরম পরীক্ষা, 
তাহার জীবনের সাকল।) রমণী-ভীবনের চর্ম পরীক্ষা, 
তাজার গৃহিরপলার সাফলা। প্গৃহিঝপনা” ঝলিলে কত 





০১৯৬৮ 


কি বিষয় বুঝা, সে সৃহদ্ধে যথার্থ ধারুণ করি! লইলে, আমরা 
সহজেই বুঝিতে পারি, বাঙ্গালীর গৃহিণী হিন্দু-আদর্ল হইতে 
কতদূতে-যাইরা পড়ির!ছেন। “এ” এই অতি ক্ষুদ্র কথাটিতে 
গৃহিনীপনার পূর্ণ বিকাশের বর্ণন! পাওয়া বাস। "৪৮ 
শব্দটি সেবা ও আশ্রয় তাপক পশ্রি” ধাতু হইতে উৎপন্ন 
হইস্সাছে, এবং ইহার দ্বারা শোভা, সম্পত্তি, বিভূতি, দিছি, 
বৃদ্ধি সদন্তই বুঝাহ়। ঘে গৃহিনীর কার্ধে। একাধারে সেবা 
ও আশ্রনদাতরীত্ব পরিশ্ডুট, তিনিই পরম গৃহিণী । 

গৃহিন্টর কাষের বিষরগুলি আলোচনা করিলে দেখা 
বাক্স বে, সাধারণতঃ, এই এই বিষয়ে তাহাকে অবহিত 
থাকিতে হয় :_€১) দামাঞজিক ব্যবহার বা লৌকিকত]।' 
(২) বন্ধ ও কৰ্্মুষ্ঠান। (৩) সংদার প্রতিপালন--আত্মীর ও 
পোস্মবর্গ, অভিথি-অভা।গত। (৪) মাতৃত্বের বিকশ সাধন 

এই বারে এই গুলি একে একে লইয়া, ছ এর কথ। 
বলিব। প্রথমতঃ, সামাজিক ব্যবহারের কথা ধরা! যাউক। 


(সদ বর্ষ-_২৭ খঞ্ড--২য লংখা। ' 
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কলিকাতার মত সঙরে-সমাজ এক রকমের, পল্লীগ্রামে 
সমাজ অন্য রকমের | সঃরে, স্ব স্ব রুচি এ স্ব আদিক 
অবস্থাহুদান্রী করেকটি ঘরের সহিত অপর কয়েক ঘরের 
মেলা!-নেশাই, সেই প্রকৃতিগত ব! শ্রেণীর লোকেদের 
“সমাজ ;_-এই ভাবে, “শিক্ষিতদিগের সমাজ,” “বিলাত 
ক্ষেরত-দিগের সমাদর,” “বাহ্ম-লমাজ” প্রভৃতি গড়িয়া উঠিগ্রাছে। 
“ এই দকল মানের নিরম-কাহুন হাওয়ার দত নিয়ত. 
পরিবর্তননীল ;_কতকট। সামরিক উত্তেজনা, কতকটা 
কার্ধাগতিক, কতকট। ব! বিলাতী আবহাওয়ার উপরে এই 
সমাজের নিপ্ম-কাহ্ন নির্ভর করে। এই সকল সঙ্ধীর্ণ 
লমাদের নি্ম-কানুন যখন বাধাব/ধি ভিতরে নাই, তখন 
ইহাদিগের সম্পর্কে “সামাদিকত।” বলিতে কোনও বিশিষ্ট 
ভাব-্ঞাপক কোনও বাবার বুঝিঝার উপার নাই। 
পলীঞামের দধো এক হিন্দুসমাজ বর্ণমান থাকিলেও, 
তাহার এতা (বিকার বটগাছে যে, প্রকৃতপক্ষে হিনু- 
সমাগের শবকেই আমরা ন্দুসমা্ বণিরা। কড়াইল 
ধনরি্রা আছি, একথ। বগা নিতান্ত অগ্াপ্প নহে। মাহুদ 
সদাদব্জ হইগা থাকে, বাষ্টিডাবে স্ব স্ব কার্যের সুবিধায় 
জন্ত এবং সমষ্টির উন্নতির দহ্া। একত্রে, এক মন ও প্রাণ 
হইঘ| থাকাকেই এক সমাভ্তুব্ত হইরাঁ থাকা কছে। 
সংঘবদ্ধ হইলে, সাধারণ স্বার্থের সুবিধা। প্রত্যেক সংঘেরই 
একজন দলপতি থাকেন। হিন্দু-সদাদেও, প্রতোক পল্ী- 
গ্রামে, একজন দশগতি থাকিবার কথা। শ্রান্মণই দলপতি 
হওয়া দ্বাভাবিক-_ থে, ভ্রাক্ষণের ত্যাগই ধর্ম, ঈশ্বর-সেবা 
পরম কর্ণ, জগতের ও জীবের মঙগল-চিস্তাই পরম সাধন ছিল। 
কিন্তু, আছ সমাতন [ছিন্দু-ধর্ম্মের শবের উপরে, নানা আতীয় 
“আচার” নামক ছট'ক্ষতের সৃষ্টি হইস্থাছে ; এবং ধাহাদিগের 
ত্যাগের মহিমায়, ছিন্দধর্ম্মের দেহে প্রাণ প্রতিষ্ঠিত ছিল, 
তাহার। অনেকেই আল বিস্তা-শূল্ল, আম্ম-মর্ঘাদা হীন, অর্থ- 
লোলুপ ৷ কাষেই, পল্লীগ্রামে নামত: সমাজ থাকিলেও, ঘথার্থ 
সমালপতিয় অভাবে, ততোহধিক নীচ-আদর্শঘুক্ত সমালপতির 
বিড়ম্বনায় সেখানে দলাদলি ও হিংসা পূর্ণনাত্রাহ বিরাজমান । 
লে সমাজে ভগবচ্িস্তার মাহাম্ব্য লাই, মুত্র মর্যাদা নাই, 
জ্ঞানের সদাদর লাই। দেখানে আছে স্বার্থের পূতিগন্ধ। 
এইক সমাজে, ছিনু-গৃহিনীর থান আম অতি লিছে। 
যতদিন সমাব-প্রাণ বাহ্মণেরা বিদ্রার কথিত আদর 
২৮ 
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করিতেন, ততদিন হিন্দুসমাজ তৎপরিমাণেও সজীব ছিল? 
কাহেই হিন্দু-গৃচিনীত্র কর্ণবা  ঘপেই ছিল, স্থানও উচ্চে ছিল। 
হন্দুংলমাক্ছে হিন্দুরদগরীর স্থান কোণার ছিল, তাহার 
কিন্চিং পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । পূর্বেই বলিয়াছি যে, 
চক্ষৃশ্বর আমাদিগের অঙ্গ হইলেও, বর্তমান সময বিশাতী- 
উপচস্ষুর লাহায৷ ডি, আমাদিগের কোনও চিনিষ দেখি- 
বার সামর্থা নাই। কাঘেই, বিলাতের সমাজে রননীর 
স্থান কোথায়, আগেই সেইটা বর্ণনা কর] প্ররোজন। আমরা 
দেখিতে পাই, থে সমষ্টি ছিলাবে, বিলাতে অধিকাংশ ব্রা 
শিক্ষিতা, সবাস্থা-সল্প্। এবং সেবা-শুশ্রষ। কার্য্যে ডাছারাই 
অগ্রনী) রোগী-পরিচর্য্যা, আর্ড-সেবা, দীল-দয়িদ্রোর লেবা, 
প্রহৃতি দেশ-ছিতকর ঘাবতীয় অনুষ্ঠানে রমদীরা! অগ্রনী। 
কিন্তু, বা্টি ছিদাবে দেখিতে গেলে, আমর দেখি দে, তাহারা 
মাতৃত্বের দিকে দেঁসিতে চান না; শিশু লালন-পাললেন 
ভন্ত দেবা-দাসী রাবিয়া থাকেন) অভিথিলেব! তাহাদিগের 
সমালে নাই। গৃহকার্ষে। লৈপুণা ও গৃহন্থালীর সুশৃঙ্খল! 
তাহাদিগের বেশ আছে। দেদেশে রনণীর| বহ্ধন-পটু না 
হইলেও, সীবনকার্ধ!, চিত্রকলা বিন্ধ। প্রন্তিতে নাম কিনিতে 
বাস্ত। ক্ষণ কথা, সকল কার্ধোই ভোগেচ্ছা লে ধনীদেশে 
অবশ্যস্াবী। এইবারে দেখা বাউক, ত্যাগে তৃণ স্দামাদের 
এই দরিস্র-দেশে কি অবস্থ। ছল। আমাদের দেশে, বাঙ্গালী 
গৃহিণীরা বাক্তিগত ভাবে এক রকম নিরক্ষর পাকিলেও, 
কর্তবা-পরারণ] ও শ্ষুরধার বৃদ্ধি-সম্পন্না ছিলেন। গ্রতোকেই 
এফ-একজন সৈরিহ্ধী ছিলেন; রে[দি-পরিচর্ধ্যার় তাঁহারা মদাই 
প্রস্তুত এবং দিন্ধহস্তা ত ছিলেনই, পর্ধ কেহ-কেছ নাড়ীল্রান 
ও দ্রব্যগুণের জ্ঞানেরও ঘৃথেষ্ট দাবী রাখিতেন। গ্রামে কাহারো 
বাড়ীতে পথপ্ত” হইলেই, গৃতিযীগণ অনাহৃত হইগ্নাই, “ভুতা 
সেলাই হুইতে চ্ডীপাঠ” পর্ান্ত -সমন্তই করিতেন_না 
করিতে পাইলে, ছুঃখিনী হইতেন। ধিপন্ন প্রতিবেশীকে 
কান্নদনোবাক্যে সাহাষ কর! ছাড়াও, দেবতা-স্থানে তাহার . 
অন্ত আন্তরিক প্রার্থনা করিতেও তুলিতেন না। সেকালে 
একজনের বাগীন বা ক্ষেত, স্বধু সেই বাক্তিরই নিজস্ব 
উপভোগের অন্ত থাকিত না। ফল কথা, তথাকথিজ 
“অশিক্ষিভা” হইলেও, সমাজের প্রত্যেক বাকির ও প্রত্যেক 
অনুষ্ঠানের সহিত, গৃহিণ্ীর সম্বন্ধ যেমন ঘনি ছিল, তেমনি 
আত্মরিকও ছিল। তাহার “রেডক্রদ" ব। “লিট্‌দ্‌ সিদ্টার্স 


২৯৮ রর 


ভারভবর্ষ 


[৯ম বধ খও-_২ই সংখ্যা 





অক দি পূরর” প্রস্ততি কোনও নামে জাহির না হইলেও, দ্বাযী হয় না। আগ বদি প্রমাদ হইতে কুটিরবাসিনী 


সামাজিক সমস্ত ক্ঠবাই ধপাত্তালে নীরবে অনুষ্ঠান করিতেন 
কিন্ত ছুইট দোষে মকল ঘ্বিনিবই দূষিত ছিল। প্রথম দোষ 
ছিল, পাশ্চাতা মতে আমরা ঘাহাকে জ্ঞান বলি, সেই 
ভানের অভাব, বা শিক্ষার অভাব; দ্বিতীয় দোষ ছিল, 
ব্যাপকতার অভাব'। অর্থাৎ, তীহারা “গতর” খাটাইতেন, 
কিন্তু কি করিলে সকল সময়ে তাহ! সর্বাপেক্ষা ফলপ্রদ হয়, 
তাহাদিগের মধ লে জ্ঞানের নিতাস্ত অভাব ছিল; তাহার 
ফলে, কোন-কোন পললীগ্রামে, এক-আধজন গৃহিনী “সবজাস্তা- 
বাগীশ" হইগ্রা, অপরের অন্ধ-বিশ্বাসের দাবী করিতেন_ 
বাকী গৃহিণারা, কতফটা ভঙ্গে, কতকটা লজ্জাপ্ীলতার 
বশ্বর্ধিনী ছইয়া॥ তাঁহাব্রই আস্থগত্য স্বীকার করিয়া, ন! বুঝিত্না- 
বিঘা, কারের খাতিরে, কর্তবাবোধে, কাষ করিঝ্া 
যাইতেন। ইহার ফলে, জ্ঞানের বা সতোর প্রচার হইত 
না, কর্তবোর গায়ে কাব করা হইত মাত্র । সে কর্তবা- 
পালনে প্রাণের ঘখেই পরিচয় পাওয়া ঘাই ত, কিন্তু প্রেরণার 
উৎস ক্রনশাই হুদ হইয়া আলিত। এইজন, এখনে! পল্লী" 
গ্রামে পরার্থপরতার অভাব নাই; কিন্ত, যে দ্ান পরার্থ- 
পরতার প্রেরণ। দিবে, তাহার অভাব হওয়ার, সাধারণ 
ভাবেই গৃহিনঙ্গা আজকাল ওঁ বিনর্নে উদাসীন! হইয়া 
পড়িতেছেন। বদি এমন কোনও স্থশিক্ষার বন্দোবস্ত করা 
মায়, যাছার কলে প্রতোক নারীই বুঝিতে পারেন যে, তাঁহার 
দারীত্ব কোথায় ও কতটুকু, কেল এটা করা উচিত, ওটা 
ন! করিলে কি হয়, কিভাবে এটা করিলে বেনী ফলগ্রস্থ 
হর, ফি করিলে ই কুফলটা দলে না,_মথাত, যেমন ভাবে 


এখন পাশ্চাতাদেশদমূছে নারীগণকে “মাতৃ-মঙ্গল", “শিশু- . 


নঙ্গল", দেবাশু্রধা বিধান, আহতরিগের প্রতি প্রাথমিক- 
বিধান, পাক-প্রণালী প্রহৃতি বিছ বত্বের সহিত শিক্ষা 
দেওয়া হইতেছে, সেই প্রপালীতে এ সফল কায শেখান 
যায়, ভবে আবার পদ্নীপ্রাদে বঙ্গ-গৃহিনীগণের লেবা/ক্রত 
ভাগিরা উঠে। মান্য যে কাটা বুবিস্া করে, সেটায় 
তাহার উৎসাহ জন্মে ॥ মানু বে কাৰটা প্রাণের উন্মাদনায় 
বা ভাবের উদ্দীপনায় করে, সেটার লে প্রাপপাত করিতে 
প্রস্তুত থাকে; কিন্ধ অঙ্ক অন্ুচিকীর্ধা বা পৃতাহুগতিকতার 
বশে, বা! সখ করিক্লা, অথব। ক্ষীণ ধর্শ-বিশ্বাসের ফলে, বা 
হৌবিক আম্মীরভার ছলে, যে কায করে, তাহা বেসক্ষণ 


আমাদের বঙ্গ-জনলীরা, থরে-পরে দেশের কি ভীঘণ দারিদ্র, 
কি বোর অজ্ঞতা, কি নিদারুণ অস্বাস্থাকর অবন্থা, নিলের 
শক্তির প্রতি কি তীর অবিশ্বাস, কি উএ স্ব্াতি দ্রোহ, 
মানুষকে দয়ুব্যত্বের অধিকার হইতে বঞ্চিত কারবার কি 
প্রচও প্রদ্থাস_এই সকল কথ|। বেশ ঝরিহা তলাইয়া 
বুঝিবার ও মর্ন্মে-মন্মে অগ্থভব করিবার সুযোগ পান) যদি 
তাহারা সেই সঙ্গে শিক্ষা পান যে, সমাদ-দেহের এই সকল 
ব্যাধি নিরাকরণের উপার্ন, পুরুষদিগের সছিত তীহাদিগের 
আস্তরিক সাহচর্ধা করিবার সংসাহদ ; ঘদি কেহ তাহাদিগকে 
শিক্ষা দেন বে, আগে নিলে বাচিয়া থকা ও অপর লকলকে 
সুস্থ শরীরে বাচাই! রাখাই পরম ধৰ্ম্ম ; অর্থাৎ, কতকগুলি 
'আচার.অহুষ্ঠানের মধো ভগবানের সন্ধান ন! করিয়া, তীহার 
শ্ৰেষ্ঠ ভীব মানুষের সেবাই পরম ধর্ম ;__যদি এই সমস্ত কথা 
তাহারা মর্দ্মের অস্তঃস্তলে গ্রহণ করিতে পারেদ, তবেই কায 
হইবে, নতুবা বাঙ্গালী-গৃহিনীর সে যড়ৈশর্যানয়ী দশডুলা 
মহামায়৷ মূর্তি বুঝি আর দেখিতে পাইব না! 

ব্যাপকতার অভাব এদেশে অনেক অনম্বষ্ঠানেরই কাল- 
স্বরূপ হইগ্বাছে। এই ভারতন্থুমি একটি মহাদেশ--ইহাতে 
যত ক দেশ-বৈচিত্রী, তত ভাষা, আচার ও ব্যবছার-বৈচিত্রা ! 
নদী-মাতৃক, সুজ্লা, সুকল| বিধানে, বঙ্গতূমি বাহাদিগকে 
বুকে করিয়া শ্রাধিয়াছেন, তাহার৷ স্বতাই বহিবিমুখ । কতকটা 
স্-বৈচিত্রা বশত: কতকট৷ ভিন্ন-ভিন্ন দেশগত আচার- 
বৈষমা বশত সমগ্র ভারতে এককালে অন্নের প্রাচুর্য বশত 
এবং দেশবাসীদের শ্বমতোষ স্বভাবের জন্ত, ভারতবর্ষের 
যিনি বেখানে থাকেন, তিনি সে গণীর বাহিরে ঘাইবার 
প্রয়োজন কম বোধ কারিয়া, বাস্ত-শোহ্গ্স্ত "বান্-ঘুবু” 
হুইঙ্গাই থাকিতে ভালবাসেন । বহুকালের এই অভ্যাসের 
সঙ্গে, ধর্মের নামে নানা আচার ও বিধি-নিষেধ প্রধানত হইয়া, 
এখন দেই কৃপমগ্ফতার বিশেষ পরিপোধক হই! পড়িয়াছে। 
তাছার কলে, আজ বাঙ্গালী বে লুধু বিদেশে বাইতে চাহে না, 
তাহা! নহে; ঘরের কোণে, কর্মহীন অবস্থাদ্র বসিন্। থাকিয়া, 
লে সবচেরে বেণী দলাদলির স্থতি করে? এই দলাদলির 
অন্ভুহাতে, পাতকৃপ্রার জল তোলা, এদ্রমালী পুষ্কত্রিপীতে 
শ্রল-সরা” প্রভৃতি বাপারেও সক্ধীণ মনের পরিচয় গর । 
নেই বাঙ্গালীর গৃহিণী হই, রমণীর! যেটুকু সেবাত্রত করেন, 
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তাহাও আদ দলাদলি, জাতি-বিচার, ছে'হা-ছু'ই'র ভঙ্গ 
এত সাছান্ত গ্ডীর মধ্যে আসিঙ্, পড়িছ্াছে যে, আত একই 
পদ্নীতে একই “জাতের” লোক উৎদব-বিশেলে, পাংক্রেত্ 
ব। অপাংকের হইপ্রা পড়েন! এক পদ্নীর উৎসব ৰা 
দ্রেহধার। অপর পদীবাসীরর পাওয়া দূরের কণা, একই গ্রামের 
মধ্যে দকলের পক্ষেই দে সুখের অভাব হয! মা আনার 
যেন ছি্নমন্তা হইয়া, নিলের রক্ত (ইষ্ট) নিজেই পান 
করিতেছেন-_মধব! ( নৈতিক ) খর্কাকৃতি হুইপ, কুন্দ দেহে, 
ধূমাবততী মূর্তি পরিএছ কারা, আপন ইষ্ট কুলার ব!তালে 
বিদায় দিতেছেন! 

এইবার ধর্শেয় দিকটা পরীক্ষা কর! যাউক। যে 
শাস্ত্াম্ুমোদ্তি কার্থা করিলে, ইহকালে মনের শাস্তি ও 
পরকালে ঈশ্বরের দারিধা বা তাহার দহিত একত্ব লাভ 
হয়, তাহাই ধৰ্ম্ম। হিন্দুধৰ্ম দনাতন ধৰ্ম্ম,_-“সনাতন” যাহা 
পনিতা”। কিন্তু এখনকার ধর্ম (শিক্ষা দেছ যে, মাহুয অপেক্ষা 
আচার বড়, মহ অপেক্ষা পণ্ডও শ্রেষ্ট! ছিন্দুদিগের ধৰ্ম্ম. 
পুস্তকাদি বুঝিতে পারেন এমন পুরোহিত ও মন্তরদাত! গুরু 
বর্তমানে কন্বত্ন আছেন, তাহা জানি না। বেদই ছিন্দুধর্ম্মের 
ভিত্তি; কিন্ত আকাল অধিকাংশ বরাহ্মণই সেই বৈদিক 
অনুষ্ঠান যার্থন্পে করিতে জানেন না, অধিকাংশ স্থলে 
তাহার ডগ্ডামিই করিয়া থাকেন। আবার এদিকে দেখা 
বা বে, ধীহারা! পৌরোছিত/ করেন, তাহাদিগের মধ্যে 
অনেকেই বিস্তাশৃন্ত ; এই বিস্তাশৃ্ত ভট্টাচার্য্য মহাশত়ের। 
রমণীকুলের বিশ্বাসের যোল-আন। (ম)”সষ/বহার* করিত 
থাকেন ; কাযেই,_সুধূ যে 'ধর্মগত আচারে”র পরগাছ। আজ 
সমাদ-অট্টালিকার প্রাচীর দীর্ঘ করিতে বনিন্নাছে তাহা। নছে, 
“প্ত্রী-আচার” “দেশাচার”, "লোকাচার”, “বংশ বা কু লগত 
আচার”, “বাক্তিগত আচার" আজ ধর্মের নামে 
বাঙ্গালায় বথা-তধা। এই আচারের মহাহোমে হোতা 
বিভা ভট্টাচার্য্য মহাশত্ূগগ) দেই হোমাদ্িতে প্রন্কত 
বা সনাতন ব। হাহা নিতা, সেই ধৰ্ম্ম ভন্দীহৃত হইতে 
বসিক্পাছে। তাই আজ গৃহিণীতা। সনাতন ধশ্ম হইতে 
বহুদূরে গিশ্ন! পড়িযাছেল ॥_-এতদ্রে গিছা পড়িয়াছেন যে, 
তাহারা যে ছল লারারণকে নিবেদন করেন, লমক্সাস্রে সেই 


ভান্টেই শৌচত্যাগ করিতে কুষ্ঠ, বোধ করেন না; তীহার 


থে গাভীর বিাকে পরম পবিত্র জ্ঞান করেন, সেই গাভীর 


নেবা! করেন না ;__কলে, বাঙ্গালাদেশের মত ছৃরদশাপন্ন গান ' 
অগতে আত্র কোথাও নাই । শুচি-তস্ব ভাহাদিগের মতে আতি 
অন্ত রকঙের ; কাপড় যত অনুলা ও ঘর্ণন্ধমন্ত হউক না" 
কেন, কাপড় ছাড়িলেই শুচিত্ব রক্ষিত হর) স্বর্ণ ও * 
রুজতপাত এবং বহুৰূলা পরিচ্ছদাদি কখনো অশুদ্ধ হত না 
যত অন্ুদ্ধ হর, ্ব্ননূক্যোর পাত্র ও বন্বাদি; তথাকথিত. ! 
“নীচ” জাতির ছারাম্পর্শে দোষ জন্মা, কিচ্ছু তাছার বরের '! 
গোন্ধ বা অপর পণ্যছব্য মূলা দিয়া গ্রহণ করিলে, কখনে! ': 
অশুষ্ হয় না; নুচি অপ্পৃন্ঠ ; কিন্ত উপনন্থন-কালে, ধন্তত্থলে 
জুতা আনিতে প্রতাধাক্গ নাই; হাড়ীরা শিশুর নাড়িচ্ছের 
করিবার সমন্ধে মা ও ছেলের রক্ত স্পর্শ করে__তাঁছাতে 4: 
দোষ জন্মে না, যতদোব তাহার ছাক্সাম্পর্শে। স্বানী মস্তপারী 
ও লম্পট হইলেও তাহার লঙ্গে থাকার ধর্ঘে হানি হয় না, 
এবং দে বাক্তি সমাজে অনায়াসেই পাংকেয় তত; অনাথ 1 
আতুরগণ কাছারো-কাহারে। মতে ক্বপাপাত্ নহে, যেহেতু, ! 
তাহারা ভগবান কর্তৃক দ্দলাগ্র্ত, অভিশু। আর দৃষ্টান্ত 
দেওয়া বৃথ।। নৈতিক ও আহুষ্ঠানিক ক্রিয়া প্রকৃত ধৰ্ণের 
সোপান; এখন নৈতিক ক্রিয়ার খাভাব ঘটিয়াছে এবং 
তথাকথিত বৈদিক আহানিক ক্রিনাগুলি কতকটা সংস্কার- - 
মূলক, কতকটা বাধাতাসূলক ব্যাপারে দাড়াইস্বাছে এবং 
আলল বৈদিক ক্রি হইতে বিভিন্ন হইয়াছে। চারিদিকেই 
বড় গলা৷৷ আজকাল শুনিতে পাওয়া বায় "বাঙ্গালীর 
মেয়েরাই হিন্দুধর্ঘকে বচাই রাধখিরাছেন।* আমি এ 
কথার সার্থকতা কিছুই বুঝিতে পারি লা) বঙ্গ-গৃহিথীরা 
খোড়শোপচারে অশেহবিধ আচারেরই পুজা করেন; 
ঘাবতীন্ঘ “ত্রত-বারের" অনুষ্ঠানে আনন্দ লাও করেন, 
অধিকাংশ স্থলে অহংকার পুঙ্জাই করেন, দীক্ষার নামে 
প্রাণহীন নস্ত্ের দপ করেন, এবং সামাদিক খাবতীয ক্রিয়া- 
কাণ্ডে বৈদিক-অমুষ্ঠানের বিকার বা নকল ক্রিন্থা অম্বষ্টিত 
করান। হারাই এই ভাবে শুরু ও পুরোছিত নামধেদী 
ৰহু সংখ্যক বিস্কাশূন্ত ভটাচার্যাকে প্রতিপালন করেন। 
অবশ্র সকল গুরু বা সকল পুরোহিত মূর্খ নহেন-_বদিও 
অনেকেই তাই । সুধু ত্রাহ্মণকে প্রতিপালন কর! হিলাবে 
ইহাদিগকে প্রতিপালন করা৷ উচিত ন়্। কারণ, বে 
আক্ষণ বিস্তাহীন ও শাগ্রের অর্থ ঘানেন লা, বরং প্রকাণ্ডে 
প্রকৃত বৈদিক »আচার-অনু্।নের ভানকৃত লকলনবিহী 
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করেন, ছিনি বিস্তাহীন বিধায়ে, অধিকাংশ স্থলে চরিত্হীনও 
বটে, তাহাকে প্রতিপালন করা, আমি অধম মনে করি। 
সে বাতি ব্রক্ষণবংণে জম্মাইলেও, ত্যাগ ও বিস্তার বলে 
ত্রাহ্মণোর দাবী তাহার কোথার £ আমার মলে হয়, এই 
লোকেরাই উচ্চক্ঠে ধাশ্থিকতার প্রশংদাবাদ করিয়া 
থাকেন ;--বলিতে হইবে না--সেটা বেশীর ভাগ স্থার্থের 
প্রেরণান্ন । ঘাহ৷ সনাতন অর্থাৎ নিত্য, সর্বদেশে ও সর্বকালে 
গরিষ্, তাহার। দে ধর্শের কতটুকু জানে? 

এইবারে সংলারে বঙ্গ-গৃহিিকে দেখিব। সতা-সতাই 
প্রকৃত হিন্দুর সংলারে তাহার, গৃহিষ্টীর দশ-প্রহরণ-ধারিনী 
দশকৃজা হৃর্ভীতি বিরাজমালা থাকিবার কথা। একাধারে 
শ্থামীর সর্বতে ভাবে সহধর্দিণী, সম্তানদিগের জননী ও আদর্শ- 
দেবী, আহী়বর্গে্র আশ্ররদাত্রী, পো) ও দাস-দাসীদিগের 
সনদশিণ্য প্রহুদাতা ; এতিবেশীদিগের ভরপা-স্থল, রঙ্কন- 
লালাদ্র দৈরিছ্ধী, ডাণ্ডার-গৃহে কমল৷, ঠাকুর-ঘরে দীন 
সেবিকা; হছে দাতা, দঘায় ভগবঠা, আত্মত্যাগে দধিচী, 
শাদনে বরাতত্বা;-_-এ দৃ্ত পৃথিবীতে আর কোথা 
দেখিব? কিন্ত হা, আজ এ দু ভ্রদপঃই বিরল হইতে 
চলিল! দেশ-ব্যাপী। অবিস্ার প্রভাবে, আজ মহামাল্লার 
লঙ্কান হারাইয়াছে। 

আছ হিন্দুর সংসার নীচ স্বার্থের ছন্দে খণ্ডীককৃত, অর্থের 
অনর্থে এবং বিলাতী বিলাস-বাসলের অনুকরণে নিজ 
সমাজের প্রতি অন্ধ । আজ হিন্দুর প্রত সদা লাই; 
আজ হিন্দুর গুছিল সুধু আপনার স্বামী পুত্রকেই চিনেন, 
বিশ্ব-ব্চ্চাওডের হিতাহিত স্বদ্ধে ( “পরগন্ধিতাছ” ) উদ্ালীনা। 
সংসারের আগ বত বেশীই হউক বা যত কমই হউক, 
গৃহিণীর বিলাসের মাত্র সেই অন্থপাতে বাড়ে বৈ কমে লা) 
কাযেই, গোত্রাহ্মণে ও জগতের হিতাথে বায় করিবার 
প্রবৃত্তির অভাবে, সানর্থোও কুলাঙ্গ না। পূর্বে হে 
আদর্শে, যেমন-তেমন অবস্থার পড়িহাও, গৃছিনী অতিথি- 
অভ্যাগতের সেবা করিতে পারতেন এবং সমাজের প্রতি 
কর্তবাপরাছণা। ছিলেন, এখন দে আদর্শ নাই--এধন 
বিলাতী চারের স্ব-স্ব প্রাধান্ত ও স্বার্থের প্রাবল্যই বেশী। 
“যে হিন্দু সমগ্র বিশ্বের সহিত নিদ্র আত্মার দ্ধ অহরহ: 
অন্থভব করিভ এবং দৈনন্দিন প্রতোক কাষেই বিশ্ব-সবার 
সহিত আত্মার সংযোগ স্বপন করিতে প্র্নাসী হইত, সেই 


ভারতবর্ষ 
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হিলু আছ ব্রচ্াগুকে ক্রমশঃ স্বদেশ", “ব্বদাতি", “সদা” 
এবং অবশেষে “আপনি ও কৌপিনের” কু্রত্বে পরিণত 
করিহাছেচ আজ তাহার কাছে এনন অবস্থা কি আশা 
করা ঘাইতে পাতে? জাতির বিড়ম্বনা, বিলাদিতার 
উন্মাদনাই তাহার হৃদর্লের দেবতা !॥ 

বিলালিতার ঝাহলোর সঙ্গে সঙ্গে, আত্ম-বৰুনা, আত্ম- 
কবিশ্বাদ ও আব মর্থাদাহীনতার আধিক্য হটগ্রাছে। সেটা 
যে যোল-আনা বিলানিতারই ফল, এমন কথ! বলা চলে ল।; 
_নেটা অনেক পরিমাণে বছ্বর্ধবা/পী পরাধীনতারও ফল। 
পরাধীন জাতি কখনে। স্বধপ্, কর্ম ও শ্বাবলম্বন বজীর 
রাখিতে পারে না! ইহার ফলে, আমরা ন! বুঝিরা অনেক 
কাৰ করিনা থাকি, এবং ন! বুবিষ্না অনেক মতামতও 
পোষণ করিছা থাকি। তাহার উপর, “শিক্ষ” নামে যে 
অধীত বিস্তার আমর অভ্যন্ত হই, সে তথাকথিত “বিভা” 
আমাদিগের যাহা কিছু অন্তরের নিঞ্জন্ব তাহা একেবারে 
নিশ্চিহ: করিয়া! মুছিত্না দেগ; ও তৎংগ্থানে পরের পড়ান বুলি, 
পরের শিখান মন্ত্র বাইথ। দেগ ; তাহার দলে, আমর! মর্কটত্ব 
প্রাপ্ত ছই । থে পর্দানশীন গৃহিন্টির! পাশ্চাত্য মতে “শিক্ষার” 
বেণু দাবী রাখেন না, তাহারাও বিলাসিতা ও বিলাতি ঢংয়ের 
নভেল পাঠে এত অড৷ন্তা হইয়া পড়েন বে, সংসারের অনেক 
কর্তবোই তাহাদিগের ক্রটি পরিলক্ষিত হয়, অনেক স্থলে 
আদর্শ হইতে তাহারা অনেক নিছে আলিগ্ন। পড়েন। 
যে রম্ীরা রীতিমত “শিক্ষার” অভিমান রাখেন, তাহার! 
এদেশ ও এদেশ সকল বস্তুকেই অবজ্ঞার চক্ষে দেখাটা 
স্লাথার বিহয় মনে করেন। এমনই অধীত বিস্তার বিড়ম্বনা { 

আমর! পূর্বেই বলিল্নাছি যে, “১” এই ক্ষুদ্র কথাটির 
মধ্ো স্থগৃহিনীপনার পূর্ণ পরিচয় রুহিমাছে। একবার দেখি, 
সেই সর বিকাশ কতটুকু দটিয়াছে। সুবর্ণ-খচিত প্রাপাদ- 
তুলা হা, বিছ্যাতালোকের স্দটিকাধারদালা, আশাধে।টাধারী 
দ্বারীর পাল, বান-বাহনের ছড়াছড়ি ঝ| দাসদাসীয় হুড়াহুড়ি 
প্রন্থৃতিতে যে *3” কুটি উঠে, আমরা সে শরীর বথা 
বলিতেছি না । বুকওরা! ভক্তি, হাতভর| সেবা, চোখতরা দেহ, 
প্রাণভরা ভালবাসার ঘে "অর* পিচ পাওয়া হার, আমরা 
সেই শুই অনুসন্ধান করিতেছি। আচারের বিড়ম্বনার 


ৰহুউর্ধে প্রন্তৃত সনাতন ধৰ্ম্মে যাহার আস্থা, ধিনি জাতিংর্ণ- 


নির্বিশেষে তাবৎ মহু্যের মধ্যে তগবান্‌ বান্ুদেবেরই মূর্তি 


৮ 


মাঘ, ১৩২৮] 


বাঙ্গালী গৃহিনী 


২২১ 





দেখেন, বিবেকই থাছার জ্ঞানের উৎল, ০৪” তাহারই 
বিক্কাশ। চিনি জ্ঞানে ওুশ্বরযদত্রী, ভক্িতে নমিতাঙ্গী, সেবায় 
আত্মহারা, কর্টে দশতৃদা, দেই “জর? সূর্তিকে আমি 
প্রপাম করি। 

কিন্তু প্রণাম করিতে বাইন, মারের মহিন|দত্তিত 
বসা নুৰ্ত্ি না দেখিয়া, অলিত কালিকামূৰ্তি দেখিতে 
পাই! মারের শান্ত সংযত লীল। ন! দেখিয়া, প্রকৃতির উদ্দাম 
নৃত্য দেখিতে পাই । এখন ভ্রপক ছাড়িয়া, কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
দ্বারা কথা গুলি পরিশ্ঢুট করিতে চেষ্টা করিব। 

গৃছিদীর “গৃহ* আল কোথাহ ? “গৃহ” বলিতে শত্নন- 
মন্দির, বাসগৃহ ও "পংলার” বুঝ | শঙন-মন্দির দকলেরই 
আছে-_কিন্ত নিজন্র (বা! পৈতৃক বা শ্বগুর প্রদত্ত ) বাসগৃহ 
কুমশ:ই বিঃলত! প্রাপ্ত হইতে চলিল। বাঙ্গালী আজ 
যাযাবর হইতে বদিযনাছে ;_বাস্তুভিটায় প্রতোক ইঠ্নকের 
সহিত ছে দেহ ও সুখ-গাথা জড়িত থাকে, তাহার আকর্ষণ 

"ঘা মূল্য অল ন! হইলেও, তাছার মোহে চিরকাল আবদ্ধ 

থাকিয়া, শুধু মান্জের কোলে শঙ্রনশথের আশাত্র আতব্ম- 
উন্নতি ত্যাগ করা, সবিবেচনার কাধ বলিত আদি মলে 
ক্রি লা। কিন্তু এক সংলারে বিনা, ক্রমাগত সকল বিষয়ে 
পছই” ভাব বিলি করেন, তীছার “গৃহ” থাকিলেও, তিনি মনে 
৪ বাবহারে ঘাযাবয়। তাহার ছেলের! একরকমেয ব্যবহার 
পাইবে, মেয়ের। অপর রকমের বাবার পাইবে এবং গাপ- 
দালীর| দৈনিক কর্মের বোঝার মন্তরালে তাহাদিগের মহুদ্যত্ব 
বিসর্জন দিয়া রাধিবে_এই শিক্ষা প্রতাক্ষে ও পরোক্ষে 
আপ্পকালকার গৃহিণী দিয় খাফেন। উপার্দ্মন-সক্ষম পুত্রের 
বধূ ও উপার্জন-অক্ষম ব| স্ব-উপার্দননীল পুজের বধূ, নিতা 
বাংহারে তায়তদা অনুভব করিনা থাফে। পুত্রের বাটির 
উপর বাটি দুধ সর খাইতে পার, পরের “দেয়েশ[বধাবে, পুত্রবধূ 
বহুসূলাভাবশত: প্রতাহ সধবার লক্ষণ স্বন্প মাছও খাইতে 
পাইবে ল।। অন্ন ব| লা-উপার্জনশীল পুত্রের নিরপরাধ পরম- 
হংসবৎ মস্তানের৷ ও গৃহিষ্ীর ব্যবহারের তারতমা ভোগ কারা 
থাকে! হাহ মা বঙ্গগৃহি্ী। আজ সত্যসতাই তোমার 
শিবকে লব করিয্া! তাঁহার বুকে উদ্দাম নৃত্য করিতেছ! 

গৃহস্থালীর কথার আর একদিক দেখা ঘাউক। বোধ 


৷ হ্য় এই বিশ্বে আর কোথাও এমনটি খটে না, যেমনটি বাঙ্গালা 


ঘটি থাকে )-_বাঙ্গালীর গৃহিনী, সর্ফাবিষরে অপ্তানের 


ঘলান্ধকারে থাকিয়াও, সকল কথার উপরে বাধ! বণিরা 
থাকেন। দেশের ও দশের সঙ্গে সমস্ত বন্ধন কার্যাতা 
ছিঙ্গ করি, দেশের ও দশে কোনও ধার না! ধারিয়া, 
অজনান্ালে গৃছিষী ঠাকুরাধূত্া ইছাকে “একথখরে” করেন, 
উহাকে "জাতে ঠেলেন” এবং পন্চ্চা-কানীন কত অণহান্বা 
রমণীর দর্কনাশ কুরিয্প। বলেন! 

রদীর জীবনে মাতৃত্ব পর ও চরম উকর্ম। যে গৃষ্ষি 
স্বয়ং নিজ সমানকে, সকার ও সবল, সচ্চরিত্র ও শিক্ষিত 
লন্তান উপহার দিতে পারেন এবং নিজ সংসার ও সমাদে 
মাতা ও হুগৃছিনীর স্বষ্টি করিতে পারেন, তাহার জীবন 
ধন্ত। বর্তদানে রমার! মাতৃত্বকে বালাই মনে করেন এবং 
মাতৃত্বের অনুকূল কোন অগ্গান জানেনও লা, করেনও লা। 
এ সঙ্বন্ধে ছিনুদমাদ চিরকাল উশালীন ছিল না; অন্ততঃ 
ছিন্দুদিগের কতকগুলি আচার অনুষ্ঠানেত্র বর্ধমান ন্ল্পাযে- 
জনক অন্থকরুণ দেখিগ্রাও দেকপ। জোরু করিপ্ন। বল! চলে। 
কিন্তু বর্তমানের হিন্দুনামধারী ধাছারা, তাহারা হিন্দুর সকল 
ধর্ম ও সকল মৰ্শ্ম কতকগুলি আচার অনুষ্ঠানের অ বর্দ্দনাস্র 
মধো ফেলিছা আখির, পাশ্ঠাতা ডাবের অন্ধ অহুকরণে, 
সুবিধাবাদের সুখকর কিন্তু অশুভকর পথ ধরি চলিয়াছেন। 
শিক্ষা আদ বিদেশী ছন্তগত; দ্বান্থ। আজ ব্যারামের 
চিকিৎসার দমর়ে চিকিৎদকের চিন্তনীর বিপু) প্রান আজ 
কুলংলার কুছেলিকাচ্ছন্ন এবং নাটক নভেল সঙ্গের তুদানে 
দোলাগ্রদান  সন্/তন-ধর্দ আজ বিশ্ঞশুগ্ধ ভট্াচানা সহাশয- 
গণের লোলুপ দৃষ্টিতে ত্ীহৃত; পুঙ্কষেরা আদ অহোরাজ 
কারে ও মনে সাছেবেরই, লাহেবেয়ই, সাহেবেরই ; ছেলেরা 
আজ জন্মে, কর্মে, শিক্ষায়, দীক্ষা, আচারে ও বাবহারে 
সর্মতোভাবে হুই-ফোড! আদ গৃচ্নীর শ্বয়া কোথা? 

এই অবস্থার ছগ্ত দাদী কে বা কাহার? রমণীর 
নিদ স্বস্থ! মুছিয়া ফেল! পুরুদদিগের হন্তে মোল-আনা! 
আত্মদমর্পণ করিগ্নাছেন। পুরাকালেও তাঁহারা তাহাই 
করিডেন। কিন্ত পুরুধের! বর্তঘানক!লে নিচের কাছ ও 
মনল, হয় শ্ববৃত্িতে নন বিলালিতার পত্থলে মগ্র রাখিযাছেন।; 
কাহেই, রমনীদিগের ভারু লইয়া ও পুরুণের! নিজ দাদিত্বাহুযারী 
কার্ধা করিতেছেন 3! ; পরস্থ এই রকন বিবেকহীন পুকুদ্- 
দিগের সংদর্গে রমশীদিগে স্পর্শদেষ ঘটিতেছে। র্মণীরাও 
নিজ মাহাম্থ্য, নিদ মর্যাদা, নিজ কর্তবা, সমস্ত ভুলিয়া গিয়া, 


২২২ রর ভারতবর্ষ (সম বৰ্ষ--২গ্ৰ খও২দ লংখ্যা 
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খু বিলাসিতা, সু স্বার্পযতার দিকে পুরু্ধদিগের সহিত আমর! লকল জিনিহই ফিরিয়া পাইব। মা চৈতস্তরপিনী 


ধাবিত হইতেছেল। তাই আজ নিজ ও দেশের মঙ্গল- 
প্রার্থিনী প্রত্যেক রমণীকে নিজের ভিতরের দিকে তাকাইতে 
হইবে ; মনে-ননে বেশ করিয়া নিজ ভাবনা, ডাবিতে হইবে; 
নিল অবস্থা ও 'মাত্ম-শক্তি বেশ করিত বোধ করিতে হইবে; 
এবং সেই অনুভূতির ফলে রমনীকে গাগিতে হইবে। 

তাহাত্রা। ভিতরে ও বাহিরে তাল করিয়া জাগিলে আবার 


বরাডগ্রা মুর্তি পরিগ্রহ ক্লে, আবার আমর! পরণালন্দ 
প্রাপ্ত হইব। আজ প্রতোক বাঙ্গালীকেই দেই সঙ্গে 
একান্ত প্রাণে প্রতিক্ষণেই আরাধন। করিতে হইবে এবং লেই 
শক্তিকে জাগাইবার জনত, পলে.পলে ঘন-ঘন বলিতে হইবে__ 


জননি, জ!গৃহি ৷৷! 


গোপন ব্যথা 


[ খীপ্রফল্লচন্দ্র বস্তু বি-এস্‌সি ] 


কিশোর যখন ভিথিরীর মত আশ্রয়ের খোজে এসেছিল, 
তথন হাকে আশ্রহ দেওয়া হয়েছিল বিনি:এ(ইনের চাকর 
হিসাবে,_অহুকল্পার নয় ॥ তার কঢ়ি নুধথানিতে বেদনার 
এমন একট; করুণ ছাপ লেগেছিল যে, আমার হৃদর তার 
প্রতি আহ ন; হতেই পারে লি। নালা দিক দিয়ে নানা 
বাথ! সয়ে-সরে, ব্যাথার বেদন আনি তাল বুফতাম 
বাথাডুর কিশোরের জছ্চ আমার সহান্ইতির সঞ্চার এমন 
অস্থাভাবিক কিছু নহ্ন। তার কাতর আহ্বানে সে গৃছের 
কোনও নারারু প্রাণে কোমলতা দাড়া পড়ে নি; কারণ, 
তারা নিরটা লয়েই দয় ; কিন্তু ও কিশোর. কেমন করে 
জানি লী, প্রথম থেকেই যেন জবান অবলম্বন বলে বেছে 
দিয়েছিল। চোখের বোধ হয় একটা নীরব ভাবা আছে, ঘা 
অন্তরের অস্তরকে স্পর্শ করে,_ফা নিমেষের ভেতর অপরি- 
চিত্তকেও চিরপরিচিত করে পেছু। এ গৃহে এসে সে আহার 
পেত হহ৭ কাছের ফরদাস পেত তার দ্বিগুণ, এবং চার৭ 
পেত লাঞ্ছনা । কি লাঞ্ছিত শিশু যেমন বাথান ঠোট কুলিয়ে 
নায়েত্ কাছে এসে দীড়ার,_সেও তেরি পীড়িত হচ্ছে দূর 
থেকে করুণ নেত্রে আনার পানে চেন্ছে থাকত! আমার 
সডল নগুনে বাথাহাহী কি সাস্বনা থাকৃত, সেই জানে; 
তার বি নন কিছ উচ্ছল হয়ে উঠত। 

তার সঙ্গে আমার নিবিড় পরিচগ্র হয় লেদিন, থেদ্িন 
প্রাপ-ঢাল| দেখান সে আমান নরণের দুহ্রার থেকে ফিরিয়ে 
এনেছিল। হিন্দুপৃহে বিধবার বে স্থান, আমার আন 
তার চে উদ্ধে ছিল না । একাদনীর নির্জল৷ উপোলের 


পর, দারা রাত অরে ভুগেও, পরদিন রান্নার জন্তু আমি 
হেঁসেলে ঢুকেছিলেম। ছেলেপিলে ও সীমস্তিনীরা তখনো 
বে যার ঘরে খৃমুচ্ছে,_-ঘুম থেকে উঠেই তাদের গরদ ভাত 
চাই। শরীর দুর্বল,_ভাতের হাড়িটা নাগাবার সমন হঠাত 
মাথা ভিন্দী দিযে পড়ে গেলাম, _গরম ফেনে পা ঝল্সে 
গেল। একটা আর্তনাদ করে চেতনা হারালেম। 

ঘখন জ্ঞান হল, দেখি-_আমার শ1-সেঁতে ঘরে ছোঁড়া 
মাছরটতে পড়ে 'আছি,-_সাম্‌নে বলে কিশোর বাতাস কচ্ছে, 
-তার চোখে জ্রল। আমি মাথায় কাপড় টান্বার চেষ্টা 
কর্েই সে বলে, “আমার সন্কোচ কেন না৮_মামি যে 
ছেলে।” যে অনাস্থাদিত স্থধা-রসের অভাবে আমার 
হৃদ্র ভিভরে-ভিতরে ওম্‌রে কাদছিল,_আগঞ সে হেন সহসা 
আমার সে সাধ পূর্ণ করে দিল। আমার শ্রবণ শীতল 
হয়ে গেল। আহা! ! কি মধুর এ ভাক-_মা। বিশ্বের সমস্ত 
রদ এ একটি কথাছ। 

সে বল, “মানুষের আকৃতি হলেই মানুষ ইয় লা আ,_ 
বদি প্রকৃতি মাগষের মত না হ্ব। একটিবার কেউ, খোজ 
করে নি। বড্ড কষ্ট আপনার মা।* 

তার চোখ দিয়ে ধারা! বয়ে গেল, আমারও তাই। 
এ সম্থিলিত ধারাত সেদিন মাঅ-পুত্র কি শ্বসীহ্ ঈীততা 
অনুভব করেছিলেম, তা বোঝাবার ভাষা নেই।...... 

বে ক’দিন শয্যাগত ছিলেম, সন্তানের এ।প-পোয়া শ্রদ্ধা 
মমতা লয়ে দে আমার শুশ্র। করেছে! দরিদ্র সেঃ কোথা 
থেকে ওবুধ, পথ্য, ফল আন্ত, জানি না; কিন্ত তা 
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প্রত্যাখ্যান কর্কার উপান্গ ছিল না,_-তা ঘে তার অস্থরের 
মমত। নিংড়ান! বাড়ীর লোক ভাল-মন্দ কিছু বলেনি; 
বোধ করি তাদের বার-সংক্ষেণের জন্তই এ উদারতা ॥ 
বিপদে যেমন আপন-পর চেনা ধার, তেমনটি আর 
শি. কথনে| নগ্ন। ও ঘটনায় আমাদের লক্কোচের বাবধান কেটে 
গেল। আমার উদ্বেলিত দৃদত্ন সংলার-সমাজের পানে 
চাইতে দুলে গেল। মাতৃ-দেহে কিশোরকে খাওয়াবার 
জন্ক লুকোচুরি, নিভৃতে মারে-পোয়ে সুখ-ছুনখের আলাপন 
এ লবে আমার শূষ্ন প্রাণ ভরাট হয়ে এলো । তুলে 
গেলুম__কিশোর যুবক, আ(মি যুবতী। যশোদার মাতৃ-স্গেহ 
আমার ছাপিয়ে তুলেছিল, তেরি করে পরের ছেলেকে 
আমি আগল ছেলে করে তুলেছিলেম। 
কিশোর তার ভবিষ্ত জীবনের চিত্র অকত,__মাকে 
লয়ে মে কেমন সুখের সংদার বাধবে, কোনও ছাঠখের 
আঁচ ভার গায়ে লাগতে দেবে না, ইত্যাদি ;_আর আনন্দে, 
গর্বে, বাংসলো আমার বক্ষ পটীত হয়ে উঠত) 
কিন্তু আমাদের এই গোপন দেহের অভিন্ন বেণী দিন 
টিকল ন!। একদিন রাত্রিতে সবাই বখন বিরাম-মগ্র, 
-আমি আমার পিপি লামনে লরে কিশোরের কথাই 
তাবছিলেম। রাত্রিতে গ্রন্থ খেতাম না)" কিশোর মাথার 
দিবিব দেওয়াক্, একবার পাতে বদ্‌তে হত। ছঠাৎ পেছনে 
লঘু পদশষ শুনে চেপ্নে দেখি--কিশোর, হাতে তার খাবারের 
ঠোঙ্গা। ছেলেটার কাও বুঝতে বাকী রইল না। বদ, 
পকি ছে কিশোর 1” 
প্রসাদ পাব বলে এলেছি মা,_-পেট ভরে নি।* 
এ. বারে লা অন্থ কর্কে। এত রাতে প্রপাদ পায় না।* 
“লা মা, সত্যি বড় ইচ্ছা হচ্ছে,_নৈলে ঘুম হবে না|” 
বলে সে ঠোঙ্গাটা আমার পাতে উজোড় করে দিল। 
“আছ পাগল ত !"" 
“ন! ম) হাত শুটিও না। ভাল বাদুপের দোকান 
থেকে খালি পায়ে এনেছি। কাল একাদৃসঈ,__নিরদ্ উপোস! 
/ এই কটি ছাতু খেয়েছ, দেখি নি বুঝি? এবি করে মান্য 
বাচে না।” 
“বিধবার আবার বীচা মরা কি,_সে যে অজ্র অমর। 
মরণ হড় ত" 
“মা” কিশোরের চোখে শ্রাবণের ধার! নেবে এলে|। 


মা 
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“আরে পাপল ছেলে, মরা কি এতই লোন।।” 

“ভুমি অদন কণা বপ্লে, আমি বিরারী হে দাব। বল্চি 
খাও মা নৈলে তোমার পারে আপা গুড়ে মর্ক।” 

গট-ছই সন্দেশ পাতে কাটতে হল-__তাতে 
অমৃতের স্বাদ । কিশোর গোপালের মত হাত পেতে 
বদ্ল,_বশোদার মত পরিপূর্ণ শ্রেছে আদি তার হাতে তুলে 
দিলাম । আহা! সেদিন আমার নিখিলের মাঝে শ্বর্গ 
এনে নেমোছল! ৮ 

কিন্ত মুহূর্তে সব ভেঙ্গে গেল। কখন বড়-দা এনে 
পেছনে দীড়িক্সেছিল, টের পাই নি। তার কণ্ঠ থেকে যে বিষ 
নেবে এলো, তাতে আগার সমস্ত নারীর স্বণায় অধোবদন- 
হয়ে গেল !'-- 

পুরুদেরা কেউ বাড়ী ছিল না, তাই আমার অপর|ধের 
বিচার সম্প্রতি গুলতবি রইল। কিন্তু কিশোরের অন্দরে 
প্রবেশ নিঘিদ্ধ ছক্ষে গেল। আমার প্রাণের ভেতর বিভিন্ন 
ভাবের যে তরঙ্গ উঠেছিল, তার বর্ণনা নিষ্পাক্জোজন। দীর্ঘ 
আকাচ্ষার পর আলোর সন্ধান পেয়েও যে বঞ্চিত, তার 
জীবন যে কত হর, ত| ত ভাষা বৃঝান যায না। তার পর 
তব কলঙ্ক আদায় যেন ক্ষিপ্ত করে দিল। অকলগ্ক হয়েও যার 
লক্ষী আখা রটে, তার বুকের বাথা কি অপহ, তা কজন 
জানে? পরদিন কিশোরের তথয জর হয়েছিল বাইরের 
ঘর থেকে তার ঘাতনা-কাতর ধ্বনি আমার আকুল করে 
দিচ্ছিল। আহ! বাছ৷ রে! এ জগতে তোর কেউ নেই। 
কি করা যায়, ভেবে অধীর হরে উইলাম। ভেবে-ডেবে 
মাথা বেন গুলিয়ে গেল। 

গভীর রাতে যখন সবাই নিগ্রামপ্র, আমি ঘর ছেড়ে 
বাইরে এসে দড়ালেম। মেদিন বড়ের মাতামাতি, 
বিছ্যৎডমক, বিঘাণ রব। আছি আলুথালু বেশে ঘরে 
সিয়ে দীড়ালেম। দ্বার খোল! ছিল, বড়ের সঙ্গে বৃষ্টিকণা 
এসে তাকে ভিছিযে দিচ্ছিল। [বছাৎ-টমকে দেখ লাম, 
সে জেগে আছে,-_-মুখে কি বিধিপত। ৷ রক্তের লেশ 
সেখানে নেই। 

গে পাশ ফিরে একবার আর্ন!দের স্বরে ডাকলে, “মা, 
মাগো!” 

আমার অন্তর কেনে গড়িয়ে উঠল। “বাবা, বাবা, 
এই ত আহি" 
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“এসেছ মা । আস্বে তা জ্ঞানি। আমার আকুল জন্দন 
তোমার বুকে নয পৌছে পারে না। কিন্তু এ হর্ধোগে ঘর 
ছেড়ে এলে.বাইরের সকল ছার ছয় ত তোমার পেছনে বন্ধ 
হরে গেল” 

প্বাবা, সাগরের ডাকে নদী যবন উন্মাদিলীর মত পাহাড় 
ছেড়ে বেত, তখল সে কি আর পেছনের পানে তাকার ? 
তাকালে সে ত বেরুতে পারে ন1। সতা ধা, তা চিরদিন 
সতা, সুন্দর, পরিত্র। আমাদের মারে-পোরের এই 
সত্যিকার সম্পর্কে যে ঘাই কলঙ্ক আরোপ করুক, তা জেঙ্গে 
চুরমার কর্বণর মত দুর্তেস্ত বর্ম্ম পরে আমি বেরিয়েছি।--- 
ক্ষত কষ্ট হচ্ছে বাবা, আমার কোলে মাথা দাও ।* 

"আর ত কষ্ট নেই, মা। মারের কোলে সন্তান সমস্ত 
ব্যথা দুরু হয়। আঃ! মারের কোলে এত আরাম, এত 
তৃধি।” 

লে আমার ছাতধানি তার তথ ললাটে চেপে, খানিকক্ষণ 
চুপ করে পটল । আনিও নীরব। বিশ্ব-প্রক্কতি তখন 
হাল লালা ন্,কি ঘে প্রাণ-থোল। বাতামাতিত লে 
আনন্দের ঢেউ আমাদের গায়ে এসে ভাঙ্গতে লাগল! 

একটু ক্ষণ পরে কিশোর বলে, “ভগবানের পরিপূর্ণ 
বিশ্বের ভেতর মাহুষই শুধু অপরিপূর্ণ, মা॥ তাদের সঙ্ীর্ণতা 
সনন্ত পূর্ণতা মলিন করে দেস্ব। তারা বোঝে না_ নীচতা, 
নন্ীর্ঘতায় উদার, পবিত্র প্রাণট। শুধু ক্ষীণ, পঙ্গু হয়ে যাক্স। 
নারীতে ভেতর বে মাতৃত্ব, তার পুছার অক্ষমতার দরুণ 
তাদের এসব আইন-কাম্ুন ; কিন্তু অন্তরুটা বদি উদার, 
লহান্‌ কর্বে পার্চ, আ হলে সমাজের বাধাবাধির কোনও 
প্রয়োজন ছিল ন।...বোধ হন আমার দিল কুরিয়ে এলে; 
কিন্তু একটা তৃপ্তি লয়ে যাচ্ছি, বিশ্বের মাঝে নান্ুধ নিদকে 
বত কাঙ্গাল হনে করে, ততটা সে নঘ্,_অস্তুত; একটি 
প্রাণও তার ভন্ড দুয়ার খুলে দাড়িয়ে থাকে ।.-. 

সে পদধূলির ভন্ড হাত বাড়াল,_-আমি ঠেকালেদ না| 








ভারতবর্ধ 


[৯ম বর্ঘ-_২র খণ্ড: 





বল্লেষ, ভয় কি বাবা, সেরে উঠবে ; নৈলে, আমি কাকে 
নিযে থাক্ব ?" 

সে বলে, “তুল, মা। মানুষের পানে চাইলে, দুঃখ ছাড়া 
কিছু পাওয়া ঘাত না! বাইরের পানে চেয়ে দেখ, কি 
আনম্ব ! এর এককণাও লগতে নেই। ধদ্দি কখনো! বাথায় 
অধীর হও, বাইরের প্রকৃতির পানে চেন্নে দেখো, হাজার 
কিশোর সেখানে মা, মা বলে দৃতা কচ্ছে।__বান্তধ 
জগতের পালে চেও =! ;--সেধানে শুধু অবহেলা, দির্শ্বদতা 
নীচত৷৷--কিস্ক মৃক প্রকৃতির মাঝেই সুখ, শাস্তি! 
লেখানেই তোমার কিশোর ।*...... 

ধীরে-ধীরে দীপনির্বাপ হল। একটা. অপ্ঢুট আর্তনাদ 
করে আছি তার মুখের উপর লুটিয়ে পড়লাম 

হথাসমরেই সমাজের (বিচিত্র শাগন-পন্ধতিতে আমি 
পিতৃ-গৃহে নির্বালিত হলেম। সে গৃহের সবাই আমার, 


কলগ্প আবির করেছিল। আমি তাতে ছুধত লই ;--. 


কিস্তু লেদিন থেকে আমি আয্ম-নির্বালন ব্রত অবলপ্বন 
করেছি। জাগ্রত জগতের সাথে আমার নমন্ত সম্পর্ক 
ঘুচিয়ে ফেলেছি। তার দানব মূর্তির পানে দ্ৃণাদ্দ আমি 
তাকাই না। দুমস্ত জগতের বুকের মাঝে যে স্রেছমযী 
নারী লুকিয়ে আছে, গভীর রাতে আমি তার সাথে কথা 
কই। নে খন কোমলতার আচল ছড়িয়ে বিশ্বের অঙ্গনে 
এসে গীড়ান্, তখন তাকে ঘিরে আনার কিশোর খেলা 


করে, নৃত্য করে।......আ্জিকার দিনে দেদিনকার রাতের 


কথা মনে পড়ে। মনে হয়, কিশোর মরে নি। লে আল 
শরীরী নয়, কিন্তু বিশ্বব্যাপী। সে ঘে আমার দেহের 
একটা দৃত্তি”_তার ত বিনাশ নেই। মান্গের প্রাণ লয়ে 
যখন তাকে ডাকি, সে দেখা দের। এ ত প্রকৃতির 
প্রাণখোল। লীলার মাঝে সে দ্ুটোছুটি কচ্ছে ; আর মন- 
ডুনান স্বরে ডাক্‌ছে__না, মা, মা! * 


[ জবীরেস্রনথ গঙ্গোপাধ্যায় ] 








সব-খোল চাৰি 


১ মোটর-চুরি নিবারণ। 

একদল চোর মাছে, হাচাদের পেশ। কেবল মোটর 
গাড়ীর মাম্বাধপয় চুরি কর।। তাহাদের সবার কাছেই 
প্রায় এক-একট। চাবির রিং থাকে; তাহাতে অনেক গুল! 
করিপ্র: সব-খোল চাবি ( Master Skeleton Keys ) 





তাছার! সংগ্রহ করির। রাখে। সেই চাবির সাহাবে! গাড়ীর 
আগ্রি-্সংযোদক যছটির ( Ignition 5১71০) তালা 
খুলিয়া লওয়া বায়। চোরের! এই “সুইচ. গুলি প্রায়ই চুরি 
করে বলিয়াই, ভালা আ'টিঙ্া রাখার বাবস্থ। হইগ্থাছিল। 





'আটোশদিট।ছা রক্ষা 


কিন্ত সঙ্গে-সঙ্গে তাহারাও আবার তালা খুলিয়া! লইবার 
উপা্ন করিয়াছে দেখিয়, এখন নতন ধরণের এক একা 
চোর-ঠকালো হাল! উদ্ধানিত হইসাছে। থে দকল ছি'চ্‌কে 
চোর তাপ-নিঝারক পাত্রের দুগুটীয় ( radiator cap) 
উপর হইতে “মটো-মিটার' পর্যাস্ত চুরি করিতে ছাড়ে না, 
তাহাদের জন্ম করিবার অন্ত মুখটায় তালা হইতে শিকলি 
আটা একটি ভাও! তাপ-মিবারক পাত্রের ভিতর আড়া- 
আড়ি ভাবে ঝুলাইয়া রাখার ব্যবস্থা হইক্াছে। যাহারা 





চো $কানে। তালা 


কেবল চুম্বকাধার (1128/180 ) চুরি করে, তাহাদের ভয়ে 
গাড়ী আস্তাবলে তুলিবার পর, 'মাগনেটো? খুলি স্কাড়ীতে 


বক 


মাধ, ১৩২৮] 


নিধিল-্রবাহ 


২২৭ 





আনিয়া রাখা ভিন্ন অন্ত উপান্গ নাই । কিস ধাহারা গাড়ীকে 
গাড়ীই চুরি করিয়া লই যার, তাঁহাদের ঠকাইবার অনেক 
উপায় বাহির হই্গাছে। দেখন_চাকার সহিত একটা 
ভীয় শন্ঘকারী ধর অ'টিয়া রাখ। ১_াহাতে গাড়ী চালাইভে 





্ষিদ পরিবেপ্দী তার বিদিত করা ক্মকাথার গজ করি রাখা 


গেলেই বা নাড়াচাড়া করিলেই, উক্ত যয্রোখিত তীব্র শব্দ 
চোরের শুভাগদন ঘোষণা করিয়া দিবে । কিন্বা গাড়ীর 
৮ চালনি ( Stecrinৰ 199৫৩ ) ও আকৰী আহান 
(Da Link ) শিকল গাই চারি আটিয়া রাখা 


[ঘাইতে না পারে। 


তাছা হইলে গাড়ীগনি আর কেহ এক পা’ও চালাইতে 
পারিবে না। হী গাড়ীরু গতি পরিবর্তন-দ গুটি ( Gear 
Shift Lever) চালকের আলন'মুলে সংবৃক্ত একটি অর্গলের 
লহিত আবদ্ধ করিত! রাপা। চতুর্ঘ_ গাড়ীর চালল-চক্রটা 
( Steering Whecl) চজদণ্ডের সহিত চেন দিদা তালা- 
বদ্ধ করিত্রা রাখা। পঞ্চম--গাড়ীর তৈলাধার-সংযুজ নলের 





চালনএছে ও কদলী আংটার (শিকল আয়া রাধা 


সুখে মার একটা অঠিরিক্ষ ঢাক্ন। ( Extra Valve ) 
আট রাথ!--ঘাহাতে তৈলাভাবে গাড়ী আধিক দুরু লইঙ্সা 
হষ্ট_ইক্লিনের ভিতরের পরিবেশনী 
বাহ'(Distribution Arm) একটা খুলিয়া! রাগ) ইছাতে 
ইঞ্জিন অচল হইয়া খাকে । সপ্রম- বাত্রা'বপ্ধের (587 





গতি-পহিযর্তন-মওটী চালকের আসনমূলের লহিত অর্গলবন্ধ করিয়া রাখা 


(57) সহিত বৈহাতিক ঢাঁতি-কগ সংঘূক্ত করিম! রাখা; 
কারণ, গাড়ী চালাইতে হইলে ঘাত্রা-বস্তের উপর পা দিতেই 
হইবে, এবং উহার উপর প! পড়িবামাত্র বৈছাতিক ভাতি- 
কলে উহার পা আটক ছইয় যাইবে। অটটদ_ দূতন ধরণের 


২২৮ তি 





অপসারী গতি পরিবহন দণ্ড ( Removable 6১০৫ 
Shift Lever ) বাবহার করা? কারণ, উহা পুলিশ রাখলে 
চোরের পক্ষে গাড়! লই ঘাওয়। অল্ন্তৰ । নবন_'ঢুলিছ 
পরিবেশনীর ( Spark Distribulor } কোনও একটি 








চালন-চক্রট চত্ৰদওেয সহিত:চেন নিয়া বাধেয। রখ 


তারের সংোগ বিজি করিয়া, চঙ্বকাধারের নিক্ষিয় অব 
সম্পাদন করা। দশম গাড়ীতে হাক্ড়াগ)তৈল্লারী একটা 
নকল আরোীর কৃতিম- প্রতিমূর্তি সঙ্গে রাখা । ,পথে গাড়ী 
ছাড়িয়া যাইবার আবশ্যক ছইলে, ধ নকল দৃষ্ঠিটাকে চালকের 
আসনে পাড়া করিয়। বদাইয়া যাইতে হর) দূর হইতে 
মামুদ আছে মনে করিয়া, চোর আর সে দিকে ঘেঁস দের 





ইণিনের পরিযেশনী যাহ খূলিতা চাপা 


না। অনেকে ঢাকা গাড়ীর কাচের দরদ্রাগ্ন চাবি বন্ধ করিনা 
দিক নিশ্চিন্ত হন? কিন্ধ সকালে উঠিয়া হয় ত দেখিতে পাতন 
বে, চোরে কাচের দরজাটি কাটি গাড়ীথানি চুরি করিয়া 
পালাইয়াছে। একবার গাড়ীথানি সরাইতে পারিলে, 


ভারতবর্ষ 


[লম বর্ষূ২ খ--২৭ সংখা! 


চোরের। একেবারে বালাইয়া ফেলে; এদন কি, ইঞ্জিনের 
নম্বরটি পর্ণাস্ত ছেনি দি কাটি বেমালুম উড়াইগা দে 
( Popular Science ). 





তৈলৰ।॥ সংযুর নলের দুখে একটি আভিথিক চাক্ন' অ'।টির। রাগ 


২। হেঁচ্‌কী বদ্ধ করা। 

কোপ|ও কিছু নাই, হঠাৎ মখে-দাঝে এদন ঠেচকী: 
উঠ্ভিতে থাকে ছে, মাগ্ধ অস্থির ইয়া পড়ে । অনেক সমর 
ছুর্বল ও অসুস্থ লোকের হেছ্বী বন্ধ না হওয়ার দৃড়া 
হইগছে_ এক্সপও দেখা গিগ্রাছে। ডাক্তার কোপজা।ও 





ইবস্থাতিক জাতিফল 


এই চেঁচ্‌ফী উঠিষার কারণ ও তাহার প্রতিবিধানের উপার 
সম্বন্ধে বহু দিন গবেষণা করি! স্থির করিয়াছেন যে, উদর- 
বক্ষ-বাবধাহক পেশীর (159/50) ) আচন্বিত সশ্মাচন- 
প্রসারণের ফলে কর্ঠনালীর বায়ু-দ্বার (010119) বাধা 


মাধ, ১৩২৮] 





পাওয়ার, হেছকীর উৎপত্তি হ্ছ। তিনি বলেন, উদর-বক্ষ- 
বাবধায়ক পেশীর সক্কোচন বন্ধ করিতে পারিলেই, চেছুকী 
থামাইতে পারা ঘান্ন। হোগার ছুই দিকের সর্বানির পন্সর- 
তলে ছুই হাতে অগ্নুলির চাপ দিলে, উদর-বক্ষ-বাবধাদক 









it 


পতি-পর্রিবর্তন-দও 1 করিবার চাষ 


(এই চাৰি আটটা ধাৰিলে উক ৭৩ অচল হই দাঃ, সুতরাং কেহ 
গাড়ী তাল লগা যাইতে পারে না] 


পেশীর সক্ষোচন-প্রসারণ বন্ধ করিতে পারা থা কিম্বা যে 


্াযবীয় উত্তেদনার ফলে উদর-বক্ষ'বাব্ধারক পেশীর 
আচদ্বিত লক্কোচন- প্রসারণ উপস্থিত হয় সেই গ্রৈবেরক 


ইঞ্জিনের “ক্র ছেদি দিয়া তুলিয়া ফেলিতেছে 


গাছটা (.Cervicular N০৷v৫ ) অঙ্গুলির চাপ দিয়া পাত 
করিতে পারিলে, হেছ্কী উঠা চিরে বন্ধ করিতে পারা 
হা? 

( Popular Science ). 


নিখিল-প্রবাহ ৰ 


২২৯ 


৩1 নাগিক! সংস্কার। 

শাদা, বোচা, কুঁজ, ঝাকা, ডেব। কি টিবি নাক 
যাহাদের সুখ৷ বিক্ুত করিছা। রাখে, তাহা এখন ইচ্ছা 
করিলেই নাকের সংঙ্গার কারিঘা লইতে পারে। বিকৃত 





কাচের দা কাটিয়া ফেলিতেছে 
নুখ আবার সুই দেখাইবে। ডাকার ভুলরে' বোর্গেকেও, 
হৃগ্ম অস্্-চিকিৎসর দ্বার কুংলিওুকে প্রিরনশল৷ করিছ। 
দিতেছেন। তিমি চামড়া না কাটি ও হাড়ে অন্রপ্রগগ 
করিতে পারেন; এই আন্ত গাছার অন্্-চিকিংসার পর ক্ষত- 





কীত্রিৎ আরোহীর খুন 


চিহ্ন দেখিতে পাওছ। বায় ন।। অন্ত -প্রয়োগের এক হপ্। 
পরেই রোগী রাস্তার বাহির হইতে পারে। তিনি একজন 
সুনিপুণ ভাঙ্কর-শিমীর মত নাকটির পরীক্ষ] করিত, উহার 
গলদ্‌ কোনখালে, সহজেই তাহ! ধরি) ফেলেন ; এবং 


উদয়-বন্ষ-ব্যবধায়ক পের উপর চাপ দিয়| ৫েচ্কী বন্ধ কয়া 


ভতোহধিক নিপুণতার সহিত পন্তর্পণে অন্্র-প্রয়েগে নাকের 
দৈ দূর করিকা দেন। 

টিবি নাকের ঘেখানে হাড়টি উচু চইর্রা আছে, তিনি 
আাছা। বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়া, নাসারন্ধে' বর ভিতর দিন৷ 
ব্প্রত্থোগে উতাকে সমান করিগ্রা দেন। ডোবা নাকের 
পরীক্ষা করি তিলি, উচার দোষ কোথা, এবং কেন, তাহা 
খুঝিতে পারেন; এবং হদস্ুণ্ী চিকিৎসার ছারা নাকের 





চিন 


(৯ম বর্ধ__২খেও- ২ সংখ 





প্রৈদেজক হাদূর উপর চাগ দি! (চকী বন্ধ কা 


নুপ্ত অস্থি পুনরুজ্জীবিত করেন। বঝাকা-চোর! নাকের হাড় 
আগাগোড়া বন্লাইন্া ছেলিত্বা, তিনি গাঞীর দত লোজ। 
নাক গড়িত্ন। তুলিতে পারেন। এমন ক্ষেত্রে রোগীকে ছ'- 
তিন হপ্তা চিকিংদ্যধীন থাকিতে হত । উপরের চামড়।টি 
অবিকৃত র|ধিক্। তিনি ভিতর দিকে অন্্রাঘাত করেন বলিগা, 
রোগীর মুখে কোনও প্রকার ক্ষ ত'চিহ্ছ থাকে না। 

( Popular Science ), 





ডিবি লাফ (সংপ্যাতের পয) 
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পাঙারের পর খেলোগাড়ে হ্‌পিতের অবযা, আস প্রধাছের 
গতি ও শরণ অপ! পরীক্ষা 

















দৌড়াই। আসিযার পরে পঠীক্ষা | 

[ নাট হইতে এক-লা তুলিতে ও আর এক-পা ফেলিতে কতটা দহয় 
লাগে এবং এফ বারের পদক্ষেপে কতটা দর অতিহ্রম কান্ত পাত, | 
তাহা ধিলাষ লওয়া হইতেছে] [৮১০৪৫ 


রঃ কাপ দিতে খেলোরাড়ের কতট। জোর জাগে এবং তাহার শ্াদুশক্রির 
অবস্থা কিরূপ, তাহার পরীক্ষ। 





৮ 


কু & ভারত [নদ বর খ_২র সংখা! 





শৌড় দিথার পূর্বে পরীক্ষা 





৪। স্ব-সেরা খেলোয়াড় । 

বাচার! দাড়টানা, দড়িটানা, দৌড়, সাতার ও লক্ষ 
দান প্রতি খেলার প্রতিবেগিতায় বাজী ছ্িতিয্ন। সব-সেয়া 
খেলোয়াড় হইতে চাগ, তাঁহাদের শরীরের সঙ্গে মন্তিষ্ষেরও 





স্াযুশকির দৃঢ় হা 

[এই নত লোকটি (পিঠের উপর হুইটি সাদ! ও একটি কাল বল বেট শক্তি থাক! চাই। শুধু ভীমের মত বলিষ্ঠ হইলেই 
আছে। এ বল কঃট দে পক্ষে চু'ড়িযা বিঃ! পিঠের উপর ঘুরি চলিবে না; সাংসপেশীর সহিত নস্যিফের যে পুব নিফট সঙব্ধ 
লটগঘাচে। এইবার ই্রাসত এক একটিকে তাহার কটবন্ধে সংলগ আচে, লেট প্ররণ রাবিরা, প্রতিযোগিতার দলের ভিতর হইতে 
খোপের নৰো কেবল মাংসপেইর সাহাপে চালিত করিতেছে । ] ঝাছিত্বা লোক নামানে! উচিত) শরীরের গঠন,:পরিমাপ 
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রোদ রোকে[নে বিশ্বের লা অবশ 














ঘেডিয়ো-টেদ্িফোন (কার্ধা-শরণালী) 








সঙ্গীত হবৰ 
[ tata nin দুর হইতেও (রড়কে।দলর দায়ে) দক্ীত শধণ :] 





ধর ২ অৰণ 

। নত শত দাইল দূরে ধদিযাও সিউইরর্কে এরর বর ত। আবণ |] 
বা আকারের উপর হতটা না ছউক--মাংদপেনীর অবস্থা, 
গতিশক্তি, ক্ষপ্রত। এবং দেহে রক্রপ্রবাহের শ্বচ্ছন্দতার 
উপর খেলোরাড়েদ্ বাদী জেতার শক্তি নির্ভর করে। কিন্ত 
উক্ত কয়েকটি বিশেষ গুণ কাহার "মাছে না আছে, তাহা 
ঢফবল বাহির হইতে চেহার! দেখিয়া বলা ধাত না। আহার 


(লঘ বর্ধ_২এ খণ্ড _২হ দৰা 






শিক্ষা দাত 


[ হুর পমী খাদের কুটাঃঘানী ছাত্র আপন গৃহে ধদিযাই নিটইর্বের 
মিখবিষ্ঠালয়ে॥ অধ্যাপকের নিকট হইতে পক্ষ! দাত করিতেছে।] 


গা মাংললেসী ও মস্তিষ্কের হৃন্ম পর্যাবেক্ষণ এবং দদ্গিণ্ডের 
অবস্থা, দেহের রক্তপ্রবাহের গতি-নিরূপণ ও অঙ্গ-প্রতাঙগের 
ক্ষিএকারিত| সনবন্ধে বিশেষ পরীক্ষা লওযার প্রয়োজন । এই 
উদ্গেস্ত সিদ্ধির জনক কয়েকাট বিজ্ঞানদন্দত উপায়ও আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। যেমন লীতাড়,র পরীক্ষা করিতে হইলে দেখিতে 
হয়, সে জলে পড়িবার উপক্রম করিতে কতটা সমন লে, 
এবং কতখানি জোর লাগে তাহার ঝাপ দিতে ; তাহার গু 
শক্তির অবস্থ। কিরূপ; সাতারের পর তাহার হৃদপিণ্ডের অবস্থা 
কেমন ; বুক্ত-চলাচলের গতি কি ভাবের, ইত্যা্ি। কিন্ত 
সর্বাগ্রে দেখিতে হইবে, তাহার মন্তিক্ষের শক্তির পরিমাপ 


২৫৫ 


নিথিল-প্রবাত 


আধ, ১৩২৮ ] 
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হতনা ঘার 


কি? লাধারণ লোকের অপেক্ষা দশগুণ বেশী মস্তিকের 
শক্তি না গাকলে, সে কোনও কালে সব-সের! খেলোথাড় 
ছইতে পারে লা। ( Popular Science \, 


৫। চুল ইস্ত্রি কর। 


যাদের চুল লোজা, তার! অনেকেই কৌকড়ান চুল পছন্দ 
করে। আবার ঘাদের চুল স্বভাবতই কৌককা, তারা অনেকে 
সোজা চুল ভালবাসে) অর্থাৎ মামুযের এমনি স্বভাবের 
ছর্বালতা বে, ধার হেট নাই, দে সেইটিই কাদন! 
করে। বিলাতের কেশ-প্রলাধনাগারে ( Hair-dressing 
381০97) আল ক।ল অনেক কুঞ্চিতকেশ। যুবতী চুল ইস্তি 
করাইয়া! আসেন, সোডা চুলের সাধ মিটাইবার দক । কেশ- 
প্রদাধকদের এই জনত চুল ইন্বি করিবার একপ্রকার নূতন বশ 
আবিষ্কার করিতে হইয়াছে। এই যন্বের ভিতর দিৱা 
বারকতক কৌক্‌ড়৷ন চুলগুলি টানিয্না দিলে, উদ! করেক 
খ্ণ্টার দর লোন| হইয়া থাকে। চুল ইস্মি করিবার 


ভারত্বর্ধ 


পপ লো 


(১ম বর্ধ _২হ খণ্ড--২৪ সংখ্যা 


পুর্বে উহা এক প্রকার রাসাহনিক পদাগে ভিওইরা 
লইতে হয়। পুনে ইঞ্ছির চাপে ও তদভাস্বরন্থ তৈলাধার 
হইতে নির্গত বিকুবিগু হৈলের সংস্পর্শে অতান্ত কৌকড়া 
চুলও কিছুক্ষণের চ সোজ। হইথ। সা । 


(Popular Science ). 


রেডিয়োফোন 


টেলিঙ্ষোনের দাহাব্যে ষেঘন দহরের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্তে অবন্থিত লোকের সহিত কথোপকণন চলিতেছে, 
দেইরূপ রেডিযোক্ষোনের সাহাঘো পৃথিব'র এক গ্রান্থ হইতে 
অপর প্রান্তে অবন্থত লোকের দত ঘরে বলি ঘদৃচ্ছাক্রমে 
কথোপকথন করা সম্ভব হইবে। কর্লিকাত হইতে ধন 
ইচ্ছা আথেরিক।র নিউইন্র্-প্রবাণী কোনও বন্ধুর সহিত 
ৰাড়ীতে বলিঞ। অলপ কর। এতকাল স্বপ্লাতীত ছিল) কিন্ত 
রেডিয়োকোনের আবিষ্কার হওয়ায়, এইবার তাহা লম্ভষ 
ছইবে। লসুদ্র-বক্ষে ভাসমান ভাগে অবস্থিত কোনও 
আত্মীয়ের সন্তু কথাবার্ত! কচিবার ইচ্ছা হইলেও, এই 
রেডিয়োফোনের লাছাবে। লোকের গে মলো বা পূর্ণ হইবে। 
টেলিফোনের দিত বেডিকেঞোন বা বেতার বার্তী-বঙ্থ 
বন্ের সংযোগ সাধন করিগ্জাই এই অসম্ভব ব্যাপার সংগাধিত 
কর হই$াছে। টেলিফোনের ভারে প্রবাহিত ধ্বনি রেডিয়ো- 
কোলের সছাথে বন্ধু ৭ প্রধলতর হই, বেতার বার্তালোকে 
ছড়াইয়। পড়ে) এবং অপর প্রান্ত রেডিছোক্ষোলে উহা 


৬ 





চাকর ফেটুলী 


মাঘ, ১৩২৮ ] 








ছাতাওয়াল। 


লাশীওযালা 


২৩৭ 
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সপস্্প্পীশশীশশীশপপীপীলল্ল পশলা ———_—— িশিলশললপিপিস্প 





ঘোড়ার সাজ (ত্ৰেতা 





চাবিতালা স্বামী 


এাতত্বনিত হইয়া, টেলিফোনের সাহাযো। ইঙ্গিত বাক্তির 
নিকট গঙ্গা পৌছে। লণ্ডনের কোনও বন্ধুর গৃহে গান 
হইতেছে, প্যারিসের রঙ্গমঞ্চে কোনও বিখ্যাত অভিনেত্রীর 
অভিনগ হইতেছে, নিউইছর্কে কেহ বক্তৃত। করিতেছেন, 
ঝুলে কোনও ম্যাচ খেল! হইতেছে, দমুদ্রে কোথা ও বাচ 
খেলা হুইতেছে,_এ লঘস্তই এখন কলিকাতা নিলের ঘরে 
বঙ্গ উপভোগ করা দস্তব ছইবে। বিলাতে একটা দুম- 
পাড়ানী মাসী-পিলীর দল ছইগ্াছে; তাহারা পারিশ্রমিক 
লইঘা ছেলে-মেরেদের রেডিকোক্ষোনের সাহাঘো গান 
শুনাইয্া ঘুম পাড়াইয়| দেন। ( Popular Science ). 








ছুরুটওখালা 
[রেড ইঞিয়ান্যাই সববখম চুক্ষট প্রচলিত করিগ|ছিল। ] 


৭। বড়বড় লোকের সাথ)! 


প্যারিসের চিকিৎসা-বিস্ালরে বে ঘাছ্ঘর আছে, তাহার 
একটি তাকে দেশের অনেক বিখ্যাত লোকের মস্তিষ্ক রক্ষিত 
আছে। চিত্র দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইবে যে, তাহাদের 
কাঁচা ষন্তিষ্গ্ুলি বড় বড় কাচের দারের মধ্যে পুরি আরকে 
ডুবাইলা ত্রাপা হয় নাই? এগুলি প্রাষ্টারে গঠিত প্রদিদ্ধ 
বাক্রিগণের মন্তিদ্ষের ছাঁচ নাত্র-তাকের; উপর পরতে 
সানাই! রাখা হইয়াছে। উপর দিক হইতে যে দ্বিতীয় 


নিখিল-প্রঝাহ 





বড়বড় দোকেছ দাদা 


তাকটি, তাহার উপর বাম দিক হইতে দেখিলে যে দ্বিতীপ্ 
মাস্তিকষের হ'।চটি দেখিতে পা। ওয়া ঘাছ, উহ। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
বার্থেলটের ( Berth) মন্তি্ধ। ইঠ।রই মস্তি হইতে 
বাহির হইয়াছিল যে, চিনি চর্কি প্রস্ততি পদার্থ রাসায়নিক 
প্রক্রিগরার দ্বার। প্রস্তুত করা যাইতে পারে। ইহার পার্খে ই 
গ্রলিজ্ধ দ্ষরাী রাষট্রনীতিবিদ্‌ গাগ্যেটা,( Gambetta ) 
মস্তি্ধ রহিয়াছে ; এবং এঁ তাক্ষেই উক্ত মনীধীগণের মন্তিফের 
সহিত একত্রে রক্ষিত হইয়াছে ড(কসাইটে ফরানী বদমারেদ্‌ 
উপ্‌মানের ( 77০PPmেএn ) মত্তিক। এট তাক্ের উপরের 
চতুৰ্থ ছাত। ( Popular Science ). 
বোতলের মধ্যে বাড়ী । 
হাণ্পপায়ারের একনন মদের বাবনাদার তাহার বাটী 
নির্াণ করিয়াছে প্রকাণ্ড একটি বোতলের আকারে। 
বোতলট ৩৫ ছুট উচু, ব্যাসের পরিঘাপ ১* কুট। আগা- 
গোড়া কাঠের তৈরি। বোতল"বাড়ীটি ত্রিতল বিশিষ্ট। 
নীচের তলে খাবার ঘর্‌ এবং ছিতল ও ভ্রিতলে শক্গন-কক্ষ। 
উপরে উঠিবার জন্ত বোতলের মধ খোরানো (স'ড়ি আছে। 
যন্ধনাদি ও চাকর-লোকজন থাকিধার জন্তু বোতলবাড়ীর 
পশ্চাতে একটা বাংলো-গোছের ছোট বাড়ী সংলগ্ন আছে। 
মদের বোতল বেচিকা তাহার পরদা হইয়াছে এবং সেই 


৬) 


বোতল বিক্রার পঞ্চলা লে বাটী হৈয়ার করিতে পারিরাছে 
বলিদ্বা, বোধ হছগ্ন বোতলের প্রতি কৃত তা দেখাইবার দন্ত 
এই বিলাতী শুড়িট তাহার বসভখাড়ীধানি বোহলের 
আকারেই নিচ্ছাণ করাইপ্াছে। তাছাড়। এই বিরাট বোতল- 
গৃহটি তাহার মদের বোতলের বিদ্তাপনও জাহির করিতেছে! 
বিলাতী ব্যবসাদাররা অনেকেই-স্ব স্ব বাবগাছের 
বিজ্ঞাপনের জন অকুগ্ঠিত তাবে এইরূপ কোন একটা লিশানা 
তাহাদের বাটিতে বা দোকানে দংলগ করিনা রাখে। 
মিউইহর্কের এক জুত/বাবগাদী তাহার দে।কানের প্রবেশ, 
দ্বার জুতার হৃকৃতলার আকারে করাইর। রাধিয়াছে। 
বোষ্টনের একজন চা-বিক্রেতা তাহার দোকানের লগ্গুখে এক 
বিরাট চালের কেটুলী ঝুলাইরা দিয়াছে । এ কেটুলীর 
নলেয় মুখ হইতে অনবরূত গরম জলের ধোঁয়! বাহির হইয়া 
পথিকগণকে “চা গরম” ঘোষণা করিতে থাকে৷ এ বিরাট 
কেটুলীর উদরের মধ্যে একট ষ্টোত্‌, এবং তাহার উপর 
অলপূর্ণ একটি ছোট কেটুলী সর্কদ! বসালো থাকে বলিঙ্া 
জ্রলটী গরম হইলেই ছোট কেট্লী হইতে ধোয়া বাহির হইয়া! 
বড় কেটুলীর দুখ দিয়! নির্গত হছ। বিভিন্ন ব্যবসায়ীদের 
আরও কতকগুলি নিশীনার চিত্র প্রদত্ত হইল, পাঠফগণ ছবি 
দেধিলেই বুঝিতে পারিবেন যে কার কি বাবদায় ? 


( Popular Mechanics ). 





দুখের নবজীবন 


[ শ্রীথনোরগ্রন চক্রবর্তী ] 


দুখে আচার্ধাবামুণের ছেলে। তার বাপ মহেশ আচার্ঘঃ 
হুথেকে হিতীন্গ ডাগ শেধ না করিতে মর্তে পারে নি। ছখের 
ঘিতী্ ভাগও শেষ হ*ল__জার মহেশেরও পৃথিবীতে থাকার 
মেন্বাদ কুরোলো।। তখন ছুথে ১৫ বছরের। 

_ তারপর সাওটী বছর দেশের গাজার আড্ডায় নিশ্নদিত 
কূপে উপস্থিত থেকে, দুখে সে বিস্তাটা উত্তদ রূপে শিখে 
নিল। দুখের মা ছেলেকে কুপথে যেতে দেখে, প্রাগ্রই তাকে 
কল্কাতার উপাতের দন্তে ঘেতে বলতেো। দুখে এতে বিরক্ত 
হোতে।। অবশেষে একদিন রাগ করে লতা'দতাই চাকরীর 
সন্ধানে কলকাতার গেগ। সঙ্গে ছিল তার ২০টা টাকা, 
আর দুগান। কাগড়। 

কণ্কাতায় গিয়ে, ছখে নান। পল্লী পুরে ঠিক করলে, সে 
বানুণের ছেলে, _অগ্ কোন কাছ ন। করে, একটা পাউন্লটার 
দোকান কধ্বে। চিৎপুরের উপর একখানা ছোট খোলা 
ঘর মাসিক ৪২ ভাড়ার ঠিক করে, সে পাউক্ষটার দোকান 
পুলে বস্ল। 

দুখের দোকানের সমুখে একট। গলির মধ্যে ফতকগুলা 
গুণ্ডার আড্ডা ছিল। তাদের কাজ, পকেট-কাট।। তারা 
প্রায়ই রাতে দুখের দোকান থেকে কুটা নিতে বেত। 
তাদের সঙ্গে ছুখের পরিওয়ও হয়েছিল। একদিন লে তাদের 
আড্ডার পিয়ে গাদা ধেয়ে, তাদের সঙ্গে পরিচরটা। আরে! 
ঘনিষ্ট করে তুল্‌লে। 

করেক দিন ওগাদের গাঁদার আড্ডায় গিয়ে _রুটার 
দোকানে বলে-ধসে রুটা বিক্রী কর! কাজট। সে একেবারেই 
পছন্দ করলে ন|। সেই আড্ডার নিতাই নাদে এক নাপ্তের 
ছেলের সঙ্গে দুখের খুব আলাপ হরেছিল। 

একদিন দুপুরবেলা নিতাই বখন দোকানে রুটী নিতে 
এল, তখন নানান কথার পর দুখে দিপা করলে, “আচ্ছ। 
নিতাই-দা, মালে-মাদে তোঘাদের কত করে উপাহ্ হু?” 

নিতাই বিভের মত গম্ভীর সুরে বললে--“তার কি কিছু 


> 


ঠিক আছে ভাই! কোন মাসে ৫** টাকাও হয়, আবার 
কোনও মালে বা কিছুই হয় ন|;_তার কিছুই ঠিক নেই।” 

সুখে উদানীন ভাবে বল্‌লে “দদ্দই বাকি” নিতাই 
তার এ উত্তরে সন্তুষ্ট হতে পার্ল নাঃ লে বল্লে--“খুব 
ভাল? কিন্তু হখন ছেলে ধেতে হয, তখন-_" 

নিতাই মলে করেছিল, দুখে জেলখানার নাদ গুন্লে 
ভয় পাবে। কিন্ত সাহদী দুখে ভাতে বিন্দু ভীত না 
হয়ে বল্লে__“ত| মাঝে-মাঝে থেতে হবে বৈ কি লিতাইদ1।” 

“নামার কিন্ত ভাই ভাল লাগে না।* 

“আচ্ছ। নিতাই-দা, সরদারকে বলে আনার তে।খাদের 
দলে টেনে নিতে পর?” 

নিতাই মাথা নেড়ে জানালে_পেপারে। তবে খুব 
বিশ্বাসী, সাহলী লোক ভি তাদের দলে লওয়। হয় না 
দুখে বললে “সাহা আমার খুব আছে; তবে বিশ্বাস কর! 
না করা, কাজ দেখে হয়,_-সুখের.কথাগ হয় না।” 

নিভাই তার কথা| মরদারকে বলবে বলে ভরদা। দিয়ে 
চলে গেল। 


২ 


তায চেহারাখান। ছিল ভাল,__বেশ নধর, স্বন্মর। 
বাসুণের ছেলে, ছুচারটা ধর্মের কথাও বলতে পারত।' 
আড্ডার সর্দার ছুথেকে নান। রকমে পরীক্ষা করে, শেষে 
বল্ল-_“কাম্টীতে আমাদের একটা দল আছে) সেখানকার 
দলে লোকের দর্কার। তুষি বামুণের ছেলে, শান্তরও ভান; 
তোমাকে কাণী পাঠাতে পারি। কিন্ত তোদাকে সানী 
লেনে থাকতে ছবে। কেমন, রাজী 1” 

দুখে সর্দারের কথার রাজী হলো; তার কারণ, কাণী 
দেখবার লোভ লে সাদলাতে পারল ন। 

সৰ্দার দুখের কথার সহঃ হয়ে বললে প্তুছি আজ 
রাত্রের টেণেই চলে ঘাও। আমি একখানা চিঠি লিখে 


ue 
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তোমার লব বন্দোবন্র 
করে দেবে ।” 

পত্রথান! নিয়ে দুখে বাইরে এসে দেখল, নিতাই 
জোরে গঙ্গার কলিকাপ্গ এক দম মেরে উপর দিকে ধোয়া 
ছেড়ে দিচ্চে। দুখে কিছু প্রসাদ পাবার প্রত্যাশায় নিতাঃয়ের 
কাছে গিয়ে বলো । নিভাই আর একট! শোষ টান দিয়ে, 
কলিকাটা দুখের হাতে দিতে-দিতে জরিদ্রাপা করলে_ 
"কি হোলো রে দুখে ?” 

ছখে তখন নিতাইয়ের কথার ভ্রবাৰ দেওয়ার চেয়ে, 
গাঁজার সদ্বাবহার কতৃতে এতই বান্ত বে, তার কথাট। শুনেও 
জবাব দিল না। 

নিতাই ভাবল, ছুখে শুনতে পার নি। তাই আবার 
জিজ্ঞাদ৷ করলে “তোর চাকরীর কি হলো রে দুখে ?” 

দুখে কলিকাটা নামিয়ে, মৃখ হতে একরাশ ধোয়া 
ছেড়ে বললে, “আমার চ।করী কাশীতে হল, নিতাই-দা! 


' আঙ রাতেই বেতে হবে।” 


নিতাই কলিকাটা উন্টে দিয়ে বললে, “সত্যি না কি? 
দে দেশে গাঞ্জা! না কি খুব সন্ত।। শুনেছি, বাবা বিশ্বেশ্বর 
বেলা দোণার কল্‌কে করে গাজা খান। আর _সেখানে 
মর্তে পারলেই -একেন্যরে শিবা”. * 

নিতাইয়ের কথ। গুনে, দুখে বিষণ মুখে বললে, “কিন্ত, 
সয্লামী দেৱে, সেই ঠাকুর-দেবতার দেশে কি করে জুক্জাচুরি 
করব, বল ত নিতাই-দা 1” 

নিতাই দেব-দেবতা একেবারেই বিশ্বাস কর্ত না। 
দুখের এ দৌর্ঝলা ঘেখে বল্ল, "তুই পাগল হলি না কি রে 
দুখে ? ঠাকুর আছে তা তোর কি? অত ভালমান্থু হ'লে 
এ কাজ চলে ন|।” 


৩ 


কাষতে নিয়ে গোধৌলীর নিকটে আভা তুখে সহজেই 
খু'জে বার করুলে। বাটার মধ্য প্রবেশ করে দেখুলে, বাটী- 
খানা তেমন ভাল নয় /__বছু পুরাতন, অন্ধকায় অনেক 
জানালা ভেঙ্গে গেছে। চুণ-বালি খসে পড়ছে । একটা 
ঘরের মধো তিন্ন লোক কিসের ছিদাবে বানত । দালানের 
এক কোণে আর এক বাক্তি উনানের উপর হাড়ি চালিয়ে 


বদ ররেছে। ছধেকে দেখানে আগতে দেখেই, হে লোকটা 

























বলে উঠলো-__পকাকে চাও 2 
ভখে বল্লে_“রতনবাবুকে ॥" যারা! হিদাব 7 
বাস্ত ছিল, তাদের দধো যে রতনবাবু, লে গন্তীরু স্বরে ছু 
জ্িক্াস। করলে, “কি দরকার ?” 
“ভার কাছেই বল্বে। ।” 
রতন সহজে নিছের পরিচন্প অপরিচিতের 
না। পুলীশের ভক্লটা তার কিছু বেণী । এই 
ছুএকবার ঠকেছিল ? সেই জন্তই এতটা 
পুনৱার বল্‌লে, “কোথা থেকে আস্ছ ?” 
দুখে রতনের সন্দেহ ঘুচিয়ে তাদের সাঙ্ষেতিক 
বয়্‌লে--“বিদ্জনকুটার হতে এই পত্র!” পত্রথানি 
হাত পেতে নিতে-নিতে বল্লে_“আদিই রতন।” 
পড়ে রতনের লাহদ হল। দুখেকে হু'চারটে প্রশ্ন করে, ন 
আহারের বন্দোবস্ত করে (দলো। 


দশাশ্মেধ ঘাটের উপর একটা ছোট ঘরে এ 
ছিল। রতন সেই মন্দিরের পুরোহিত। তবে নে 
মন্দিরে থাকত। দুখে মন্দিরের সমস্ত কাজের 
সমন হাজির থাকতে সেখালে নিদুক্ত হল । 

সপ্তাহখানেক দুখে কোন বুকে কাটাল। 
তার পর এ বাবসা তার আর ভাগ লাগল না। 

প্রাত্ঃকালে যাত্রীর দল গগান্গ সমান ক'রে, পবিত্র 
অস্তকরণে যখন সেই মন্দিরে প্রবেশ করে, প্রথমে 
দেবতার উদ্দেশে নাথ৷ নত ক'রে, তার পরই-_দেবতার 
পাশে এই স্থলী নবীন সঙ্গযাসীকে দেখ্তে পেতে, তখনি 
তাদের ভক্তির উদ্রেক হ’ত। আর তারা দুখের পারের 
উপর মাথা ঠেকাত। তখন দুখে বড়ই বিপদে পড়ত। 
সে নিশ্চল হ'য়ে বসে থাকৃত। কিন্তু বতই দিন বেতে 
লাগ্ল-_তার এ লন্মান লওযাটা ততই অপহ্‌ হছে উঠতে 
লাগলো । তার দলে হ'ল দে সাধুও নঘ্র--সদ্ব্রাহ্মণকুলেও 
আম্মার নি; অথচ এদের দধ্য ঘর! ব্রাহ্মণ 'সাছে, তার! তার 
চেগ্রে সব বিষয়েই বড়। তীর্ষক্ষত্রে, গঙ্গার তীরে বসে, হিন্দুর 
আরাধ্য দেবতা শিবের সন্ধে বণে, ভও সাধু সেজে, নে 
নিজের পাপের বোঝ) বাড়াচ্ছে ॥ অথচ গে বাহার জন্ত 


“নখ: ৩ 





স্ববেশ ছেড়ে সুদূর পশ্চিমে এসেছে, তাও স্দবল হচ্ছে না। 
তবে কেন সে সাধু সেলসে আর এ পাপের বোঝা বাড়া ? 

সে ঠিক করলে, আর কাকেও প্রণাম করতে দেবে 
লী। কাজেও কতকটা সেইরূপ কর্তে লাগলে! । সমাগত 
তীর যখন ছুথেকে প্রণাম কর্বার জন্ত শির নত করত, 
দুখে তখন বাস্ত হ’য়ে বল্ত, “ও কি করেন__-ও কি করেন, 
আমি যে আপনাদের দাসাহ্দাস মাত! আমান প্রণাম 
করবেন লা।” কিস্তু এতেও বিপদ বাড়ল ছাড়া কমল 
না। যাত্রীরা মনে করলে, এ ভক্ত সন্রানীর হৃদয় ভক্তিতে 
পূর্ণ॥ ক্রমে দুখের উপর সকলেরই ভক্তি বেড়ে যেতে 
লাগলো? সকলেই এই লবীন সরা|সীটাকে তক্তির চক্ষে 
দেখতে থাকলো । 


ছ'একজন নবাগত ঘাত্রী হুপুত্রের সমরও ঘাটে স্বান 
কর্তে-করতে নুদমনা-স্থরে “দেবি স্ুরেশ্বারি ভগবতি গঙ্গে’ 
বলে কলুবনাশিনী গঙ্গার স্ব পাঠ কর্ছেন। কেউ বা 
হান-শেসে আপন মনে দেবদেবীর ধান পড় ছেন। অদূরে 
বন্্রান্ত মাঝির। নৌকার যধ্যে বসে রন্ধন করছে। এই 
জনকিুপ নধাজে থে গালে হাত দিযে তাবছে_এ বাবসা! 
লে তাপ, করবে কি না। পরদাধ ভক্ত নে আর এমন 
করে ছতবেধী হে থাকবে না। তাহ কিসের অভাব! 
বাপের সে এক ছেলে। পৈত্রিক বা দু'এক বিঘা আছে, 
তাতেই তার, সংসার চল্তে পারে। সে দেশে চলে বাবে 
স্থির করল। নিজের কর্টের জে অনুতপ্ত হ'য়ে দুখে 
এই সব ভাবছে, এমন সময় একটা বুড়ী অতি ব্যাকুল 
হ'য়ে এসে বল্লে--“ঠাফুর, আমার রক্ষা বরুন। আমার 
নাতিকে বাচান। আপনার! দেবতা__আপনারা একটু 
দর! করুন” 

ছুথে ব্যাপার কিছুই বুঝতে না পেরে, বল্‌লে, “কি 
হয়েছে?” 

বুড়ী কাদ-কাদ সুরে বল্লে_-“আমার এক লাতী 
আজ তিনদিনের অরে অপ্তাল হয়ে পড়ে রত্েছে। আপ- 
লাকে একবার দশন করে তার মাথার পারের ধুলো দিতে 
হবে। আপনার পারের ধূলো গেলেই বাছা আমার 
ভাল হবে ।” 





সারতব্র্য 


[৯ম বর্ধ-_২৭ খাদ লংখা। 


ছখের প্রাণটা কেঁদে উঠল] নে তখনই তার গেরমা 
বন্ধের চাদরটা কাধে ফেলে, বুড়ীর অনুসরণ কর্লে। 

নিকটেই বুড়ীর ঝাড়ী। দুখে তার ঘরের ভিতর ঢুকে 
দেখলে, এক আট বদরের শিশু অরের ঘোরে অটৈত 
হরে বিছানান্গ পড়ে রন্বেছে। পাশে বসে তার ম! দেবা 
কচ্ছেন। বালকটা খুব সুই । তার চলচলে মুখখানি 
দেখে দুখে নু হ*ল। বুড়ীর সঙ্গে গিরে দুখে বানকটার 
বিছানার পার্থ বনে, তার সুকোমল মুখচ্ছবি. একৃষ্টে 
দেখতে লাগল॥ ছুখে ভাবল, এ বালককে সে কিছুতেই 
তার বাজে ওষুধ দেবে না। তার কৃত্রিম ওযুর এই 
শিশুকে দিয়ে কি সে তার মৃত্যুর কারণ হবে? 

কিছুক্ষণ চুপ করে বসে থেকে দুখে বল্লে “মা, এ 
বালককে ভাল করা আমার কণ্ম নয়। আমার ক্ষমা 
কর্বেন। আপনারা অন বাবস্থ। করুন ।” 

বুড়ী বলে, “কেন বাবা, বদি দর করে গরীবের বাড়ীতে 
এলে, তবে আবার 'ও.কণা ব্ল্ছ কেন। একটু পায়ের ধূলে। 
বাছার মাথাল্স দাও--নিশ্চ্ ভাল হবে।” 

চোখ ছেটে দুখের ডল এলো। হান, সে ধদি আদ 
হুয়াচোর না হ'রে প্রকৃতই দাধু ছ’ত, তাহলে এই অসহায়া 
বিপন্গ্রস্তা বৃদ্ধার কিছু ন! কিছু উপকার কর্তে পারত। 
ছবে চক্ষের ছল বুছতে-নুছতে বল্ল “মা আমি সাধু লই ; 
মামি ওমুদ জানি নে। ওবুদ ব’লে বা-তা খাইয়ে এ 
বালককে হত্যা কর্তে পারব না ।* 

বুড়ী কাতর ভাবে বল্লে--“আর ছলন। করে! না বাঝ।!” 

“না মা, আমি দেবতার চরণামৃত এনে দিচ্ছি; আমার 
বিশ্বাস, তাতেই আরোগা হবে।” এই বলে দুখে তাড়া- 
তাড়ি সেখান হ'তে চলে গেল। 

ঘর্ধান্ত দেহে, একট! মাটীর ভখড়ে ক'রে দেব-চয়ণামৃত 
নিখে, দুখে আবার বুড়ীর বাড়ীতে এলো। বালকটাকে 
চরপামৃত খাইরে, বুড়ীর হাতে ভাঁড়টা! দিয়ে বল্লে,_-“মা, 
যদি দেৰতয়ি বিশ্বাস থাকে, ভক্তি থাকে--এতে তোমার 
লাতিটা ভাল হ'য়ে বাবে।" 

বুড়ী আর কিছুই বল্তে পার্ল না। ভক্তিভরে পাত্রটি 
তুলে রেখে, ক্বৃতজ্ঞতার চিহু-স্বরূপ ছ'[বদ্দ চক্ষের জল ফেলে 
বন্লে, “বাবা, আমাদের আর কেউ নেই? একবার করে 
দেখে বেও।-_বাছাকে আশীর্বাদ কোরো! ।” 


চে 


৯. 














ছুখের শুশ্রমার দপ্যাহের ভিতর ছেলেটী ভাল হা'রে 
উঠলো। বালকটাকে দেখা-শুলার দন্ত অধিকাংশ সময 
তাকে বুড়ীর বাড়ীতে থাকৃতে হ'তো। রতন কিন্তু দুখের 
এ বাবছারে সবই হ'ল ন1। এ্রথম-প্রথম রতন ভাবত, 
তাদেরই স্বার্থের দন্ত দুখে রুগী দেখবার ছল করে, 
পর্দা উপায়ের 'জন্টে ঘাচ্ছে। সুবিধা পেলেই ছুখে হে 


নিশ্চ্ কিছু টাক! এনে দেবে, এ আশা রতন অনেক দিন, 


থেকে কর্ছিল। কিন্তু সপ্তাহ কেটে গেল-_ছুখে কিছুই 
॥.. আন্লে না দেখে_একদিন ব্রতন তাকে জিত্রলা “কুলে, 
/ “একটা পল্নদা আন্তে পার নাকি রকম কাজ করছো। 
কি রকম রোগীর সেবা কর?” 

দুখে বললে--“তারা খুব গরীব । তাদের কাছে পর্নসার 


নিৰ্ম্মম 


[ প্রীকান্তিচন্দ্ৰ ঘোৰ ] 

তোমারি ওই গুল-বদনের থাক্‌ত না কি বুকটা! ভ'রে 

একটা শুধু তিলের লাগি” মিলন-রাতের আওুন-দ্বৃতি, 
দ্পের পাগল ইরা কবির বাঁজ্ত ন কি প্রাণের তারে 

আখির কোণে ছিলাম জাগি বিদাগ্-তোৱের করুণ-গীতি ? 
অধর ছুয়ে পড়ত সুধা 

পরশ-মণির পেরাল। ব'য়ে-- নিরলস কো বরের 

A জনমা মোর কাটুল কি সেই প্রেমের মন্ত্র কোথায় শেখ।? 


রূগের নেশায় বিভোর হ'লে? 


রূপের নেশা? তাই যদি হয়__ 
পেয়ালা পুন: ভ’র্ত সাকী ? 
দীধ আধির উদার আলোর 
মেঘের ছাত্র প’ড়ত নাকি? 





শক শুনি দে শ্রেষ্ট লামগ্রীটা। আসল কা কেনে 
তুমি উড়ে বেড়াবে-_ আমাদের চক্ষে ধূলে। দেবে__ত| হা 
লা। এ কম খামণেন্সালী কাছ করলে, তোমার এখানে 
থাকা হবে না। তুমি অন্যত্র যোগাড় দেখ। আমি 
কল্কাতায় সরদারকে চিঠি লিখে দেব ।” 

দুখে বাবার অন্ত প্রন্থত হয়েই এসেছিল। লে বে 
“রতন বাবু, আমার উপাক্ধনের সাধ মিটেছে। 
চেরে শতপ্ণে দূলাবান জিনিস কি, আমি তা এপানে 
বুঝতে পেরেছি। , আমি আনু তোলার দলে থাকব 
গরীব-ছুঃবীর সেবা করে এত দিনের পাপের পরা 
করব। বুড়ীর বাড়ীতে এই রত্বই আমার লাভ 
বাবা বিশ্বেশ্বরের সবপায্ন আমার নবজীবন লাভ হা 
আমি আজই দেশে চলে যাব; মারের ছেলে মায়ের 
হাব, আর দশজনের সেবা করব। আর আমি দুখে 
আমি আজ স্থথে। জন, বাব বিশ্বেশ্বরের জর !” ১ 


অনন্ত মোর বাসর-দরের 
দীপের আলোর নাইকো লেখা । 

স্বৃতির পটে রূপের ছায়া__ 
নইকো। তাহার দরশকামী, 

কূপের পারের, মোহের পারের, 
মিলন-পারের যাত্রী আছি । 


০ 


৮ 2A 


আছ ০ শা 





! “সাজাহানে”র গান 
হিতীন্ম গীত 
[ রচনা স্বর্গীয় মহাস্থা দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ] 
ইমন মিশ্র-ধেমটা। 
চারণীগণ। 
> ৩ 
সেখা, গিল্পাছেল তিনি সমরে, আনিতে য়পৌরব দিলি’; সেথা, নাহি অমুনয় নাহি পলায়ন-__শে ভীম সমর মাকে; 
সেথা, গিল্লাছেন তিনি মহ! আহ্বানে সেথা, রুধিররক্ত অসিত অঙ্গে, 
মালের চরণে প্রাণ ঝলিদানে, মৃত্য নৃত্য করিছে রঙ্গে, 

মখিতে অমর মরণ সিদ্ধ, আজি গিয়াছেন তিনি। গভীর আর্তনাদের সঙ্গে বিজয় বাস্ত বাজে। 
(হয) প্র) 

সধবা, অথধা বিধবা, তোমার রহিবে উচ্চ শির ;_ সধবা, অথবা বিধবা.................. এ অশ্রণীর। “৮ 

উঠ বীরদায়া, বাধে! কুন্তল, মুছ এ অশ্রনীর। io: 

২ 
লেখা, যিরাছেন তিনি করিতে রক্ষা শক্রর নিমন্্রণে ; শেখা, নিয়াছেন তিনি সে মহা আহবে জুড়াইতে সব আলা? 
দেখা, বর্শ্মে বর্ম্মে কোলাকুলি হয়, হেথা, হস্ত ফিরিতে গিনি সমর, 
থড়ো খড় ভীম পরিচন্র, হয়ত মরিয়। হইতে অমর, 
বকুটার সহ গরচ্ছন নিশে, রক্ত রক্ত সনে। সে মহিদ। ক্রোড়ে ধরিয়া হাসিক্সা তুমিও মরিবে বালা। 

( ধুয়া )- (ৰুত্া )_ 

সধবা, অথব! বিধবা--.-...-..**--** এ অশ্রদীর। সধবা, অথবা বিধবা”-..-...-....--**" এ অশ্রনীক্। 
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পরিবর্তন করিতে হইবে দা। কেবল এই :- 
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“দাদাহানে'য গানের বরলিপি বারাবাহিককণে “ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইতে, এবং নাটকান্র্সত গান গুলি অতিদরকালে যে হয়ে ও তালে 
গীত হয়, অধিকল সেই হয়ে ও তালের অনুলরণ করা হইবে। একতলা তালে গাইতে ইচ্ছা হইলে, উল্নিবিত তাল্যরগু(লির তখন [কিছুই 


> 
ত্ৰে ধাগে | তেরেকেটে ধিন ধা I 


a 


ae 


1 খুন না | ক তবে ধাগে 


I একতালাহ ঠেঁঞ্চাটিয চং ও গতিতে গাইলেই চলিষে। 


ঘুণা 
[ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ ] 


একট  কুষকের কুটীরে একদল শিকারী রাত্রি-বাদ 
করতে এল । তার বে বিছান! পেল শুতে, দাছান্চ হলেও 
তা। যেষন নরম, তেম্‌লি গরম ; কারুপ নতুন খড়ের বিছানা 
এ ছুই বিব্ধেই কৌনে। শছ্যার চেয়েই নিকৃষ্ট নয়। তখন 
ঈতের চাদ নিদারুণ মধা-রঞ্জনীতে একাকী প্রহরীর মত যেন 
আকাশ-ভরা জ্যোংঙগা-ভাওারে পাহারা দিচ্ছিল,_সুখ তার 
আশঙ্কার তঙ্গে হেন বিবর্ণ ছয়ে গেছে। বাহিরে একটা বাসী 
বিশ্বস্থ্ট স্থন্ধে তার ক্ষীণ কর্চণ আপনি জানাবার চেষ্টা 
বক্সছিল। শিকারীর। সারাদিনের শ্রান্তির পত্র আরাম-শযান 
শুয়ে নিজেদের নধো নানান্‌ গল্প করতে আরস্ত করে দিলে 
_কেউ কৃকুত্রের। কেউ ঘোড়ার, কেউ প্রথম প্রণয়ের )- 
বার যে বিংয়ে অভিভ্রতা। সে সেই বিষঙ্গে অনর্গল বকে 
বাচ্ছিল। হখন তাদের গম প্রাঙ্গ শেষ হয়ে এসেছে, তথন 
দলের দধো মবনেক্সে নোটাদোটা, নাতববর গোছের লোকটি 
হাই ভুলে কক্পেন_ 

“ভাল্বাদ। পাবার মধ্যে জাশ্চর্ধা হবার কিছুই নেই; 
কারণ, মেয়েদ্রে জন্ম ভালবালার জন্তে। কিন্তু আপনাদের 
মধো কেউ কি গর্কা কনে বলতে পারেন বে, তিনি কোনো! 
নারীরর কাছ থেকে বার্থ দ্ণা। পেক্সেছেন__শদ্বতান যেমন 
দ্বণা করে? কেউ কি দ্বণার যধো উল্লাস অনুভব 
করেছেন?" 

কোনো উত্তর নেই। 

তিনি বল্ভে লাগলেন, “বোধ হয় আপনাদের ভাগ্যে 
ত ঘটে নি। আমার কপালে কিন্ত এট। ঘটেছে । আমাকে 
স্বা করেছে এফটি মেয়ে ;-সে আবার পর্ধাঙুন্দরী। 
ভালবাস! বা স্বণা। অন্কৃভব করার শক্তি ভাল করে হবার 
পূর্বে, আনার এই অভিজ্ঞতা হরেছিল। আমি তখন মোটে 
এগারে। বছরের । হাই ছোক্‌......শুমুন্‌ ! 

“পূর্ধান্তের পূর্ক্দে একদিন সন্ধাবেলার আমার শিক্ষনথিত্ী 
জিনোচ কার সঙ্গে ঘরে বলে ছিলুঘ/_-তখনো। পাঠচর্চা 

is চে গজের ভাবামুবাদ | 








চল্‌ছিল। জিনোচ.কা হুন্দরী,__সবে ইস্কুল ছেড়ে বেরিয়ে 
এসেছে; ভার মুখ-লাবণোর ওপর সংসারের ফালে! ছানা 
পড়বার অবকাশ পার নি। সে জান্লার দিকে তাকিয়ে 
বল্তে লাগল-_ 

“হ্যা, ভুলো না কিন্ত,_আমরা নিশ্বালের দঙ্গে বা গ্রহণ 
করি, তা হচ্ছে 0১6০7) আর প্রশ্বাসের সঙ্গে ঘ! ত্যাগ 
করি,__আচ্ছা! বল ত দেখ সেটা কি?" 

“Carbonic acid €৭১-_আমার বুঝি মনে নেই |” 

সে বললে, “ঠিক বলেছ । কিন্তু গাছ Carbonic acid 
£৭5 নেয় ও 08301 ফেলে । Carbonic acid gas 
বিষাক্ত ; ছান, N৭pe5এর কাছে একট। গহ্বর আছে_ 
লেটা ও ৪৭%এ পূৰ্ণ । তার ডেতর কুকুর ফেলে দিলে মরে 
ধায়_তাই তার নামও দিয়েছে )০৪'s Cave.” 

ছিনোচ্‌কা। র্লায়নবিশ্ব। না ান্লেও, এটুকু শিক্ষা! দিতে 
তার বাধত না।, 

বাবা শিকারে যাবেন, তার সমস্য ব্যবস্থা বন্দোবস্ত 
উঠানে চলছিল। গে কত গোলঘাল !--কুকুরগুলো চীৎকার 
করছে; ঘোড়াগুলো অসহিষ্ণু ভাবে পা ছু ড়ছে) চাকরেরা সব 
বান্ত ভাবে ব্যাগে খাবার সাহচ্ছে। বাইরে একটা! গাড়ী 
গাড়িয়ে_স! আর দিদি কাদের বাড়ী বেন দেখ! করতে 
ঘাবেন। সবাই চলে গেল, -কেবল আমি ও দাদা বাড়ীতে 
রইলুন। দাদার ন! কি দাতের গোড়ার খুব ব্যথা,_তাই সে 
যায় নি। * 

গাড়ী যেই বেরিগ্লে গেল, জিনোচ.ক1 পকেট থেকে 
একটুক্রে। কাগজ বার করে, মুঠোর মধ্যে চেপে ধরে, কপালে 
ঠেকালে। তার পর চমূকে উঠে ঘড়ির দিকে তাকালে। 

কম্পিত হগ্ডে অক্কের বইখানা তুলে নিয়ে ধল্‌লে_“তুমি 
৩২৫ নম্বরের অঙ্কটা কষ’, আম এই আস্ছি।” 

[জিনোচ্‌কা খর ছেড়ে চলে গেল | সি'ড়ি দিয়ে নাম্বার 
শব্দ পেলুম”_তার নীল কাপড় আন্তে-আন্তে বাগানের 
পেটের বাহরে জদৃপ্ত হয়ে গেল। তাপ চাঞ্চলা, তার, গালের 
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রক্তিদাভা, ভার উদ্দিন ভাব আমার মনে কৌতুছল ভাঙ্গে 
তুল্লে। কোথায় এবং কেনই বা সে গেল? আমি পূব 
চালাক কি না, তাই লব বুঝদুম। বাবা, মা বাড়ী নেই বালে, 
টেপারী কিছা চেরী পাড়তে গেছে! নিশ্চয়ই তাই! পড়তে 
আর আমার দন কিছুতেই বদ্‌তে চাইল না। বই ছু'ড়ে ফেলে 
চুপিচুপি আমিও চল্ুম। কিন্ত কৈ? চেরীগাছগুলোর 
দিকে ত লে ধার নি! প্রতি শব্দে চকে উঠে, দাতোক্লানের 
কুটীরের পাশ দিয়ে, দে পুকুরের পানে চলেছে। আস্তে- 
আন্তে তার পিছনে নিয়ে এক অদ্ভুত দৃষ্ঠ দেখসুদ। পুকুরু- 
পাড়ে একটি গাছের ও'ড়ির উপর ঠেস্‌ দিবে আমার দাদ। 
গীড়িছে রয়েছে, _দাতের-গোড়ার কোনো বেদনার চিঙ্কমাত্রও 
নেই। দাদ। জিলৌচংকার দিকে চেয়ে ছিল। দেখ্তে-দেখ্তে 
দাদার মুখ হুর্ধের মত উজ্জল হয়ে উঠ্‌ল। দিনোচ.কা 
ঘল-ঘন নিক্বাদ ফেলে, অন্তপদে দাদার দিকে এগিয়ে 
চলেছে। জীবনে বোধ হয় এই তার এখম অভিদারে গদন। 
খানিকক্ষণ দুদ্নে দুনার পালে নীরবে চেয়ে রইল-_বেন 
চোখকে বিশ্বাস করতে পারছে না।.-.... 
দ্বারা চালিত হরে, জিনোচ.কা দাদার গল! ছড়িয়ে ধরে, তার 
বুকে মুখ লুকোল। দাদা হেলে দুহাত দিয়ে তার মুখখানি 
তুলে ধরল। আশ্চর্য ব্যাপার !..----দূরে পাহাড়ের পরপারে 
হর্ঘ্য অন্তাচলে যাচ্ছে ;...,..হল্‌গে হুলের গাছ ছুট 
সবুজ তীর......সান্ধাচ্ছটার্রিত মেঘখও......পূকুরের লে 
এ লমন্তই প্রতিফলিত হয়েছিল। চারিদিক নির্মম, নিন্তন্ধ ৷ 
ঝোপের উপর দিয়ে সোণালি রংএর অসংখ্য প্রজাপতি উড়ে 
গেল। বাগানের 'ওধারে একটি মেসপালক একদল মেঘ 
তাড়িয়ে নিয়ে আদ্‌ছিল।.-:--.আর, এর মধ্যে দাদ! আৰ 
পরিনোচ্‌কার এই অদ্ভুত কাও! আমি ঠিক কিছু বুঝতে 
গারনুম লা; কিন্তু ভারি অবাক্‌ হয়ে খানিকক্ষপ চেয়ে 
রইলুদ। 

এ সকলের মাঝে একটা ক্রিনিম বেশ বুঝতে পারলুম-_ 
দাদ! আমার শিক্ষদ্িত্রীকে লুকিয়ে চুম্বন করছিল। কি 
অন্তর ! মা ঘদি দান্তে পার্তেন ! 

আর বেনী কিছু ন! দেখে বাড়ী ছিরলুম | সামনে বই 
খুলে সব কথা ভাবতে লাগ্ধুষ। জহ্বের আনন্দে মুখ উন্ছল 
হয়ে ৪উঠল। প্রথমতঃ, পরের ওপ্ত কথা জানা কম নর ; 
এবং দাদা| ও জিনোচ্‌কাকে হাতে রাখতে পারব, ইচ্ছে 
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হলে তাদের শাস্তিও দেওগ্রাতে পারব ত! বিশেষতঃ 
জিনোচ.কাকে ! দে পড়া না ছলেই আমাকে অদন কারে 
লালা কেন? (কন্দ এখন থেকে আচ্ছা, এইবাছু দেখা 
বাবে! 

রাত্তিরে আমি কাপড়জামা ছেড়ে ঠিকমত শুর়েছি কি ন। 
দেখতে দিন| এল। এটা তার একটা নিতা কাজ। ভার 
হন্দর, দীপ্ত দুখের দিকে আমি তুর দৃষ্টি নিক্ষেপ করদুম । 
বহস্তটি বল্ৰার জস্ঠে প্রাণ ছটফট করছিলা। আমি ধলুম_.. 
পা! হা! আমি জানি।" 

“কি জান? কি?” 

শ্তুষি গাছগুলোর ওপাশে দাদাকে কি করছিলে মানি না 
বুঝি ৷ আমি লুকিয়ে সব দেখেছি!” 

জিনে6.কা চন্‌কে আগুনের মত লাল হরে উঠল। 
সাছনে একটা চেরার ছিল,_বোবার দত তার ওপর তখুনি 
বসে পড়ল। 

আবার বমুম__“তোমাদের চুম্বন করতে দেখেছি! 
াড়াও, মাকে বলে দিচ্ছি!" 

প্রথমে লে বাকুল হরে আমার দিকে চাইলে। তার পর 
হতাশ তাবে আমার হাত ধরে কম্পিত কঠে বললে 
দঈশ্বরের দিবা, খোলে! না ! আমি তোমা অনুরোধ করছি, 
প্রার্থনা করছি, বোলো! না! এত নীর্হোকো ন!" 

জিনা মাকে যে কি ভন্পই করত! মাবে আমার সাধ্বী। 

আমার দোষে বেচারী সমস্ত রাত জেগে কাটিয়েছে 
সফালে তার চোখের চারদিকে কালির দাগ পড়ে গিয়েছে 
দেখেছিলুম! কিন্তু একবার দাদাকেও জব্দ করার ইচ্ছে 
ছাড়তে পারলুম না। 

সকালে তাঁকে দেখামাত্র বল্লাম ণ্ছ'! আমি জালি! 
তুষি দিনাকে কি করছিলে, আনি দেখেছি।" 

দাদা ঝল্লে_*তুই একট! বোকা” একটু দমে. 
গেলুম। পড়ানর সময় জিনা সুখে তয়ের চিহ্ন দেখলুম না; 
সব বিঘয়েই পুরো! লঙ্কর (দিলে; বাবার কাছে কোনো। কথা 
বল্লে না। 

এক সপ্তাহ গেল। আমার অত-বড় গোপন 
অভিপ্তঠাউ। কাজে না লাগাতে, বিশেষ কষ্ট অনুভব করতে 
লাগ্দুদ £ সেদিন জিন৷ আমাকে অস্কের সমগ্র তুল নিবে 
আবার ভর্নানক বকাবকি করুলে। নাঃ, আর একবার 
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নন, "কি দে 
আছি দিনার দিকে আর দাদার দিকে চেত্রে, খুধ হেসে 
[ন { দিনার মুখ ভে বিবর্ণ হরে এসেছে; দাদার চোখে 
দৃ্ি। আমি ছিড, কামড়ে চুপ করলুম। টেবিলে 
মা, দিদিং_কেউ কিছু বল্লেন না। দিনা কেমন 
[শে ছয়ে রইল...কিছু খেতে পারল না। 
সেদিন পড়বার সময় জিনার মুখে বেশ একটা পরিবর্ষল 
'ম। তার দুখ পাখরের মত কঠিন; চোখে তার 
[বক দৃষ্টি। কুকুরে হখন শেদ্বালকে টুক্য়ো-টুক্রে। 
করে কামড়াতে উদ্ধত হর, তখনো তাদের চোখে অমন 
_ আসকারী, ধবংপকারী দৃষ্টি দেখি নি। অম্নক্ষণেই এ চাউনির 
অর্থ সব পরিষ্কার হয়ে গেল। পড়াতে-পড়াতে হঠাৎ 
জিনা কাহার দিকে তাকিয়ে ঈাত কড়ড়িযে বণে 
উঠপ-- 

“আনি তোকে স্বগা করি! ওরে হতভাগা, ধদি জান্তিদ্‌ 
কি ভয়ানক দুণ! করি _তোর খর বিএ দুখ, আর গাধার মত 
চোখ দুটোকে !” 

আবার পরদুহূর্বেই বল্লে--“না, না, তোমাকে উচ্গেশ 
করে বলি [ন। একটা নাটক থেকে বন্তুতা কর্ছি।” 

তার পর হতে রোজ রত জামার বিছানার কাছে 
এসে জিনা আমার চোখের দিকে কঠোর দৃষ্টিতে চেনে 
খাকৃত। আমাত্র গভীর ভাবে ঘ্বণা। করত? কিন্তু তবু 
আমাকে ছেড়ে থাকৃতে পারত না। 'আমার তৃণিত দুখের 
গ্রিকে তার চেয়ে থাকৃতেই হোতো! একটি সন্ধার কখা 
আমার বেশ মনে আছে। আকাশে শুক্ুপক্ষের চাদ 
উঠেছে। বাগানের একটি পথে আমি পারচচারি করছিলাদ। 
“হঠাৎ, জিলা পাঞুবর্ণ সুখে, কম্পিত হস্তে আমার হাত 
সজোরে ধরে বল্লে-_ 

“ওরে লক্মীছাড়া! তোকে আমি সাপ, ব্যাঙ, বিষের 
মত আস্তরিক দ্বণা করি| তোর যত অমঙ্গল আমি সর্বদা 
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না॥ বুঝলি রে শবুতান !” 

ভেবে দেপুন একবার ৷ আকাশে চাদ, লামূলে পৃণা- 
বিকৃত, হন্দরী রনীর সুধ,_ কাছাকাছি অনগ্রাথী নেই-_আর 
আমি তার মাঝখানে! ছিনার কথ! শুনে আমি তার মুখের 
দিকে চাইলুম।...প্রথমে কিছুই বলতে পারলুদ না; কারণ, 
এ অভিজ্ঞত। একেবারেই নতুন। পরক্ষণেই ভয়ে অভিভূত 
হয়ে পড়লুদ। চীৎকার করে বাড়ীর দিকে উর্স্বাসে 
ছটদুষ। 

মাকে তখনি সব কথা বালুম | আ| চুপ করে গুনে 
গম্ভীর ছয়ে গেলেন; তার পর আমাকে বল্পেন_ 

“তুই ছোট ছেলে, এদব কথ| তোর বলা! উচিত নয়। 
ছোট ছেলে, ছোট ছেলের দত থাকৃবি। বা! গিরে, দিদির 
সঙ্গে খেলা কর্‌গে ধা।" * 

ঘা ধেমন ধৰ্ম্মপরারণা, তেছুনি বুদ্ধিমতী । কুৎসা ঘাতে 
ন! রটে, দেছিকে নঙ্গর রাখলেন। তার পর আত্তে-আস্তে 
দিলাকে বিদার করে দিলেন। গাড়ী করে চে ঘাবার সদর, 
বিন! শেববার জান্লার দিকে তাকালে। সে চাউনি জীবনে 
সুল্ব না। 

অল্দিনের এধোই দিনা দাদার বিবাহিতা পরী হল। 
এখন তার ঢের লগ্মান, অনেক চাকর, মন্ত বাড়ী। এর পর 
তার সঙ্গে দেখা হয় অনেক (দিন পরে। লা বিলম্বিত, 
সংসার-ছায়াচিঞিত, পারবর্তিত আমার মুখাববে সেই 
অতীতের ঘ্বনিত ছাত্র বলে চিন্তে তাকে বিশেষ কষ্ট পেতে 
হক্েছিল)_কিন্তু তখনো! সে আমার প্রতি আব্বীহের মত 


ব্যবহার করে নি। আৰ পর্য্যন্ত (আমার এমন হাস্কোদ্দীগক 
কেশবিহীন দাখা, শাস্তিপ্রি্ দুখের ভাব, নিরীহ চাউনি থাক! . 


সত্বেও) দিনা আমাকে সন্দেহপূর্ণ বক্রদৃহিতে দেখে। তা 
ছাড়া আমি তখন দাদার ওখানে বাই, বে বিশেষ অস্থি 
বোধ করে।---.--তা'হলেই দেখছেন, প্রথম স্বপা প্রথম 
অণরের দতই ভোলা যাক্স ন]।-:-...এ কি! ভোর ছয়ে 
গেল হে] সুর ডাকৃতে সুর বর়েছে। এবার ত বেরিয়ে 
পড়তে হবে! তবে আদি। নমন্তার |” 








ব্প 


( আপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, দি-এল্‌ ] 


কি অনন্ত জপরাশি বিকশিত বুগ বগা স্তর 

দিক্‌ হ’তে দ্বিগন্তরে নিরন্তর শোভিছ সাগর! 
'আবারত্ব( কলেবর নির্মল হুস্ম নীল বাসে 

অপন্থপ রূপ তব গোপনের বিফল প্রয়াসে 

হে সুন্দরি নীলাম্বরি ! আরও তুমি হও সুগ্রকাশ 
তোমারি নীলিমা ল'য়ে নীল হছে শোভে যে আকাশ, 
নীল গাড়ি নীল আঁখি শোভ| পালন তোদারই আভাবে 
হেরে তায় ছবি তব সকলেই নীল ভালবালে। 

ছে পরোধি ! হেরে তোমা প্রেমানন্দে চিত্রমাষে জাগে 


সর্ব নীলন্কপথণি নীলনণি, নব অহুদ্রাগে, 

পুরে। ভাগে হেরি দেন নিত্ননল নীল দুর্কাদল 
সিচুন্ধপে বৃন্দারণা (হছায়েছে তরল অঞ্চল, 

ভঙ্গ হেরিন্লা ভাবি স্তাম-নীল তমালের শ্রেণী 
দোলে বেন নাকে তাত গোপীকার আলুলিতা বেনী 
নিত্য লব নৃতে৷ তব শুনি কতু ভ্রমর-গুপ্রন, 

কথন নূপুর ধ্বনি, কতু গুরু মেঘের গর্জন । 
স্তাদন্ধপ জাগাইন্ব। করিলে হে বড় উপকার, 

হে বন্ধু শ্ামল সিদু, লহ নোর লক্ষ নমন্কার ! 


ধূমকেতু 


[ঞকান্তিচন্দ ঘোষ] 


ত্রোগটা সেরে গেছে অথচ রোগের সন্ত গানিটা যাঙ্জ নি 
এমন অবস্থায় মনের যে একটা সমতা ডাব আনে, তা” 
জীবনের কর্ম্বব্যস্ত দিনগুলোতে থাকা সম্ভব নয়। এই 
সন্ধি দিলগুলোই জীবনের নব চেয়ে বেশী উপভোগ্য, কেননা 
মন একেবারে দায়িবঞ্ানপূত্ত হ'য়ে পরিপূর্ণ শান্তিতে বিরাজ 
করে একদাত্র এই দিনগুলোতেই। 

এ লতাটার সঙ্গে পরিচয় হ’য়েছে সবে দাত ইন্দ্র 
থেকে সেরে উঠে। রি 

শীতকালের মধ্যাহ্ন । দক্ষিণের চাকা বারান্দা আরাম- 
কেদারায় শুয়ে আছি। গায়ে বালাপোষ ছড়ানো! ; পাশের 


চৌধুয়ীদের কাঠাল গাছের. পত্রহন ডালগুলি এসে গ'ড়েছে ? 
তাদেরই বাড়ী-দংলগ্ন বাগানে একটা গাত্তী রোদে পিঠ দিতে 
পাড়ে আছে; একটা কাকের ক্লান্ত রব মাঝে মাঝে শোনা 
ধাচ্ছে1......আকাশের ঘন-নীল, হুর্য্যের মৃতু তাপ, বাতাসে 
দঘৎ পীতাতায_ পৃথিবীর এই নিতাস্ত পুরাপো জিন্যিগুলো 
আমাকে আবার নূতন ক'রে অনুভব ক'রুতে হ’চ্ছে।...... 
নিযেণ্ট-করা ধূলিবিহীন লি'ভির উপর কন্মরত| স্ত্রীর পায়ের 


লি ne ca SLE 


ETE 


শব্ম শুন্তে পাচ্ছি) [ইপ্ঠ'শীতল থরের ভিতর থেকে তার 
চুড়ীর বৃ আওয়াএ আর সাড়ীর ধস্থসানি কাণে আসছে। 
ঘনে হ’চ্ছে এগুলোর ভিতর দিরে হেন আবার নূতন কারে 
স্ত্রীর সঙ্গেও পরিচিত হ'তে হবে। 

নূতন ক'রেই বটে। মীরাকে যেন আল আবার ফিরে 
কিন্তু তাকে হারিরেছিনুদই বা কবে? 

ছারিয়েছি আমার বালা-বন্ধুকে। অস্থখের দরুণ মাঝ" 
খানে যে মেঘটা উঠেছিল, সেটা কেটে গেছে এবং তার সঙ্গে 
বালাবদ্ধু সমী-ও বিদাত নিয়েছে । দ্খের বিহয়। সেটা 
বে কত বড় দুঃখের বিষন্, ত!’ কেউ বুষবে লা। কেন্ত 
আছি নিজে এটা বুঝেছি যে বালাযন্ধুকে হারিয়েও বেঁচে 
থাকতে পারব, কিন্তু স্ত্রী নৈলে আমার জীবনের দিনগুলো 
একেবারেই অচল হবে। 

আজ রোগলীর্ণ দেহ নিয়ে আরাম-কেদারাঘ শুতে ভাবৃছি-. 
ধার সেবা পাবার অধিকার নিচ্ছে দস্েদ্ধি, তাকে কি কখনো 
পুর্ণ ভাবে পেরেছিলাম? ভার স্বদরের লঙ্গে সতাই কি 
আমার কখনে। পরিচয় হ'য়েছিল ? লা একজনের ত্যাগের 
তিতর দিয়েই ডাকে আবার বরণ ক'রে নিতে হবে? 
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ভারতবর্ষ 


[ঈদ ধ্ধঁ_২গ খও ২৭ লংখা। 


১১১১১ 


ফিরে পাওরা। নয়__হন্গভ সমস্ত পুখিটাই আবার গোড়ার 
পাতা থেকে স্বর করতে হবে। 

লেই থেকে বছ্ধু সমী-র তো কোন খবর নিভে পারিনি। 
এষাবার শুনলাম, হালপাতালেই তার স্ৃ্য হান্ছেছে ; আবার 
কে হেন বললে, দেখাল থেকে সেরে উঠে চলে গেছে। 

যেখানেই বাক্‌. দে আমাকে জীবন এবং জীবনের 
চেহেও বেণী কিছু দিয়ে চলে গেছে । তার পরিবর্তে সঙ্গে 
নিবে গেছে__তার নিচের ভীবনের এই অনিশ্চিত পরিণাম । 

ঘুমকেতুর নতই সে আমার ভাগা-গগনে দেখ। দিয়েছিল 
ঘটে, কিন্ত_ 

কিন্ত, গোড়ার কথাটা এখনো বলা হয়নি। 

এইবার ঝল্ব__একেবারে গোড়া থেকেই। 

. . . . 

কলিকাতার বুকের উপর দিয়ে বে বড় রাস্তাটী বেরিয়ে 
গেছে, তারই সমান্তরাল একটা মাঝারি গোছের রাস্তার 
পশ্চিম 'দিক থেকে যে গলিউ! আরও হতে উত্তর দিকের 
আত্র একটা প্রান্তর পেব হ'য়েছে- সেই গলিটার সমন্্রটা 
ছুড়ে বসেছিলান আনরা উনিশ ঘর ভদ্র গৃহস্থ । আমাদের 
মধ্যে কেউ ছিলেন উকীল, কেউ ছিলেন কেরাবী, একজন 
ড্যক্তার ছিলেন এবং ছু'একজন উনেদার-বেকারও লা ছিলেন 
এনন নঙ্ব। 

আনাদের এ উনিশটা বর ছিল যেন একটা সমগ্র 
পরিবার ॥ আনর। সকলেই চিষ্তা ক’রতাম একই রকমে 
এবং কাঁজ কব্রভান একই নিরনে। নিত্য-নৈমিত্তিক কার্যা- 
আলো দস্তধাবন থেকে পব্যাগ্রহণ পর্যান্ত_-আমাদের 


এমনিই প্রণালীবদ্থ ছিল যে, আনরা বে-কেউ বধন ইচ্ছা, 


কলে দিতে পারতাম যে আমাদের মধো আর-কেউ এখন 
কি করছে। এবং পাছে এইটে না ব’ল্তে পারি, এই 
ভয়ে বাইরের লোকের এই গলিতে এসে থাকাটা .বড় 
পছন্ব করতাম না। নি 

আনাছের এই উনিশটী পরিবারের মধ্যে পরিচয়টা খুব 
নিষ্ঠ এবং সেটাকে অটুট করে নিয়েছিলাম একটা লা 
একটা কিছু সম্পর্ক পাতিয়ে। 

এই থেকেই একটু আঁচ পাওয়া বাবে হে, আমরা 
কলিকাতার বাল ক’রলেও ঠিক কলিকাতার অধিবাসী 
ছিলাদ না। কলিকাতার লোকের তরল বন্ধুত্ব আমাদের 
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কাছে নিতান্ত মৌধিক শ্রদক্হীন ব’লেই বোধ হ'ত ॥ তাদের 
ভ্ুতা এবং সামাজিকতা আমরা ঠিক স্বস্তি অনুভব কা'রতে 
পারতাম নাঃ এবং কেন যে পারতাম না তা’ তথন না 
হ'লেও এখন কতকটা বুঝতে পারি। সম্পকিত মিত্র এবং 
অসম্পফিত শহ্র_এ ছয়ের মাঝখালে পরিচিত বন্ধু বালে 
যে একটা ভীবেরও স্থান থাকতে পারে, তা” আমাদের 
পক্ষে বুঝে ওঠ) কঠিন ছিল। পরিচিতেরা হত ম্পফিত, নয় 
শত্র ৮ আশ্চর্য নয়, বে সমাদ থেকে আমরা এসেছিলাম, 
সেখানে আলো এবং অন্ধকারের বাবধান যতটা সুস্পষ্ট 
সামাজিকতার সেতু দিয়ে সেটাকে মিলিয়ে দিবার চেষ্টাও 
তেমনি একাস্ত অভাব। 

কিন্তু এসত্বে্ আমরা যে মূর্খ ব অশিক্ষিত ছিলাম, এ 
কথ! এমন-কি কলিকাতার লোকেরাও বলতে পারত না। 
আমাদের মধো সকলেই ছিলেন বিশ্ববিস্তালত্ের উচ্চ উপাধি- 
ধারী । এমন-কি, জামাদের এই উনিশ বাড়ীর মেয়েদের 
মধোও (বশ্ববিস্থালগ্ন না হলেও বিস্ত/ শিক্ষার অভাব ছিল 
না। তারা বাংলা চিঠি লিখতে বালান দুল ক'রতেন না, 


ইংরাজীতে খামের উপর শিরোনাম! লিখতে পারতেন এবং' 


ইংরাজী ও বাংল) উত্তর ভাষাতেই ধোপ! এবং গন্থলার 
হিসাব বাধতে পারতেন। তাদের মধ্যে শিল্পকলা শিক্ষারও 
অভাব ছিল না এবং তার পরিচয় পাওয়া যেত আমাদের 
বায়েত্র এবং পাড়ার দর্ষির আয়ের শ্বললতার। তাদের মধ্যে 
স্বাধীনতাও বধেষ্ট ছিল। পাড়ার মধ্য পদব্রজে এবং পাড়ার 
খাইরে গাড়ীর দরদা খুলে ঘাতারাভ ক'রতে তীর! অভ্ন্ত 
ছিলেন। অন্ত বিষন্সে «ঘাই হোক্‌, এ-সব বিষয়ে আমরা 
কলিকাতাবানীদের চেয়ে অনেক উন্নত ছিলাম এবং এই 
সম্পর্কে আদের নীরব উপেক্ষা অথবা। তরল পরিহাস বে 
নিতান্তই ঈর্ধ্যাসজ্জাত ছিল, সে বিষন্জে আমাদের কাহারও 
মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। 

কলিকাতায় লোকের মত আমরা কোনরূপ কু-জভ্যাস 
ধূমপান, মন্পান প্রভৃতি-স্পহ করতে পারতাদ না। 
তার কারণ আমাদের মধো লীতি-চর্চাটা খুবই ছিল। এই 
পাপ পৃথিবীতে নিষ্পাপতাবে জীষন-যাত্রা করবার মত সম্বল 
আমরা গুরুজনের কাছে থেকে বধেষ্টই পেয়েছিলাম । 

নী পরিহাদ করে বালত-_-আমরা নিজেরা যে গমন 
পাপের উর্দে ছিলাষ__শুধুই তা' নয়, অপরে বে সদন্ত পাপ- 
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ধূমকেতু , 
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খালো এফটেটে ক'রে নেবে, এ কল্পনাও আমাদের পীড়া 
দিত। কিন্তু সর্মী ছিল পাড়ার_যাকে বলে_Venant 
terrible, অতএব তার কণা ধর্বোর মধোই নয্। 


আমাদের এই উনিশট! পরিবারের মধ্যে সমী-র পিতা 
সর্কেশ্বর বাবুই ছিলেন একমাত্র নি্‌-কলিকাতার অধিবালী। 
তিনি থাকতেন ১৭ নম্বর বাড়ীটার ৷ সেটা তীর নিজেরি ছিল, 
আগে ভাড়। খাট_ত। মকদ্দমাহ সর্বস্বান্ত হবার পর ভাড়াটে 
তুলে দিয়ে নিমেই নেখানে এলে বদবাস ক’রতে আরস্ত 
ক'য়লেন। আমাদের গলির সৌর-চক্রের মধ্যে তিনি একছন 
বিশিষ্ট এহ না হ’লেও তার গতিটা আর সকলের মতই 
অনেকটা নিধিত ছিল। তার ভদ্র এবং 'অমাত্নিক বাবহারে 
অনেক সময় গুলে যেতে হত যে তিনি আমাদেরই একজন 
নন্‌। কিন্তু সামরিক উদ্দ্বাদের বশবর্তী হয়ে ঘখনই তার সঙ্গে 
কোল একটা কিছু সম্পর্ক পাতাতে গেছি, তখনই ভার 
ভিতরের একটা অনির্দেগ-কছু আমাদের সরল উচ্ছ্মীসকে 
বাধা দিত। অতিদাত্র শিক্টাচারের বর্ম তেদ ক'রে তীর 
অন্তস্থলের পরিচ্ পাবার সম্ভাবনা আমাদের কিছুমাত্র ছিল 
ন!। খুব খোলাগুলী ভাবে দিশলেও আমরা বে তার অন্তরঙ্গ 
ছিলাম না, এটা। বুঝ্তে বিশেষ বেগ পেতে হত না। 
আমাদের মধ্য ধাদের উপার্জনের কড়ি তিন-চার হালারের 
কোটাও পেরিয়ে বেত, তারাও এই ফলিকাতার বসিল্নাদি 
বংশের নই্-দম্পত্তি বংশধরের সঙগট। খুব স্বব্তিকর ব'লে বোধ 
কা়তেন মা। তার! নিজে হতেই বুধ্তে পার্তেন বে, 


* গরীব হ'লেও এ বাক্তিটী জাতাংশে অর্থাৎ সামাজিক স্তরে 


তাদের অনেক উঁচুতে । এবং এ অঙনুস্ৃতিটা ডাদের পক্ষে 
দে খুব স্থখকর ছিল তা’ নহ । 

এ লব সত্বেও তিনি প্রথমটা আমাদের সৌর-চক্রের 
গতিটা এড়িয়ে যেতে পারেন নি। কিন্তু বিপস্ধীক হওয়ার পর 
থেকে গতির সঙ্গে-সঙ্গে তার দতিও ঝ'দূলে গেল। বছস্কদের 
কোন ম্জিস্ইে ভার আর দেখা পাওয়া হেত ন! ;--এমন 
ভাবে, শনি নিজেকে গুটিয়ে নিলেন বে, পাড়ার পরহিত- 
কার্মীরাওড তার বিহরে একেবারে হতাশ হারে প'ড়ল। 
৮ 
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তার সকাল-সন্ধার অবপর কাটুত লিশের পাঠাগারে__বই 
আহ চুক্ষউ নিগ্রে, এবং তঠা-প্রাতিপালিত তার পৃত্র সমী-র 
তিসন্ধা কাটুতে লাগল ছাদের উপরে ঘুড়ি আর 
পারা নিয়ে। 

লদী-র স্বাধীনতার আমাদের হিংলীও হ'ত, ভয়ও হ'ত। 
ছিংলা হ'ত, কেননা সেটা ছেলেমানুবের স্বভাব) তর হ'ত, 
কেননা আমাদের দধ্যে ছিল ছেলেমাহুযি্র অভাব। 
আমরা ধাকে ছাত্রজীবনের আদর্শ ব'লে বনে ক’রতাম, তার 
খালাকালটাক্স ভালমাছুতির প্রভাবটা বড় বেশী ছিল ঠিক 
বিদ্কাস!গরের মত নন্ব। 

ইন্কুলের গণ্ডিটা কোন রকমে পেরিয়ে কলেছে ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গেই সদী-র সামনেফার চুলগুলো অসম্ভব রকম বৃদ্ধি 
পেলে এবং পিছনের চুলগুলো ঠিক সেই অনুপাতে খাটো 
হাঞ্ছে এল। এতে আমরা সকলেই শঙ্কিত হ'য়ে উঠ্লাম ? 
কিন্ত যখন তার সিগারেটের ধোয়া শুধু আমাদের লয় 
আমাদের গরুজনদেরও নালারন্ধে, ঢ.কতে লাগল, তখন 
আঘনা। একেবারেই স্তস্তিত হ'য়ে গেলাম) পাড়ার পয়ছিত- 
কামীরা বখন এ সংবাদট। সর্বোশ্বর বাবুর গোচর ক'রলেম, 
তখন তিনি তাতে একটুও বিচলিত হ'লেন ঝলে বোধ 
“হাল না। 

সমী-র কিন্তু এ সবেতে মেটেই ভ্রক্ষেপ ছিল না) 
অপরের মুখ চেয়ে কাজ করা সে বড় প্রের বলে মনে করত 
না এবং নিদের দুখ লুকিয়ে কাজ করালে বড় হের ধলেই 
ভবানত। 

লমী-র সে-লমন্ধকার চেহারাটা আমার এখনও মলে 
পড়ে_বিশেষ ক'রে তার প্রতিভাদীপ্ত .চোখ ছুটো। 
কিন্তু তার সমস্ত প্রতিভা লষ্ট হ'য়ে যাচ্ছিল ঘত আজগুবি 
খেয়ালে। পরীক্ষা পাশ করবার মত শক্তি ভার ধধেষ্ট 
ছিল; কিন্তু পরীক্ষার দিন যখন ঘনিয়ে এল, তখন পিতাকে 
জানালে যে সে এক-রকদ লেখাপড়া ছেড়ে দিতেই মনন্ব 
করেছে, হুতরাং__ 

সর্কেশ্থর বাবু ছানা কিছুই ব'ললেন ল!। 


কলেজ ছাড়ার সঙ্গে-লঙ্গে কিন্তু সী-র একটা বিলের ' 


পরিবর্তন দেখা গেল। দেও তার পিতার মত একেবারে 
বই-এর মধ্যে নিজেকে ডুবে ফেললে । সেই কয় বংদরের 
নীরব লাধনাঙ্থ তার ভিতরে হে চ্ছানম্পৃহার আতা পাওয়া 
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[লব্ধ খড় ২দ দংখ্যা 
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হেত, তা বে বিশ্বহিস্কালয়ের পাঠাপুন্তক থেকে পূরণ হবার 
নয়, সে বোকবার বরদ আমার তখনও হ়নি। তাই মনে 
করতাম, সমী নিজেকে একেবারেই ন ক'রে ফেললে । 

এই সময্টাতে আমি তার কাছে মধো-মধো যেতাম 
বটে; কিন্ত বিশেষ আমল পেতাম না। 

তার পর কি থেকে কি হ'ল দানিন|--একদিন গুন্লাম 
সমী কাউকে কিছু না বলে কলিকাত৷ ছেড়ে চ’লে গেছে) 
খবর়টাতে মন খারাপ হবার ঘথেই কারণ ছিল, কেননা শত 
তাচ্ছিলা সত্বেও সমী-র উপর আমার একটা টান ছিল। 
সেটা প্রতিভার আকর্ষণ, কি মাতৃহীন শ্রেহক্ষুধিত হৃদত্রের 
উপর একটা মমতার ভাব-_তা' ঠিক বুঝতে পার্ডাম না। 
সর্বোশ্বয় বাবুকে কোনও কথ! দিভ্ঞাসা কর! বৃথ। জান্তাম 7 
তার মধে! কোন ভাবাস্তরও লক্ষ্য ক'রলাম না। 

পরে ঘধল শুন্লাম, লী লাহোরের একটা খবরের 
কাগজে কাঙ্গ আর্ট করেছে, তধন কতকটা আশ্বস্ত হলাম 
বটে,কিছ্জ মল থেকে ক্ষুন্ধ অভিমানের ভাবটা একেবারে 


গেল নী। 


বংসয় কয়েক কাটুবার পর পরপার থেকে সর্কেশ্বর 
বাবুর ডাক পড়ল । বুকের ক্রিয়াটা বন্ধ হ'য়ে বাবার সমগ্প 
তিনি৷ চেহ্মরেই ব'সে ছিলেন এবং তার আগুলের মধ্যে 
একটা ধুমারিত চুক্ষট তখনও ছিল। হাত থেকে বে বই- 
খানা পাড়ে গিছল, তার লেখককে কখনও আন্তিক্যদোষ- 
ছষ্ট ঝ'ল্তে পারা ঘাক্স না এবং তার পাঠকও যে ইদানীং 
দে দোষ থেকে নু হবার চেষ্টা ক'রছিলেন, সেটাও বেশ 
বোবা গেল। সর্বেশ্বর বাবুর সঙ্গে এতদিনে তার সৃষ্টিকর্তার 
বিচারপড়া চরেছে কি না জানি ন - তবে তার বিষন্ন নিরে 
পাড়ার কাউকে কখন বিচার ক'রডে দিই নি এবং নিজে ও 
করিনি। 

“ লাচোরে চিঠি লিখে ানলাম_-সবী বছর দুই হ'ল কি- 
একটা! খেদ্রালের ঝৌোকে সেখানকার কাছ ছেড়ে দিয়ে 
কোথায় চ’লে গেছে কেউ দানে না। 

জার পিতার হৃড়ী-সংবাদ সী খবরের কাগ্ থেকেই 
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পার- তা” জানলাম মাগকতঙ পরে বোম্বাই থেকে তার 
একখানা চিঠি পেযে। 

হাওড়াতে গাড়ী থেকে নেমেই সমী আমার দাড়ী ধ'রে 
ব’ললে--সবি নণিমালিনী, তোমার থে এতবড় দাড়ী গদাবে, 
এমন তো কোন কথা ছিল না? ্ 

আমার লাম মলি বটে, কিন্তু আমার মধ্যে সপ্িত্ব এবং 
মালিনীত্ব খুলে বার ক'রতে একটু বিশেষ রকমের দৃষ্টি- 
শক্তির আবন্তক। তবে সমী-র মুখ থেকে যে “অমৃত 
হলাহলের মিশ্র গন্ধণ্টা বেরোচ্ছিল, তাইতেই যে তাকে 
অন্ধ ক'রেছিল তা" নয় ; সমী-র ধরণই ছিল ওই রকন। 
আটবংদর পরের প্রথম আলাপের আড়ষ্ট ভাবটা এইরূপ 
একটা হাল্কা পরিহাসে অনেঞটা সহজ হয়ে এল। 

বাড়ীর চাবি খুলে সমী-কে সমস্তই বুঝিয়ে দিলাম । 
তার এই নুতন অধ:পতনের পরিচয় পেয়ে মনটা বে খুব 
প্রনুজ হ'য়ে উঠল,--তা’ নয্ন। 

বাড়ী এলে স্ত্রীকে ব'ললাম - সমী-র খাবারটা তাকে 
পাঠিয়েই দিও! পে বোধ হয় আস্তে পারবে না, 
বড়ই ক্রাস্ত। রর 

মীরা গুনে ॥কটুও বিচলিত হ’ল না। ঝ'ললে, তারই 
ৰ! দরকার কি? ওর সঙ্গে লোকজন আছে নিশ্চয়, 
নিজেই বন্দোবস্ত ক'রে নিতে পারবেন বোধ হয্। 

নিছক অভিমানের কথা--তবে অভিমানটা আমার 
উপয় কি সমী-র উপর, তা যুঞ্ধতে পাছূলাম ন!। ব'ললাম, 


লেটা! কি ভাল হবে? দ্ীজাতি দ্বামীর বালাবন্থদের উপর 
“মনে মনে তুষ্টিভাব পোষণ করে না দানি। তরু এতটা 


অচ্ছিল্য - 
খাবার বথালমন্ধে গিয়ে পৌছল। মীরা আর কিছু 
উচ্চবাচ্য ক’রলে না। 


তার পরদিন সমী-র বাড়ী গিরে দেখি, লীচেকার ঘর- 
পুলা সব অন্ধকার । শুনলাম, সমী ছাদে আছে। 

ছাদের উপর সতরঞ্চি পাত।। চীনেদের তৈরী দ্াথানা 
আরাম-কেদারা-তাযর় একবানাত্ সী চুপ কারে য়ে 
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আছে। পাশে একটা পন্থ, তাঁর উপর পূর্ণ ডিক্যান্টার, 
অর্ধশত সাদ এবং প্রাপ্ত সিগারেট-কেস্‌ । একট! বোলে 
কয়েকটা দঘত্র-রক্ষিত গোলাপ, আর তার নীচের থালায় 
একরাশ ছোট ফুল । 
সেদিন যত পুরাণে কথাই হ’ল। পাড়ার চিরাচরিত 
দীবন-বাত্রার কোন্‌ ফাকে কার ভওানি ধর! পড়েছিল, কার 
পদোন্নতির সঙ্গে-দঙ্গে চরিত্রের অবনতি ঘটেছিল, কার 
কীথিকলাপ আদালত প্্যস্ত গড়িয়েছিল এই সব পর- 
চর্চার নধ্যে সমী-র নিজের অতীত জীবনের কথাও বাদ 
যাহনি। নেই কৰে কলেজ পালিয়ে ঘোড়-দৌড়ে যাওয়া এবং 
বাজী জিতে একটা। ইংরাদী হোটেলে আরতি পর্যন্ত বাণন 
করা_সে সব কথাও ধ'ল। দমী ভিত্র।সা করলে, মণি, 
এখনও কি তোমার সে রকম ভত্র-ভয় ভাব আছে? 
এখনও মদ খাওয়া! অভ্যাস করিনি গুনে, লনী ঝ'ললে_ 
. খুব ভাল। তবে একটা কথ আমি এখনও বুঝে উঠতে 
" পারি না। তোমরা তো৷ সকলেই ধর্া। মহাপুরুষ, কিন্ত 
- তোমরা সব গল! চিরে, মাথা ধরিরে হাপ্ার রকমের কলরৎ 
করে বে আনন্দটা পাও-ধার তোমরাই নাদ দিকেছ 
কারণানন্দ__সেটা ধদি ছ'একমযান সত্যিকারের কারণবারি 
পান ক'রে পাওয়া! যায়, তাতে লাত বৈ লোকসান আছে 
কিলা। 
আমি কারণানন্মের বিগ সম্পূর্ণ অনভিপ্র, কালেই কিছু 
উত্তর দিতে পারলাম না । সরীকে এটাও লঠিক খবর দিতে 
পারলাম না যে, মোমর্ূদ বলতে পাতা-চোরানে! ভাঙ্গ.কি 
ফুল-চোরানো মদ বৌবার়। আমার বৈদিক দাহিতে) 
বিশেষ গবেষণা নেই শুনে নী নিছেই মদের অনেক পণ 
ব্যাখা আরস্ত ক'রলে। 
এতক্ষণ সে চেনার ছেড়ে পারচারি করছিল। একটু 
থেমে গাসটা শল্ত ক'রে জিন্তাস। ক’রলে-_মণি, তুমি বির্ে 
করেছে? 
-ক'রেছি বৈকি। 
কোথায় ? 
-_লাহোরে। বিরাজ রাৰের মেরেকে। 
বিয়া বাবুর ?__ কোন্‌ মেরে ? 
| -মেক্স_নীরা-_তুমি তাদের চিন্তে নাকি? 





< 


নদী ততক্ষণ বৌলের উপর ঝুঁকে প'ড়ে নাকে, মুখে, 


_চোখে গোলাপের স্পর্শ অনুস্তব কারছিল। আনান প্রশ্রের 
উত্তর ন! দিয়ে বলে চ্চাধ নন, এ জিলিলটা-_মর্থাং 
সুলকে ছিড়ে চটুকে সটুকে ভোগ করাটা__একেবারে 
নিষ্থাক বর্ধারতা। অথচ মাহুব ভোগা বস্ত্র শীড়ন 
না কারে ভোগ ক'রতেই জানে ন।। তাতে ভোগ জিনিস 
টাকে একেবারে নর্দমায় টেনে আনা হুর এবং ভোগের 
অবদান না হ'রে ভোগেচ্ছাটা বেড়েই ধাত । 

_কিন্ধ ভাতে যে মাদকতা আছে “লেইটেই কি আসল 
ভোগ নথ? 

কিস্ক তার প্রতিক্রিযাট। ? সেইখানেই তো যত 
গোল॥ এই গোলটার লদাধান করতে লা পেরে 
বেচারা! ওমর খৈযাম কতই না হা-হুতাশ ক'রে গেছে। 
গে জানত না বে এর সমাধানের একমাত্র উপায় হচ্ছে 
মংৰম। 

সমী-রর মুখে সংঘদের কথ৷। তখনও যে অর্দ-পূল্প 
ডিক্যান্টার সামনে! 

মুখ থেকে একরাশ বৌন্পা বার ক'রে সমী বলতে লাগল 
_এই খানেই আনাদের দেশের দাশ্নিকেরা ইরাণ কবির 
উপর “স্কোর ক’ব্রেছে। ভৌগ ক'রুতে ছবে, কিন্ধ দিলিপ্ু 
হ'রে-_নর্থাৎ ভোগ করবে প্রন মতন, কৌন কিছুতে 
বাধা না প'ড়ে। এই হেছন প্রেম--সেটা উপভোগ কল্প! 
হায় তখনই, যখন প্রেদাস্পদকে নিজের ক'রে নোবার 
ইচ্ছার উপরে উঠতে পারা হার। এই ধর ন। বৈষ্ণবদের 
মধুর ভাবের আ(ইডিগ্রাট।_ 

বাধা দিয়ে ব'ললাম_অর্থ২ ইহকাল পরকাল সমস্ত 
কালের ভোগের গোড়ার কথাটাই হচ্ছে লংযম ? 

ঠিক বুঝেছ;মদি__। 

“_এবং সেই সংহদ-দাধলার প্রকৃষ্ট উপার হচ্ছে হইছি 
যোগ, কেমন ? 

সমী হো-হো ক'রে হেসে উঠল । ব'ললে- প্রাক্ষারূদ 


নী 


না হোক্‌, অন্তত একটা রও গ্রহণ করবার শক্ত তোমার , 


ভিতর আছে শুনে আশাহ্িত হলুম। 

সে রাত্রে মীরাকে গিয়ে ব’ললাম__কিন্তু মীরার কথ 
বলবার আগে লমী-র কথাটা একেবারেই শেষ করা 
ভাল। 

সষী-র সদ খাওয়াটা পছন্দ করতাম না, কিন্ধ ভার কাছে 
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না গিয়েও থাকতে পা লা-তার এমনই একটা, 
আকন ছিল। 

তাকে প্রাছই প্রথম দিনের অবস্থাতেই দেখতাদ__ 
সেটাই ছিল তার শ্থাভাবিক অবস্থা; তখন তার সঙ্গে অনেক 
রকম কথাই হত্ত। আবার এক-একদিন দেখতাস, এক- 
ধাল! বই নিযে এমন একাগ্র হ'য়ে আছে ধাতে ছুটো-একটা 
অন্তমনদ্ব উত্তর ছাড়া কথার উত্তরই পেতাম লা! উঠে 
আমতূম_তাও সে জানতে পারত কিনা সন্দেহ । আবার 
এক সময়ে এদন শ্হরর্তির ভাব দেখতুম, বাতে আমার 
স্বাভাবিক গাস্তার্যা কোথা উড়ে যেত, তার ঠিকানা। থাকত 
লা; লশী-র ডিড্‌কে মে-ছিন ঠেকিরে রাখাই ভার 
ছত। আবার এক-একদিন দেখতাৰ, ইলি-চেয়ারে শুলে 
আছে, এমন বিঘাদ-গ্থীর, এন একটা অবদাদের 
ভাব, বার জন্ডে তাকে বেনী নাড়াচাড়া ক'রতে সাহপ 
করতাম না। 

এ লব ভাবের জাভাহ ছেলেবেলাতেই লনী- চরিত্রে 
পাওয়া যেত; এখল দেওলো। খুব বেস্ট স্পই হ'য়ে উঠেছে 
বুঝলান। 

সমী-ব্র ননের সানয-অবস্থাতেই তার সঙ্গে কথাবার্তা 
চালত ভাল। সে কত রকমের কথা; আর সমী-র কথা 
বলবার ভঙ্গীই ছিল আলানা। তরে মতামতের এমন একটা 
অনন্ত ই তা। ছিল, ঘা" এক এক সমরে 'ত্যন্ অদ্ু্ত ঠেকলেও 
প্রাণের ভিতর একটা সাড়া না দিয়ে ছড়ত ন!। তার 
আর একটি বিপেদথ ছিল এই থে গন্থীর বিদস্বের আলোচনার 
সম খন উদগ্রীব হ'য়ে তার কথা গুলছি, তখন হঠাৎ, 
অতর্কিত ভাবে একটা। তরল পরিছালে সে সমস্থ বিহন্নটাকে 
একেবারে উঠ থেকে নীচুতে নাবিয়ে দিত। ছলে এই 
হত বে, সনী যে কোথা তাবিক এবং কোথায় পরিহাস- 
পরায়ণ, এটা বোঝ একপ্রকার 'পস্তব হয়ে উঠত। তার 
শ্ষুরধার বুদ্ধি এবং তার চেয়েও ধারালে। পরিহাস-প্রবৃত্তি 

*_এই ছুটো নিযে খেলা করা। সমী-র পক্ষে ঘত সহজ ছিল, 
সেগুলে| ঠিক-নত বোঝ। তার শ্রোতার পক্ষে সেইক্ূপই 
কেঠিন- হ’ত। কিন্তু এ সমশ্তেরই ভিতর দিয়ে তার থে 
ব্যক্তিত্ব ছুটে বেক্ষত, তার সাছলে ছাথ। নত না ক'রে থাকতে 
.পার। যেত ন।॥ আসলে, সনী তার প্রঠিভাটা ন ক'রছিল, 
এবং সেই ন্ট করাতেই পে একটা তীর জামোদ পেত ৪ 


বেছুইন যেমন নিদের উরুতে বর্ধাদলক পুরে দিয়ে আনন্দ 
পাক্স_-অনেকটা সেই রক! 


পান্জাবের অনেক কথা সমী ঝ'লত-__তার ঘর-দুখো 
বছর কাছে দেশুলো৷ শোলাতো৷ আরব) উপস্থাসের মত। 
মনে হত একাধিক-সহত্র রদদনীর অনেকগুলো! রজনীর 
ইতিহাস বেন সমী-র গঙ্গের সঙ্গে জড়িয়ে আছে।....." 
মনের চক্ষে ভেলে উঠত লাহোরের এক-একটা। চাঁদনি 
ব্বাত। গরীয়ে ছাদের উপর তরুণীর মেলা) মল্লিকা ফুলের 
মত তাদের বরং, স্থৃতীক্ষ নাসা, স্থতীত্র কটাক্ষ, আধ-আলো, 
আধ.ছারার তাদের “কত কাণাকাণি* আর “মন জানা" 
জানি।"-..-. শীতকালের দুপরে সরু গলি-পথ খাটি. পেতে 
জুড়ে বলত যত সুন্দরী পুরনারী ; বিদেশী যুবকের সলঙ্জ 
চষটি তাদের উপর প’ড়ত; পাশ দিয়ে একটু পথ খু'জে নেবার 
চেষ্ান্থ তাদের বীণা-কঠে তরল ছাস্য-লহরী খেলে যেত, 
আর তাদের সেই দর্বোধা ভাষাত্র পরিহাস__-এ লব কম- 
কথার মতই মনে হ'ত, আর আমার প্রাণের ভিতরটা! একটা 
ক্ষণিক চঞ্চলতায় অভিতূত ক'রে তুলত।... ..ধুক-উচু 
ছাদের পাঁচিল ডিঙিকে রাতে নৃকোচুরী খেলা, কাশ্মীরি 
শলনার আত্বান-দৃষটি, পাঞ্জাবী ত্রেষ্টিকন্তার ঈর্ঘ্যা এবং তার 
পরিণতি--এ সমস্ত কথাই সমী নিঃদডোচে ব'লে যেত। 
প্রহসন বে কত সমন ট্রাজেডিতে পরিণত হ’তে-হ’তে রয়ে 
প্লিছল,তা শুনে এক-এক সময় আমার বুকের রক্ত রত চলতে 
আর্ত ক’রত। এর ভিতরে স্টার-নন্তার, হুনীতি-ছুরণীতির, 
কথ। মনেই উঠত ন!; সমী-শ্ন বলবার ভঙ্গিতে সমস্ত জিনিলটা 
বেন একট। হালক! ছেলেমানুযি বাপার ব'লেই মনে হ'ত। 

কল্পকথার পান্ধাব বোগ্দাদি আবহাওয়ার সুত্ বোর্কাঁছ 
আবৃত হ'য়ে আমার কাছে দেখা দিত। সমী +লত-- 
নে আবছা ও্ার একটা! নেশা আছে, একেবারে চেপে ধরে। 
কিস্তু দে নেশা কাটতেও সমন লাগে না বেশী। 

কি রক? 

-কোমল ন্যরী-কঠে *পাডা” “তোরাডা” গুন্যলই ও 
নেশাট। ছটে ধার। ওদের মাতৃভাঘাটা পুরুষদের 'কধোই 


le, 


ভাল। কিন্তু কেই বাক'রবে? আর্াসমাজ আগাগোড়! 
হিন্দি চালাবাত পক্ষপাতী । মন্দ নব, উর্দ,র মত ন! হলেও 
পাঞ্জাবী ভাঘার চেয়ে ঢের বেনী শ্রুতিমধূর। 

পাঞ্জাবী আবহাওয়ার নেশায় সী আরও ব’লত --ওটা 
স্টাম্পেনের নেশার মত-_একেবারে মাথায় চড়ে যার ইতর 
মন্তিষষে সন হন্ব ন! ; কিপ লিংএর অবস্থ। হয়। কিপ লিংএর 
শক্তি অমাধারণ; সেট। অন্বীকার করবার যো নেই? তার 
ভিতর দি আভিজাত) অথব| কাল্চারের একটুও লেশ 
থাকত, তাহ'লে সে একটা বড় আটিষ্ট তে পারডও বা। 
কিন্তু সে ছিল একটা ছোট জাতের ইংরেজ ; তাই নেশায় 
ডুবে সে বা রত্ব তুলেছে, তার সঙ্গে সমাকর্ষণী শক্তিতে 
উঠে এসেছে অনেকটা কাদা ও পাক ।......আসল পাঞ্জাবকে 
যদি কেউ এঁকে দেখাতে পারত, তো। দে বলের ঠাকুর। 
তার অসদাধ লাহোর-চিত্রের খলড়া দেখলেই তা বোবা হায়। 

এই কথা৷ থেকে চিত্রকলা-প্ধতির কথা উঠল। 
পাঞ্জাবে-আদৃত কাংড়। পদ্ধতিতে আঁকা নারীর নখে বে 
কোমল লাবণোর ভাব আছে, ত!' কোনো দেশের কোন 
শিল্পী অনুকরণ করতে পারেনি। আশ্চর্য্য কিন্ত, ও-দেশের 
নারীর মুখে আরা তীক্ষতার ভাবটাই বেশী দরিপ্ডুট। 

সমী ঝ'লমে_ওইথানেই আদর্শ আর বাস্তবের সঙ্গে 
যত বিবাদ | আসল শিল্প তে প্রকৃতির নকল ক'রে তৃপ্তি 
পায় না। সে একটা নূতন কিছু স্বষ্টি ক'রতে চায় এবং সেই 
নৃতনস্বতাই কানে গ্রন্ততিকে অনুসরণ ক'রতে হয়। এই 
হিনাবে আদর্শ টাই লতা, সেটা £৩৭1 না হ'লেও সত্য, আর 
্রক্কতিই অচুকরণকারী, শিলী লয়; শিলী স্নকাযী। 

আমি একটু কুষ্টিত ভাবে ভারতীর চিত্রকলা-গদ্ধতির 
অস্বাভাবিকদ্বের দিকে সমী-র দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রনুয় । 
সদী একটু উত্রেজিত হয়েই ব’লতে লাগল-_কিন্ত এ 


অন্থাভাবিকত্বের ধারণাটা এল কোথেকে 1? কুশিক্ষাটা Ef 


হচ্ছে একেবারে গোড়াকারই গলদ। ধ্যানে বে মূর্তি 
ছুটে ওঠে, দর্শনে তা মনে একটা বিশেষ ভাব জানিতে 
তোলে, তখন কোধার থাকে অস্থিসংস্থানের জ্ঞান, আর 
পরিপ্রেক্ষণের খোজ? মে খোজ্টা হখন আলে তখন 
সৌন্দ্্য-ভোগটা একেবারেই শেষ হযে গেছে জেনো। 

“ই থেকে স্বভাবতই রাস্থিনদ্বাপিত pre-raphelite 
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brotherhood প 
স্থত্রে বুরোপেত্ব আদর্শ এবং দু 
বিকাশ ও পরিণতি বিসয়ে সমী অনেক 
আছে; কিন্ত সে সব কথ। তুলে আল 
দরকার বোধ করি লা? 4 
পরিশেষে লদী ব’ললে-_একট! কণ! মনে রেখো, মণি 
সেটা হচ্ছে অধিকারী-ভেদ 1 উচ্চাঙ্গের শিল্প সকলোর 
নন্ব। ইতরের মনত ব্বিবর্দ্ধাই ব্যবস্থা। 
ভারপ্র চেন্নার থেকে দড়িক্জে উঠে বলবে 
নিছের মতাদত ছেড়ে দিলেও, তোমরা! বে বান্দর 
ব্স্তবিক কটা লোক তোমাদের মধ্যে বাস্তবের সং 
পরিচিত? তোমরা ঘে ছবিতে লতানে আস্থুলের আপৰি 
কর, জানি বে তা” নিজের চক্ষে দেখেছি। 
কোথা? & 
__লাহোরে--সবজি-মণ্ডির একট। ড্রেনের ধারে। 
প্রথমটা আশ্চর্য্য হ'ঘ্ে গেলাম, তারপর দদী 
দেবার পর ঝাপারটা বোধগন্য হ'ল। 
সমী একদিন প্রাতর্্মণে বেছে ওই রকন তিনটা 
আহুল দেখেছিল_কোনও সুন্দরীর হাত পেকে 
বতক্কিতে অস্ত দিযে কাটা। একটা আলে আংটীর পা 
কালো দাগটী তখনও ছিল। 
হী বললে-_-আঘি অবনত পুলিশে খবর দিইনি 
নিজেই তদন্ত আরম্ত করদুম। ৪১ 
শিল্পের কথা স্থলে. গিয়ে গল্পের রি 
হ'য়ে জিতাস! কণরলৃঘ-- তারপর ? 
তারপর আর কি-তদন্তটা ছেড়ে দিতে হ'ল 
বেনামী চিঠি গেরে। স্ত্রী-স্তের লেখ চিঠি। তাতে ছিল 
আপনার প্রতি অন্ন, তমস্তটা শেষ করবেন না হরি এক 
পূরদহিলার সন্ত্রমের উপর আপনার এতটুকু শ্রন্ধী থা; 
ব'ললাম-_চিঠিটা পেয়ে তুমি একটুও বিচলিত হলে না 
_ ছাতৃঘ, বদি সেদিন তার চেয়েও একটা গুরুতর 
না ব্যস্ত থাক্তুম! 
গল্পটা শুনে আনি নিজে একটু বিচলিত হ'য়ে 
তাই জিন্তানা ক'রলাম_এর চেয়েও কি ওকুতর 
থাকতে পারে তোমার ? tL 
“একটা ছর্দী তৈরী ক’রতে দিয়েছিলুম, তার 
আওযাজের পরথ, ক’রতেই নর্দ্ধেকট! দিন কেটে গিছুল। 
আমার বন্ধু সমী-র এই পরিচরই ঘথেষ্ট বোধ হয়। 
(আগামী বারে সমাপা ) 
































বিশ্বভারতী 











ছন্দ ও অবয়ব ( Rhythm and Form ) 


বিশ্ব-বিশ্রৃত কলা-কুশলী ষ্টকহলম্‌ বিশ্ব-বিদ্তালয়ের অধ্যাপক 
ডাক্তার অসওঘান্ড সাইরেণ প্রীত Essential in Art 
পুস্তক সম্প্রতি প্রকাশিত হইয্নাছে। আর্ট বিষন্বক ৫টী প্রবন্ধ 
ইহাতে সন্গিবেশিত হইয়াছে; তন্মধ্ো প্রথম প্রবন্ধ 
“Rhythm and Form® ১৯১৭ সালে জুডেন ভাষার 
চীলদেধয় চিত্রকলাবিদ্রক প্রবঙ্গাবলীর উপক্রমণিকা রূপে 
লিখিত হল । ইচা হে কেবল নাত্র প্রাচা চিত্র-কল! সঘদ্ধে 
প্রযোজ্য তাহা নচে ; ইহ! সকল দেশের চিত্র সম্বন্ধে উপযোগী 
বলিয়া আম?| নিরে এই সুচিস্থিত প্রবন্ধের সার মর্শ্ম স্কলন 
করিরা দিলাম। 


(>) 
প্রকৃতির পদ্থাহৃুলর্ণ করাই কলার উদ্গেন্ত ! চিত্রকর ও 
ভাস্করের প্রধান কর্তব্য প্রকৃতির যধাযধ বর্ণন। কথাটা 
সত্য হইলেও, সম্পূর্ণ মৃত্য নছে। চিত্রকর ও ভাস্বর 


কেবল মাত্র নকল-নবীশ পটুন্না নহে। . প্রকৃতি-বর্ণন, 


- দর্শন ভিন্ন সম্ভবপর নয়। আর এই দর্শন ব্যাপারটা 
সকল সময়ে আমরা নিজের চক্ষে করি ন৷। আমাদের 
ূর্বনথরীর বাহার! যশের উন্নত শিখরে উঠিগ্নাছেন, তাহারা 
বে ভাবে দেখিহ্াছেন, আমরাও অনেক সময়ে সেই সকল 
বহাছনদিগের পথাচুলরণ করিত্রা দেখিত থাকি। আবার 


পুরাতন সংস্কার লইঙ্বাও অনেক সময় দর্শন করিত থাকি। + 
এই সংস্কারের (prejudice ) হাত হইতে রক্ষা গাঁও বড় 
দোজা কণ। নন্ব। এখন প্রকৃতি বলিতে বাহ্‌-শ্রগৎই ধরা 
হউক। চিত্রে ঝা ভাম্র্ষ্ে বাহ্‌-পগতের বিধর ছুটানও বড় 
শক্ত । আপনার বাগানের যে গাছটা, অথবা! আপনার 
প্রাচীর-গাত্র-বিলদ্বিত লান! বর্ণের কাগজখানি, ঘাহা আপনি 
এ্রতাহ দেখিয়া থাকেন, তাহা স্বৃতির সাহায্যে উদ্ধার করিস! 
অঙ্কিত করিবার চেষ্টা করিয়া দেখুন, ঘখাযথ অঞ্ধন করিতে 
পারিবেন না। উহারা আপনার মনে সাধারণ ভাবের 
(General 14০2) যে ছাপ দিলা যার, তাহারই বলে আলো! 
ও আঁধারের (igh and 580৩ ) নিশ্বদামুলারে চিত্র 
অঙ্কিত করিতে পারিবেন। 

বাহ-জগতের চিত্রই হখন প্রকৃতির অনুরূপ. হয়ব না, 
তখন অন্তর্জগৃতের চিত্র ক্টাইয়া তোলা আরও যে কত দুর 
ব্যাপার, তাহা আর কাহাকেও বিশেষ করিয়া! বলিতে হইবে 
না। প্রন্কৃতি বলিতে বাহ-জগতের বাষ্টি বা সমষ্টি বুধায় 
না। বাহ-জগৎ সং নহে। মানবের মনের ভাবের 
পরিবর্তনের সহিত বাহ-দগৎ ও রূপান্তরিত হই থাকে। 
বাহ-দগতের সত্তা আমাদের বৌধ-শক্তির উপর নির্ভর করে। 
বান্তবিকই প্রন্কতি মানবের ভাবরাদির সমষ্টি দাত্র। 

" আর্টের দিক দির দেখিতে গেলে, প্রকৃতির সত্তা তুধনই 
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বিশ্-ভারতী 
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বুঝা বায়, যখনি ইহা আমাদের সংবিদের ঘরে বর্ণ ও 'মবপ্রবের কলা নামে অভিহিত চাবে, যখন বর্ণ ও রেখা-সম্পাতে 


ভাব লইল্। উপস্থিত হঃ। চিত্রকর ঝ| ভাস্কর কেবল মাত্র 
জট নহে অইা॥ দর্শন মানসিক প্রক্রিন্না মাত্র; কিন্ত এই 
্রক্রি্। নানাবিধ লাধারপ ভাব (912০৮) ও ভাব- 
সন্নিবেশ (2550007 ০{ 10০35 ) বশে পরিচানিত হইয়া 
থাকে। মাধারণ দর্শকের সহিত, চিত্রকর দর্শকের পার্থক্য 
এই স্থানে। 

ভবে এখানে একটা, কথা উঠিতে পারে, ধদি প্রত্যেক 
লোকের বিভিন্ন ভাবের সহিত প্রকৃতি জড়িত হু, তাহা 
হইলে কি করি সাধারণ ভাবের চিত্র অস্কিত হইতে পারে? 
উত্তয়ে এই কথ। বলিতে পার! বায়, দর্শন ও জ্টব্য পদাথ 
হইতে ভাব গ্রহণ অধিকাংশ সময়ে অনেক লোকেই একরপ 
করিয়া থাকে । তাই ফলা-বিস্তাযন সার্কন্দনীনত দেখিতে 
পাওয়া যাস। চিত্রে ও তান্তর্ষে। অংস্ধব (77০০7) )-ও কার্ধ্য 
করী শক্তি { ॥৬॥৫৮৷০৷ ) এই দুইটা সাবারুপ তাবের 
নিদর্শন দর্কদাই দেখিতে পাওয়া বার। 

অবরবের ভাব ( Concept of rm ) বুঝিতে পারা 
যাপন, স্থানের বাপকতা (578৩০) লইঙ্গা। দ্রষ্টব্য পদার্থ, 
গুলি আমাদের মনে যে হুস্পষ্ট ও দৃঢ় ভাবের উদ্রেক করে, 
নার ছারাই তাহাদের মুল) নির্ধারিত হইয়া থাকে ॥ 

কার্যকরী শান্তির ভাবের { Conception of func- 
(9) উদয় হয় বন্তর অবয়বের পরিবর্ধনের সঙ্গে-সঙ্গে। 
মানসিক বৃতিগুলিয় স্তি দেহের অংশবিশেবের পরিবর্তন 
টি! থাকে । মানপিক অন্ুতৃতির বহিঃপ্রকাশ (72%- 
Pression ) আছে। এই সকল কার্যাকরী,শকতি মুখ্যতঃ 
ভাবের উপর, এবং গৌণ. ভাবে বাহিরের দ্রব্যের উপর 
নির্ভর করে। চিত্রকর এহ ভাস্বর তিনিই, যিনি অঙ্কিত 
“চিত্তের বা মূর্তির মধা দিয়! তাবের খেল! দেখাইতে পারিবেন; 
কিন এই ভাবের খেলা দেখাইতে গিয়া, অব্ধবকে একেবারে 
যাদ দিলে চলিবে ন!।' তাহা হইলেই বুঝিতে পারা যাইতেছে 
যে, কলাবিদের প্রত উদেষ্ত প্রকৃতির অহুদরণ অথবা বস্তু 
বা অ্ববোর ধ্ধাবথ চিত্রণ নর? ও সকল গ্রব্র মানবিক 
ভাবের ম্কুরণ ও বিকাশ সাধনই মুখ্য উদ্দেশ । তবে কি 
কলাবিৎ চিত্রবিস্কার কোনও আইন-কাম্থন কিংবা তর্ক-শাস্বের 
নিন্নম্ওুগি মানি! চলিবেন না? নিশ্চই তাহাকে ওঁ দকল 
নি্গমের বশে চলিতে ছইবে। মানসিক ভাবের চিত্রশ তখনই 
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অবন্বগুলি প্রন্তির অনুসারী হইবে । তবে এ কথাও্‌ ঠিক, 
বসব বলিতে তিন দিক-__দৈর্ঘা, ্রন্থ ও বেধ-_ঘে বুঝিতে 
হইবে তাহা নহে; সনতল (1 )ও বুঝিতে ছইবে। বন্ত- 
চিত্রণে অবস্থবের তিন দিকই আবস্ফক ; কিন্ধু এইক্ধপ চিত্র- 
বিস্তার সহিত অপর এক প্রকার চিত্রবিস্ত! আছে, ঘাহাতে, 
কেবল নাত্র ভাবের স্ফুরুণই*দেশিতে পাও! যার) এবং এ 
লি স্থান, কাল খু অববের আইনকাহন মানি চলে না , 
পাশ্চাতাজগতের চিনবিস্তায্ শেবোজ পদ্ধতি সরকার অবলঙ্িত 
হয় নাই; কিন্তু প্রাচাদগতে বিশেষতঃ প্রাচীন চীনদেশীয় 
চিত্রে এই পদ্ধতি বিশেধ তাবে অনুস্থত হইয়াছে । 


(২) 

বে চিত্রকর কেবল মাত্র প্রকৃতির অনুদরণ করে, তাঁহার 
চিত্র াবথ নকল হইতে পারে, কিন্তু তাহার ভিতর প্রাণের 
স্পন্দন ঝ। লাড়। পাওয়া হার না। শুধু অবরবের দিকে 
লক্ষ্য রাধিলে, প্রাণহীন পৃত্তলিকা নির্শিত হইবে। চিত্র বা 
মূর্তিকে প্রাণবস্তু করিতে হইলে, কলাবিদ্‌কে ঘে শক্তি 
সঞ্চারিত করিতে হইবে তাহাই ছন্দ । কলার ছন্দ আর 
গানের তাল একই । গান আবৃত্তি করিলে তাহা! হৃদরগ্রাহী 
হয় না) সুর সংযোগে তালের বশে গিত হইলে, হৃদয়ে ভাবের 
বঙ্কার উঠি থাকে__হৃদয়ের পরতে-পরতে 'পন্দন অনুভুত 
হয়। তালকে যেমন দেখিতে পাওয়া! যান না, ছন্দকেও সেই 
রূপ দেখিতে পাওয়া ঘায় না। তাল কর্ণটহে ঝন্ধৃত হইয়া 
হৃদরে ভাবের বন্ধ যেরূপ ছুটাইয়া থাকে, ছন্দও সেইরূপ 
দর্শনেস্্রিন্নে আঘাত দিনা ভাবের লহর চুটায়। 

এই ছন্দের দ্বারা ভাবের গতি, গতীয়তা ও প্রদার বুঝিতে 
পারা হার। ছন্ম বাহ ও অন্তর উতর প্রকার ভাবের হোত । 
ব্রদণ ও নর্তনে ছন্দ আছে কাৰ্য্যে ও অবসাদে ছন্দ আছে। 
ছন্দ হইতে বুঝিতে পারা যার, কোনও শক্তিধর পুরুম চিত্রের 
ভিতর আপনার শক্তি সঞ্চারিত করিরা দিরাছেন। 

ছন্দ উৎপাদন করাই কলাবিদের অন্ততম লক্ষ্য। এই 
ছন্দ চিত্রের অবস্থবের উপর নিত করে না। অবর্বশ্ুলির 
সংস্থান প্রক্কতির অনুসারী হইলে থে বেশী ছন্র উৎপন্ন হইবে, 
তাহা সা সদরে বলিতে পার! ধায় ন!; অবন্থবের ভিতর 
দিয়া শক্তি সক্ারণেই ছন্দের উৎপতি।- ( [8131০ be 
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found rather in the revelation of forces than 
in the display of forms, and is therefore not 
greatly 21506 by" any attempts to accom- 
plish the illusion of objective reality ). 
এই ছন্দ যে কেবল কাবো ও গানে, চিত্রে ও ভাস্কর 
ধোদিত সূর্তিতে প্রকাশিত হইয়া থাকে, তাহা নন্ন ; বিজ্ঞানের 
মুকল বিভাগেই ছন্ৰ দেখিতে পাওয়া মায়। | 
"_ চিত্রে রেখার (117৩ ) ও তুলিকার কোমলতায় (০৫ ) 
ছন্দের উৎপাদন করিতে পার! যাত্ন। সরল ভাবে বলিবার 
সন্ত দুইটা উপারের নাম করা হইঘাছে। বাস্তবিক উপান্ন 
ছইটা অচ্ছেস্ত বন্ধনে আবন্ধ। এ স্থলে রেখা অর্থে বিন্দুর 
সমষ্টি বুকিলে চলিবে না--দৈর্ঘয, প্রস্থ ব! বেধ বুঝিলে চলিবে 
লা--দনতল বা অবন্থবের অংশ বিশেষ বুবিতে হইবে; 
বুকিতে হইবে অনেকগুলি রেখা সময্বরে সমতলের উপর যে 
ছবি ছুট উঠে। আর স্বিতীর উপারটী ছইতেছে আলো 
ও আঁধারের (01300 ৭৭ 295৫৩ ) নিন্নন বশে তুলিকার 
সাহাঘো কোমল) উৎপাদন করা। গাঢ় রং বা বিভিন্ন 
এর মিশ্রণে ইহা উৎপন্ন হয় না। এই উপায় দ্বারা ধাহারা 
ছন্দ উৎপাদল করিয়া যশস্বী হইয়াছেন, তাহারা অনেক হলেই 
এক রং ব্যবহার করিদ্বাছেন ( The tonal mode of 
expression is not dependent on variegated, 
vivid, or intense colours; on the contrary 
artists who have carried this mode of ex- 
pression lo the highest perfection have 
most nearly approached the use of pure 
monochrome.) Rembrandtaর শেষ জীবনের চিত্র 
) পুলিতে ও V৫)৪5৪খ৫এর চিত্রে এই উপারে ছন্দের উৎপত্তি 
হইয়াছে। তাহাত কেবল মাত্র সোণালী ও দুধালি রং 
ব্যবছার করির| কৃতকার্য ছইয্নাছেন। এই পথান্সারী চীন 
ও জাপানী চিত্রে ভারতী কালিতে অস্কিত চিত্রগুলিতে যে 
দিব্য ভাবের পরিচন্ন. পাওয়া ধায়, তাহ! অন্তত্র সুচূ্ট। 
সরল উপাক্ধে অঙ্কিত এই সকল চিত্র "দর্শকের হনে শক্তি ও 
জীবন সকার করিয়া ছন্দ উৎপাদন করে। লেখক 
মহাশর ভারতীয় চিত্রকলা সম্বন্ধে কোন কথাই বলেন 
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এক্ষণে দেখ| বাউক, ৰল! প্রকৃতিকে কতটা! পরিবর্তন 
করিতে পারে; আর প্রকৃতিই বা কতটা চিত্রকলাকে নিরস্ত্রিত 
করিতে পারে। ছটোগ্রাফ সাহাথে বন্তর শব তুলিতে 
পারা ঘা বলিন়। অনেকের ধারণ! আছে; কিন্ত কথাটার 
মধ্যে খুব বে সত্য নিহিত আছে তাহা নয়। ফটোগ্রাফ 
সাহায্যে গতিশীল বস্তুর অলংখা অবস্থার ভিতর এক বা 
ততোংধিক অবস্থার চিত্র উঠিতে পারে সত্য; কিন্তু বে 
ফার্য্যকরী শক্তি বলে এ সকল অবস্থার সংঘটন হয়, তাহার 
পরিচয় পাওয়া হার লা )-_-পাওয়া যায় ন| ভাবের চিত্র-_-আর 
পাওয়া। যায় না, বে স্থানে এ বস্তু অবস্থিত তাহার উদ্দে্ঠ। 
এক কথাত বলিতে গেলে, ফটোগ্রাফ প্রাণহীন চিত্র। তাহা 
ছইলে দেখা যাইতেছে, ফটোগ্রাফ সাহায্যে প্রকৃতির অনুক্প 
চিত্র তুলিতে পারা ঘাত না। বাস্তব চিত্র ( Realistic 
Paintings) বলিঙ্ধা যে সফল চিত্রের আদর আছে, 
আহা। ফটোগ্রাক শ্রেণীর অস্ত“ । এই সকল চিত্রকরকে 
শ্রেষ্ট কলাবি বলিতে পারা যায় না? কারণ, তাঁছার! ‘ঘনৃটং 
তদ্িখিতং শ্রেণীর লোক। পুর্বে বলিয়াছি, চক্ষু দ্বার! যে 
দর্শন কার্য্য অমর সম্পন্ন করি, তাহার পশ্চাতে প্রাণ 
থাকা চাই॥ এ সকল চিত্ৰকরের চিত্রে তাহার অস্তিত্ব 
দেখিতে পাওয। যায় না। গাধার দর্শক ফটোগ্রা্ ও এই 
শ্রেণীর চিত্র দেবর! কোননধপ প্রাণের সাড়া গার না। 
লেখক মহাশক্জ সত্যই বলিয়াছেন,_The painter-who 
produces such pictures may have a wonder- 
ful command of all technical means, yet 
he is not a’ great master if his visual percep- 
tion, which is not simply an action of the 
cyes but of soul and mind, docs not carry 
him beyond that whichis perceived by any 
ordinary observer. 

ইহ! হইতে স্পষ্টই বুকিতে পার! যাইতেছে, চিত্রকলা 
প্রকৃতির ভিতর প্রাণেহ স্পন্দন আনিতে পারে; জড় ও 
অচেতনকে প্রাণবন্ত করিতে পারে। প্রন্কতি চিত্রকলাকে 
কিন্তু দেস্কপ কিছুই করিতে পারে না। বাব ও ছন্ম 
হইতেছে দেহ ও প্রাণ । এতি বা অনার মেন চিজ্লার 
বক, ছন্দও তেমনি আবন্তক। 
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মাঘ, ১৩২৮] সম্পাদকের বৈঠক ২৬১ 


Ct পপি 


মাত্র দিব ছন্দ ও ভীবনের গতিকে (Spiritual rhythm 

(৪) and movement of life ) প্রাধার দিক পাকেন। 
ছন্দের সংদ্রা নির্দেশ কর! বা লক্ষণ বর্ণনা করা সহজ নন॥ সুরোপীন্গ চিত্রকণাস্থ এই ছন্দেত্র দিকটা ততটা পরিপ্দুউট 
প্রাচীন চীনদেনীর চিত্রকলা পদ্ধতিতে ছয়টা, নিক্ষন আছে? হচ্ছ নাই। দানবের বর্ভির মধামণ ন্ধন ও দৈহিক 
যখা_(১) দিব্য ছন্দ 'ও জীবনের গতি, (২) গৃহাদির সৌন্দর্যের বিকাশ সাধনই ইহার প্রধান লক্ষ্য । দেবতাকেও 
চিত্রে তুলির বাবহার়, (৩) প্রকৃতির অনুসারী অবন্ব-সংস্থান, এই শ্রেনীর চিত্-করের! মানবের দৈহিক দৌনদপামততিত করির। এ 
(৪) বন্ধুর স্বাভাবিক বর্ণ-ঘোজন, (৫) গঠন ও ভঙ্গী, অঙ্কিত করিরা থাকে। বে অলীম এই সীমাবদ্ধ জীব-জন্তর | 
I 





(৬) আদর্শের অনুকরণ চীনের প্রাচীন চিত্রকরের। এই জনক, তাঁহার বিষয় তাহারা ধারণাই কঁরেন না৷ পাশ্চাত্য 
ছাটে নিরম মানির! চিত্র অদ্বিত করিতেন। তাহাদের চিত্রে চীন ও জাপানী চিত্রকরেরা এই অমীনের প্রভাব উপলব্ধি 
দিব্য উদ্দেত পরি্দুট থাকিত। আর এই ছস্টটার মধ্যে করিয়া, উদ্দেহদূলক চিত্র অস্কিত করিব! থাকেন। তাহাদের 
প্রথম ও দ্বিতীক্ সিন্নম সকল শিল্পীরই মানিয়া চলা উচিত। চিত্রে দেহের সৌন্দরধা ব! নগ্-সৌন্দর্য দেখিতে পাওয়া 
নবাপস্থীরা। এই সকল নিয়ম মানিয়া চলেন না; তাহারা কেবল ধায় না! 


~ 





তথাগত 
l [ জ্ঞানেন্রচন্্ৰ ঘোষ ) 
যৌবনেতে বূবরাঞ্জ হই সন্রাসী শান্তিরাজ জাতৃপ্রেম_-অতি স্বমহান্‌ ; 
ত্যাগের মাহাত্যা দেব করিলে প্রচার ; সত্য আর সলায় ধর্ম তোমার কল্যাপে 
প্রেসমন্ী প্রণ্নিনী বাছ-ডোরে তোমা , নবৰবৰেশে নবভাবে পাইল “নির্বাণ”! 
পারেনি রাখিতে বেধে ৮ গু সকুণার, তোমার আম্মার প্রতো, অযোষ প্রভাবে 

৮ বিশাল সাম্রাজ্য আর কেহই পারেনি করিও সুক্তি দেল হরবিত জনে, 
তিিমাত্র বিচলিতে সাহসে দ্বার ! তাহার সর্বস্ব আনি দলিল চরণে; 

4 " তোঁঘার অনৃতবাষী অশ্রুত অপূর্ব, অস্থপাদি সরণিও হ’ল জেতবলে। 
“অহিংসা পরম ধর্ম” করিয়া ব্যাখ্যান মেইরূপ হয় বেন নিফাম সাধনে 
জগতে স্থাপিলে তূমি বিরাট বিশাল অগ্রদর দেশবাসী-_ প্রগমি চরণে! 

সম্পাদকের বৈঠক 


২) 

১) গোচছুদ্ধই শিশুদের প্রধান খান্ত। দৈবাৎ কোনও দ্বেন গো- ২॥ অনেক শিশু দেখা বাঃ, চুদ পাল করাইবার অব্যবছিত পরেই 
সুদের অতাদ হইলে, অথবা সুদ পাইতে বিলঙ্গ হইলে, শিশুদের উৎকৃষ্ট উহ! বমি করিনা ঘ্বের ; এবং কতকটা হুষধ ছানার আকারে পতিত হয়। 
এখন ফোন থা আছে (ক, বাহার বার গড স্বাদ কতকটা পৃচণ হইতে শির এ প্রভার বমি হওচার কারণ [ফ 7 এবং উহা! নিবারণের কোনও 
শাতে আঞকাল বাজারে শিশুষেহ দানারপ কৃত্রিদ খান্ত পাওয়া যাহ । সহক উপায় আছে কিনা” 

উ দকল 75850 শিশু-খাতে॥ মখো কোদ্টা নূর্ষেৎকৃষ্ট পরনেহহবা মোধ। কাজিপুর) 





ভারতবধ 





[৯ বর্ধ-_২হ খও-২এ লংখ্যা 
+ 


সাপ 


(xe) 
শড়-ভবানীপুরের বাদশাহ কে? 

আনতার উবঃ-পশ্চিম প্রাঃ তিন ক্রোশ নুরে গড় ভধানীপুর নানে 
একটা কহ ত্রান আছে। দেখালে (য়া পূরকালের ই্ক-নিশ্িত কোন 
অটালিকার ইতগ্তত২-বিক্ষিত্ত শপ্বাংশ সকল দেখিতে লাইগাছিলাম। 
হাদৰাসীর। বলিল, এখানে একটী গড় ছিল; এখন কালের গতিকে 
ধ্বংস প্রাপ্ত হৃইকা নাটীর শ্রিতর ধনিয়া সিয়াছে। এই গড়ে না কি কোন 
ঝাদনাহ বাগ করিতেন | দি করিতেন, তাহা ছালে কোন্‌ বাদশাহ. 
কত সালে এখানে বাপি করিতেন? অর ওাঁহার নাছই হা কি? 

প্রহধীর€শ্র লাহিড়ী, শিলিগুড়ি? 
(২৯1, 
কোৌলিক উপাধি-রহস্ত 

১) কৌলিক উপাধি সকল কতদিন হইতে এদেশে প্রচলিত 
হইয়াছে ? উহার আর্থ কি এবং অতে)ক নামের পশ্চাতে ঘুক্ত থাকিয়া 
বিভিন্ন দাতি কিংবা প্রেমী ভিএ উদ্ধা দ্বারা অস্ত কোনও কিছু বোকা 
হায় কি; ২। গোজ সমুদায়ের উৎপত্তির কারণ কি? কৰে এবং 
কিক্ুলে ইহারা প্রচলিত হইয়াছে ? পুরাকালেও কি উচ্ানের শ্রচলন 
[হণ ? একই গো নান৷ জাতির এবে। দুষ্ট হর কেন? 

চীবিনিয়েজ কিশোর ভণ্ত, বেলে) 
LR 
বিবিধ প্রন / 

(ক) এমন কোন প্রকার উৰ্ধ আছে কি, বা গায়ে লাগাইলদে 
মশা কানড়ায নাঃ (খ) ভারতবর্ষে কত প্রন্কার চাউল আছে? 
কোন্‌ চাউল ভাল, কোথায় বেস্ট আন্দ্রে 2 (4) ব্রণ-যধূর। ঠাহাষের 
শ্বাদীর উপাধি পান না কেন? স্বামীর ইপাব আইলে কোনও প্রকার 
ঘোষ স্পর্পিদে কি? (ঘ] টহ্‌ দেশিলেই সরসরিযে দরিহবায জল 
আসে কেন? ধৈতানিকেরা উত্তর করিবেন। (৪) তাল গেলার 
আৰিদ্ধারক কে? এ হেলা আনাষের মেশে আনছ।নি করিলই যাকে 2 

ইনগেক্র তুউশামী। 
LC) 
উদ্ভিদ ও জাতিতর 

১। পাতি গাদাহুলের গাছের ভাল উন্টা করিয়া পুতিয্া দিলে বড় 
পাদ! হতে ৰেখা ছার 7 উদ্থায় যৈষ্ঞানিক তথ্য কি? ২) বর্তমান সময়ে 
কিলুর তিতর ক্প্রকার জাতি আছে ? প্রতেোক জাতির নামলছ উত্তর 
চাই | *। সন সময চোখের পাতা হল-বন পড়িতে দেখ। যাস। 
স্ত্রীলোকের ব1 চোখ, আঙ পুরুষের ভাল চোগ নাচা হঙ্গলের, এবং 
অ্ীলোকের ভান চোখ ও পুক্রদে। বাম চোখ লাতা অঙগ্গলের [চু 
বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে । ইহার বৈজ্ঞানিক কারণ [ক ? 

গতৃপেক্রনাখ সেনগুপ্ত, গৌহাটী । 


৭৯) 
এভি হুত! ও কাপড় 
আসাঘদাত এণির সুতা গুটি হইতে কি কলের সাহাবে। গ্রস্ত 
হয়, দা, চকা! বা টাকুর সাহাযো হর? প্রথম শ্রকারে হইলে লেইরগ 
হত! অন্ঠতেহ কন আমানের দেশে পাওচা বাঃ, কি ইউরোপ, আছেছিক! 
হইতে অনে| ইতে হয়? দ্বিতীয় প্রকারে দচু্জদিশের দাতা চরকা কিনা 
টাকুতে অগ্তত হইলে, তাহ! পড়ভার পোধার কি না, এবং এই এপ্ডি 
কাপড় তাতে প্রস্তত হ্য় কি কলে হয়! 
প্রজ্খলতি করিম, হাজারিবাগ। 
1৬ 
ূ প্লেট পেনশিল 
পট পেদশিল সহজ উপান্ধে প্রস্তুত করিবার প্রণাদী কি? 
সাধারণতঃ ছোট ছেলে-মেয়েরা শিষগাটী দ্বায়া ছুই প্রায় শেলশিল। - 
অন্তত করে। তাহ। অতি সহজেই তাঙ্গিরা ঝার। ইহা শর করিবার 
কোন উপাঙ্গ খ।কিলে, কি উপায়? আমি দুই-একট] টপার দাসি 
১) শিবমাটাকে গু'ড়া করিয়া জল দ্ব।র। নিশাইরা| লম্ব। তাবে গোল 
করিছ। খোছে শুকাইয়া দইরা অগ্প আগুনে পোড়াইতে হয়। পোড়া 
হইয়া গেলে ঘেখিতে কাল বা লাল রং ধারণ করে। ২। 'ট্হাও পূর্কা 
নিঃসে গুড। করিগা স্কাক্ড়া ছারা কিয়া, দরিযার তৈলের নছিত 
দিলাইযা, সামান্ত ঢৌত্েঃ তাপ চিয়া আগুনে রাখিতে হয়। ইয়া 
গু্ধ। পানী পেনশিল হইতে (কিছু শক ধলিগা ৰদে হয়। ইছা ঠিক 
কিনা? বদি এ বিহযে কিছু আনেন, আপনার ইঙ্গিতে প্রকাশ কি 
লাবারণকে জানাই বাধিত করিবেন। ই্প্রেমল্জ| লগফার| 
৪] 
অন্ত কৌতূহল 
(১) ব্ধাকালের প্রধয ভাগেই বৃষ্টি হইলে দেখা বার, পুকুরের 
কিদাযায় পুরা ও মৌকুলা মাছ দল বাধিয়| খেলা করে। তাহাদের প্রা 
সঙ্কলেরই ছুই পারে (দুখ হইতে জেল পর্যায়) গা? গাল দুইটা ডোর! 
পড়ে। চোরাটা এক ধৰোদরের কম প্রশন্ত নহে; উ ডোরা মাছের 
কাটা পৰ্যন্ত পৌঁছান খাকে। লোক বলে মাছ ‘নাড়ি পরিয়াছ্ধে। 
হ্যাপারটা প্রকৃত পক্ষে ক? (২) রুই, কাতলা, দৃগেল, বাউস 
শ্দ্থৃতি মাছ পুকুরে পোনা উঠায় না কেন? কোদ উপায়ে পূরুরে 
মছেয লোন। কর। হায় কি না? (০) শীতকালে দাছ বড়সীতে 
টোপ খায় না। তথন মাছ কি খাইয়া খাকে ? (৪) হাহার! নদীতে 
চার ফেলিরা বড়লীতে মা ধরেন, ভাহারা কাছিদ ও কড়িকাটুকার 
উপত্রবে বিব্রত হুদ) মাছ সা পলায় অথচ এ সকল উপত্রব না 
থাকে, এমন কোন বাবস্থা বিখষস্া করিতে পারেন (ক? (৭) চাকা 
আলে বড়সীতে বহু কাতল দাছ মা] পড়ে। কিন্তু সঙ্মৰসি।হে 
অনেক কম শড়ে। নম্বীতে কাতল মাছ আমি গত ১৮ 
একটিও ধরিতে পারি নাই! কেন? (*) কেহ.কেছ সাদীতে 





মাধ, ১৩২৮ ] 
পপ 
বুদ হেলেন, কেহ এ৪ আদুল বুলাইঙ্া দেন, কোন্টা শের: 
(5) মাছের টোপ সছগ্ধেও কি খতুতে আছে? কোন্‌ টেপ 
কোন্‌ সার কখন গাছ? আলুর তটাচারা, ঘা ( বগলললিংহ )9 
তা] 
ব্যাকরণের পুরাতব 
গীতার দশম অথ] ৩৩শ হকের প্রশম চঃণে আছে 
পলক্ষরাশাদকারোহন্সি ছশ: সামাদিকস্য চ।" 
অর্থাৎ অক্ষৱদঘূহ্বৰে আদি অকায এবং দমাসপমহ্যদে। আছি 
ছ। হুতযাং প্রশ্ন হইতেছে_১। গীতার সদয় ফোন সংস্কৃত 
খ্যাছরণ প্রচলিত ছিল [ক না? থাকিলে, উহার নাম কি দানা 
দিয়াছে? ২। পানিনিয বদ কত? ৩। গীতা কি পাৰিনিয পরধর্তী? 
অয ॥। গীতার এই অংশ কি পরে রচিত এবং পরক্ষিত? 
নয়ন চুদার ঘোষ, নদী । 
(০) 
জ্যোতিবিক প্রশ্ন 
আকাশের কোন”কোন তারাকে লাল ফেখা বাগ ফেন? 
তারতবর্ধের কোন্‌ কোন্‌ দ্বানে, ০৩৮৪৪৫৷৮২৷৩৮৮ (যানমন্দির) আছে? 
এবং কোথাৰ।র ০৮5৪৫৮৮৭০০৮) সর্বাপেক্ষা পুরাতন ? 
প্রণঃৎক্ষার সেন, দিনাজপুর 
(২2) 
নিব ঠুতন্থারীর কল 
১। নিষ তৈয়ারী করিবায় অজ সুনল কোন ফল আছে না 
এবং তাহাতে Hinks 0 ni৮এ॥ দত নিব তৈয়ারী ক(॥থার হাহ 
কর দন্ধধপয কি ন11 কত দূলবনে নিবে বাংলায় আরও করা বাইতে 
পারে! চুচ, আলপিন, তাঃকাট। প্রভৃতি লৌহের (রনি প্রস্বত করিবার 
সহদ কোন পন্থা আছে (কি লা? ২। ছুচার, পোষাকের, চুলের, 





1... ঘোড়ার বুরুথ ঠৈষাযী করিবার প্রণালী আলোচনা! করিলে দুখী হইব । 


পীমাশুতোহ ঘামগুধ, উদ্দিযপুর, বরিশাল। 
(০5) 
কলাগাছের ক্ষার 
কলাগাছ হইতে কি প্রণালীতে ক্ষার উৎপাঁধন কর হর, উহার 
বিশেষ বিবরণ চাই | ধীরাধাগোবিন্দ দিত্র, গাজিনা, দাদপুর, হদলী। 
by ৬) 
কলাগাছের লবণ 
০১০২৬মালের আরিন সংখ্যার সম্পারকের বৈঠকে জানিলাম হে 
১ ধ্লাগাছের ক্ষারে পাপ সোজা আছি আছে। কিন্তু উহা কি উপায়ে 
চকেসন ঝা পৃথক করিতে গার! যায়? 
A সীযাদকুদায চত্র, পানাবাজার, বেরবিনীপুর। 
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[+] 
লা-গালার চাদ 
“লা' গাজার চাহ লক্ষে বিশ্তা [তত জানিযার জন্য একান্ত বাসনা। 
ই্রৎদূল্যহতে দুশোগাধ্যার়, বি-এল, কুৰ ্রকোগ, ঢাকা । 
উত্তর 
বইএর পোকা! নিবারণ 

তারতব্, পৌখ ১৩২৯ সংগা সম্পাদকের, দৈঠকের [২] সংগ্যক - 
প্রথ্থের উত্তর-_বই, বাস্ু কিংবা জালমারী বন্ধ করিয| রাৰিতে নাই 
খোল। তাকে (5৮৫) ) রাখা ভাল। দূরোপে, আমেরিকার এবং 
ভারতের বড়-হড় লাইত্রেরীতে খোল। যা রাধে বই রাশিয়া! বেশ 
সুফল পাওয়া) (িয়াছে। বইএ হাওয়া লাগালো দক্ষার। আলনারি 
ফন থাকিলে বিনের মধ্যে একবার আন্ত: যন্টা খানেকের জনও 
কবাট খুলি রাখা! উচিত ; এবং অন্ততঃ সপ্তাতে একবার বই বারির 
করিগা সামাস্ক রৌছে ১৪1২০ দিলিউ রাধা ৭রকার। সপ্তাহে আস্ত: 
একবার করিয়| হই কাড়িতে হইবে । ব্‌ এর শ্বোভালীতে (সেলাইএর 
স্থানে) ধূলা জমে ; বই উপুড় করিয়া লানাস্ক আঘাতে ধূল। বাছির 
করিতে হইবে, এবং নর ত্রাগ্‌ বা ক1লড়ের টুকর। [যা বুছিতে হইবে । 

জাম্প ২ মাৎদেতে জাঃগর বই রাখিনে না। শেল্ছ দেয়ালের 
গায়ে লাগানো হবে না, এবং তাহার চারি কের নীচে পাণরের ফা 
হাটীর খাদা দিতে হবে, তাহাতে দিনাইল অঘহ। জাল্ফাতির। দিতে 
হবে; অতাদে বাশু। শেল্ফএ কিছকিচু স্তদধ‘লন রাখিবে। কেছ. 
কেহ কোটায় করিয়| তরল ক্রিয়োজাট রাখেন ; তাহাও কাল। কিন্ত 
এতদৃতছই ব্যযদাৰ৷। অপচ একটা ধা চাই। কেহ-ফেহ কপূর 
রাগেন ; তাহাতে আরে! বেশি খঃচ_ক।রণ, কপূর সেই উড়িরা 
যায়। বই এর ঘলাটের ঠিক নীচে ২১৪ করিয়া নিমপাতা রাখিলে 
বেশ উপকার হয়। তু'তের গুড়। মলাটের নীচে দিবে । দলা 
ৰ পাতাগ্ন ছিত্র হইলে, তাহাতে অৰবস্ত তু'তের ড়! দিবে। দ্ডদীর 
লেইএ তু'তে নিশ্চই খাকে | হেশি তু'তে দিয় 7358৩ করি৷ 
মলাটের ছিজ বুজাইতে হইনে॥ জনৈক লাইব্রেরিয়ান । 

কা্ধী কোথায়? প্র 

“গত অগ্রহায়ণ দাসের ভারতব্রে ছু খসেত্রান'খ চয্রোগাধ্যার 
দহাশয৷ “কাকী কোধ:ম ?" প্রশ্ন করি৷| লিখিয়াঙেন,_"কেহ কেছ 
বলেন উত্তরবঙ্গে কাকী নামে ছেশ ছিল।” ইহা বিন্ধ নর। অনোধা! 
ও হরিতারেই প118| দিছিলাম হস্ত পড়ার 

অযোধ্যা মধুর ঘার। কাণী কাছ অংক । 
পুরী দ্বারবতী জের লিড লোক্ষমারিকা:॥ গরুড়-পূরাবদ্‌। 

এই কা্ধীদেশ দাস্রাজের অধীন কল্লিভ॥দ্‌ স্থানের নাদ। পূর্বে 
কাকী চলিত ; এখন নৰ্য শিক্ষায় ধৰ্দ-(ঘছৰে৷ লক্ে-দক্ষে লাহেরও 
বিদ্ধ ঘাটয়াছে। তথায় "পিব কাক্ী"-ও “ৰিকু কাঙ্ধী" নামে দুইট 
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হান আনে । ছরাজে্রকুদার নেন, ডিছু বান, উত্তর লক্ষ্মীপুর - 
আগাদ। 

াকীপূর ঘাত্রাজ হইতে দক্ষিণ পূর্ব দীঙ্গা ২৩ ক্রোশ ছুয়ে 
আবস্থিত। কাকীগুর যাইতে হইলে আকনিম লাইদে কাকিপুহহ 
পশলে অবতরণ করিতে হয়। শীছ্দেন্ককুদার রায়, যহাদেহপুর, বুড়ল। 
২৪ পগণা। 

কাঙ্ধী সন্ধে ংকিঞ্চিং 

ইতিছাদে অনুসন্ধান করিযা কাক দৰ্তে ছে দংকিকিৎ বিবরণ 
পান্্যা সিরাছে, তায ‘নিযে লিপিবদ্ধ করিতেছি ।-- অ্রবা্ব আছে, 
নগেন কাঙ্ধী :_-বগরের দধো কাকী লর্বতে্ঠ। বাস্তবিক, এককালে 
কাঙ্ধী জগতের সর্মমতধান নগ॥ বলির বিদিত ছিল। দে ছেড় 
হাজার বংলা আগেকার কখা। (১) কাকী অতি প্রাচীন সহয়। 
অতি পুরে ( অবশ যে নময় হইতে ছিন্ুপণের প্রত ইতিহাস পাখনা 
হাম) ধাক্ষিপাতো তিমটা বিশেষ এনিদ্ধ পাক্রমশাদী আধিড় রাজ) 
দিল -চেয়া ( কেরল ), চেলা এধং পাও]। চে! মালাহা॥ উপভূলে। 
ফেলা করম উপকূলে, এবং পাণ] উ ছই রাঙোর নধ্যবী স্থানে 
খাপিত ছিল। উহাদের অনু/দ্যের কিছু কাল পরে, প্রাঃ ছই হালা॥ 
বর পূর্কে, উহাতে ক্ষনতা কাপ করিয়া পরব হংসীহ রাঙগণ 
কাছীতে (বস ও কাদেরী মাছে) প্রবল হই উঠেন এথং 
জাকীই ঠহাবের রাজধানী হয়। (২) ইচিছাসে এই খালে কাকীর 
আন পাখগ ছা) কি পরপর কাহার মহান কাক্ষীনগ ও কাবেটী 
মীর লাম রিখাছেন | ইছা হতে অনুদান করা খাইতে পারে 
দে, পটযাপের আপননের পূর্বেও বোধ হয় কান্ধীর সনযা বিশ্লঘান 
ছিল। ঝানবানীর নাবাদুলা়ে পরধগণ ঠাহাদেজ রাজ্য কাকীদওল 
নামে অভিহিত করিয়াছিলেন । 

ইতর পঞ্তন লতান্ধীতে চীৰ পরিব্রাজক ঘাছিয়েন ঝকীতে 
আলিয়া, তাহার এরর! দর্শনে এরূপ মুদ্ধ হন খে, তিগি কাক্ধীকে 
জগতের হেটতন নগর বলিয়াছেন। আবি এই কারণে, বেড় হাজার 
দলা পূর্বে কাণী যে সরধপরধাৰ নগঃ বলিগা বিদিত ছিল, তাং 








0)" In the Gfth century, the Chinese traveller 

Fabian regarded it ( Kanchi ) a1 the grandest city of 
_ the world, —Sastri, Ch. x, Pp. 49- 
(২) Ip later.umes, ( After the tise of ihe three 
Kingdoms Chera, Chela and Pandya) the Pablavas, 
probably 2 branch of the Tarthean Kings of Persia, 
Tose to power at Kanchi—A. C. Mookerjee, ch. 
Up. 

The ancieot Dravidian States were disturbed and 
১০08৩ Vahlavas প০ made Kanchi 
1heis capital —V. A, Sith, ch. ix, p- 61. 


overshadomed by. 
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পূর্বেই বলিয়ারি। তৎকালে নাগচিকগণ বিশেষ পদদধিশানী ছিল। 
রাঘা বৌদ্ধ হইলেও হিন্দু ও নৈন-ধৰন্দির নির্ব।ণ করিতে অনুমতি 
িঝাছিলেন। এই কারণে কাকী রাছো তৎকালে হুদ হিস ও 
দৈন-দৰ্ৰিয় ও ধৌস্ধদিগের (বিহার নির্দ্ধিত হইছিল 

উস দ্র শতাব্দীতে অন্ত হুদিদ্ধ চীন পঢিব্রা্ক ছয়েছসাং 
কাকীমগরে গিয়াছিলেন। (সে লদর কাকীর চযবে|ংকর্ সাধিত হয়। 
পর্ংগণ দাক্ছিণাত্র প্রসিদ্ধ চালু ক্যবংণীয। 

রাজ পূলকেশিদ ববিতীয়কে পরাপ্ত করিয়া আতীন পরাকমপালী 
হইয়া উঠেন। (*) হয়ে্ছদাং কান্ধীর খুব প্রশংসা! করিয়াছেন। 
কাঙ্ধী তত্বৰ দৈৰ্খে৷ হয মাইল ছিল জানে, বিদায়, বিক্ৰদে, শিল্পে 
ও সাহিতে৷ সকল বিধয়ে কাকীর জলা রণ উয্নতি হইরাছিল। দুঃখের 
দ্ধ কাকী দ্ধ চীন পৰ্য৷টকদ্র ঘড় বেদী কিচু কলেন নাই। 

ইহার পর স্ই-এক শতাককী পথ্যন্ত পত্তবদিদের শ্রতিপঞজি সর্গে- 
সঙ্গে কাকী শ্রাধান্ত বিদ্যবান (িল। ওটার একামশ [ক বামণ 
শত্তাত্বাতে লবণ হীনবল হইয়| পড়েন। ($.) নেই সময় হইতে 
কাকীর প্রাধাঞ্চ লোগ পায়। তৎপরে কাকী লে ইতিছানে উল্লেখ 
হোগা কিছুই পাওয়া হা না। এই ত গেল উরতিছালিক তথা! 
এক্ষণে কাকীর বর্তমান অবস্থার বখ। ধংকিকিং বলিলেই আহার বাঘ 
শেষহর । 

কাঙ্ধী। বৰ্মাৰ দাম কল্িভতয়াছ (:0165/5190)। সাজ ছইতে 
য়েল ৭৯ মাইল দুযে কিতরাস। বাআছ হইতে পশ্চিনে ধখে পর্ন 
ঢ় লাইন গিয়াছে এবং দন্মিণে লঙ্কা পান্ত ছোট লাইন গিয়াছে। 
বনের পথে ৪৩ দাইল দুে আারকোনদ ষ্টেশন এধং লক্কার লথে ৩৪ 
মাইল দূরে চিঙ্গলপট ক্রেশন ; আরকোনদ ও চিঙ্গলপটের ছখো স্বোট 
আইনের একটা শাৰাপধ। এই ছুই ছেশসের ঘান্ধাদাৰি ঝজিয়াদ ষ্টেশন। 

কাক্ী-সগঞ বা কিরাম চুই আশে বিয়া । থে অংশে লৈব- 
দিগে॥ যাদ, তাহার নাদ (শৰকাঞী ; ঘে অংশে বৈকবধিগে॥ ৰাস, তাহার 
নাদ (বকুকাঙ্ধী। আততনে ও অন্যে শিষকাকী বিষুকাড্ধী হইতে 
বড়। শপিবিকাঙ্ধীতে ১:৮টী শিৰৰন্বির আছে। 





বিষ্ণুকাকীতেও - 


অনেকগুলি উ্লেধযোগ্য দেবি দেখিতে পাৱয় দায়। পরধাদ- * 


প্রধান দন্বিমের কাকার হড় অন্দর খ শুক! কতকগুলি অতি 
প্রাচীন দেষদন্দির আছে। বর্তধান কাকী লোক-দংখা। পঙ্ষাশ 
ছাজায়ের বড় বেণী হইবে না। নাগরিক সংখ্যা এর হইলেও দেব- 





te) The Pahiavas aitained the maximum of their 
power io the seventh century when they destroyed 
Pulkesin 105 Chalukya.—V. A. Smith, ch. tx, p. 61. 

0) The ancient kingdom Chere, Chela, Pandya 
and Palhava had been by this time (eleventh and 
tmelflb century} reduced to lomest age of heir, 
Political existence. 


~ 


নর 





ছাখ। ১৩২৮] 








মন্দিরিগুলি বাতীত যানের জল) অট্টালিকা টিং দেখিতে পাওয়া 
যার। প্রা লকলেই কুটীরাসী। এই্ালে ব্রাহ্মাদিসের দন্মান 
অত্যন্ত অধিক। একপথে ব্ৰাহ্ম। ও শূত্ৰ চলিলে সূত্ৰকে ত্রাক্ষপের 
অধৃদতি লইয়া চলিতে হয়। কাকী বৰ্্দান অন্থ! তথায় যাইলেই 
দম্যফরপে অবগত হওয়া ধার ; কিন্ত তৎসন্বস্ধে বহ ইতিছাসিক তথ্য 
মংগ্রহ করা কঠিন ; বিশেষতঃ সাপ বাকিছ শক্তি ও ডানে কুলার না। 
প্রন্বতদ্ববিদ্গণ এ বিষয়ে দৃষ্টিপাত করিলে শ্রথী হইব। 
কে-কেহ উত্তরহঙ্গে কান্ধীর অবস্থিতি্ কথা বলিয়ায়েন। তাহা 
অন্য কাকী হইলেও হইতে পারে; (কিন্তু উঠিছ্বাদিক প্রমাণ ব্যতীত ই 
কথা আদৌ বি্বালযোগয বছে। নীতুৰ্দাএসাদ মৰুবদাঃ, নদহাটী । 
লেবু গাছের পোকা 
লেু গান্বের গোকাগুলি হল্দেবর্ণ লনা একইফি বা কিছু 
যেদী। যে গাছে পৌক! ধরিযাছে তাহার ভাল কাটা ও করাতের 
ছড়ার অত নীচে দেখিতে পাইলেই, পোকা বরিঝাছে বুঝা হার! 
বার ডালে ছিদ্র দেখিলেই পোকা হইয়াছে বুঝিতে হইবে। বে দল 
ভালে পোকা হইয়াছে, তাহা চিরিয়া ফেলিলেই পোকা পাওয়া ঘাছ। 
সেই পোকা সারির ফেলিতে হয় । এক একটা পাতে শতাধিক পোকাও 
পাওয়া হা়। ভাল পাইয়া ভিতর দিয়! গোড়া পোকা গঠছিলেই গাছ 
মরিয়া দায়। পূর্বক উপায়ে পোক! মারিয়া দাখে-বাষে গাছে হুদ 
লাগাইলে ও তামাক পাতার দল মাসে বাসে দিলে বিঙ্গতে পোকা 
হইতে পারে বা। . 
আলুর পোকা 
আলুর পোল্ধা ঘাটার নীচে ধাকে। রাত্রে তাহারা উপরে উঠিরা গাছ 
খায়। অতি প্রভাবে ব| রাতেই উছাদিগতে হাটীর উপরে গাওয়া) ঘায়, 
তখন উদ্ধাদিগকে সায়রা ফেলিতে হয়! ক্ষেত্রে :সানুদ আসিয়াছে 
যুৰিতে পাহিলে তাড়াতাড়ি দিয়া সাটীর নীচে পালাহ। হাটী খূ়িলেও 
পোষ! পাওয়া ধায়। উহাঘিগক্ষে মাছির মাঝে-দাঝে তাসাক পাতার 
বা চুণের জল দিলে তাদের বংশ নাশ হয়। সোবছের লা আলুর 
পক্ষে বিশেষ উপকারী। দোব্সাশ বেলেমাটী তাল । তামা গোষরে 
পোকা ধয়িয়| গাছ দহি়। যার। উল্লিখিত উপায়ে পোকা মারিলে 
গাছের কোন ক্ষতি হইবে দা। এ্থামেত্রক্যাহ শাহী, বিদ্যাতৃহগ, 
এম-আর-এএব। 
লাক্ষার সন্ধান 
নিরলিখিত দইগুলিতে লাক্ষা সম্বন্ধে সমস্ত তথা পাওয়া খাইবে-_ 
(1) Lac Production, manufacture and rade, 
51. E. O’connor, 
থে Lac and Lac cultivation, 
By D. A-Avasia. 
)) Lac and Lac Industries, 
By George Watt. 
৩৪ 


(3) Cultivation of Lac in the plains of Ind: 
By C. 5. Misra. 
নিয়োক শীকানায় নিব তৈয়ারীর কল দদ্বন্বে অনুসন্ধান করিতে 
হইবে ls 
The Dengal Small Industries Co. 
91, Durga Charan Mitter 565 Calcutta. 
দেশী পগেলিল ও কলস 
Small Iadusiries Development Co. Lid. 
38, Russa Road South, Calcutta. 
Messrs. F. N. Gupta, 
12, Deliaghatta Road, Calcutta 
li পেলিদ 
The Madras Pencil Factory, 
Washermanpet, Madras. 





The Eastero Small Industries Lid, Dacca, 
Messrs. S. Gupta & Co. Lid, 
45-0, Harrison Road, Calcuna. 


ভাত্রমাসের ১৪নং প্রশ্নের উত্তর । 
কোনও পাতে খাৰিকটা ্ধার্ক(লিফ এলিচ ঢাল! তাহায় ভিতর 
এক্হও উত্তপ্ত দৌঁহ ফেলিয়া দিলে, কিছুক্ষণ পরে উদার বখ। হইতে এক 
প্রকার গল উঠিবে। দ)ছ। জানালা বন্ধ খাফিলে ও গ্যাসের ঘোরে 
খরের দাছি দশ। লহ নরিয়া যাইবে । দরদ জাদালা খোল থাকিলে, 
মাছি মশা তিছিতে না পারিরা পলাইয়া ঘাইবে। ঘট পরীক্ষিত। 
প্রনগেশ্রচগ্র তটশালী। পাই ফপাড়া। ঢাকা 


আশ্বিন মাসের ১৪নং প্রশ্নের উত্তর । 
খানিকটা গরম জলে লাবান গুলিয। তাহার সহিত খাদিকটা 
কেরোসিন তৈল দিশাইতে হছ। ত্র কেরোলিন মিশা অল, যে গাছে 
পোকা ধরিগরানধে, সেই গাছে ছিটাইয়া দিতে হর ॥ এজ্প ভাবে ছই-ত্িন 
দিন লেবু-গাঁছে জল ছিটাইলে, পোকা আর থাকে না 
ই্রনঙ্গে্রত্র ভটশীলী ॥ পাইকপাড়া, টাকা। 


সুন্দরবনে লোকাবাল 


গত পৌষ দালের “ভাঁহতবর্েণ সম্পাদকের বৈঠকে 'স্বন্দরবনে 


লোকাবাল” ঈুর্ঘক ১৪ সংখ্যক প্রশ্রের উত্তরে, আছ সময়ের দহে যাহা 
কিছ সংগ্রহ করিতে পারিান্ধি, তাহা লিখিতেছি) 

পুর্বে হন্মরঘন্‌ অঞ্চলে যে লোকের বণতি ছিল, তাহার অনেক 
প্রমাণ আছ্ধে। পুরাতন ভগ্বাহশেষ অটালিক)ও এক্ষানিক দেখা 
দিয়াছে। 







২৬৬ 


ক্ষরালি পর্াটক বাৰিরার (0৫77107) ১৯০৭ খৃ: অন্দে ডায়তে 
আগমন করেম। তিনি দক্ষিণ-যঙ্গের অবস্থ। লগে বলিয়া 
গিয়াছেন :- 

“দোগলবের তরে আরাকান রাজ নিজ যাবোর লীমান্ত প্রদেশে 
চাটঙসীও নামক বন্দরে পরী ₹সু।বিগকে জদি দিহা বদতি করিতে 
আছেশ বির্াছিলেন। এই পরত নীজেয বাবসা জলপথে এবং স্বলশখে 
পুঃ ফরা। ছোট এবং বড় লানাধিহ পোত-াছাবে। উহাযা প্রাচই 
গদা শাখা, প্রশাখা দির ৬-০ কোশ পত্যন্ত দেশের ভিতরে প্রবেশ 
করি লুঠপাঠ করিত |, তাছার। অনস্থাং আপতিত হইয়া বত নগর, 
স্থামদবিলেধে সহবেত লোকসমনী, হাট বাজার, ভোজ হা বিধাহ সনা 
প্রস্ৃতি দু করিয়৷ সমস্ত ব্ববাদাদত্রী এংং লোকসদটি হরণ করিয়া 
লইয়া ৰাইত। ছোট বড় সম প্রীলোককে তাহারা বন্দী করিয়া রাখিয়া 
আন্ত প্রকারে ঘত্তরণা দিত, এবং বে সমস্ত বন্ধ তাহারা হয়ণ করিয়া 
লই হাইতে পারিত মা, তাহা পোড়াইযা ফেলিত। এই কারণে 
গঙ্গার দোছানার নিকট এমন অনেক দুশ্বা। জলশৃষ্ স্বীণ দেখা যায়, 
দেখানে পুর্বে বহ লোক ধাদ করিত, [ক এখন লেখানে বড় পণ্ড 
বিশেষ; ব্যাস ধাস কছে।” 

Demier's Travels, Pp. 156-657 ( Bangabasi edition). 

Good Old 1)355 of Honourable John Company নামক 
খন্বে। ঘিতীর এতো ($01 11.) ৮৪০৯ পৃষ্ঠার হুন্দাঘন সঘথে 
নিয্বদিধিত ঘ্মবা আছে: 

পক্ষলিকাতাহ দক্ষিণস্থিত যে হুম্মহধন অধুনা ৰাত, গায় এবং 
কুষ্ধীরের আবাল হইয়াছে, পূর্ব উহা টর্মরাতুনি (হল; এবং হথ 
ছনপূর্ণ জনেক নগাও খর অঞ্চলে ছিল; প্রাচীন বমশকানীর| দন্দবন 
লন্বতধে বাছা লিখিয়া শিঘাছেন। ই অঞ্চলের লিষড়তদ অংশে আবি 
প্রাচীন অট।লিকাসমৃের ও্রাহশেষ দৃ্ে তাহা প্রথাণিত হয়। ১৬৫৫ 
প্রঃ আছ বাণিযার, যে কারণে হন্বহ্যষ জনপৃষ্ঠ হইয়াছে, তাহ! ধনিয়া 
দিয়াছেন (বার্িারো। কথা পূর্ষে উদ্ধত করা হইয়াছে) ১৪৫, 
গা: অন্দে ডিসিস বেশীর ফন্টি (00719) নামক পর্চাটক গঙ্গার 
মোছালাঃ নিন্ধটে সম তীরতূদি মর ও উপহবে পিপূর্ণ দেখিয়ায়েন। 
১৯১৯ পৃঃ অন্দে আরাকান-রাজ দক্ষিণৰ উতনজ করিয়া, সমস্ত 
অবিষাশীকে বনী করি! লইয়া বাদ। 1)০118 (বোল্টল্‌। তাহার 
ক্াতের করেকটী বিষ (10018) 205173 ) নামক পুস্তকে লিখিয়া 
দিয়াছেন বে, অগধিগের অত্যাচারে হল্মাবেন জঙ্ষলের জবিধাদীর! প্রা 
১৯২০ পৃঃ অন্ধ এ প্রদেশ তাল করে) তিনি বলেন থে এ প্রধেশ 

" অতিশয় উর্কার এবং পূর্দাকালে খুব মমখছুলও ভিল। 

পর্ব গীত ও মগ দহ্যরা গাল বিক্রয়ের হাধল| করিত ; এবং ঘক্ষিণবঙ্গ 
লুঠৰ ফরিঃ। তাহারা উ বাবদ চালাইত। 

“গত শতাৰ্বীতে (অৰ্থাৎ দশ্ডৰশ শতাত্বীতে) পর্ত সরা 
দালবিক্রা প্র আত করে। দুন্দরধন অঞ্চলের অনেক তপ্রঃবশেছ 
প্রাচীন জটালিক| তাঁছার প্রাণ | এমন কি ১৭৬* খৃঃ অন্দে আকা ও 
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ধঞ্জৰংজেয বিকট স্বাদ লকল [হা দালপূর্ব পরত ও দঙ্গদিগের 
পোতে পরিপূর্ণ ছইত। 

১৭৭৮ স্ব: অঙ্গের ই ইণিয়া ক্রনিকল্‌ (:291 Indian Chronicte) 
নামক পত্রিকায় দিয়লিখিত উকি আছে; 

“কেক্রগাঠী ১২৷৭- দাহ্কালার দক্ষিণ অঞ্চল হইতে ছগের| ১৮:০ 
আঠারশত নগরবাসী ও বালক-দালিকাক্চে ধরিয়া লইর। ঘার। দল 
দিনের দধ্যে সাহারা আরাকান বেশে পৌঁছিল। আরাকান-র্নাৱের 
সন্থুখে ব্ীগণকে উপস্থিত কয়| হয় এবং (তিনি শিল্পকার্্য কুশল 
লোকরিসকে দাহ লইয়া (উহার সদগ্র বশী লংখযার চতুর্থাংশ ) 
নিজেই বাপছপে গ্রহণ করিলেন। অবশিষ্ট বন্দীগণকে গলায় রজব 
সংযোগে ৰাজায়ে পইয়। দিয়া শামীরিক বলে৷ ভারতমানুসারে 
মুড়ি হইতে সবর দুত ঘরে ধিক করা! হইল। ব্রাকান্বীর 
খালগণকে জমি চাষ কচিতে নিধুক্র করিল: এধং মালিক ১৪ পনর সের 
চাউল খোরাকের জনা দিল । আরাকানের প্রা দার আনা (চারি 
ভাগের তিন ভাগ ) লোক বন্দীকৃত বাঙলার অধিষাদী! অখবা! তাহাদের 
ৰাশৰয।" 

(iood Old Days of Honourable Jobn Company 
vol. 1. p. 465. 

এই রকম অশ্যাচারের ফলে দক্ষিণবঙ্গ অনপূন] হইয়। পো 
পরিণত হইতে, তাহ। আর বিচিত্র ফি? 

এ বিয়ে সমদামরিক প্রণাপও আছে। ইতিছালাচা্! ধুর 
ধহ্ৰাণ সংকাত মহাশয় "১udics in Mughal India" বা “দেগল 
যুগের তারও” নামক প্রন্থে “চাটস(ও॥॥ কিরিরি ঘহ।” নাথক প্রধকষে, 
সামহৃস্থীন তালিদ দাদক জনৈক দুগলঘ|নে॥ মূল পাসী অ্রনন্ধের 
অনুধাৰ বিরাছেন। মগ ও আরাকানের পরত গীদ জলদত।গণের 
অত)ঢোয (করণ ছিল, বাহার কলে ॥[ক্ণবঙ্গ অরণে। পরিণত হইছে, 
তাহা এই সংলাদয়িক বিবরণ হইতে হন্রগ্গণে বুধ যায়; এই 
দিদ্বিত্ এ প্রবন্ধ হইতে দিলিশিত অংশ অনুবাদ করি! দিলাছ :_ 

শলযাটু আকবরের সময় হটতে শারেন্তা গ। কর্তৃক চট্টগ্রাম বিজন 
(১৮০৯ খৃঃ অন্ধ } গান্ত আরাক।নযেদীর দগ এবং পরত দীয জলখহাগণ 
জলপণে আলির বাঙ্গাল! লৃঠন করিত তাহার| হিন্দু, সুদলদাদ, 
ছোট বড় স্ত্রী পূরব, অল্প কি বেটী, সদত্ত লে।ককেই বশী করি, 
তাহাদের হাতের পাত! ছি করিয়া, তাহার নধে। লরু (বত প্রযেণ 
করাইরা বাৰিত ; এবং একঝনেছ উপর আছ একজনকে চাগ দিয়া 
জাহাজের পাটাতনে॥ নিয়ে ফেলিয়া স্বাথিত । যেবন লোকে পাশীকে 
আহার বের, দেইরূপ তাহার উপর হইতে প্রাতদিস দন্ধযার ও লঙ্চালে 
বন্দীদের আহারের লিছিত চাউল জড়াইর! (| দেশে কিরেযা 
পিএ, যে সন্ত সী এত কষ্ট শাইঃ|ও বডি বাৰিত, তাহ।দগকে 
হলের তারতস|[গ্রলারে চাৰ ব| ব্যাক কাজে লাগাইত ; এবং নাদ। রূপে 
অপদান ও নিধা।তন করিত। বলছ বন্দীকে উতর! ছুক্ষিণ 
ক্চাছতেছ বন্দরসদূহে লইয়া দিয়া ওলন্দাজ্, ইংরাজী এবং ha 
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মিরলিবিত গা স্বাদগুলি বসের! লুঠ করিতে আসিত ; বসু, - 
2 — 4 


মাঘ, ১৩২৮ 





বানকগণের [সকট বিত্ত কত! কখনও ব| উচ্চদুলা পাইবার 
আপার বঙ্দীগণুকে তমলুক না বালেন্বসের বশরে বিক্রয় করিতে আদিত। 
7 পদিরিগী দহারাই বন্দীগদূকে নিক করিতে ামিভ) মগের সকল 
বন্দীকে লিঙ্গের দেশে দৃষিকার্ধে। ও অস্তাক্ম কর্টে নিন করে। সত 
রদ ও দাত বংলীয় সুনলনাল তত্রলোক ই সমস্ত ছু লোকৰিগের 
ধাদৰ করিতে বাণ) হইয়াছে; এসং বহ সম্ঘংশজতে ও সৈহ্বংী 
মুসলমান দিল! উহাদের দাদী ও উপগন্থী হইরাছেদ। এ অ্ষলে 
ুললদানয। এত অতঠাতার সঙ করিয়াছে দে, ইউরোপেও লেরপ লাম) 


" পাইতে হয় নাই] এই লাইসা কোন শাদনকর্তার সময়ে কম, 


কাহারও সংগে বা বেশী হইত । 

“দগেয়া বহাল ধরিছা অনৰবয়ত দন্ত করার কলে, তাহাদের দেশ 
আদম্পহ হইয়াছে; এবং তাঁহাদেঃ লংখা| বাড়িযাছে। প্রন বাঙ্গালা 
দেল ক্রমেই ঝানশূক্ হইয়াছে ; এবং গন্গাদিগকে বাধা বিবার :শক্িও 
কদে কমি বদিয়াছে। চাকা ও চট্টগ্রাদের দখো দহাদিগের 
যাতায়াতের পথে নববী দলের উভয় পার্খে একজন গৃহমও রছিল 
ন! । তাছাঘে॥৷ লচরাটর যাতায়াতের গণে বাকল অঞ্চল ও বাহ্বালার 
কঙ্ধান্ত অংশ পূর্বে কৃথিপূর্ব ও গুছদ্বের বাটা সফল বায়া 
পরিপূর্ণ ছিল; এবং প্রতি বংদর ও প্রদেশ হইতে শ্রদৃত পরিয্যুণে 
দবপারির কর আদার হইরা রাজকোহ পূর্ণ কিত। উক ঘহারা পৃষ্ঠন 
ও নরমাী হণ দ্বার| উ পথেশের অধস্থা এমন করিয! কেলিযাছে যে, 
দায় একদসি বদতবাটীও নাই ) অশধা। একটী প্রদীপ খালাইবার 
লোকও নাই। অবস্থা এমন লন্ঘটাল্ হইল যে, ঢাক্কাঃ শাসনকর্তা 
কি উপায়ে উ নগর রক্ষা করিবেন এবং ধন্াদিসের চাকায় আগমনে 
বাধা দিবেন, কেবল এই চেষ্টার দন ও লক্চি নিয়োগ 'কছিলেন ;-- 
অজ স্বান রক্ষা করা তো দুয়ের কখা। ঢাকা-রক্ষার অন্ত নিকটবতা 
খালের সব লৌহশৃখখল নকল এ পার হইতে ও পার পর্যন্ত টানাইয়া 
রাখা হইল; এবং খালের উপরে ধাপের পোল তৈয়ার করিয়া রাখা 
হ্ই্ল। 

“মোগল নাহিকের! মগিগ্ষে এত তর করিত যে, যহদুর হইতে 
উারিখাদি দগের জাহান দেখিলে, একশতখানি মৌগল পোত 
থাকিলেও, দোগল দাবিকে কোন রফছে প্রাণ লইয়া পলাইতে 
পারিলেই লাহস ও বীরত্বের জন্য প্রশংসিত হইত | আর বনি যা 
দোগল ও দগ পোত কারা আলিম লড়িত। তবে মোগ্ষলের 
আবিলন্ে মলে ঝাল দিত ; এবং ভুঁিয! মরাকেও বন্দীর; অপেক্ষা জয় 
মনে করিত । ওক্ধপুত্র হইতে একটী সূত নদীর মত একটা নালা 
খিজগপুরের বার দির আসিয়া চাকার নি্বস্ব নালার সহিত ছিলিত 
ছিল। 'নাহাঙগীয়ের নময় বগেরা এই পথ দিয়া ঢাকা লুঠ করিতে 
আনিত। ক্রনে এই নাল শুকাইর! রিনা এই পপ বন্ধ হর; এবং 
মগের) চাকার অজ্ঞান্ত গরগণার প্রা নকল শঠ করতে আর 
কর সহরের বিকে আসিতে চেষ্টা কছিত না। অস্ান্ত হাসের সঙ্গে 
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তু, সন্দীপ, সংখ্রানগড় (অধুনা লন্ত), ঢাকা, বিক্রমপুর, যশোয, 
হদলী, কৃপা, সোণার গাও, ইতারি।* ' 

Studies in Mughal India, p. 123. 
কি অযানুষিক অত্যাচারের ফলে দন্ষিৎ বঙ্গ সুন্দরবনে পরিণত 
হইয়াছে, তাহার কিছু তাম দিবা৷ হস্ত এত কণা বলিতে হইল। 
মহাপরাক্রান্ত সম্বাট আকবর, তেলী আারস্গরের প্রকৃতি কেহই সঙ্গের 
অত্যাচার একেবারে বন্ধ করিতে পারেন নাই । লালা খার চেষ্টার 
সঙ্গের কিছুকাল পুধ জব্দ ছিল; কিন্তু পরে কাবার লুঠন কার্য) হ্রদশ: 
আর করে; আহার প্রাণ ১৭১৭ খৃঃ অব্দো। ঘটদা। কালক্রনে 
মগের ক্ষত! ধর্ম হইয়া আসিল ; এহ্‌ ভারতে পরাক্রান্ত ইংগাছের 
আগননের সঙ্গে-দঙ্গে জলদস্থার শুঠন ব্যবলা একেবারেই লোপ 

লাইহাছে। ফলে, হুশবনুষদে আবার লোকের বাদ আরম হইয়াছে) 

হরামেন্চন্ত বন্য্যোপাহায এম-এ, 
অধ্যাপধ, নড়াল ক্রিটো॥ির। কলেছ, 
রতনগল্জ, বলোহর। 
পিতলের বাসন ঝালাই 

পিতল /১দের, দ্যা, পতছটাক, মিশাইয়! অপ্রি-তাপে গলাই, 
পাইন প্ৰস্তত কষ্ধিতে হয়॥ উপনিউক প্রকারে আসাদের থাসনের 
কারগানায় পিতলের পাইদ প্রশ্থর ছছ। ্রধছুনাথ কর ও 
জদধার্তিক্ত্র কছ। কাস।রিপাড়া, যো; সিললা। ১,৯, যায়াখলী 
ঘোষের চট, কলিক্চৎ। পূ:--পাইন ্ষালিতে হইলে বিশেষ অভিজ্ঞতা 


ধাকার। 
পিপুলের চাষ 

নাসা নয়দ মাটিতে উত্তমক্জপে চাথ দিক বড়বড় সাটির ঘওন্তলি 
ধূল।র যত গুড়া করিরা ৪ হাত অন্ত্গ এক-একটা লতা (পিপুলের ) 
“পুতিবেন। বত দিন চারা লতেছ না! হয়, ততদিন যো.) একটু. 
একটু জল (হবেন। লতা বড় হইলে দাতা আব্বা! ধনিচা গাছ রোপণ 
করিয়া দিবেন। কেস দা লতার অবলন্বন ও ছায়ার প্রযোষদ। ইহার 
আর কোন পাইট দই | কেবল কোন গানে ছাতার ঘাস দা জন্মায়, 
তাহার প্রতি দৃষ্টি ঘাখিলেই হইল) একথার লতা পুতলে ১* বৎলরের 
ঘৰে৷ আর কিছু করিতে হর দা । কেবল থা যাত্রা দেওয়া, দূতন লতা 
সারা দুরাওনগুলি কাটিয়া ফেল। ইত্যাদি | প্রতি বিঘাত ইহা ১৪মণ 
পরাস্ত জন্যে । ফল পাকিলে জঙ হইতে এক-একটি করিয়া তুলি! 
তাহা শুদ্ধ করিতে দিবেদ। অল্প পরিমাণে শুদ্ধ হইলে চটের উপর 
রাখিরা লাধধানে ঈলিয। দিতে হইবে, ইছাতে [লপুলে৷ ছানা শো 
হুইবে। বাহার যেদন দানা, যে পিপুল যেমন সোল, সেইরূপ দরে ইয। 
বিকী হইয়া খাকে। (পুলের হাগানে আমের কিঘা কাটালের চারা 
রোপন করিলে, অতি অল দিনের পতোই গাছ সতেজ ও বৃদ্ধি 
হইয়া উঠে। বৃক্ষ ফলব|ন হুইলে পিপুলের চাষ বন্ধ কিয়া দিলেই 
হইল। এ বাগান পঅস্ধতে হিশেষ খরচ দাই। 

প্রনগেন্রক্্ তটাশালী, পাইকপাড়া, ঢাকা। 





৯৬৮ 


ভারতবর্ষ * 


[৯৭ বর্ষ ২ বও স্ব সংখ্যা 


স্পেশাল পিপপলশাপশপাশশাশাস্পিপপপিশাল শী শিলা 


বঙ্গদেশে রচিৎ কোন কোন স্থানে পিলুল চাহ দৃষ্ট হইয়া খাকে। রাখি! নত! গুলি কাটিয়া ফেলিতে হয়। এবং পূর্কোক প্রকারে 


ইছা এফটা মূল্যবান কলল । পিপুল-চাৰে কৃষকে বেদী কিছু পরিহম 
নাই; অথচ লাত ধূয হেনট। 

ইহা যোপপের সময় যৈশাখ হইতে শ্রাহণ মাস পথ্য ॥ দোরানা 
ম্বতিকাযুক উচ্চন্ধুমিই (ভাঙ্গ।) শিপুল চাষের প্রশস্ত জদি । এক 
বসা ধরিয়া পিপুলের জদি প্রতি দালে ২১ বার লাঙ্গল দবার। চাষ দিশা 
রাখিতে ছয়) এবং পিলুল রোপশের সমত পুনরার উত্তম জপে চৰিয়া, দই 
দিয়া ক্ষেত্রের সাটী ধুষ্িবৎ চূর্ণ করিতে হুছ। এইরূপে জনি প্রস্তুত 
করিয়া, এককুট অন্তর এক-একটী সারি করিয়া, প্রতি দারিতে অর্থ হন্ত 
হাষঘানে এক-একটী শিক অথবা! এস্থিুক্ত পিপুলের লতা (১ কুট 
আন্দান লগা) রোপণ করিয়া, গোড়ায় একটু একটু জল দিতে হয়। 
অই প্রকারে রোপিত হইলে পর, কিছুদিনের নব্য লতাগুলি সতের 
হইয়া ;উঠে। তখস ক্ষেত্রে জাগা! থাকিলে নিভাইহা, কোালী দ্বারা 
লিপুল গাছের স্মোড়্য খু'ডি। দিতে হয়। 

এইয়প মাঝে-যাবে পিপুল ক্ষেত্র নিড়াইয়া, কোদালী দ্বারা খুডিযা 
ছেওয়া বাতীত, ইহার আর কোন বিশেষ পাইট নাই । তবে এই সদয় 
অহ লরিনাণে বক্ষের বীর ক্ষেত্রে ছড়াইয়া দেওয়া আংস্কক | কারণ, 
এই বীন্ধোংগ্জ বৃক্ষ সকল পিপুল লতাকে ছায়া ও আত্রর প্রদান 
কারা ঘাকে। 

পদ্নীত্রানে বন জঙ্গলে বে সকল [পিপুলের লতা দেখিতে পাওয়া বায, 
ইহাও ক্ষেত্রে রোপণ করা যাইতে পারে তথে ইহার সো জাবার হুই 
ছাতীয় পিপুল আছে। এক জাতীর লম্বা ও সরু; ইহাকে “ঘোড়া” 
পিপুল বলে। অস্ত জাতীর অপেক্ষাকৃত মোট। ও ধেটটে॥ এই জাতীয় 
শিপুলই উৎকৃষ্ট। ইহাই লতা সংগ্ৰহ করি! ক্ষেত্রে রোপণ করা 
কর্তবা। 

মাধ ছাস হইতে চৈত্র নাসে॥ মধ্য পিপুল পাকিছা উঠে। এই 
সদন ক্ষেত্র হইতে হপক লিপুণ সংগ্র করিয়া হৌস্রে শুদ্ধ করিরা লইতে 
ছায। এইকপে সমস্থ পিপুল সংগৃহীত হইলে পর, পিপুল গাছের মূল 


আবশাক মত নিড়ানী ও কোথালী ছার ক্ষেত খুঁড়ি পুনযার ইহার 
পাইট করিতে হয়। 

এই প্রকারে পিপুল লু একবার মোপৰ করিলে উপবু!পছ্জি তিন 
বৎসর পর্য্যন্ত উত্দরূপ পিপুল উৎপত্র হইয়া থাকে । পরে খখন দেখা 
বাইবে হে, ক্ষেতে আর ভালরপ (পপৃল হরিতেছে না, তখন উক্ত ক্ষেত্রে 
অন্তান্ কসল বপন করিয়া পিপুল চাষ অন্তত্র করা আধশাক। 

অথ বংসর ইহার ফলদ লাধারপতট কম হইয়া খাকে। প্রতি 
বিধায় শ্ড়ে অর্চ মণ হইতে এক মণ পর্যন্ত হয়। ২ ও ওর বলে 
দেড় হইতে ছুই মণ পথাণ্ (লপুল উৎপঞ্র হই! থাকে। শুষ্ক (লপুলের 
হয প্রতি মণ ৪২. টাকাহ কষ নহে আমাদের বেশে এই প্রা 
লাভজনক কৃষিতে কেন থে লোকে দনোহোগ করে না, বলিতে পারি 
ঙা। ধিয়ায় চট্টোপাধ্যার, আদিতাপুহ, শান্তিনিকেতন (বীরদ)। 


শ্হনের সন্কেত। 

ভারতবর্ধের পৌষএছ সংখ্যার সম্পাদকের থৈঠকে “কয়েকটা প্রশ্ন” 

(২১)। দ্বিতীয় প্রহের উত্তর “উত্তর-পশ্চিন দিকে বিয়র না দেওয়ার 

কারণ এই :যে, শরীরের তাড়িত (চ1৩5106/) ম্যায় মহিতু ত 

হইয়া হায়। ফলে শরীরের ক্ষতি হয়, মাখা ঘরে” এবাগী দেবী, 
মোর়াহাবাদ। 


ভাতের ফেনের সার 
ভারতবর্দেহ অগ্রহায়ণ সংখ্যার দেখিলাম, একজদ পাঠক ভাতের 
মাড়ে গাছের সার হয় কি না তাহা জানিতে চাছ্য়াছেন। তছুত্তরে 
আছি জানাইতেছি যে, ভাতের মাড় গাছের সারঞ্সপে যাবহার করা 
মাইতে পারে) উহার গানের একটি উৎকৃষ্ট দার। আদি ইত 
পরীক্ষা করিরা দেখিয়াছি) মীইন্বুবোহন ভটাচারা) সোনপুর রাজ, 
সনপুষ (উড়িব্যা )। 





নিরঞ্জন 


[ শ্ীদেবেন্দ্রলাথ বসু ] 
> ২ 
একদিন সত! ছিলে, আল শুধু ছবি_ একদিন রক্রে তব তুলিরে গুজন-_ 
ছায়ালোকে আকা তহু, কত আশা, ভালবাসা 
মেখে বথা ইন্ধন, বুকে বেঁধেছির বাসা, 
রেখাছ-রেখায় লেখা__মনে আছে সবি, নেই তুমি আজ সুধু চিত্রিত স্বপন, নি 
গেছে কুন__রয়েছে সুরতি। ছিলে__মাত্র তারি নির্শন। 
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শশী শা শা ীশপা্শিী ও 


Ltt oe 


সেই সে বদন-রাগ হচ্গ নি মলিন, 
সেই কুহুমিত হালি, 
আদিও হয় নি বাদি, 
দেই কেশরাশি, সেই নগ্ন-নলিন, 
সেই সবি, স্থধু প্রাণহীল। 
৪ 
চারিদিকে জীবনের স্রোত টলমল, 
কল-কোলাহলম্ 
মানব-পুতলিচয়, 
হয শোক-আশা-ভয়-তরঙগ-চধল, 
তুমি সুধু স্তন্ধ অবিচল। 
a 
পড়ে মনে যেই দিন প্রথম মিলনে 
চাৰ্চচত-চন্দন-লেখা 
হামিদূখে দিলে দেখা, 
চিনিলাম চিরলুন্ধ ভিখারীর ধনে 
চেয়ে-সুধু লয়নে-নয্নে ॥ 
চে a 
তোমায় মনের কথা জানি না কেমন, 
আমি পেরে মনোমড, 
দ্বপ্রঘোর অবিরত, 
সহসা জাগালে দিয়ে বিদ|য-চুম্বন_ 
চোখে-চোখে সুদ্বিলে নগ্বন। 
4 
আখি মেলি দেখিলাম সত্যের সংলার, 
কালের কালিমা মাথ৷ 
. শৰ-অঙ্গ ছুলে ঢাকা, 
আঁখি ছুটি পটে আকা--আশ্চর্য্য অপার-- 
আমি কীদি, তুমি নির্ধিকার 1 
৬ 


চলে গেলে সাঙ্গ হ’ল কুস্থুম-চয়ন, 
সাঙ্গ ছল ধূলাখেলা, 
মাঝে ভেঙ্গে গেল মেলা, 
না হ'তে আরতি শেঘ--বিনঘ বরণ, 
নয়নের নীরে নিরঞ্জন । 


৯ 
এই ত তোমার সেই পাত! খেলা-বর, 
আশার ভড়ানে| ছবি 
ছড়ানো রয়েছে সবি, 
ঘা ছিল তেমনি আছে সাজানো বালর_ 
নাই সুধু খেলার দোসর। 
৯০ 
কে জানে কি ভাবে আছ, কোথাত এখন, 
বাজে কি না বাজে বাথ, 
স্থধালে কছ না কথা, 
সুধু চেয়ে থাক তুলে নিশ্চল নয়ল, 
ডুলেছ কি সকল বন্ধন? 
১১ 
সে কি বিশ্বতির দেশ? নাই কি সেথায় 
আলোকের দলে ছাত্র 
মাটীর মদতা-নারা ? 
শ্বেহ ছি'ড়ে নীড় ছেড়ে পাখী উড়ে বার 
পিছুপানে ফিরে নাহি চায় ? 
৯ 
জ্েলেছিলে যেই শিখা! নন্বন-কিরণে 
মানস-মন্দিরে মম, 
পুষ্পিত সুষমা নম 
ছড়ারে পড়েছে বিশ্বে বিচিত্র বরণে, 
দীপ সুধু নিবেছে ভবনে। 
১৩ 
তীত্র হাহাকারমন্ন হৃদর্র শ্মশান 
ধিকিধিকি স্থৃতি জলে, 
নিবে না নয়ন-জলে, 
পলাইতে চাই-লাই পথের সন্ধান, 
ফাঁদে পড়ে কাদে সুধু প্রাণ । 
১৪ 
মুছে গেছে জীবনের দীর্ঘ পথ-রেথা, 
রাতদিন একাকার, 
সুধু ধুধু নিরাশার, 
দূর পর্-পার চেক্সে ভাবি বলে একা, 
কৃতদিনে পাব পুন দেখা । 











[প্রীধনবিহারী মুখোপাধ্যায় এমনি.) 


অয়: 


আনান (0২১'৫৫৷);পাওদা যার ব্যতাস থেকে। মামাদের 
চা্রিদি দদ্েছে, তার উপাদান ১ ভাগ অনজান 
৪ ভাগ নাইট্রোগেন। বাতাস থেকে অনঙ্গান পেতে 
গেলে বাতাসের সঙ্গে রক্রেত্ শুব বনি সনবন্ধ থাকা চাই। 
এ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ কি করে হতে পারে ? ননে কর, যদি পূব 
পাতলা চানড়ার এমন একটা থলি থাকে, হার গাছে সক্র 
সন রক্তবাহী ক্যাপিলারি ছড়ান আছে এবং হার ভেতরে 
বাতাস ভরা) তাহলে থলিত্র বাতাদ এবং ক্যাপিলারির 
দু, এদের দধো আদান-প্রদান চল্বে, চুইয়ে-চুইন্ে। পলির 
চানড়া এবং ক্যাপিলারি গানের ঝবধান পাকা সনে এই 
আনান প্রদান চল্বে, কাঃপিলারির রক্ত এবং সেলদের মো 
যেমন কনে চলে) এহ আদান-প্রদানের হলে বাতাদ 
থেকে খানিকটা, অন্নচান রক্তে যাবে, এবং ব্ক্ত থেকে 
খানিকটা গলা খাদে এদে হাজির হবে, অর্থাৎ রুক্ত 
শোধিত হবে) থলি বত বড় হবে, তত বেণু কাপিলান্রি 
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তার ওপর ছড়ান যাবে, তত বেশী রক্ত একবারে শোধিত 
হবে, ভত বেশ অন্জজাল একবারে রক্তে গিয়ে হাজির হবে। 
দেহের মধো এই স্রকম দুটো প্রকাণ্ড থলি আছে। 
তাদের রাখা হয়েছে আমাদের পীজরের ভিতর,-_ছদিক 
জুড়ে ছটা। পারের ডিতরের গহবর কতটুকুই বা! তার 
ভেতর পুব বড় ছুটা থলিকে পরলে যা হবার তাই হয়েছে; 
অর্থাৎ থলি ছুটো কুঁক্‌ড়ে কুঁচকে এমন হয়ে গেছে যে, তাদের 
প্রায় নিরেট বলেই মনে ছয়। তবে কেটে দেখলে দেখা 
যাহ, ভান ভেতর অদংখ্য ছোট ছোট গর্ত আছে দেখতে 
অনেকটা স্পঞ্জের মত। এই দুটে৷ থলির নাম কুপছুদ্‌। 
প্রতোক কুস্দুদ্‌ পেকে বোটার মত একট। করে নল 
বোরিস্রেছে। দুটো নল মিশে একটা বড় নল হস্েছে। সেই 
বড় নল ধুকের ভেতর পেকে উঠে আমাদের গল! পর্যন্ত 
এবং সুখের গহ্বরে এসে শের হন্গেছে। এই নল্‌কে জামরা 
গলার নলী বাল। হাত দিরে দেখলে এটা করা 
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বলে মনে হয়। আমরা যখন মিঃখাগ নিই, তখন নাফ বা 
সুখ দিগ্পে ঝাতাদ "ঢুকে, এই গলার নলী বেক কৃস্তুসে 
গিক্ে হাদির হর। ছুপ্ফসর গায়ে, বাইরের দিকে 
অসংখ্য ক্যাপিলারি ছড়ান মাছে। দেল্‌:পাড়ার সমস্ত 
আবর্জনা কুড়িয়ে রক্ত এই ক্যাপিলারিতে এলে দেখলে 
আবর্জনা নিক্ষেপের স্থবিধা আছে-_ঝতাপের সঙ্গে নিজের 
ব্যবধান খুব কম। অনান কতকট। নন্লা লে কুস্কুলের 
বাতাদে ত্যাগ করলে, এবং দেই ঝতান থেকে যতট। পারে 
অন্নজাল নিয়ে লিলে। এই রক করে রূ্তটা হল পরিক্ষার, 
আর বাতাদটা হল মরলা। তার পর ঘখন নিঃশ্ব/স ফেলদুষ, 
তখন এই মর়ল! বাতাল গলার নলী দিঞরে বেরিহে গেল। 
আবার নিবাস নিলুম, আবার ভাল বাতাসে ফুদ্‌কুদ্‌ ভরাট 
হল। এই রকম চল্‌চে, দিলবাত। আমদের কোন চেষ্টা 
কর্তে হচ্চে না, আপনিই চল্‌চে। হখন বুমিছে পড়ি, বা 
অস্তান হই, তখনও চলচে। কি করে চলে? 

ছুম্ছুদ্‌ রয়েছে বুকের পহ্বরে। এই গহ্বরে ঢে।কবার 
একমাত্র পথ গলার নলী দিছে; আর কোথাও পথ নেই। 
'পীনরার হাড় আর মাংনে চারিদিক আটা) এবং তলাতে 
একটা পর্দা আছে যেটা বুক 'ও পেটের সধো পার্টিশনের 
কাজ কুরচে। এই পদ্দাটীর নাদ ডাগ্রাম। এটী পেবী- 
দেল দিবে তৈরী, এবং কচ্ছপের পিঠের মত ফুলে বুকের 
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ভেতর ঠেলে আছে। পেশী-সেল্‌গুলা আপনা-আাপনি এক- 


বার ছোট হচ্চে, একবার বড় ছচ্চে। যধন সকলে মিলে 
ছোট হচ্চে, তখন পৰ্ট) চেপ্টে ধাচ্চে ; আর হখল বড় ছচ্চে, 
তখন কুলে উঠ্‌চে। 

বুকট! থেন একট! পিচকারী। গলার নলীটা তার 
সুখ, আর ডায্াক্রাম ভার ডাণ্ডি! এই ডাণ্ডি একবার নীচু 
হচ্ছে, একবার উচু হচ্চে। নীচু হবার সময় বাতাল ভেতরে 
ঢুকৃচে এবং উচু হবার সময় বেরিরে যাচ্ছে । 

আর একটা কাল ছচ্চে। ডাগ্লাফ্রাম যখন চেপ্টে যায়, 
ঠিক পেই সদরে কতক গুল! পেলীর চেষ্টা বুকটা দুলে উঠে, 
বুকের গহ্বর বেশী বাড়ে এবং বেশী বাতাস ভেতরে ঢোকে; 
এবং ডাঙ্গাফ্রামের ফোলার সঙ্গে-দঙ্গে বুক চেপ্টে ধায় এবং 
ছুস্‌কুসের বাত্যলকে আরও বেনী নিংড়ে বার করে দেয়। 
অভ্ঞান্ে অগ্গাবধানে গলার নলী চেপ্টে গিরে পাছে বাতাদ 
হাতান্বাতের ব্যাথাত হু, এই ভন্গে তার গায়ে কতকওলা 
কটি-কচি হাড়ের রিং বদিঝে লেটংকে শক্ত কর! হচ্জেছে ? 
এত শক্ত যে টিপে সহজে বন্ধ কর দার না। 

এড আরোদনের অর্থ এই বে, অকৃদিজেন না হলে 
আছাদের এক পলও চলে না। দেল্গুল! অক্সিজেনের 
অন্ত ক্ষধিত গড়ের মত চবিবশ ঘণ্টা 3!-টা কর্চে। রক্তে 
অকৃলিজেনের পরিমাপ একটু কম হলে অ।মরা হাচ্কিয়ে উঠি।' 
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তখন আপনা-মাপনি লঙ্কা শ্বা নিঃশ্বাস পড়তে থাকে এবং 
বেশী বেশী বাহাস টেনে নিয়ে রক্রে অক্লিজেনের অভাব 
দূর করবার চে হয়। অক্সিজেন আছে বলেই বাতাস 
আমাদের এপ] তা) নইলে ওতে আমাদের কোন দরকার 
নেই। জলের মধ্যে গলা! পর্যন্ত তুবিয়ে বদি মাথার উপর 
একটা বালতি এমন ভাবে উপুড় করে দাও যে, তার 
মুখট। জলে একটু ডুবে থাকে এবং তারির ভেতর নিঃশ্বাস 
নিতে থাক, ত দেখ হাবে যে, প্রতোকবার নিঃশ্বাস টানার 
সঙ্গে-সঙ্গে ধাল্তিটা ছলে ডুবে ডুবে যেতে থাকবে-__বাল্তির 
বাতাদের যেটুকু বুকের মধো টেনে নিন্বেছ, খানিকট। জল 
ঢুকে নেই দ্থান পূরণ হচ্ডে। হত লদর বাবে, তত লক্ব। লঙ্কা 
নিস্বাম টানতে থাকবে, এবং বাল্তি তত বেদী করে ছলে 
ডুবতে থাক্ষবে এবং খানিকক্ষণ বাদে বাল্তির ভেতর মাপা 
রাখা অগহ হয়ে উঠবে। এমন হয় কেন? বাল্তির 
ভিতরে বাতাদ আগে যতখানি ছিল, এখনও তাই আছে; 
কিন্তু দে না থাকার মণো। কারণ তার অক্লিজেন আমর! 
নিয়ে খরচ করে ফেলেছি। অক্সিজেন বাবহার করেছি, 
এর মানে অকিজেনের সঙ্গে আমাদের ০৩11-গুলোর 
রাসাছনিক সংঘোগ ঘটেছে। ছটে। জিনিসের মধো যখন 
রাসাদ্নিক সংযোগ চ। তখন এ দুটো জিনিলের কোনটাই 
থাকে না৷, একট। নতুন জিনিল তৈরী হয়। তার গুণ 
আগেকার দুট জিনিস থেকে সম্পূর্ণ ্বতঙ্থ ; যেমন তামার 
পাত্রে তেতুল রাখলে তেঁতুল ও তামার মধো রাদাহ্ননিক 
সংযোগ হতে নীল মত একট! জিনিল তৈরী হর_কলুক্ধে 
ঘার। এই পনার্প টী তামাও নক, তেঁহুলও নগ্ন, একট। নতুন 
দিনিদ,_খেলে কলেরার মত লক্ষণ প্রকাশ করে। 
অক্সিজেন খন লেল্এর সঙ্গে মেশে, তখনও একট। নতুন 
জিনিল তৈরী হয়। লেল্এর একটা উপাদান কার্বন, 
বাথেকে করলা হয়। দেহে থে অনেক কার্বন আছে, 
তা পোড়ালেই টের পাও বাহ । লোছা। পোড়ালে কিন্ত 
কদলা পাও! যা লা, কারণ তার উপাদানে কার্বন 
নেই। 

এক ভাগ কার্বন আর ছুডাগ অক্সিজেন মিশে এই 
জিলিদট! তৈরী হয়, নাম কার্নন-ডাই-মন্মাইড = কাৰ্বন-চুই- 
অক্সিত। তৈরী হওয়া মাত্র নেল্রা এটাকে বার করে দেয়, 
আবঙ্দরনা বলে। সদন্ত দেল-পরিত্্ ফার্বন-ডাই-অস্সাইড 
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রক্রে এসে মেশে, সেখান থেকে কুম্‌ুমে এলে হাজির হয়, 
তার পর প্রশ্বাসের সঙ্গে বেরিয়ে ঘাত । 

পৃথিবীতে ঘত জীবং পদার্থ আছে, গাছ-পালাই বল আর 
জীব-সন্ধই বল, সকলে নিঃশ্বাস নিচ্ধে-অক্সিদেন বাবছার 
কার্বন-ডাই-মক্সাইড ছেড়ে দিচ্চে; ঘত জিনিস পচছে, তাদের 
সকলের সঙ্গে অক্সিজেন দিশচে এবং কার্বন-ডাই-অক্সাইড 
বেক্চ্চে; হত আলো অলছে, সকলে অক্সিজেন বাবহার 
করে কার্বন-ডাই-অন্াইড তৈরী করচে__বাতামে দীপ জলার 


মানে দীপের কার্বনের সঙ্গে অশ্মিজেনের দিলন। কত” 


ধুগযুগাস্তর ধরে এমনি চল্‌চে। এখনও বাতাসের পাঁচ 
ভাগের এক ভাগ অক্সিজেন ফুরিয়ে গেল না? ফুরিয়ে 
ভবাক্সনি। কারণ, রোজ অকৃলিজেন তৈরী হচ্চে। প্রত্যেক 
গাছের দবুদ অংশের এমন পার্তি' আছে যে, একটু রৌদ্রের 
আলে। গেলে তারা বাতাদের কার্যন-ডাই-অক্লাই্ডকে 
ভেঙ্গে ফেলে কার্বনটা গ্রহণ করে,_এই থেকে তার কাঠ 
তৈরী হয, আর অক্‌সিজেনট। ছেড়ে দেঘ। রৌদ্রের 
আলোতে এই কা তাল করে হয়, রোৌত্রে না। এইস 
সকাল-বেলাগ্র গাছপালাওলা। দাগ্গার অক্লিজেন বেশী 
থাকে, তাই স্ধেোনে বেড়াতে এত ভাল শাগে। ভাল না 
লাগার জে নেই, অক্সিজেন যে আ|নন্দস্বদূপ ! 

মনে কর, একট। ছোট থরে দোর-দরানাল বন্ধ করে 
ভোমরা কলনে তাস থেল্চ। থরে আলো! অল্চে। এবং 
স্মতকাল বলে একটা আগুনের মালশা একধারে বসান 
আছে। ফলের নিশ্বোলে এবং আলো আর আগুন 
অলান ঘরের অক্সিজেন হু হু করে কমে আনবে, 
এবং তার জাগা জমতে থাকবে কার্বন-ডাই-অক্‌লাইড। 
এমন থরে বেশী ক্ষণ থাকতে ভাল লাগবে ন!। 
খাদের সঙ্গে প্রত্থাসের দর্গে দেহের নান! মদ্ল। বেরিয়ে 
ঘরে একটা দুর্গন্ধ টের পাওয়া হাবে, ( বাইরে থেকে কেউ 
এলে বেনী টের পাবে); প্রাণটা ইফাই হাফাই করতে 
থাকবে, হাই উঠবে, মাথা ধরে ধাবে;--তোমাদের 
অন্তরাত্ম। বলতে থাকৃবেন “পাল| ও, পাল|ও, বিষের মধ্যে 
ডুবে আছ।” ধরি তার কথা শোন এবং ঝইরে এসো 
বা দরঞ্জা-জানাল| খুলে দাও, অমনি "মনে হবে “আঃ 
বাচলুদ 1৮ কিন্ত ঘদি না শোন এবং হেছল আচ 
তেমনি থাক, তবে হয় ত আর বাইরে আলতে হঁবৈ না। 


|| 


মাঘ, ১৩২৮] 


খবরের মধ্যে নিঃশৃন্দে একটা বিষ জমা হচ্চে ; ওঁ আগুনের 
মালশায ভেতরে যেখানে অক্লিজেন কম আছে, সেইপানে 
একভাগ কার্বন, মেশবার মত ছুডাগ অক্সিজেন না পেজে, 
একভাগ অকৃ্‌সিব্দেনের সঙ্গে মিশবে। মিশে যা ধাড়াচ্চে, 
পেটা হচ্ছে উগ্র বিষ; তা মানুষকে আচ্ছন্ন করে কেলে। 
এর নাম কার্বন*মনফ্সাইড | কার্বন-মনক্াইডের অনেকটা 
আগুন ফু'ড়ে আস্তে-আস্তে আর এক ভাগ অক্সিজেনের 
সঙ্গে মিশে কার্বন-ডাই-অন্মাইডে পরিণত হয়। বাতাসের 
অক্মিজেনের পরিমাপ*বত কমতে লাগলো, কার্বন-মনন্সাইডের 
প্রতিপত্তি তত বাড়তে লাগল। এই বি ভ্যাম্পায়ার বাহড়ের 
মত তোমাদের আন্ডে-আন্ডে ঘুম পাড়িয়ে ফেলবে। তোমরা 
বুঝতেও পারবে ন| যে, তোমাদের এই লিহ। মহানিস্রার 
প্রথম অঙ্ক। পালাবার চেষ্টাটী পর্যন্ত না করে গড়া-গড়া 
শুপ্নে পড়বে এবং পরের দিন দকালে বাইরের লোক এনে 
দেখবে তোমরা মরে কাঠ হয়ে আছ। বন্ধ ঘরের মধো এই. 
রকম দলকে'দল লোক দারা গেছে, এমন খবর মাঝে-মাঝে 
কাগজে দেখা হার? 
আছ্িঙের মত উগ্র বিষও একটু-একটু করে অনেকট। 
সওয়ান ঘায়। আমাদের দেশের অনেকে সেই রুকম বন্ধ 
যাতাসে থাক! বেশ অভ্যাস করে নিয়েছেন। দোর-দ্বানালা 
নিশ্ছিদ্রক্ষপে বন্ধ ক'রে, লেপের ভেতর সুখ ঢকিন্ধে যে নিংস্বাস 
ত্যাগ করণে, তাই আহার গ্রহণ করচেন। এ ঘেন নিজের 
পরিতাজ ধর্ম বা মূত্র খেয়ে থাকা। শিশুদের ত এতটা বিষ 
খাওয়া! অভ্যাস হয় নি। তাদের মধো কেউ এ অত্যাচার 
* সঙ্গ কয়তে পারে না, লেপের ভেতর থেকে মাথী ধা’র করে 
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বাঁচতে চান্। বাপ কিছু কিছুতেই তা করতে দেবেন না 
টানাটানি ব্যাপার শেবে ডাক্তারের কাছে ছুটে যান, 
বলেন “ছেলের বড় গরম। কিছুতেই লেপের ভেতর মাথ! 
রাখতে চা না” এই রকদ করে তারা বেচেও খাকেল। 
তবে এ বেচে থাকা। মাত্রা গাল ফ্যাকাসে, ঠোটে রক্ত 
নেই, মনে ম্ুষ্ি নেই; দেশে কোন রোগ উপস্থিত হলে 
একবার অন্ততঃ তাতে ভুগে নিতেই হবে, এদনি করে 
বেচে থাকা? 

আমরা। অনুতের অধিকারী) আমরা ডুবে রয়েছি বাতাসের 
অযৃত,সমূদ্বে। তবে বিঘ থেরে এমন ক’য়ে মরি কেন? 
বড় ভর, ঠাও। লাগবে! মিথা! কথা। ফাক] হাওয়া 
ঠা] লাগে না। ঠা! লাগে তাদের, বারা বিষাক্ত 'বাতাসে 
থেকে নিজেদের জীবনীশব্তি৷ পলে পলে পরিক্ষীণ করচে। 
গলার কন্দর্টার জড়িয়ে, বুকে-পিঠে তেল মালিশ করে, মাথার 
বালাপোঁষ ছড়িয়ে হিম দেকে আত্মরক্ষা করে এবং ঘরের' 
ক্লোকরে-ফোকরে বুজে! দিয়ে ঠাওাকে দেশছাড়া টি 
এত চেষ্টা সবেও সর্দিকাশী তাদের লাগাই আছে। শুধু 
কাশী নহ, তার বাড়া যন্ম/কাশ তানের ঘরে-ঘছে 

জোন্র ঠা বাতাল লাগালে শরীরের ক্ষতি হতে 
পারে সতা। তার উপাস্ন 'আছে, গায়ে গরন কাপড় দিয়ে 
এবং বাতাসটা ঠিক গায়ে না লাগে এমন ভাবে শুয়ে। 
কিন্ত ঠাও! সামলাতে গিয়ে বরে বাতাস ঢোকা বন্ধ করলে 
ঝাঁচঝার উপায় নেই থে! কোন্টা নেবে, বন্ধণ্ঘরে নৃত্য, 
না মুক্ত বাতাসের অমৃত ? 





" জাতি-বিজ্ঞান 
[ অধ্যাপক শ্রীঅমূলাচরণ বিছাডূণ ] 


ভাষ। ছার! সকল সদয় জাতির পরিচর পাওয়া বার না, 

এ কথা পূর্বেই বলা হইক্াছে। কিন্ত ভাই বশির! এন্ধপ 

বুঝিলে চলিবে না যে, জাতিভত্বালোচনাহ ভাবার কোন মূল্য 

নাই। পক্ষান্তরে বদি বিচক্ষণ বিচার সহকারে ভাষার 

সিয়সুল্লি (০০৩5 ) , স্থির করি্রা খাটান হায়, 

হইলে ভাবার সাহায্য অতি প্রন্োজনীর ও অপরিহার্য 
৩ 


হইয়া পড়ে । সকলের চেরে দরকারী একটা কথা| আমরা 
ভুলিয়া যাই যে) জাতি পরম্পর সংমিশ্রিত হইতে পারে, 
ছইয়াও থাকে, কিন্তু এক তাঘার আডান্তর গঠন অপর 
ভাষার আত্যন্তর গঠনের সহিত মিশিক্াা ঘার না। এ 
[হিলাবে এক তাহা আৱে এক ভাবার সহিত মিশ্রিত হয় লা। 
সবে একেবারেই ঘে মিশে না, এ কথাও “বল! যাহ না, 


ভারতবর্ষ 


[নদ বর্ধূ২য ৭৩২ সংখ্যা 


২৭৪ 
পোপ শশী শেপার শশী 


কিন্ত সে মিশ্রণ অতি বিরল এবং জাভিতর বিচারে 
একেবারেই ধর্তবা নগ্প। একটা, হুটান্্ লইগ্রা বিষছটা 
বোঝা বাকৃ। মাডাগাস্কারের মালাগাসী একটা মিশ্র ভাতি। 
মলয় ও আক্রকার বাণ্ট নিএোর সংনিশ্রণের একটা মাত্র 
বৈপিই) তাহাদের দেহে সুস্পষ্ট ইহাদের অপর বৈশিষ্ট্যের 
লক্ষণ শিরোদ্ধি { 03১০7) ) বা। অন্ভান্ত অবরবের পরীক্ষার 
ডানা যান্ন সাই। ইহার! বিগু্ধ মলহ-পলিলেসীয় ভাষায় 
কথ কহি্। থাকে "ছ’ দশট! বাহিরের শব্দ তাহাদের ভাষায় 
প্রবেশ করিঘ্নাদ্বে'মাত্র। ইহাদের ভাষা বিশ্লেষণ করিলে দেখা 
যায যে, সুমাব, জাভা ও মালেনিয়ার অন্তান্ত তাবার সহিত 
ইছাদের ভাঘার মুখা সম্বন্ধ আছে। অতি প্রাচীনকালে 
কতকগলি হিচ্ুপ্রচারক মালেসিন্নার আগমন করিত্নাছিল। 
নেই লমন্ হইতে অনেক সংস্কৃত শব্ষ ইহাদের ভাবার প্রবেশ 
করিক্গাছে। কিন্তু মালাগানীদের ভাষান্ব একটাও সংস্কৃত 
এপ নাই। ইহা হইতে আমরা স্থির করিতে পারি বে, 
মালাগাদী ও নিখো। সংনিশ্রণের প্রধান অতাত উপাদান 
যেটুকু, তাহ। মালেসিক্া। হইতেই আসিরাছে। আর এই 
সংমিশ্রণ মালেসিয়ার হিন্ুপ্রভাব বিস্তারের পূর্বেই 
হট্রাছে। এ ছাড়া এ জাতির ভাষার কতকগুলি 
হিমরাইটিক আবীর শব্দ আছে। ওঁ শহগুলি দক্ষিণ 
আফ্রিকার নূসলমান-যুগের বনু পূর্বে প্রচালত ছিল। 
প্রাচীন সাবার ও মিনীর সান্রাছ্যের পর্কতগ্যত্রে উৎকীর্ণ 
লিপি-পমুদন্ধে এই ভাষার নিদর্শন পাপা গিরাছে। এই 
ঘ্যাপার হইতে আমরা আর একটা সিদ্ধান্ত করিতে পারি। 
ভাঘাপ্রমাণের দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত অনুলারে বলিতে পারা দার 
যে, মাডাগাস্কারের সহিত হিমারাইটদিগের সন্স্ধ ছিল। 
থিওডর বেন্ট (Theodore Bent ) ইহাদের ভাষার 
নদিরে বিদেশী ছিমারাইটদের করেকটা কীর্তি ইঙ্গিতও 
করিয়নাছেন। অতএব আমর! নিঃসংশরে বলিতে পারি যে, 
শ্লাতিবিদ্রানের আলোচনা ও অগ্ুলঙ্ষানে ক্ষেত্রবিশেষে ভাবার 
সাহায্য ন। লইলে একেবারেই চলে না। 

> সাধারণ হিসাবে এঁতিছাসিক বুগের মানবজাতিকে 
প্রধানতঃ চারি ভাগে বিভক্ত করা ঘাইতে পারে। হহাদের 
দাম, রর 

(১) ইবিযপীঙ্গ বা কৃষ্চশাখ। ( Ethiopic or Black 

i৪০০ ); (২ ) মোঙ্গোলীয় বা পীত শাথ৷ ( Mongolic 


নো পা 


or Yellow ও ), (৩) আমেরিকান বা লোহিত 
শাখা ( American or Red division) এবং (৪) 
ককেসীহ ব। শ্বেতশাব| (Caucasic or White division) 
এই বিভাগণ্ডলি সাড়েতিক বা জরি ( conventional ) 
বিভাগ্। ধতদূর সম্ভব, অবন্থবের পরস্পর সম্বক্ধহুত্রের উপর 
এই বিভাগণ্ুণি প্রতিষ্ঠিত । মানবদাতির বিকাশের প্রথম 
অবস্থার করেকট দৈহিক লক্ষণের পরম্পর সাদ দেখ! 
যার এবং সেগুলির পরম্পর সম্বন্ধ কিছবংশে সম্পূর্ণ 
বলিল্নাই মনে হ্ছ। কিন্তু পরে হখন গ্রব্রজনে (migrations), 
সংমিশ্রণে এবং পারিপার্শ্বিক অবস্থার পরিবর্তনে কেশ, চস্থৃৎ 
কর্ণ, নালিকা প্রভৃতি দেহাবরবের আদর্শ 1)০০গলি 
তাহাদের অবিমিশ্র বিশুদ্ধ ডাব রাখিতে পারে না, অথব। 
মাত্র কতকগুলি স্ত্রী ও [শগুতে কিংবা টালমানিঙ্া। ও আও 
খান দ্বীপের ভ্াাদ্ধ ছ’ একটী দ্বানে বর্ত্তমান থাকে, তখন 
দেহাবহবের পরপ্পর স্থগ্ধের প্রশ্ন উঠে। কোন কোন 
স্থানে 0)'০€এয় একত্বের বাতা দেখা বার না। যেমন ফিজি 
দ্বীপের কৈকারোলোদের মধো সকলের কটা একরূপ। 
কিন্তু এরূপ একত্ব অতি বিরল। নৃতততববিদ্গগ পরার সর্ধত 
এই সামনের, ব্যতিরেক দেখি) পরদ্প্র সমগ্ভীতৃত 
অবরবের সংখ্যা কমাইরা জাতির চারিটি বিভাগ বিহিত 
করিয়াছেন ॥ অবনগবের প্রধান নযনটি বিধন্ন সম্বন্ধে বিশেবনূপ 
আলোচনা করিগ্াছেন। জাতি বিচারে কেশ, ত্বক, মিম্- 
হনু, নাসিকা, 3৮, চক্ষু, কপোলকলক, শিরোস্থির 
উচ্চতা কিন্তুপ, তাহা ভাল করিগ্রা বোঝা দরকার। এই 
সমস্ত বিচারে দাধারণতঃ দেখিতে এগুলি কিরূপ, তাহা, 
বুঝিতে পারা যাহ। ইহাদের সাধারণ প্রকার নিয়ে দেওয়া 
গেল। পরে এগুলি সম্বন্ধে বিশেষ করিনা আলোচনা করা 


যাইবে। . 
>। কেশ-দীর্ঘ, সরু এবং ফাল; ছোট, পশমী বা 


কুঞ্চিত এবং কাল; লা, সোজা, চেউখেলান বা কৌকড়ান 
এবং সকল রফসের পিঙ্গল, সোনালী; শাল, এমন কি, কাল। 

২। ত্বক অত্যন্ত ঘন-পিঙ্গল অথবা কৃষ্ণ, এবং মস্থণ / 
শীতাত, ঈতৎ পীতবণূক্ত পিঙ্গল, অথবা হরিতাড ॥ তামাটে 
কিংবা। অন্ন লাল, মস্থপ ও লোমপূত; শ্বেত (পাও বা 
রক্তবর্ণ ), সাদান্ধ রোমদুক্ত অথবা প্রচুর লোমশ (hirsute), 


সম্পূর্ণ শ্বশ্বুক্ত । 





x2 aA. EEE 





মাঘ, ১৩২৮] 





৩। দিসহন্ব-হয প্রলন্ব (71257907995 বা 
projecting % নঙ সরল (orlhognathous বা straight), 
না হয় মাঝামাঝি রকমের (75508181085 বা 
medium ) 1 

৪। নাসিকা--হরন ক্ষুদ্র ও আরত ( platyrrhine ), 
নগ্ন দীর্ঘ, খাড়া, অদ্ভুশাকার ; ন! হয় পাতলা বা সরু 
( leptorrhine ) 1 

৭। ওঠ_পূক্ু, স্বীত, (1400 ) এবং এন্সপ বিপর্ধান্ত 
(৮৩৫) ঘে, ভিতরের লাল চামড়া দেখ! যায়; 
পাতলা, সোত্া ও সস্থচিত; অধর কিছু বিপর্যান্ত ও 
লোল ব| মাঝামাঝি রকমের) 

৬।' চঙ্ছ__বড়, গোল, সরল এবং কৃষ্ণ অথচ সামান্য 
গীতাভ ; ক্ষুদ্র, অবদর্পী “ও কৃষ্ণ-__ভিতরের খাবেন বা 
আবরণ ((52911671) আল্গা ; সরল, মধামাকারের, 
গোল- _এক্সগ চক্ষু পিঙ্গল, নীল, ঈঘৎ কপিশ ও কৃষ্ণ হইয়া 
থাকে। 

৭1 গণ্ডলক--প্রলঙ্, উচ্চ বা ছোট (দেছও 
অনুরূপ আকারের ছইয়। থাকে )। 

৮। কপাল (skull )--বিস্তৃত ( brachycepha- 
lous); দীর্ঘ (dolichocephalous ); ' মধ্যমাকার 
( mesoccphalous )| কপালের বা শিরোন্বির লক্ষণ- 
পুলি খুব ডাল করিনা পরীক্ষা করা দরকার শিরোস্বির 
পরিমাণ স্থির করিষ্থাই এইন্প নাম হইছাছে। বিস্তার ও 
দৈর্ধোর অহুপাত ৭৫; ১৯**র কম হইলে দীর্ঘকপালী, 

+ "৪৫ অপেক্ষা অধিক এবং ৮৩ অপেক্ষা কম হইলে মধা- 
কপালী ; এবং ৮৩ [কংব। তদপেক্ষা অধিক হইলে বিস্বৃত- 
ক্পালী ছয়। পরিমাণের অনুপাত প্রায় ৬৫ অপেক্ষা নান 
এবং ৯৫ অপেক্ষা অধিক হইতে দেখা হান না। আবার 
মধাকপালীর পরিমাণের অন্থপাত ৭খর কিংবা! ৭৮র কম 
হইলে তাহাকে sub-dolichocephalous এবং তাহা 
অপেক্ষা অধিক হইলে 
হইয়া থাকে। 

৯। উচ্চতা বা খাড়াই (are )- সম্প্রতি জাতি- 
তরবিদ্গণ পরীক্ষ। দ্বারা স্থির করিরাছেন যে, উচ্চতা ৪ কুট 
LE নুন হইতে ৬ ফুট 9 ইঞ্চি ও তৃদ্ধ পর্য্যন্ত 

দেখা হার। আফ্রিকার নিগ্রিটো ও ভালপেন্সদের 


sub-brachycephalous বল 





জাতি-বিভ্রাল 


২৭৫ 


মধ্যে কাহারও কাহারও উচ্চত! ৪ কুটেরও কম ॥ রেজিলের 
বরোরদের ( 3r৭zili৭n ০৮০৮০5 ) ৬ ছুট ৪ ইবির 
বেশী। 

প্রাথমিক বিভাগের এই সমস্ত পরীক্ষা খারা দেখ! যায় 
বে, আদর্শ ₹//০গুলি এক্ষণে ন্ট হইছ! গিঙ্গাছে, তথাপি 
এখনও তাহা পাওয়া যার, তন্বারা শ্রেমীষিভাগের ঘাথার্থা 
প্রতিপন্ন হইতে পারে | আতিতবাবিদ্গণ দেখিয়াছেন বে, 
প্রান সমস্ত আফ্রিকান ও ওশনিক নিপ্রোদের বিশেষ লক্ষণ 
তাহারা অত্যন্ত ঘোর পিঙ্গলবর্ণ। তাহানের তক কৃষ্াত। 
তাহাদের চুল ছোট, পশৃথী অথব। কুঞিত-_চূলের রড. কাল। 
নিঘ্হনূ্‌ প্রলন্বিত ; চক্ষু গোল, সরল, কৃষ্ণ, মন্তক দীর্ঘ- 
কপালদুক্ত। ইহাদের উচ্চতা, নাদিকা ও ওষ্ঠের তারতমা 
খুব বেশী। এইল্সপ দেখা বাছ দে, মোঙ্গোলদের প্রান 
সকলেই ঈষৎ পীত অথব। পীতাত-গিঙ্গলবর্ণ। তাহাদের কেশ 
অঙ্বপুচ্ছ ধরণের (৮০৫ )--দীর্ঘ ও ক্ষীণ । চক্ষ_অবসর্গী, 
ক্র, কৃষ্ণ গণডান্থি বেশ হম্পষ্ ( prominent ) ; আক্কৃতি 
নাতি-দীর্ঘ ও নাভি-ন্থ জথবা খর্ব) গণ্ড নধ্যমাকৃতি; 
নাসিকা খর্ব; ওঠ অন্ুল। ইহার! বিস্বৃতকপালী অথবা 
মধ্য-কপালী । আমেরিকানদের সাধারণতঃ এক রকমের 
আকার-বিনিষ্ট বলির! গণ্য করা হয়। কিন্তু তাহাদের 
মধো আকৃতির বৈষমা বথেই পরিলক্ষিত হয়। বিশেষ 
উচ্চত। সন্বন্কে দেখিতে পাওযা যান্ন যে, কেছ পাচ ছুটের 
কম, কেহ পাচ কুট, কেহ ছয় কুট, কেহ ছঙ্র হুটেরও বেলী 
উচ্চ। তাহাদের উচ্চতা পাঁচ কুট অপেক্ষা নান হইতে 
ছন্ব ফুট অপেক্ষা অধিক পর্য্যন্ত দেখিতে পাওয়া যার়। 
বর্ণ কাহারও তাম|টে লাল, ঘোর পিঙ্গল, পীতাভ, কাহারও 
হা! অল্প চর্শ্মের বর্ণের হকায়। তাহাদের মধো সকল রকমের 
দীর্ঘ ও বিস্বৃত-কপালী আছে। দৈছিক অহক্রমে কেহ 
ককেসীরদিগের স্টার, কাহারও বা গঠন আয়ত, নিবিড় দুল 
ও শুক ॥ তবে অতান্ত দীর্ঘ, কৃষ্ণ ক্ষীণ কেশে তাহারা 
সকলেই একরূপ। তাহারা সকলেই সরল নাপিকাবিশিষ্ট বা 
শুধন্ডাস ( কোথাও কোথাও বাতিক্রমও আছে )] তাহাদের 
কৃষ্ঃ চক্ষু অপেক্ষাকৃত ছোট, সরল ও গোল। ইছাদের 
সকলেরই হাব-ডাব বিলালে এমনই একটু বিশেষত্ব আছে 
বে, ডাহা বর্ণনা করা ঘার লা। তবে তাহারা! যে আদা 
আমেরিকান, ইহা দেধিয়াই চিনিতে পারা বার। 


০ | 





ককেলীর বিভাগে কতকগুলি বিশিষ্ট বাতিক্রম আছে। 
ইহাদের কেশ সোলা, ঢেউ-খেলান, কোকণ্ান? কেশের 
রও, কাল, লাল, শণেরু ভান, এবং সকল রকমের পিঙ্গল। 
ইহাদের মাথার পুলি ৭৩. হইতে ৯*, এমন কি ৯৫" 
পর্যাস্ত হইঙ্গ। থাকে; রঙ, রক্ত, পাযু, পিঙ্গল, ভীত, 
ও শাম, চক্ষু, নীল, ধুসর, পিঙ্গল ; উচ্চতা পাচ ফুট 
এক ইঞ্চি হইতে ছর ছুট ছুই বা তিন ইঞ্চি পর্য্যন্ত ; নাসিকা 
বড়) দরল বা! শুক-নাসাবং 7 ধর্ম, উত্তান ( concave ) 
ও চিপিটবং নত ( snub )। 

ফকেলীয় বিভাগের এই সমস্ত নানাবিধ পার্থকা 
বুজাইবার ছন্ন বহু প্রকারের মতবাদ আছে। এখানে 
আমরা তাহাদের সম্পর্কে কোন কথাই বলিব লা। 
বখান্থানে তৎসম আলোচিত হইবে। উত্তর আফ্রিকা, 
ইউরোপের অধিকাংশ এবং পশ্চিম এসি সুপ্রাচীন কাল 
হইতে ককেলীর প্রদেশ 0০15005572170 এর ভূমি ছিল। 
কাজেই এক্ষণে ছাতিতরবিদ্গণ বিভাগ করিতে গিয়া 
নানা গোলে পড়িতেছেন। এ কথা খুক স্ত)। আর 
আমরা দেখিতেও গাই বে, এস্তাবিত বিভাগের অনেক- 
গুলিই বত বেনী ভাষার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, তত অন্ত 
কিছুর উপর নঙ্গ। কেপ্ট, টিউটন ও সুভদের যে এক 
থাকে ফেল! হইপ্রাছে, দে শুধু ভাষার জোরে। তাহারা 
সকলে একই অার্যাভাবা না বলিলে এরূপ বাবা হইত 


[৯ বর্ষ ২র খে সখ্য 





না। এই যে বিভাগ__ইছ! জাতির বিভাগ নয_ভাবার 
বিভাগ। ছোট-খাট কতকশুলি লক্ষণ লইয়া কখনও 
কখনও বিপদে পড়িতে হত্ব। কিন্তু দেগুলি বতথানি 
সামাজিক কারণে সপ্গাত, ততথানি জাতিগত কারণে নয়। 
সুতরাং সেগুলি অফিন্ধিংকর লক্ষণ বলিরা ছাড়ি ছিলে 
সকল গোল নিটি্া হাক্স। ধরা যাক, একই স্থানে, এমন _ 
ফি-__একই বংশে সকল রকম চক্ষ ও কেশ বিগ্যদান। 
ইহা লইয়া মানতক্ষ সঞ্চালন না! করি ছোট-থাট লক্ষণ 
বলিন্বা ইহাকে বুঝিতে হইবে। বিখ্যাত ফরালী নৃতস্তবিত 
মুসিযে দে লাপুজ (01. de Lap০nঢত) সগ্রমাণ 
করিক্লাছেন বে, সম্পূর্ণ সামাদিক কারণে দীর্ঘ-কপালর 
বিদ্বৃতকপালত্ে পর্ধযবসিত হইতে পারে! 

প্রধানত: এই সকল কারণেই cultural ৪৫০৩ বা 
শিক্টদশ্্রদারের মধ্য পর্বত্র পার্থক্য দেখিতে পারা ঘার। 
সতবগ্তগণ বলেন, মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের! বড় লোক ও 
ছোটে লোকদের মধাবর্তী। স্থল প্রমাণে ইহাদের মাধোই 
জাতির বৈশিষ্ট দেখিতে পাওয়া ঘায়। ইহাদের লইয়াই 
তাহারা ঝড়লে।কদের সংস্কৃত (ee ) 1৮৩এর সহিত 
ছোট লোকের অসংসত, স্থল (coarse ) lypeaর পার্থক্য 
নিক্পিত করিল্পা থাকেন। বড় বড় সহরে বড় লোকদের 
সুম স্থগঠিভ আকারের লঙ্গে ছোট লোকদের চেহারার 
তুলনা করিলে, এ কথার ঘাথার্। উপলব্ধি হইবে 
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[ অধ্যাপক ্রপ্রফুল্পকুঙ্গার সরকার এম-এ ] 


নিভাধামের অবিরাম আনসবধার। ছিটেকৌটা ভাবে এ গতের 
ইহ্জিগ্রাহ দিনিলগ্ডলার মধো নিশে থেকে আনন্দের খেলা 
খেলছে। এখানকার শ্রবণ, দর্শন, আত্রাণের বাহ্‌ উপভোগা 
জিনিস গুলির মতই দিনিল সেখানে পাওয়া বায়। তবে 
সেগুলির ভোগে "দানী আনন্্ ; আর এগুলির ভোগে আনন্দ 
কতট। দ্থারী তা বল। বাহ লা। এগুলির ভোগে শারীর ধর্ম্মের 
অন্ত পরে একটী তাপ সঞ্চার করে; ওখলিতে দ্ধ মাধুর্য 
দান করে। .বান্তবিক, এ দেহে নি্যগতের অবিষিশ্র 
রসান্থাদন ঠিক হয় না? অস্বতঃ স্থূল দেহের স্বতিটা তুলে 


যাওয়ার একটী অবদরে দামগিক ভাবে সে নিতাধামের নিত্য 
লীলার রদাস্বাদন ঘটে | তহু-দন তখন কাম-কামলার জগৎ 
থেকে ফিরে, সেই অনন্ত প্রেমের ঠাকুরের নিকেতনে তার 
দেবার বিলাপী হয়ে নিজেকে তুলে বার। 

সে জগতের রসাস্বান আমাদের নিলের সাধন-বলে 
ঘটতে পারে? আবার শরীরী বা অশরীরি ভাবে অবস্থিত কোন 
মহাপুরুবের ক্বুপ। ও ইচ্ছাতেও হতে পারে। সাধনায় 
বিশেব-[বশেদ অবস্থা লাভ হয়। লেই-দেই অবস্থার ভুক্ষণ- 
সমূহের মধ্যেই এই অধ্যা্ব-অমুতূতি; অনন্তের সে 
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বাস্তব সঙ্ধান_শুধু কবিত্ব বা তাবুকতার নন্ন। অবস্থাগুলি 
তাদের লক্ষণ ও ভাবসহ পরুপর গাথা গাছে । আবার 
ঘাকে আমরা সাধু দহাপুরুণের কূপ! বলি, তাতেও ওঁ অগ্থা- 
বিশেদের পারণৃতি বর্তমান থাকে | যিনি বে ভাবেই হোক 
না কেন, ভিতরে দেমন অবস্থাটতে উপনীত ছন, তেমন 
অবস্থার শ্বভাবঙুলভ অহুতূতি তিনি পেতে থাকেন। অবস্ক 
এ সর অনুস্থৃতি পাওয়াই ভগবদ্-কপার বা সাধনার চরম 
লাভ নগ্ন, এ কথা বলাই বাহুল৷। 

এই অস্থস্ুতি-রাজো দর্শন, শ্রবণ ও ্রাণবিষরে কহুটী 
" কথা হলিব। 

একদিন সন্ধ্যার পর আগস্ন্থ-আশ্রমে আরতি-কীর্তন 
শুনছিলাম ; মন তখন কোন্‌ জগতে চলে গিয়েছিল। ব্ছক্ষণ 
শ্রবপের পর চলে আসছি; কীর্তডনের মধ্য ছতে একদল 
বার ছয়ে এসে আমার সঙ্গে কি কথ! ধন্‌তে লাগলেন। দেই 
কথার সমক্লেই আদার চোগের় সামনে নিকটে আকাশের 
খানিকটা জায়গা! ঝল্মল্‌ কর্ছিল-_রজত-ঙগি্ত জোোতিঃ বছ- 
খাডি৬ ও তরঙ্গাছিত হচ্ছিল। দে জ্যোতি; ক্রমেই পিছাইরা 
আকাশপটে সংলগ্ন ও বহুদূর প্রগারিত হ'ল। উহা। শেষে 
বিছ্বাৎ্ডান্থ পরিণত হু'ল। দিখল্হসূদ্হ ' ক্ষণে-ক্ষণে 
বি্লী-হিলোলে অ(কম্পিত দেখাচ্ছিল। তখন আকাশে 
মেঘ ছিল না, বা আর কেউ ঞ্যোতিঃ বা বিদ্যুৎ দেখে নি। 
ভঙামাচর্প লাহিড়ী মহাশয়ের গীতা,পাঠ করার সময় এল্নপ 
দোযোতিঃ দেখার ইচ্ছা! মনে কর দিন ধরে হয়েছিল। 

একদিন গভীর র!ত্রিতে কর দেকেণ্ডের জন্ত ঘুম ডেঙে- 

ষ্টিল । খোলা চোখ পুন্তে চেতে ছিল। শুক্তে এক অপূর্ব 

মুখী তিনবার দেখ! দিযে মিশে গেল। প্রশান্ত, জ্যো তির, 
অকুণ-লোহিত শ্বর্ণকাস্তি মনে খুব শাস্তি ঢেলে দিয়ে চলে 
গেল। আর এক দিন অরুগোদয় হচ্ছিল । তখনও নিদ্রিত ১ 
একটা লোহিত রশ্মি ললাটে পড়েছে,_পূর্ব দৃষ্ট মুখ শুক্তে 
ভালছিল। ঘুম ভেঙে গেল। এ মূর্তি দর্শনের হস্ত পরে 
ক্বতকটা জানতে পেরেছিলাম, প্রথমে পারি নি। 

এখানে পিটার্বার্গের দ্যানাসিনের একটা স্বপ্রের কথার 
উল্লেখ না করে থাকতে পারলাম না। তিনি তার -১1০০০* 
নাদে বইতে তার কথ। [লখেছেন। তিনি বলেন, ঘে সকল 
স্বপন যর সীমা পার হয়ে আমাদের জীবরাজো এসে 
পড়ে সেগুলি বান্তবিকই অস্কুত। তার দতে স্বপ্র দেখতে 
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দেখতে বুম ভেঙে গেলে, চোখ যার অন্ত দিকে ছিরে না যানত, 
তাহলে স্প্রে দেখা ডিনিলই আবার চোগের সামনে দেখা 
বাছ। তিনি অনু অবস্থা এক লমগ্ে পৃষ্টের বিযাদভান 
সুখ দেখলেন; জাগার পরও সেই নুখ। তবে ক্রমে তা বিবঞ্ 
ভাব ছেড়ে প্রপন্প ও প্রকুল্ন হতে উঠল। গুছ যখন ডেতে- 
ছিল, তখন দকাল বেলার আলো এসেছে। 

কর দিন ধরে মনে শিক্ষা, দীক্ষা ও তানের বিষয়ে নাল! 
প্রশ্র উঠছিল। একদিন দুপুর-বেলা এক সেকেন্ডের জন্য 
তঙ্গা এলেছে। অমনি অদ্ভুত দর্শন,- দাদার বুখের সদুখে 
প্রভু বছর চেহারার মত এক দুখ ;--অগ্লিপ্রভ কান্তি, 
বিশালাহত নেত্র ও বন্ধিণ পুর) কেশ নাই ;--দৃড়তাব্য্জক 
অঙ্গতঙ্গীর সঙ্গে বলে গেল__ 

পভাল হও শিক্ষা ; 
‘ভাল হ9__দীক্ষাঃ 
সকল তানের গুদ্ধি।” 

এ কথা গুলির অর্থ তখন মনে চলেছিল বে, ডাল হওয়াই 
শিক্ষার উদ্দেপ্ত ও পরিণতি; গুরু অর্থাৎ পরম-পতার 
অভিপ্রেত কাঞ্ই ভাল কা) তার মধ্য দিয়েই ঢীবনকে 
ছুটিতে তোলা ; আর তাতেই ভাল ছওয়া-_ এই হল দীক্ষা 
আর দীক্ষা কিছু নগ্জ। ভীবনের সকল অবস্থাতেই এই মত্ত 
সকল তানের দূল ও.পরিগৃতি। বড়বড় মহাপুরুষের 
জীবন থেকে এর বেশী আর [কসিই শিখিবার নেই 

"ভাল হও"__এই ছুটী কথা। 

আর এক সমগ্রে কোন একটা বিয়ে চিন্তাবিত ছিলাম। 

স্বপ্রে একদিন এক উদ্দাপীনের দর্শন ;--পরিধানে গৈরিক 
বাদ, চোখে ও সুখে সাধারণ ভাবের মধ্য দিয়ে এক 
অপাধারণ অমানুধী ভাব ছুটে বার হচ্ছিল। বিমপীর স্টার 
চপলা গতি, বাস্তবের মাঝে কি এক অস্বাভাবিকত। | পিছন 
হতে আশ্াস দিয়ে তিনি অস্তধণান হয়ে গেলেন। 

একদিন রাত্রিতে ঠিক নিপ্রার অবস্থান ছিলাম না__এক্ষ 
নজাগ নিদ্রার অবস্থা-_-শব্বমালান্ন জগৎ যেন হারিয়েছিলাম। 
দিদধেশ্বরী কালীমূর্তির দর্শন 7 মাণ্চর্ধের [বিঘ্ন কোন 
ভ্যাবহতা। ও-সুর্ভিতে ছিল না। দেবীর ভাব স্থির, ঘনীভূত 
শান্তি সকল হাতেই দিচ্ছেন -কোন উচ্ছ খল ব! তন্ঙ্কর 
ভাব তাতে ছিল না। পরক্ষণেই একদ্রন এসে বললেন, 
“গৌর লীলাতো আবার হ’ল।" বলামাত্রই সমুখে এক 
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দৃক্ত প্রকট হয়ে গ্রেল_হূর্তিউলি হেন ক্তোন দিকে ছুটে 
চলেছে; তাদের মঝে গৌরের দান শূত। করতাল, মাদল 
বাজছে _সকলেরই মুখে মৃহৃমধুর হাসির খেল৷, সকলেরই 
ভিতর হতে আলোর আভা বার হচ্ছে; বাছন্কোপের ছাবর 
মত কাপছে।  গৌরলীলার কথা মাঝে-দিশেলে হে না 
ভেবেছি তা নন; কিন্তু কালীর সঙ্গে এ লীলার যোগাধোগের 
কথা মনে বড় একট। খেচাল হর নি। 

আর একদিন জনৃতগরের ব্যাপার গুনে মনে কষ্ট হ'ল। 
ভবিষ্যং জালার প্রবল ইচ্ছা হল। সান্ধা উপাগনার পর একটু 
শন করেছি তলা এল। দেখলান, আমার মাথা স্পর্শ 
করেছেন হেমবর্ণ প্রন্থ জগবন্ধু । নিজের মধ? অনন্ত জগৎ 
পরমপিহার নামে প্রেমে উলমল-__সকলেই নাচছে মহ 
উদ্ধরণে ভালছে। তৃটদ্থে দেখি, সব আকাশে আগুন 
লেগেছে -_ভযবাগ্রক, ত্রাসকারী, সহত্রহস্তা দেবীনূর্তি 
পক্ষিরাক্জ বোড়া় আন্টা-_উদ্ডে উঠছেন-_দেবীদূর্তি আওন 
আকাশ-পটে তাবর্ণ। দেখে ত্রাস হচ্ছে; তখনই 
তঙ্হাডঙ্গ। 

পীত দ্বর্ণকাস্থি হৃস্থদেহীও সথপ্রের মাঝে অনেকবার 
লেখেছিলান। লক্ষ করেছিল নে, মনের অবস্থা যত 
পবিত্র পাকে, তত আলো নৃষ্ঠি দেখা যাগ । মন থুলিরে 
এলে, স্বপ্লে দেখা জিনিদ গুলির র5ও তেমন বোলতাই দেখা 
হায়'ন৷। 

অপ্রাহ্ৃত দর্শনের কথা এখন একটু আলোচন করি। 
এ দর্শন জাগ্রত অবস্থার, তক্তার, বা নিগ্রার মধো দ্বপ্রে ঘটতে 
পারে। এ সকল দৃশ্য অতীতের হতে পারে। নিজের 
লাঘনবলে 'অবস্থাবিশেষে উপনীত হলে, স্বতঃই এ সকল 
দর্শন হয়) কিন্ব। কোন-কোল নহাপুকুষ দয়। করেও এ সকল 
দেখাতে পারেন। সাংসারিক ঘটনার বাত-প্রতিঘাতে বা অন্ত 
রকমে, ক্ষণেকের ছয় বা আরও বেণী সময়ের জচ্য, তাদের 
পাতে জীব নানসিক স্তরবিশেদে পৌছে অপ্রাকৃত আনন্দের 
আদ্বাদ-লাচের সুযোগ পার। সে সকল ককপাকারী মহা- 
পুরুষ শরীন্রীও হতে পারেন বা অশরীরী হতে পারেন। 
এঁরা পবিত্র সবল আধারের সন্ধান পেয়ে তার মধ্যে 
সাময়িক ভাবে অব্স্বিত্ত হচ্ছে আবেশে সমস্ত দেখাতেও 
পারেন ;__অবশ্ত বেটুকু দেখানর দপ্বকার হত, তার বেশী 
ভারা দেখান না! আধারের ক্মবস্থানযারী এ সকল 
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দর্শনাহুহৃতি-_আ্রত, ভঙ্কা ঝ| স্বপ্রাবন্থার আশ্রয়ন নিযে হয; 
হিলি অপেক্ষাকৃত উচ্চন্তরের জীব, তিনি একেবারে জাগ্রত 
অবস্থাকগ অপ্রাকৃত জিনিস (15০9) দেখেন; ছিনি মধা 
স্তরের জীব, তিনি সমাধিতে বা তঙ্গার্র দেখেন; আর হিলি 
নিঘ্বন্তরের জীব অর্থাৎ নিয্ন-অধিকারী, তিনি উচ্চপ্তরের 
অসমুভূতি হঠাৎ পেলে সঙ্ব কয়তে পারেন না ? তাই তীর 
উপর কৃপা শ্বপ্রাশ্ররে বা ঘটনাচক্রের অবলম্বনে হয়। অন্তু 
অগতের এবং দড়-দগৃতেরও অনংখা স্তর আছে। এধলকার 
আলোচনার সুবিধার জন্তু এই ,এক ধরণে পুর ভাগ, 
করলাম । ভাগবত-স্বপ্র মিথা। ল্ব; এ কথ! পরমহংদদের 
বলেছিলেন। হেদিক দিয়েই হোক, সেগুলি অন্তত; একটা 
মানলিক অবস্থা-বাঞ্ছক ) সাধক ব| ওক্তের পক্ষে অন্ততঃ 
সেগুলির সার্থকতা আছে। স্বপ্ন-বিল্লেষণ ব্যাপারই কঠিন 
মানসিক অবস্থা ও বাহ পারিপার্দিকের বিচার স্প্রবিশলেঘশে 
বিশেষ দরকার। একই অবস্থাচক্রের গধ্যে বিভিন্ন লোকে 
একই স্বপ্ন দেখতে পারে। নিউডো। বলেন, ডানদিগ 
হোটেলে এক ঝড়ের রাতে কছদন বারী আশ্রগ্ন নেঘ। লে 
রাতে সকলেই স্বপ্ন দেখে যে, একখানা গাড়ী করে কে এক 
ভদ্রলোক হোটেলে এলেন। পরদিন প্রভাতে সকলেই 
চাকরকে জিতাদ। করে জানলেন, কেউই রাতে সেখালে 
গাড়ীতে আসেন নি? তখন সবাই অবাক্‌। স্বপ্ন নিজেদের 
পারিপাদিক, সংগ্কারাছুষাদী বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে হুর; 
দৈনন্দিন কাজের ছাপ মনের উপর থেকে যার ) সেগুলি 
নিসার মধ্যে আর পাচট। ছাপের সাথে উকি ঝুঁকি মারুলে, 
বেশ একট! সম্পূর্ণ ঘটনার চিত্র স্বপ্নে দেখা ঘেতে পান্ডে 
এখানে উল্লেখ করা ঘেতে পারে যে, পরীক্ষার দারা স্থির 
হযেছে বে, পাচ বছর বনের পূর্বে হার! অন্ধ হয়েছে, তার! 
স্বপ্নে শোনা, ছোস্সা ছড়া কিছু দেখতে পাদ না! আমাদের 
প্ৰর্বদান সংস্কারমণ্ডুল” ব'লে একট! কথ) বলব । মগ্মাররের 
দিক দিয়ে পূর্বলন্মের কৃত কর্মের ছাপকে প্রাক্তন সংস্কার 
বলতে পার! আর বংশাহুক্রধধারার দিক দিয়ে পূর্ব্ব- 
পুরুষদের কৃত কর্শ্মের ছাপ আমাদের শারীবু-বন্তরের উপর 
বরে যাকু। হেল্লে বলেন, আমাদের প্রতি যন্তু, শিরা। 'ও 
পেশীর স্বরণ-শক্তি বা সংস্কার আছে। আরিউটুলের 
মতে এগুলিই পরে নিদ্রাঙ্গ উক-ঝুকি দিলে, আম! শবগ্থ 
দেখি। শারীর ও মানলিক ধর্ম্মের অছুক্রমণ Bh, 
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ধারার দিক নিতে এই শারীর-ন্ত্, শিরা, পেশী প্রহৃতির 
শ্বরণ-শজি বা দংস্কারের মধা দিয়ে ঘটে। অনেকের এই 
মত। এক্সপও হতে পারে, পূর্বপুরুষের অহুষ্ঠিত বা পুর্ব 
জন্য কৃত কাছের দংস্থার হতো এ পুরুষে বহুদিন পরে 
হঠাৎ এক অবদরে ঝুপ করে উকি মেরে গেল। এ সমস্ত 
এক নাথে দিলে, আমাদের বর্তদান কাছের ছাপের সঙ্গে 
আমাদের “বর্ঠদান সংগ্থারমণ্ডল” ব। ঘানগিক স্তর গড়ে 
তোলে। শারীর ধর্ম্ম ও প্রাক্তন সংস্কার এ পরের বাইরে 
অথ!ৎ মোটামুটি ভাবে আমাদের বর্দান দংস্কারেয় বাইরে 
বে সকল অনুভূতি বাছ্িক, _[নকট কারণ বিনা স্বপ্রাদির 
হবো দিয়ে হয়, সে সকলফে আমর। অগ্রাকৃত আখা। দিব। 
স্বপ্রটা কোন দূর বস্তুর চিত্র ফি না, অতীতে়্ ধটনার কি না, 
বা ভবিষ্যতের কোন ছাতা | আভাস কি না,_তা+ ঠিক করতে 
দর্শনকারীরও বিংশ সাবধানতার দরকার। একজনের 
ভাগো অগ্রান্কত দর্শন-শ্রবণ হপ্র তে অনেক ঘটতে পারে? 
কিন্তু তাই ব'লে তার লকল অবস্থার দর্শনাদি অগুকৃতির 
উপয় দমান জোর দেওলা চলতে পারে ন|। তবে ভাগবত 


জু প্রায়ই মনের অমল-ধ্বল পবিত্র অবস্থার অপেক্ষা করে; 
NN 


ধং তাতে নেই লময়েই কেমন যেন একট। (বিশ্ব।স ঢেলে দিয়ে 
যান্র। সে শ্বপ্র দর্শনের পর মনে একটা অনুতপুরব নিত 
'্আনন্দের অবন্থ। থাকে । তার পর দৃষ্ট . বিবন্নট। একটী 
আলোমন্ধ দগতে দেখা যায় ;__সেখানে অভিনেত্‌ নীবগণেক্জ 
ভিতর দিরেও আলে। ছুটে বার হয়। নে আলে। নীলা, 
গীত, লোহিত পীতলোহিত হতে পারে; বিছাৎ বা 
এচন্্রালোকের মত ঝগলান বা দ্িদ্ধতাপূর্ণ হতে পারে। 
বর্তদান প্রবন্ধ লেখার পর মেনাসিনেহ ”51৩৩০*নামে পুস্তকে 
ন্বপ্মে আলোর কথাও ( অন্ত ভাবে ) আলোচিত হয়েছে দেখে 
বিশ্িত হ'লাম। তাতেও বোধ হল, স্বপ্নে বা অন্ত রকষে,৫ 
আলোতে চোখ বুলে, বা আধারে চোখ খুলে বা বুজে 
+ রঙ-বেরতের আলো দেখা শুধু আধারের বিশেহত্ব ও পার্থক্য 
স্থচনা করে; এটা আলোচনাকারী ম্যানাসিন ঠিক ধরতে 
পারেন নি। আর এক কথ! বলযার আছে; ভাগবত 
শ্বপরগ্ুলার মধো এপে-মেলে। কিছু থাকে না ; বেশ একটা 
সাদ দেখ। ঘার ॥ এলব স্বপ্নে লক্ষ করেছি, প্রায়ই ছাব- 
ভাবে, র-ইঙ্গিতে কথা হব) ঘত অন্ধ কথাত ডাব 
প্রকার্শ হয় আর এক কথা, হখন এ স্ব।'গুলি দেখা ঘাত 
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তখন বিশেষ একট! কিছু ব'লে মনে হয় না; ক্রমে সাধারণের 
ভিতর দিয়ে একটা অলাদারণ কিছু কুটে উঠে মনে কেমন 
একটা ছাপ লেগে গান । ঠিক-ঠিক দ শনি বস্তগুলি অনেফ 
সমর পুর্ব-দৃই বা অহৃষ্িত কোন কিছুর ব! সংস্কারের সঙ্গে 
খাপ খাছ না। এ ধরণের স্বপ্ন বা দর্শন বিদম্নকে আমরা 
পূর্ষেোলখিত অবস্থা-বিচারে মছাপুরুষের রুপা বা অপ্রাকৃত 
অহুহৃতি ব'লে জানব 
এখন শব্দ বিষয়ে একটু বলি। 
একদিন নীতকালে শেষ-রাতে দুদ তেঙেছে। অবিরাম 
শব্দন্রোত অনন্ত আকাশ থেকে আমার কর্ণকৃহরে প্রবেশ 
করছিল। এ শব্দ বাশের খাসির আওয়াছের মত একটা 
স্বউ-উ শব্দ । গ্রীক যোগী পাইথাগোরাসের “তৃগোলকের 
গান"( Music of the Sphere) এইন্প কোন শব্দ 
কি না, আমার সন্দেহ হছ। 
একদিন কীর্কন-শ্রবণাস্তে বাড়ী ফিরে সাঙ্গ] উপাসনার 
পর বসে আছি। সেদিন বিকালে মন দ্র:ধিত ছিল। বাম 
কপালের কাছে মাকাশে যেন দুদ্রাপরিমিত দ্থান ছিদ্র বহুল 
হয়ে গেল। প্রতি ছিত্রের ভিতর হতে এক একটা স্থর 
বার হন্জে এক সাথে বালতে লাগণ। বেশিক্ষণ ছল না। 
নূপুর, করত।ল, মৃনঙ্গ, ঘণ্টা, কালরের শঙ্দ ও কার 
ধ্বনি শে।লা যার। এ সকল ধ্বনি স্বপ্নে হেনা পোন। বান 
তালগ্। আগেই বলেছি, চিন্তন ও কাদে, দৈনন্দিন নীধনে 
স্মরপ'মনে থাকলে স্বপ্র-্গংটাও প্রাগঙ্গতের ভাবমর 
হয়ে ধাছ। প্রণব বা বংশধ্বনি শুধু কবিত্বের মধোই বাজে 
লা,_-এ কথাটা অনেকে জানেন না। 
তড়িৎপ্রবাহের মত আধ্যান্থিক জগতের তরগ্মালারও 
অন্থতৃতি হুয়। কাম-কাদলা আত্মার আগুনে পুড়ে গেলে, 
দেহ-স্বতি ও মন লক্গ হলে, তা ঘটে । সেগুলি চট্‌চট্‌ করে 
ছয়। তর মলের একটা [বিশেষ অবস্থাতে ধরা যায়। 
ভাগবত স্বপ্ন বা অপ্রান্কত দর্শনের দম্থেও তা অনৃভব করা 
বেতে পারে । 
বিঅযকৃষ্ণ গোস্বামী শাস্তিপুরের কাছে বাবলাতে হে 
অপ্রাকৃত লংকীর্তন গুনোছিলেন, তা হয় তো একট অতীত 
বন্কর (প্রকট গোরগীণাঃ) একটা অনুভূতি হতে পায়ে, 
বা নিত্য লীলারও অহ্তৃতি হতে পারে। গোস্বামীনী 
(ইহাকে নিত গৌরলীলার অন্ৃতি বলেই ধরেছিলেন। 
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অই অপ্রান্কত কীৰ্জন সশিষো তিনি শুনেছিলেন। ভাগবত- 
দর্শন বিলয়ে হেমন অতীত দৃঙ্ত, দূরে স্থিত বর্তমান দৃশ্য, ভাবী 
দৃশ্ত বা নিতাধামের দৃস্ত যে নিতোর প্রকট, এ গত শ্রবণ 
বিষয়েও তেমনিই অতীত বিষত্ত, দূর-ঘটত বর্তমান বিধত বা 
নিতা-জগতের নিতা স্থরের অনুহৃতি হতে পারে। ধ্বনি 
যে নিদের দেহের ভিতর হতে হঙ্, ঠিক সে ভাবে আমি 
কথাটী বুঝি লা।, উহা নিতাধামের নিত্য অনুখা অনন্ত 
শব্দের ধ্বনি, বা সমদ্থবিশেবে অবস্থাবিশেষে ধরা! হ্ান্। 
তারা ধর! দেওয়ার অবলরের অপেক্ষা করে, আধার উপযুক্ত 
হইলে ধরা পাওয়া বাহ। আধারটা ধরার হস মাত্র, _শন্দের 
কোত্বারা লয়। 

এবার আগ্রা বিষয়ে কিছু বলি। মহাম্বা বিভন্নকষণ 
গোস্বামী বলেছেন, লাধু মহাপুরুষের! হৃ্মদেহে এলে, ভাল গন্ধ 
পাছা যাহাতে মনের সািক ভাব বেড়ে হার। ধূপ, 
গোবিকভোগ-মাতপসিক্ষ, থদ্‌-খস্‌-তৃপদার, পহু, শালছুল 
প্রঢড়তির ভাপ পা ওয় গাগ। এ সকল গন্ধ মানুষ নিচের গারেও 
পেতে পাল হি সে পৰিত জীবন যাপন করে। কার্তনের 
মধোও সহয়.সমর দেখ? গিয়েছে, কোথা। হতে যেন পবিত্র গন্ধ 
এসে বাহাস ছেছে গেল। এ সকল গন্ধ শুধু যে বাকি. 
বিশেষে পা তা নপ্»-_এক সঙ্গে বহু লোকে পায়। আবার 
ব্যক্তিবিশেদ সনযবিশেষের অন্ত অন্তর্গগতের কোন একটা 
স্বরে পৌছে, কেবল নিজেই সুগন্ধ উপভোগ করেন,_অপরে 
তার ভাগ পায় মা। বা হোক, সোটাসুটি ধারণা এই যে, 
ঘুপাদির গন্ধ নিযগ্তরে সার্বিক দ্রীবনের প্রাথমিক অবস্থায় 
পাওর়। যায় (তমোগুণে স্থিত মানবের দেহ এক পশু- 
বিশেষের গঙ্ধ ছাড়ে )। সাৰ্বিক জীবনের উপর্রের অবস্থার 
পৌঁছিলে, পন্থু ও লালরুলের গন্ধের নত গন্ধ পাওয়া বার়। 





[= বর্গ খও--২র সখ্য) 
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শেবোক গন্ধ প্রক্তত প্রেদ-ডক্তির উদর হলে তবে দিলে। 
নিজে-নিঙ্গে ভিতরে-ভিহরে লেই উচ্চন্তরে মুহূর্তের অন্ত 
কারো ভাগো হারা ঘটলে, লে গন্ধ অনুভূত হয়। আবার 
ও ঝরে লিতা-্থিত হুগ্ম শরীরে লীলাকায়ী দীবদকলের 
নিকটে দয়া করে এসে ভক্তের অনুরাগ বর্ধনের দলও 
অনুভূতির আশ্বাদ দিতে পারেন। আবার বলি, এ সফল 
সাধনের বা! মানব জীবনের চরম লক্ষা লন) দ্তীভূত কাম- 
কামনার ভশ্মস্ত পময় স্দশানভূমে প্রেমের উৎস ও তার 
প্রেরণাছুদাযী কাজ ফেবলই নিত) জগতে থেকে, নিত) 
মীলারসে মজে, বা এ জগতে থেকে দে লীলার অন্থকারী__ 
লোকশিক্ষার্থ অবতীর্ণ গুরুর অভিপ্রেত -কর্ম্ম করে, দশা, 
সমাধি প্রভৃতির স্বর অতিক্রম ‘করে, খুব উচ্চে উঠে গেলেই, 
এ দেছেই কোন উচ্চ অশয়ীযীর আবেশে কাজ সন্তব হর; বা 
লীলার সমগ্রের ইচ্ছানুপারী কা হর.। তেমন কান্দ করেল 
অবতার স্থানীয় মহাজনের!--তাতেই জীবনে পরিণতি ও 
নার্থকতা। 

এই প্রবন্ধ লেখার পরে আতীর্ধয রবীন্্রনাথের পৃস্তকাগার 
হতে বিখ্যাত আইরিশ কবি A.E. র Candle of Vision 
নাদে বই লয়ে পড়লাম। তাতে A. E. সাহেবের দেবদূত" 
দেখা, পাহাড়ের ধারে নির্জনে বাদে করতাল, গির্জ। থণ্টী, 
বাৰী শোল। প্রতৃত্তি অহুদৃতি ও চিন্তার মিল দেখে আশ্চর্য 
হলাম । তিনিও ভাগবত দ্বপ্রের মত অঞার ত শ্বপ্র ও দর্শনে 
বিশ্বাসী। বিখ্যাত বেলছিয়ান সাহিত্যিক ইয়োরোপীর 
কার্টিনেন্টের লেক্সপীক্গার মেটারলিঙ্ক9 অশরীরী ও অপ্রাকৃত 
জগতের কথা. আকাল দানছেন। চিন্ত! ও ভাবযাজে 
মধ্য দিযে প্রাচা ও প্রতীচোর মিলন ক্রমেই বুঝি আসম 
ছয়ে এল! 
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তালে। লাগে না, বুঝলি তারা, লীহনট। মোটেই ভালো 
লাগে লা_ ধুলর লক্ষান্ন লূত ছাদের সম্মুখে অনাদূত বিল 
ঘরে বসিত্বা একটি বুবক আকাশের দিকে চাহিল। 
আকাশের এক কোপে একটি তারা তেরি করুগোজ্ছল 
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লঙ্ছনে তকাইন্গ! রহিল। রতীন স্বপ্নগুলো! লব ভেঙ্গে গেছে) 
আলোর একটু রেখা নেই কি? 


পশ্চিমাকাশ হইতে একটু লোপালী অ রেখা 
সন্ধাসন্দরীর রাও! শাড়ীর আচলের মত শৃদ্ চা SE 
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ফরিঙ্লা তুলিল। সঙ্গে-সঙ্গে দরজা গুলি, দুখে আঁচল ঢাকির। 
বসন্তের প্রথম বাতাদের মত এক তরুণী আসিফ আলো” 
ছাস্াময় দরে দীড়ইল। শিহরিরা উহিষ্া দুবকটি স্বপ্রাবিষ্টের 
মত বলিল, কে তুমি? সাতরংএর চলে আনন ঢেকে 
এলে, আদার বিছন ধরে আধারে একা এসে দাড়ালে-_ 
কে তুমি? 
ঝর্ণার সুরে তরুণী বলিল, চিন্তে পার্ছো না আমায় ? 
ওই কণ্ঠ, ওই সৃত্বি, ওই সুর, পদ-নখ-প্রান্ত হইতে কেলাগ্র 
পর্য্যন্ত বেন তাহার অভি পরিচিত ; তবু যুবকটির মলে হইল, 
এ ফোন্‌ চির-অদানা তরুণী তাহার ঘরে আসিল। 
ঘাথিত স্বরে যুবকটি বলিল, কোন্‌ পূর্বজশ্মে তোমার 
সঙ্গে ধেন অতি নিবিড় পরিচ হয়েছিলো; কিন্তু পার্ছি না, 
চিন্তে পার্্থি লা 
সাতরংএর বস্তু সরাইক্সা, আলো-বলমল দুখ বাহির করিরা, 
তরুনী যুবকাটর দিকে তারার আলোর মত চাহিল,_ 
অঞ্র-সায়েরে শতদলের মত তাহার চোখ দু'টি । 
অ’ঢুট আর্তনাদ করছ বুবকটি বলিল, তুমি ! 
হা, আদি, আমি তোমার কৈশোরের প্রেদ। 
আমি ডেবেছিলুম, তুমি নরে গেছে! ; তুমি এতদিন 
বেচে আছো! $ 
আমি তোমার প্রথম যৌবনের প্রথম প্রেম-_আমি ত 
ঘরিনি, আমি ত মর্তে পারি না, যতদিন তোদার সেই 
ফিশোরী গ্রিন্না তাহার হৃদয়ে আমাকে ঝ/চিন্ে রাখ বে 
তবে, তবে কি তুমি খুমিয়েছিলে এতদিন ? 
= _ঘুমোবে|? আমি চির-জীবন্ত, চির-দাগ্রত আছি। 
" ঘৃতদিন সে তোমায় তুল্যে না, স্বতদিন আমি অময়। 
কিন্ত গে ত কিশোরী নেই ; তার বয়স তেরো থেকে 
সাতাশে এলে পৌছেচে ;--তার ঘর ধাধা হযে গেছে 
তার প্রাণের পুলকের দঙ্গে কেঁপে, তার কথা-গানের 
সুরের সঙ্গে বেছে, তার চাউনির আলোর জলে, তার দেহের 
আনন্দের সঙ্গে জড়িয়ে আমিও চির-বিকশিত ফুলের মত 
দিনে-দিনে বেড়ে উঠেছি। 
কিন্তু আমি ত জানি নি 
-_ ছুঁমি ত খোল লাও নি। ভুমি ভেবেছিলে, আমি এখনও 
'আছি। আনার মন-ভোলান। রূপটাকে ন্ূপকথার 
্বমর্ত রাজ্কল্গার মভ তমি তোমার হদক্র-অলকায় শুইরে, 


কৈশোর প্রেম 


২৮১ 





শিরে অনির্্মাণ প্রেম-প্রদীপ জালিয়ে, অনিমেছ নদ্বনে তাকিত্ে 
ছিলে,__খেন্াল ছিলো না, সাকা রাজকন্যা কখন জেগে 
উঠেছে। তোমার আলোর তার প্রথম আরতি হোল, 
দিনে দিনে বন্দ তার বেড়েছে, তার রাজপুত্র এলে তাকে 
দর করে লিয়ে গেলো,_তাত তুমি চেয়ে দেখো লি )__তুনি 
ভেবেছো, এখনো সে ঘুমিয়ে আছে,-_-তার শিল্পরে সারাজীবন 
প্রতীক্ষা কর্তে ছবে। 

_ বড় ভুল হয়ে গেছে দেখছি_ 

কিন্তু এমন হিসেবের তুলে জীবন দেউলে হয়ে 
ধার? এর গরমিল মেলাতে বে সারাজীবনের অশ্রু 
লাগে। 

_কিস্ধ ভুমি ত ফিরে এসেছো,_হিসেব এবার মিলে 
ঘাৰে। 

_হাহ রে, আমি ত থাকতে আপি নি,__-আমি শুধু, 
এসেছি, আমি মরিনি,_-বেচে আছি। 

_দানাতে,-একটু বসবে লা? 

তক ধীরে সন্মুখের শয।ায় অঞ্চল পাতিদ্রা বসিণ। 

বুবকটি ধীরে জিজ্ঞালা করিল, তুমি এতদিন কোথার 
ছিলে? 

-আমি এতদিন তোমার প্রিয়ার বুকে ছিলুম ) আল 
তোমার বেদনা দেখে, দ্বার খুলে বেরিয়ে এদুম । 

কি বলে দিয়েছে, দে তোনায় কি বলে দিরেছে? 

সে তোমাকে এই কথাটি বলতে বলে দিয়েছে, 
তারও অন্তরে বেদনা আছে। 

আচ্ছা, আমার কিছু করা না করার, যাওয়া ন! 
হাওয়া তারও কি কিছু বাক্স-আসে? 

-ুব যায়-আসে 

আমার যাওয়া-আসা তারও কিছু বার-আদে_ 
এবে এক পরমাশ্চর্য্যকর অপরূপ মতা আনার কাছে 
উদবাটিত হোল! এ সত্যের ঘাটটির সন্ধান আগে পেলে, 
তরীটা তুফানে এত ছুল্তো না। 

-_ সন্ধান কি কোন দিন করেছিলে? 

ঠিক বলেছো, লঙ্কান কোল দিন করি নি) আমি 
নিজের প্রেম নিয়ে ব্ন্ত ছিলুদ,__তার প্রেমের দিকে তাকাবার 
অবদর হর লি। এতদিন যেন স্বপ্রের ঘোরে চলে এসেছি; 
ভেবেছি, গাদ-ভোলা! পথিকের মত প্রাণটাকে ছড়িরে-ছড়িয়ে 


২৮২ 





হাই; কুড়োবার আমার দরকার কি? পেতে আমি চাই না, 
দিয়ে চলে যাই 

-__দত্তই কি কিছু পেতে চাও লি? 

প্রথম প্রেমে যৌবন-সবপ্রে উদ্বেলিত অগ্তরে উজাড় 
করে লেবার গানই বেজেছিলো-_পাবার কথা সত্য মনে 
হয় দি। কুতন্থারে বসে-বসে তার নানে বাশ 
বাজাচ্ছিলুম_ঘদি তার ডাক আসে, তবে ভিতরে 
ঘাবে|। নিজের "গানে এতই নিমগ্ন ছিলুম বে, দেখি 
দি, কথন দখিণ ছাওদা বিজ্ীর মত এসে কুঞ্জ- 
হন্তার খুলে প্রবেশ করেছে,বদত তাহার ফুলের 
মালা নিযে চলে গেলে৷। হার রে হতভাগা, এখন পত্রহীন, 
শুদ্ধ, জীর্ণ বক্ষ-দলে শীতের হাওয়ার হা-হা’'র মত বাশীতে 
কিসের গান বাজছে_ 

দুঃখ নেই, ভালে। করে শোন। আজ ঝরা পাতার 
তালে কিসের গান বাজছে--পে যে নব সৃষ্টির, নব প্রেমের 
জাম্মর গান। 

= জানি চাই-দ্ীবনটা কি আবার উনত্রিশ বছর 
থেকে উনিশ বছরের ঘাটে ফিরে যেতে পারে না? জগতের 
বিধাতা যদি শুধু জামানের দুজনের জন্ত জগতের ঘড়িটাকে 
পেছন দিকে খুরিরে দেন-_-সে ও আমি আবার যদি সেই 
চোদ্দ বছরের ভীবনে ফিরে ঘেতে পারি_হা দুল হয়েছে 
তা গুধরে,যা ভেঙে গেছে তা গড়ে তুলি_তার কাছে কোন 
দিন কিছু চাইনি বলে কি তার এতদিনের হৃদর-সঞ্চিত অমৃত 
আমার কাছে বাধ বাবে-- 

বার্থ ধাবে না, ব্যর্থ ইবে না--যা হারিয়েছো, তাকে 
দুতন ‘অপরূপ রূপে পাবে তোমার অশ্রর সরোবরে 
শতদলের মত এই সত্যটি প্রশ্ফুটিত ছোল-_তোমার প্রেম 
বার্থ হয় নি--তোমার তালোবাসাকে সে ডালোবেসেছে। 

কিন্তু এ খবর কেন পাই নি? কেন এ কথা আগে এনে 
হয় শি? কেন ভেবেছি, আমীর প্রতি তাহার ব্যবছার, তাহার 
লহজ শ্বতাব, তাহার জান্তন্নিক ভদ্রতা, তাহার অমল 
সরলতা 

_সে হেসে কি বলেছে লানে।? লে বলেছে, এই 
ভাবটাই সহ কি লা,_নিলের মত পরবকে ভাবা__ 

_কেঘন করে তোমায় জানাবো, আমার কৈশোরের 
পেয়ালা তোমার ন্বপ্রন্থধাহ দ্রাক্ষারদের মত কানাঙ্গ- 


ভারতবধ 
পপ সস আনল শসা আত পা 


(ন্দ বর্ধ_-২দ্র ধওড-২ঘু সংখ্য 


কানা তরেছে,__তোমার একটি দুটিতে আবার সুদুর 
যৌবনের প্রতি দিনের পাত্রে আনন্দ-নদির; উপছে-উপছে 
পড়েছে,_তোমার একটি কথায় দমপ্ত রাত্রি মধুর পের 
জাল রচনা, করেছে,_তোমার একটি হাসিতে ত্যোত্লা- 
বিহ্বল রজনী বিনিদ্র কেটেছে ;_কেমন করে তোমার 
বল্বো, তোমার প্রেমকে আমি তুলেছিলুদ বলে, তোমায় 
আদি তুলি নি-_তোমার একটু চলা, একটু হাসি, একটু 
চাওয়া, একই কথা-গান দেহে-মনে আনন্দের তুফান এনেছে; 
-তাই, ভালোবানো কি না বাসো খোঁজ নিতে ভুলে 
গেছিলুম ;__কেমন করে তোমায় বুঝোবো, আমার প্রাণের 
প্রেম মাটির প্রদীপের মত জ্বালিয়ে তোমার বরের ছুহ্ারের 
পাশে পথের ধারে সেই কিশোর বত্খদ থেকে বসে আছি; 
সাহস হয় নি, দরজা! পেরিরে নিৰ্ম্মল মন্দিরে প্রবেশ করে, তাই 
দিয়ে তোমার আর্তি করি। কিশোর গিয়াছে, যৌবন 
এসেছে ; বর্ষার পর শরৎ, তার পর বদন্ত-দ্তুর পর গাড় দুলে- 
কুলে পা দেলে চলে গেছে )-_আামার প্রদীপের শিখ! 'অচঞ্চল 
অন্নান রাখ বার জন্তই আমি বান্ত হত়েছিলুম,--চেয়ে দেখি নি, 
নেই প্রদীপের দিকে তুমি কখনও চাইলে ঝি না।_সেই 
প্রদীপের আলোছ,তোমার অন্তর একটু রা হোল কি না?__ 
চেয়ে দেখি নি, কারা জয়ধ্বনি করে তোমার ঘরে ঢুকলো, 
কারা তোমার বন্দনা করে জন্প করে নিয়ে গেলো! । মণিময় 
সোণীর প্রদীপের আরতির শেষে আদার মাটন প্রদীপে 
তোমার পুজ! হবে, তাই বসেছিলুম আন্মন। ॥ সহলা চাইতে, 
আজ সনুখে এ কি দেখি ! কোন্‌ খুদির আনন্দে তুমি ঘর 
ছেড়ে বাইরে এসে, পথের ধূলা থেকে আমার প্রদীপ তোমা, 
কমল হাতে তুলে নিলে ! তার আলোর আভা তোমার মুখে 
পড়েছে/-পৌছেচে ; আমার প্রেমের শিখা তোমার 
অন্তরাকাশের কোপে-কোপে পৌছে রাঙা হয়ে উঠেছে। 
সারা জীবনের প্রদীপজাল! বার্থ হয় নি। আজ তুমি জানাবে 
এই পথের পাশে একটি মাটির প্রদীপের আলোর ফি 
দেওয়ালী উৎসব হয়েছিলো। তোদারও দিনরাত এর শিখার 
দীপ্ত হরেছে। তাই দেখে, তোমার অন্ছপম প্রেমের ক্পর্শে 
আমিধন্ত ছোলুম । কেমন করে তোমার জানাযো,আজ আমার 
সমস্্র দেহ-মন আলোহ আলো হয়ে উঠেছে।--তোমার বরের 
এক কোণ উচ্ছল করে নিরালায়্ তোনার আরতি কম্ুবো 
বলে এতদিন ধরে প্রাণের আনন্দে যে আলো 


করনি রি 
মাখ, ১৩২৮ | 


রেখেছি, তোমার অমল আঁধি-পাতে দে আলো আর বরের 
আলো রইলো না,_লে সবার পথের 'মানন্দ-আলো যাতী 
প্রাণের আঙে।সার্দী হোল। কেনন করে তোনায জানাবো, 
তোমার এ নিরুপন অনল ভালবাসা আদার কত ভালো 
পলেগেছে--আন্প সে আদার নব-জগ্ম দিলো। 

বিদ্াংউজ্জদল নয়নে তরুণী বুবকটির দিকে চাহিয়া তাহার 
সমস্ত দেহ সুধারদ.লিঞ্চিত করির। ধীরে উঠিল; সাতরংএর 
বসনে আপনাকে অবশুঠিত করির। দরবারে আনিনা দাড়াইল। 

চলে ঘাচ্ছে।? 

-হা। 

_একটু দাড়।ও--চোখে জল ভরে আসে থে সমন্ত- 
যৌবন-সৃঞ্চিত অশ্ররাশি তোমার পায়ে থরে পড়তে চার; 
এ কি অন্তরের দুনিবার ক্রন্দন আরস্ত হোল__ 

_ধন্ত হোবুদ আমি এ অক্রমালা পরে,_তোমার 
মীবনে আমার কাম শেষ হয়েছে। 

বুষকটি আবেগের সহিত তরুণীর হাত ধরতে অগ্রসর 
হুইল। নিমেষের মধ দে কোথায় অন্তর্ধান করিল, তাহার 
মাতরংএর আঁচল বেন জ্যোৎস্রার আলোয় মিলাইয়! গেল। 
নীলাকাশের অসীম জ্যোৎসালোকের মধে৷ সে হারাই 
গেল, _বদক্ত-নিশীখের আলো, হাওয়া, টিত-গন্ধের মধ্যে সে 
মিলাইয়া গেল। 

মূবকটির ছুই চোখ দিয়া সারারাত্রি যে অশ্রধারা ঝরিরা 
পড়িল, তাহার প্রতি বিদ্দু আকাশে তারার পর তারা হইয়া 
অলিক! উঠিয়া, দেই হারিত্রে-হাওয়া কিশোরীর অদৃগ্ত তন্থ 

শগ্রলমল করির। মনিহারে দাজাইতে লাগিল । 

ভোরের আলো ঘখন তাহার ছ়ারে আদিয়া পৌছাইল, 
উষার মোণার তোরপ-্ছার খুল্র! সাতন্গরের সাতরংএর 
খুভীন বদন পরিয়া, সুর্বিমতী সঙ্গীতের মত কে তাহার 
ন্বগরস্মের অগনে আসিহা দড়াইল। আনন্দে শিহরিরা 
ঘুবকটি দেখিল, এ যে দেই কিশোরী, নারীক্ূপে এলো। 
দীতকঠে দে বলিল, নুর্তিদতী আনন্দ, তোমাকে প্রণাম । 
তোমার অনুপম পুণ্য প্রেম আমার স্মদিন-ছর্দিনের প্রতিক্ষণ 
প্রভাতের অরুণ-জালে!র মত উচ্ছল রাখবে । তোমার চন্দন- 
সম সিদ্ধ প্রেম শুখস্থপুরাত্রি, নিদ্রাহীন ছুঃখরাত্রিতে গালের 


/ 


কৈশোর প্রেম 
সুরের কোমল অঞ্চল পেতে তারার আলোর মত শি্পরে { 


জেগে থাকবে) আনার ভাদার ভাগারে এমন কপা-সম্পদ 
খু'জিত্বা পাই ন। তোমার এ নিক্বপন প্রেবকে আমি বর্ণনা 
করি। মানব-ভাবাহছগ তোনার প্রেনকে ঠিক বোঝাইবার মত 
কথা নেই বুঝি! এই চির-পথিকের পথের প্রদীপ, অক্ষর 
আনন্দ পাথেহ তোমার প্রেন আমার অন্তরে অনৃত-মধুর মত 
চিরসন্চিত থেকে, ডীবন-পদ্মটিকে চির-প্রন্ টিত, চির-অস্পান,' 
চিরক্ষণ গন্ধমহ বন্ধ করে রাখবে। তার পর পৃথিবীর সব 
পথচলা! শেষে মৃত্যু যখন এসে এই সুন্দরী ধরণীর বৃত্ত হতে 
পুপাটিকে ছিড়ে ভুলবে, তাহার হাতের স্পর্শে পত্রের পাপড়ির 
পর পাপড়ি বরিস্। পড়ে, তাহার গোপন বক্ষে তোমার নান 
লেখা দেখে, সেই মৃত্াদূতেক্কও চক্ষে হন্স ত এক ফেটা 
জল ঝরে পড়বে। 

অশ্রবন নম্নে মৃতু হাসিয়া নারী বলিল, পারবে কি, তুমি 
পারবে তি? আমার এইটুকু ভালোবাদার ছোট দীপটি কি 
অন্তরের বঞ্ধাঘন রাতে ভূষঙ্চার ঝোড়ো হাওয়ায় বারবার 
নিতে বাবে না? দ্বীবনের কত কামপিচ্ছিল ঘোহমর পথে 
এই ছোট ফুলটকে হাতে করে নির্ভয়ে চলে যেতে পারবে; 
দেহের স্পর্শ হাতের সেব| তুমি পাবে লা, দিন"রাতের সঙ্গ 


গোপন প্রাণের বাথ! তুনি জানবে না, হুগ'ছুঃখের ভাগ. 


বাধ! ঘরের আনন্দ তুমি বুঝবে না)--কৃত শি শরংপ্রাতে 
মেবমেদ্বর বর্ষার দিনে দখিপ হাওয়ার, বদস্ত-সন্ধ্যায, জ্যোংগ্না- 


মুখর মাধবী-রাতে পুল্পিত কুঞ্জবনের পাশে এ শুন্ভ ঘরে 


চাহিয়া ফি অন্তর হায় হায় করে উঠবে না বন্ধ? 

দীপ্ত কঠে যুবকটি বলিল, পারবো,_খুব পারবো 
সাকী, তোমার ওইটুকু প্রেমে জীবনের পেয়ালা! কালার-কানায় 
ভরে উঠেছে-_এই পেরালাডয়া আনন্দ দারানীবন পান করতে 
কর্তে বীশীতে নব-নব ভালপুরে গানে,__গানে ঘর ভরে 
ভুলবো--পথের সব-পধিফ ঘরের হয়ারে থেমে সেই গান 
শুনে তোমারি জয়ধ্বনি করে বাবে-_এই পেয়ালা আর 
কবিতা আর গান 
A Flask of Wine, a Book of Verse—and Thou 
Beside me singing in the Wilderness— 
And Wilderness is Paradise now. 









ইঙ্গিত 


[্াবস্কর্দা] 


বস্ত্র বা হন রক্পনের কার্যে হাত দিতে হইলে, প্রথদে 
করেকাট বিঘয়ে বিশেষ লক্ষা রাখিতে হুইবে ; এবং 
গোড়াতেই ঘথেই আরোজন করিয়া রাখিতে হইবে, হেন কাজ 
করিবার সময় কোন অন্থ্বিধাহ পড়িতে না হত । অবস্থা 
প্রথমেই সকল বিষ ধরিতে পারা ঘাইবে না। কাজ করিতে 
করিতে বেমন-যেমন অভিন্রতা অন্মিবে, উদ্ধোগ আক্বো্ন 
ততই সম্পূৰ্ণ হইয়া আসিবে। 

প্রথম কথা, জল। রংয়ের কার্ধ্যের ভক্ত যে জল বাবহার্‌ 
কস্রিতে হইবে, তাছ! হতদূর সাধা বিশুদ্ধ ও পরিার হওয়া 
আবশ্যক । তাহাতে যেন কোন রফম মনল! ৰ! অন্ত কিছু 
না থাকে! জল যত বিশুদ্ধ ও পরিষ্কার হইবে, হংও তত 
ভাল হইবে, দকলতাও তত বেশী হইবে। হক্লিকাডায় 
কলের জল অনেকট। বিশুদ্ধ; .তাঁছাতে কাজ চলিতে পারে। 
পাড়াগান্ছে দেখানে'বেখানে জলের কল আছে, সে সকল 
স্থানে জলের অবস্থা কেমন তাহা! জানি না। অনেক 
অনস্থলের সংবাদপত্রে ্ানী্ কলের জলের বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে 
অনেক অভিবোগ দেখিতে পাই । আবার, জল দেখিতে 
পরিফান হইলেও, অনেক সমহে রাসায়নিক হিদাবে, সে জল 
বিশুদ্ধ নয়! সেই রকম জলে এমন অনেক পদার্থ দ্রবীতূত 
অবস্থার পাকিতে পারে, যাহা রাসায়নিক পরীক্ষাই কেবল 
ধর| পড়ে দাধারণ চক্ষে ধর পড়ে না। এরূপ জল ছুটাইনা 
সিদ্ধ করিয়া! লইয়া, তল হইলে দেখ! যাইবে, তলায় অনেক 
মরল। থিতাইয়! পড়িয়াছে। হুতরাং ছল ব্যবহার করিবার 
গুর্বে তাহা উত্তনরূপে দিদ্ধ করিয়।, শীতল হইলে ফিল্টার 
করিয়া লওর। কর্তব্)। 

দ্বিতীন্ন কথা, পার । রংয়ের কাঁজে চীনা মাটার বাসন, 
ফলাই-করা বাসন অর্থাৎ এনামেলের বাসন, পাথরের বাসন 
ও মাটীর বাসন প্রশস্ত । ধাতু-পাত্র কোন মতেই ব্যবহার 


কর চলে না। কলাই-কর| বাসনের চটা উঠি! নিয়া ঘদি- 


লোহ! বাহির হুইপ্না পড়ি়| থাকে, তবে সে বাদন পরিত্যাগ 
করিতে হুইবে। ঝাসনগুলি এমন আকারের হওছ। চাই যে, 
তাহাতে রংয়ের উপাদান ভিলাইতে, মিশাইতে এবং বন্তু বা 





স্তর তাহাতে উত্তরণে তিন্াইরা লইতে, পারা হবাঙ্ন। ভিন্ন- 
ভিন্ন বারের জন্য ভিন্ন-ভিন্ন এক দেট করিনা পাত্র থাকিলেই 
তাল হয়। হদি পাত্র কম থাকে,_একই পাত্রে যদি বিভিন্ন 
রং তৈয়ার করিতে হস, তা হইলে একট! রং বাবহার 
করিবার পর পাত্রটী উত্তমরূপে ধৌত করিছ়| লওয়া। উচিত। 
এই বিষন্ধে সতর্ক না হইলে অধিকাংশ দ্থলেই রং ডাল 
খোলে না। 

তৃতীয় কথা, যে বন্ধ বা স্থত্র রৰিত করিতে হইবে, তাহা 
অতি উত্তদ ক্ূপে কাচিয়া লইতে হইবে। কেবল জল-কাচার 
কথা বলিতেছি না,__15307 করিয়া অর্থাৎ বর্ণহীন করি 
লইতে হইবে 1)1680 করিবার পূর্বে ক্ষার-নলে 
ভালন্তপ সিদ্ধ করিয়া লইতে হইবে, াহাতে তাহাতে কোনক্লপ 
মল! কিন্ব। তৈলাক্ত পদার্থ না৷ থাকে। কোর! কাপড় 
বেমন সহজে জলে ভিন না, দুই এক ধোপ পরে তাহা 
সহজেই ভিপিতে পারে, সেইন্জপ ॥2 তৃল! সহজে জলে 
ভিজে না। স্থতুরাং রংও তাহাতে ধরে না। ক্ষার-দলে 
দিন্ধ করিয়া লইলে তাহাতে দে রং ধরাইতে পার। ঘায়। 

এইন্ধপ আর্োলনের পর কাজ আরস্তু করিতে হুইবে। 
আমাদের নিতা বাবহীর্ঝ। ধুতি সাড়ীর পাড় প্রধালতঃ কালো 
এবং লালই হইব থাকে। ধুতি সাড়ীর পাড় প্রস্তুত করিবার 
জল্ভ সুতরাং লাল ও কালে! রংরে হুত্রকে প্রধানত: রঞ্জিত 
করিতে ছইবে 1 এই ছুই রুই কিন্তু এখন এখানে পাক 
হইতেছে না। প্রথমে কালো রংহ্বের কথাই ধর! যাক। 
কালো! রংয়ের জন্ত কবার জিনিল অর্থাৎ tannic acid- 
বহুল জিনিদ রঞ্জন-উপাদান এবং হীরাকঘ 7০৮৫৫ স্বরূপ 
বাবহৃত হয়। এই দুইটা জিনিল সাধারণ কালো রং 
উৎপাদ্দন করিতে পারে; এবং সে রং তত গাঢ় হা ন; 
আর খুব উত্তদ রূপ পাকাও হত না--মাকামাকি রকমের 
পাকা হয়। আগে এই রংরে কিছু কাল করিলে, প্রকৃত 
পাক! কালো বংক্সের কাজে হাত আলিবে। 

হরীতকী, বহেড়।, খনের, মাভুক্ষল, বাবল| চল ও ছল, 
গরাণের ছাল প্রভৃতি হে সব জিনিসে ট্যানিক এসিড ছে 


২৯ 
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২৮৫ 


স্পস্ট পেলে 


সেই সব জিলিলই এই কার্ধো বাবহত হইতে পারে 
তদ্মধো মানু্বলেই ট্যানিক এসিডের পরিমাণ সর্বাপেক্ষা 
অধিক ; এই ছিনিদ বাবহার করিলে উত্তম কালে! রং 
উৎপন্ন হইতে পারে। 
পূর্বোক্ত মসলাগুলি ভি-ভিন্ন পাত্রে, অথবা করেকটি 
মললা লইরা একই পাত্রে, হথেই জল দিয়! হুই-একদিল 
ভি্াইয়া সাধিলে উহা। হইতে থেক পরিদাণ কহা় বল 
বাহির হয়! জলে দ্রব হইয়। থাকিবে । ছুই দিন স্থির ভাবে 
রাখিয়া দিলে, উপরে কেবল ভ্রবীতৃত টানিক এসিড যুক্ত 
পরিষ্কার অল থাকিবে; আর জিনিদগুলি ও সমস্ত মঞ্্লা 
তলায় খিতাইছা! পড়িবে। নেই পরিষ্কার লট সাবধানে 
যেন তলার মদলা ও মহল জলের সঙ্গে ঘোলাইরা না হা 
আস্ত পাত্রে তুলিয়া লইতে হইবে। হীরাকহও অপর 
একটি পাত্রে ভিজ্াইঙ্বা লইরা কিছুক্ষণ স্থির ভাবে রাখিয়া 
দিলে, সমন্ত মন্রল! তলার .ধিভাইস1 গিঙ্বা, উপরে পরিষ্কার 
হীর/কবের দল থাকিবে । এই লও পূর্ক্দোক্ত রূপে অন্ত 
পাতে ঢালির! লইতে হুইবে। পরে ক্ষার-দলে ধো ওযা এবং 
Bleach কর। হু ব! বন প্রথমে কষ গলে ভিজা! লইরা, 
পরে হীরাকষের জলে ডিমাই। লইয়া ছায়ার গুকাইতে 
হইবে ।* একবারে ঘি হথেষ্ট গাঢ় কালে! রং উৎপন্ন না হয়, 
তাছা হইলে দুই-তিনবার এই ক্র করিলে অনেকটা গাড় 
কালে! রং উৎপন্ন হছইবে। ইছা পাক। হইবে বটে, কিন্তু খুব 
পাকা নছে। 
খুব গাঢ় ও আরও বেনী পাকা রংয়ের জন্য হীরাফঘ 
৪৮৫65017726 of iron ) ব্যবহার এ! করিনা, acetate of 
1০7 বাহার করিতে ছইবে। 
প্রযুক্ত মোহিনীমোহন সেনগুপ্ত (পঞ্চকোটরাজ পোঃ, 
ভান! আদরা, বি, এন, আর ) অহরহ করিয়া আমাকে কিছু 
পল[শছুলের (শুদ্ধ) নমুনা পাঠাইয়াছিলেন। ইহা হইতে 
দই প্রকার রং বাহির হুইতে পারে। ফুলের দলগুলি 
হইতে বাসন্তী রং এবং কেশরগুলি হইতে লাল রং 
বাছির হইগ্নাছিল। কিন্তু দল হইতে কেশর বিচ্ছিন্ন কর! 
বছ সমন্র-সাপেক্ষ ; এবং তাহা! পরিমাণেও কম। সেইজগ্ত 
স্বতন্ত্র ভাবে তাহাদের পরীক্ষা সম্পূর্ণ করিতে পারি নাই। 
ছই-ই$এক সঙ্গে ভি্গাইনা তাহার জল লইয়া, ঘখাক্রমে সোরা, 
রদ সোডা, হীরাফব ও তু'তে মর্ড্াণ্ট স্বরূপ ব্যবহার 


করিয়া, নি্লিধিত ভাবের রংগুলি পাইস্রাছি; যপা, মোরার 
জলের সঙ্গে নিশাইছ। ফিকে হুল্দে রং বাছির হইঘাছিল। 
ইহা! তত উচ্ছল নহে; তবে রেশন অস্থায়ী ভাবে রং করা 
ধান । ফটুকিরির জলে (উদাইপ্া হল্দে রং পাওয়া যাহ । ইছা 
প্রথমোক্ত অপেক্ষা কিছু উজ্দণ বটে; কিন্তু পাকা নু 
সোডার জলে ভিজাইয়! খোর বাসম্বী রং পাওয়া গিল্রাছিল। 
ইহা নেমন দেৰিতে উৰ্জল, তেমনি কতকট। পাক; কিন্তু 


সম্পূর্ণ নহে। চীরাকবের জলে ভিদাট্ঘবা নে রং বাহির 
হইল, তাহা অন্গ কালো, এবং তেমন স্বিধা্রন্ক নহে। 


তু'তের ছলে মিশানোতে হলুদের মত রং বাহির হয়। ইহাও 
পাকা ন়। এই পলাশ ফুলের পরীক্ষা আমায় এখনও শেষ 
হয় নাই। দল ও কেশর দ্বতত্্র করিপ্ন। আর একবার পরীক্ষা 
করিতে পারিলে, একটা। পাক] রং পাওয়া ঘাইবে বলিম্া আলা! 
করা যায়। 

খুব পাকা কালো রং করিতে হইলে ম্যাক (১/71908) 
ব্যবহার করিতে পারিলে ভাল হর। এই প্রিনিনট 
একটি উদ্চিজ্জ পদার্থ এবং ইছাতে ট্যানিক এসিডের 
পরিমাণ বথে্ট। ডাক্তারখানার ইহা পাওয়া যাইতে 
পারে। এক পো সুমাক ছুই গ্যালন জলে আধবণ্টা 
ধরি দিদ্ধ করিব! লইলে গাছগু'লর ডাল ও ছাল হইতে 
নির্যাস বাহির হইন্া। আলিবে। এই গলে কাপড় ১২. 
ঘন্টা ডিমাইরা রাখিতে ছইবে। পরে উহ! হইতে তুলিয়া 
লইরা চুণের মলে জাধবণ্ট। [জাই রাখিবেল। পরে 
স্থদাকের জলে দেড় আউন্স তু'তে মিশাইন্সা সেই জলে 
কাপড়শুলি একঘণ্টা। রাখিত্বা দিন। তার পর কাপড়গুলি 
স্থদাকের জল হইতে তুলিয়া মিনিট পনেরে! আবার চুশের 
জলে ভিত্রাইগ্র। রাখুন। ইতোমধ্যে এক পোর্সা লগউড 
ছুই গ্যালন জলে একঘণ্টা সিদ্ধ করিনা, তাহাতে কাপড়- 
গুলি তিনঘণ্টা ভিঙ্াইফ্থা রাখুন। তায় পর এ লগউডের 


ছলে অর্ধ আউন্স বাইক্রোমেট অব পটাশ মিশাইয়া, * 


সেই ছলে কাপড়গুলি একঘণ্টা ভিজাইপ্া। রাধিবার পর, 
পরিষ্কার লে কাচি ছায়ার শুকাইতে দিন। ইহা বেশ 
পাকা কালো রং। 

খানিকটা জলে (কিছু হীরাকঘ ডিজ্রাইরা লউন। 
একখানি কাপড়ের দত্ত দুই কি আড়াই ভরি হীরক লইলেই 
হুইবে। একখানি সাদা। ধোপ-দেওহ কাপড় জলে [জ্ঞাই 


২৮৬ 


ভারতবর্ষ 


[আম বর্ষ ২ থও বদন সংখ্য 


পপ 


নিড়াইপা লইগ্রা, ও হীরাকষের জলে ভিভাইয়া! লউন, যেন 
কাপড়খ।নির দমন্ত জাগা হীরাকবের জলে ভিতা বায 
তার পর ও ক্পড়খানিকে চুণের লে ডিলান দেখি। 
দেখিবেন, চমংকার হামবর্ণ হইস্বাছে। ইহা দূব্দা বাসের 
রং কিন্তু এই রং পাকাও লব, আসল রংও নহ। ছাত্াছ 
ই কাপড়খানিকে শুকাইতে দিলে, উহাতে ঘতই হাওয়া 
লাগিবে, ততই উহার রং বদলাইর। চাপ! ফুলের রং বাছির 
চইবে। ইছাই আসল রং। বাঘুর অম্নজান ঘোগে এই বে 
বণ-পরিবর্তন হইল, ইছা অতি পাকা রং । 

একখানি নতন সাদ। গামছা। প্রথমে জল-কাচ। করিহা, 
তায় পর বাটা হলুদ-গোল। জলে ভিল্রাইগ্রা লউন। তার পর 
একখানি গঙেলের এম্প্রেন পেল সোপ, বা পুর্বে যে বিলাতী 
বার সাবান বথেষ্ট পরিমাণে ব্যবজত হইত, সেই সাবান দিপা 
হলুদে-ছোবানে। গাদছাখানি কচিন্না লউন। লাবানের 
ক্ষার সংযোগে ইঁদুদের রং বদলাইপ্া গিরা গোলাপী বং 
গচাইচ] বাইবে। এট রং নেহাত কাচা নন্ব__কিছুদিন বেশ 
থাকে। 

আমাদের নিতাস্ব নিচশ্ব নিতা-বাবহার্ধ। ঘরের দিনিদ 
খবরে একটা অতি উৎকৃষ্ট রঃন-উপাদান। তবে অব যে 
খয়ের সাধারণতঃ পানের সঙ্গে খাওয়া বান, লে খরের নদ্ব__ 
কালো খন্সের বা মঘা খের ॥ এই খয়ের এক দিন কি ছুই 
দিল ভি্রাইছা গয়েরেছ জল প্রস্তুত কারছা! লউন। দেই 
খরেরের জলে করেক টুকরা পরিফার কাপড় ভিদাইয়া ছায়া 
গুকাইঙ্বা লউন। ইতোমদো সোডা, তু'তে, হীর।কধ আলাদা- 


কৈন্দ্ৰিকাকৰ্ষণ 


আলাদা পাত্রে ভিছাইস্থা উহাদের জল তৈয়ার করিনা রাখূন। 
বন্ত্র-খণ্ডপুলি শুকাইহ। 'গেলে, এক-একখণ্ড বন্ধ এক-এক 
প্রকার মর্ডাণ্টের জলে ভিজাইগ্র। লইঘ্র দেখুন, একই খয়ের 
হইতে কত রকদ রাগের বাহার খোলে! লোডার জলে 
তিজাইলে ফিকে বাদামী বা! 17215 1০0 বাং হইবে? 
তু'তের জলে পাটকিলে বা ইটের মত রং হইবে? 
হীরাকবের জলে ভিজাইলে লইলে কতটা গোলাপীয় মত 
রং হইবে। এই সকল রংই পাক! । 

কলিকাতা সাদ। পানের দোকানে যে খরের বাবন্ধত 
ছয়, তাহা লত্তবত; এই মতা! খয্ছের! পানের দোফানধারয়া। 
পান দাঞজিবার উপযুক্ত খয়েছ এই মধা খরেয হইতে তৈম্বার 
করিষ্। লঙ্গ। এই খরের তৈয়ারী করিবার আন্ত তাহারা বে 
প্রণালী অবলস্বন করে, তাহাতে খঙ্গেরেয এই বুঙ্ছন-ওণজনক 
পদারটি নষ্ট হইয়া ধাত । পানওয়ালারা খয়ের দলে ভিনাইয়! 
লইয়া! খরেরের ছলটুকু ফেলিয়া দে, এবং কঠিন অস্ত ধনীর 
অংশটুকু ব্যবহার করে। রগুন-শিল্পের দিক হইতে ইহা 
একটা মন্ত নোকসান। কোন চতুর বাকি বদি ও খয়ের- 
ভিজানো ফল লংগ্রহ করিয়া রাখিতে পারেন, তাহ! হইলে 
তিনি ০০০7০1)র দিক হইতে একটা কাজের যত 
কাদ করিতে পারিবেন_ একট! মূল!বান রঞ্জন দ্রবা অপচয় 
হইতে রক্ষা করিছা তাহাকে রঞ্জন কার্ধো প্রয়োগ 
করিবেন ইহাতে হস্ব ত তাহার কিছু অর্থাগদেরও দুবিধা 
হইতে পারে। 


[ জীননিলকৃষ্ণ চৌধুরী ] 

পরমাণু বেড়ি ঘুরিয়া-খুরি্া বলে আছ তুমি কেনম্গৰের মাঝে; 

অণু দলে দলে ক্লান্ত, কেমনে ব। সেথা ধাই? 
কুবনের ধারে চুটির!-ছুটিগ্রা সমকেন্তরিক বৃত্বের মাঝে 

চাদ আজি বড় শ্রান্ব, আমারি মত লবে 
সুয়য-পরিধি বেনৈ করি পথ-ছারা। আজ । তোমার সকাশে 

সুবল আঙ্গিকে সারা, কেমনে ইহারা! যাবে? 
জ্যোতি-বল় পারবেষ করি'_ প্রকৃতি হালি! দিল দে উত্তর 

শ্রহশুলি পথ-হার।। অত মুছ মৃহ কাণে, 
অগতের মাঝে আমি যে সুরিয়া, “পাবে খুঁজে পণ, ঘখনি পড়িবে 


পথ খুঁজে নাহি পাই? 


কেন্র্র/ভিমুখ টানে |” 








পুস্তক-পরিচয় 


অযোধ্যা বেগম ।_প্রিঅপরেশচত্র দুগোপাধযার শ্রীত। 
বদুলা দেড় টাকা। ‘ছবোধার বেগ্রদ' এ দেশের একাধিক সহ রজনীর 
একটী রাত-__তাছার ছুঠাগোর ইতিহাসের একটা বড় পাতা। 
“অযোধ্যার বেগম! নাউকথানির বাস; কিন্তু ইহার গৌ লক্ষ 
বাঙ্গালার শেখ নহব মীর কাশেম আলি খায় পর্িশ্াম ; আর দেই সঙ্গে- 
সঙ্গে অধোধ্যার বেগদ ও বীরবিক্র। রেহলাদের জীবন-নহশের 
শোলীর কাহিনী । ওস্তা্গ নাট্যকার অপরেশ বাবু অতি হকৌশলে 
এই নাট/শালাং-এই তারত-রঙ্গনঞ্চের সেই সদরে প্রধান অভিনেতা- 
দিগ্গকে একেবারে নেপথ্যে রাখিহাছেন :_এদন কি, ঠাহাথেহ নামটা 
পর্যন্তও করেন নাই। প্রাতঃন্থঃপীরা অযোধ্যার বেগদ সন[্বনী ষউ- 
বেসষোঃ মহনীয চরিত্রের এক অংশ যা _অধগ্ লেটা অতি পৰিত্র 
অংপ--অতি উদ্বল বর্ণধিতার এত করিগাছেদ। কঠোছ এতি- 
ছাদিককেও স্বীকার করিতে হইবে লে চিত্র অতিরষিত নে” 
কবির বতিয়জসও লে বাস্তং (তের অনেক নিযে খাকে :_ ফঞজা- 
বাঘের সদ|ধি-মন্দির এখনও সেই লোকললাঘতৃত! ঘহিণী মহিলার 
, কীর্তি হোহণা করিতেছে। নাট্যকার জপরেশযানু বাহ্গ।লার শেষ 
নবাব হততাগ) মীর কাশে ও পঅযেধার ঘউবেগমের পবিত্র কাহিনী 
(লিবিয়া বন্ধ হইযাদ্ধেন; বাঙ্গালা নাটায-সাহিতে। একখানি উৎকৃষ্ট 
নাটকক উপহাজ দিয়া সাছিত্োর দণ্পৎ বৃদ্ধি করিগাছেন। আর একটা 
কথা বলা পয্নো্জন। উতিছাসিক চিত্রের বাহিয়ে তিনি সবকপোল- 
কলিত যে 'ছাঢার চিত্র রিয়ান্েন, তাহা অনুপম ; তাহাতে অপরেপ 
বাবু কতিত বিশেষ গরিক্ষট হইয়াছে। ইহার অধিক পঠিত 
ধাছারা তাল, ছার! সাটকপানি। কিনিয়! পড়িঘেন এবং রঙ্গালয়ে 
তাঁবার তিন দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইবেন। 
“ আঅভীতের ব্রান্ধপমাজ।-_&ুত্রেদে।কাদাথ দে প্রণীত ) 
শট এক টাকা। হবধর্নিষ্, বৃদ্ধ পরীনূক্র তৈলোক্যনাখ দেব দহালয় 
লেশকালের লোক ; তিনি সাধন-তজনেই শেষ জীবন অতিবাছিত 
করিতেছিলেন,ক্কোন খস্থ লিখিবার বাদন! গাছার হারে এতকাল 
উপস্থিত হয় নাই । তাহার ধর্মবন্থুগথ এতদিন পড়ে তাহাকে তাহার 
হুদীর্ঘ জীবনের অতিতত! প্রকাশ করিতে বাধা করিয়াছেন; তাই তিনি 
এই অতীতের ব্রাহ্মদদাজ ' দিখিয়াছেদ। ব্রাক্ষলদ/জের ধারাবাহিক 
ইতিছাল তিনি লিপিবদ্ধ করেন নাই; ভাতার নিজের অতিজ্ঞতাই 
প্রকাশ করিরাযেস। সকল কথ! বলিযায় হা ইচ্ছা! হয় নাই ; যে 
কঘাটী যে তাবে মনে উঠছে, তাছা টিক্ষ তেমনই ভাবে লিলিবন্ধ 
করিয়াছেন ; ঠাছার স্টার সংঘতদনা সাধক যে কোন পরন্কার বাগাড়ম্বর 
করেদ নাই, এ কধা ল। বলিলেও চলে। জাদরা পাদ আ|এ্রষে, শক্তি 
দ্য গা এং বইখানি পাঠ করিয়াছি । ইহাতে ব্রহ্থাদশ কেশবচত্রের 


k 


কণ, ভাহার লহিত পরদহংস রাবকৃদ্চবেবের সাক্ষাৎ, তক্ত বিগ, 
শিষনাধ। নগেত্তনাণ, ৰহৰি দেখেএ্রলাথ ঞভৃতি এাহ্ধসসায়ের অনেক 
সাধকের সন্বস্থে অনেক কথা আছে। আর আছে পরন চয় উদ্শ্চক 
দত অহাশরের অলৌকিক আীবন-কখা। তরু উৰেশচল্লের কপা 
পড়িতে-পড়িতে আমর! বেন আর এক লোকে উপনিত হুইয়াছ্িলাৰ। 
কি গাছার শ্রেদ-পপাসা, কি তাহার দ্বধর্ব্মে দৃঢ়তা, কি ছার তাগ- 
স্বীকার, [ক তান্থার লরোপকারল্পৃহা, আর কি তাহার ক্ষমানীলত।। 
এই পুগ্তকগানিয় দাত্যে এ তাবের জনেক দৃশ্ট আছে। ভান ও 
ধর্সপিপাস্থ ব্যকিগদকে এই পুপ্তকপানি পাঠ করিতে আমর] সনির্দ্ধ 
অনুরোধ কিতোছ) 

পানের শুলে|1 হীহেদে্রধুদাজ রায় লিখিড ; দুলা দুই 
টাকা। খ্রহুক্ত হেনেশ্রধাবুর 'পাছের ধুলো" দাখায় করিয়া লইতে হয়। 
যে সামাজিক অত্যাচার, সৃশংল ঘাধহ1॥ দেখিয়াও, বুসিযাও আমর! 
চোখ বুলি| আছি, ঘে নিংপরাহা সাধ্ধী দুধতীদিগের আকুল ক্রন্দলে 
আৰাধের দেশে গগন-লবন তারাচন্ত হইয়া উঠিয়াছে, হে করণ 
কাছিনী কত জন কত ভাবে বলিছেছেন। সেই কথাই ছেদেশ্রঘা 
আজ দৃঢ্রে, তেলের লহিত বলিযাছেন। শুধু গল্প লিশিবার মন্ত ই 
বলেন নাই ; আগ ঢালিগ দি হয়ে! গভীর আবেগে তিনি লেখনী 
বার? করিয়াছেন । ছার লেখা পড়া, তাহার গঞ্জের অদুসরণ 
করিগা আমরা বুঝিঃা'দি, ডিসি কি গভীর মলোবেদনা পাইগ্রা এ 
গন্ধ লিবিয়াছেন ; তাই তাহার “পায়ে ধুলো' মাথার কারা লইলাম। 

ক্সংঘশাল ৷-ইঁলেণাদূর আতৰা ও প্রচারতপ্ রায় সম্পাদিত: 
ছুল্য ১॥/* 1 প্রদান প্রেব/ুর ও চারচন্র আজ এই ছুই দংলর ছেলে. 
মেয়েদের জড় পুজার সমর রংমলাল যালেন। এই রংষশালের 
আলোতে ছেলেদের স্বন্দর সূখ যে আরও দুন্দর দেখায়, তাহা আমর! 





'আলি। ধাহার! এই রংমশালেঃ ঘশল! হোগাদ, ওাঁহার। অনেকেই 


উচ্চ ঘরের শিল্পী; কি জিনিগ থে ছেলেদেয়েদের তাল লাগে, তাছা 
বেশ জানেন। কাজেই এই রংমশাল ছেলেদের হাতে বড়ই শোভা 
পাঙ্ছ। একাধারে আমোদ ও শিক্ষা দিবার ব্য এই হংসপাজে 
আছে; সেই দ্রপ্তই শুতি বদর আনর। এই রং-সশালের আগমন 
প্রতীক্ষা করি। এক কথা বলিতে পারি, পূর্ব বংসরের রংস্লাল 
আপে এ বংসরের রংমশাল তাল হইয়াছে, আলে। আরও খুলিয়াছে। 

মোন প্রানশ্িত্ত )_ ইশৈলঝলে। খোধদার| প্রণীত, দূলা 
৯1+ | ইমতী ঘোবজায়া একটা উততিহালিক ঘটনা ছুরে। মাত্র বজ্ন 
করিয়া এই পক্চান্ধ নাউকখানি লিখিরাছেন। উলন্যাদিকেজ লিছিত 
নাটক ; শ্তয়াং ইহাতে নাটকীয় আর্ট অপেক্ষা উপন্যালের তাৰই 
বে হুটিয়াস্বে। আসাদের দমে হয়, যে হটস| অবলম্বন করি! 
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এই নাউকথানি লিখিত হইচাছে, ভাহ। উপন্যাসেই ভাল খুলিত। 
সব! ইউজ, নাটক লেখা বোধ হয় লেগিক। মহাশকার এই অধম: 
ছার এই প্রথম চেষ্টা মিচা যে বাথ হইয়াঞ্ডে। এ কণা হলা হাঃ ৰা। 

ললিত গাথা ।- ছল লই দিত শীত, হুল এক টাকা) 
পরলোকগত নাটাতদী চীনবন্ধু চিত্র অজাপছের পুল, সাহতলেষক 
লালতবার এতণ্ন যে সমশ্র করিত" লিশ্যাড়েন. তাতারট কতকগুলি 
লহ করিয়া এই 'ললিত-সাখ:' প্রকাশিত করিচাছেদ। আমরা 
নান। লতা-লমিতিতে চিক পত্রে 151৫ অদেক 
কবিতার পরিচা পাইছি; নেই ইতগ্ততঃ বিক্ষত ফবেতাগুলি 
সংগ্রহ করিঢা ললিতধাধু ভাল কাজ করিঃ|ছেন। ৩1218 পরদ বনু 
হয বিচেষ্ুলালের লা অগ্রলঃণ করিচা, তাছাওই ছন্দে, থে 
কেট ফহিতা লিখিয়ান্ছেল, তাহা বেশ হইথাছে। 

ক্মডের দোলা ।-মুল। বার আন।। চারিছন লেখক 
লোদিকার চাকিটি গৱে এই 'খাড়ের ছোলা'। নেই চারিজসের নাদ - 
জদুনীতি দেবী, ছুগোকুলচত্র নাগ, চঘণী=লাল বু ও গরীদীনেশঃতন 
চারিজনট লঙ্ততিঠ লেখক, মলীশবাবু ও গোকুল ঘাবু॥ 
লেগ! ত আছরা কত ছাপিযাছি। তং এ দোল ছে হন্দর হইয়ানে। 
তাহা মা বলিলেও চলে ॥ গর ক্টার উপাধ্যাদত।গও অতি হুন্দর। 

জন্ডশ11- ছুশৈলবালা ঘোহজাচ। প্রণীত ; হুল) ঘেড় 
টাফা। এগাৰ উলক্তাল। লেখিকা মতোষট। হর হব ৩1লিকা 
নি, ত্র হইগ। এই উপস্তানধানি লিখিয়াছেন। নির্ছয় স্থামীর 
অত্যাচারে ধর্্পরাচণ। সর্বিকুচার অবতার যঙ্গ-পৃহলপ্থ্রী থে কেমন ত|বে 
তিলে তিলে মরণের পথে আহলা। হন, সহন ঢষ্টা করিযাও ঘে 
নি্কহার পাপ ছি করিতে পারেদ এ, তাহারই চিত্র এই ত্রন্থের 
পাচার লাভার করে৷ অক্ষযে লিপিবদ্ধ হঃয়াছে। এই কাহিনী বলিতে 
বিহা লেখিক। মহোল্য। নিচেই আওদছারা হই গিরাছেস, তাহার 
পিচে এই বের প্রায় নর্মংত্রই পাওচা বার। 

দাত্ম্ত-লাব্দলের ইতিহাস ।-ইন্বাপযতু রায় বি-এ 
প্রীত, দুল! চুই টাকা | পদীগ্রাদের হাহ এবং শিক্ষা পৰবৃতির উদ্থতি 
সাধন ও দেশে ব্বাযৱ-লাসন প্রবর্তনের উদ্দেশ্তে বাতত-পাগস বিষক 
আইন প্রবর্মিত হইগ়াছে। দেশের লোকে বাচাতে এই যাবস্থার 
উপকারিতা বুঝিতে পারে, এবং তথগুলারে আর্য) করি৷ সর্ববধিষরে 
উপ্ত লাভ করিতে পারে, তাহার জয় তুর মার দহাশর এই পুপ্বক- 
খাদি লিবিয়াছেন। যইপানি দদয়োপযে।ি হইয়াছে। 
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বৈচ্ঞব দৰ্শনে জী বশত (-ই্দতাক্দার গুচ এম-এ, 
বি-এল্‌, শি এইচডি প্রমিত ; দুল) আট আনা। 'লৌন্বা-তবের শরপ্রদিদ্ধ 















খ্থক্কা্ গ্তুফ অতচকুদার সুত এই 'বৈক্ষম দর্শনে জীবতন 
আলোচনা ক্ষতির আমাদের হন্তহ1দত।জন হইগাক্ষেদ। প্রমন্তরাবেত 
বৈকব দলের চূড়াব্ব 4%। এই গ্রন্থ অহলম্বদ হুপতিত গুহ ৪ 








মহাশয় জীঘতক বিধৃত ক ন । দে) কথায় বলিতে গেলে বলিতে 
হয়, এই এমবপানি ভাক-তবের বুন্দঃ (বলেছ । এই ছুর্দুলোর দিবে 
আট জামার এমন হুশ প্রন্থনি দান কিছ! অস্থক।॥ ততগণেজ 
আশীর্ঘযার-ভাজন হইবেন? 

পেবভার দান ।-_ইদেদেনজাঘ গঙ্গে।পাঘা|র প্রণীত) দুলা 
একটাক্কা আট আনা। এধানি উপস্ত।দ। এন্থকার “তৃমিফা'ঘ বলি॥ছেদ, 
এটী সুদীর্ঘ আখ্যাযিকার একাংশ । আমরাও অর্থৰানি পাঠ করি৷ 
ধেখিলাম বে, ইছাতে মুল আগ) দি হইয়াছে, অনেকগুলি 
চরিত্র সথক পিশ্ষ-ট হয় সাই । এছন অবস্থার উপক্ঞাদগানির 
আলোচন কহ! লঙ্গত হইবে মা, কামরা পরিচয়ে কেবণ গ্রন্থ কারের 
লিপি-কুশলতা॥৷ শ্রশংস। করিয়া দিব হইতে বাধা হইলান। 


লিব্দালিতের আত্াকথ1।-্টপেশ্রনাথ হনে] পাতার 
প্রণীত; মূলা একটা ।| এই 'নির্ববাসিতের আরকথা'র হকারের 
পরিচয় দিলেই আর পরিচয় থেওয়। হইবে । খাল! ছেপের “দেশী 
আদলের ঘাশিকতলার খোদার য।পার দীহাদের মনে আহে, ওাহারাই 
প্রকার উপেন্ত বাবুকে চিনিতে পারিখেন। এই মানলাঃ শাপি লাত 
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গছন করিতে হাছিল। এদন তিগি দেশে ফিরিয়া! ছার নিবধালন- 
কাহিনী লিনিছ়াছ্বেন। উপেন্বাবু হে সুলেখক, ডাহা আমর! পূর্বেও 
জানিতাদ। এই আগে তাহার ঘখেট প্রদাণ রাহে । তিনি বেশ সরল 
হুশ ও রদপূর্ ভাষায় তাছার নির্যবাদন-ফ্ধাহিমী দি(বিয়াহেদ। 
আস্মর-বানি-পাল।-_ ইধছ়তিচুঘণ লাহিড়ী প্রণীত ; দুল 
একটাকা । এই নাটকগানি রাদক(বিতে্ঠ বায্পণের ‘Sardanapalus’n 
অগুবাদ। তবুও ইহাকে বিহূতিং।বূর 'প্রদীত' যলিধার করণ এই বে, 
এই মাইকে তিনি দুল চনিত্রগুলি ধারণের অর্থ হইতে গ্রহণ 
কষরিলেও, অনেক স্থানে দিজের কঞ্দার সাছাধ) অহন করিয়াছেন; 
এবং তাহাতে মূল গ্রন্থের কোদ একার অগহ!নি সা হইয়া বরফ সৌটখ 
সাই হইয়াছে) আদর এই দাটকখাদি পাঠ করি! বিকৃতি বাবুর 
লিপি.কুপলডার প্রণংন! কারিতেছি। শি 








সাহিত্য-সংবাদ 


পণ্ডিত ছু কী শ্রদাথ বিডাবিনোদ প্রণীত কণওযালিস 
ধিদেটারে অভিনীত ‘আলম্িয' প্রকাশিত হইয়াছে; মূল্য ১৫৮। 

&মুরু জলবর গেদেছ নুহন উপক্সাস 'সোণার ঝাল।' প্রকাশিত 
হইল ; গুলা ১, 

ছমতী লরদীঘাল। হু প্রণীত শ্রী প্রকাশিত হইল ) দুল) ১৫০1 


হুঁ হোগেগ্রদাখ চৌধুরী প্রশীত 'শনি॥ দৃষ্টা' প্রকাশিত হইল। 
ছুল১১। 

ইবি গগণেশ্র দাখ ঠাকুর প্রণীত নূতন ছি বই সব হিলোল 
বাহির হইয়াছে; মুলা ৩ । 
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বঙগসাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি 
[ জীদেবকুমার রায় চৌধুরী ] 


বানি 


সাহিতোর গতি ও প্রকৃতির আলোচনা করার পূর্কো উহার 
উৎপত্তির কাহিনী একটু স্বরণ করিছা! দেখিতে হইবে। 
আধুনিক গ্রন্থতরবিদ্গণের অনুপন্ধান ও গবেষণার ফলে ইহা 
এখন শ্পষ্টীকৃত হইয়াছে যে, পৃষ্টা অ্ম কি নবম শতাক্কীতেও 
বাঙ্গাল! ভাষার প্রচলন ছিল । সে বাঙ্গালা অবস্ত এখনকার 
বাঙ্গাল। হইতে ,অনেক হৃতিস্ ; স্থৃতরাং দে বাঙ্গালা আধুনিক 
বাঙ্গালী অতি কষ্টেই বুঝিতে পারে। চদারের ইংরাজীর সঙ্গে 
এখনকার ইংরাজীর ঘতটা পার্থকা, তৎসানহ্থিক কাহ্‌,র গীত 

আমাদের তরু কবি রাদপ্রসাদ বা নীণকঠের গানের 
শর ততটাই প্রভেদ। এই কাছুর ঈত ও অপরয়াপর 





ডং 


সহজ-মতাবলবী সাধকগণের দঙ্ীত বাস্তবিক আমাদের এই 
বাঙ্গাল| ভাষার বেদীস্বক্বপ । বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্যোরাও খুীয় 
অষ্টম শতান্বী হইতে অনেক দৌহ! ও গ্বীতিফ| লিথিয়। 
ব্বাধিশ্না গিঙ্গাছেন। সিদ্ধাচার্যাগণের সে সব সঙ্গীত নে 
সময়ের লেখ! ও সেকালের লোকের লিখিত টীকার সহিত 
প্রাপ্ত হওয়া গিয্াছে। কালেই বলিতে হয় যে, অন্ত: সহত্র 
বংদর পূর্কোকার প্রচলিত বন্গতাষার প্রকৃত ননুন! ব! নিদর্শন 


_ আমাদের হস্তগত হইয়াছে। ইহাতে পার্শী শব্দ বা কথার 


লেশ নাই ; বড়-বড় সমাসবহুল সংস্কৃত শন্দাদি একেবারে 
নাই। হাজার বছর আগে আমরা ঘরে ও বাহিরে বে রকম 


আল 
| ২৯০ 


ভারভবষ 


[>দ বর্ধ-_২ফ ও ৩ লংখ্যা 





ভাষা বাবহার করিতাম, ইহাতে ভাহারই আভা বা পিচ 
আমরা পাইহাছি। 

ইছার পরে গোবিন্দচন্জের টিত। সে শীতের প্রচুর 
পরিবর্তন হুটিলেও, তাহাও সেই মুসলমান-বিজয়ের পূর্বের 
লেখা। তখন লোকে কি ভাবে ও কেমন করিস যে সংদার 
ছাড়িয়া সন্যাসী ইরা ঘাইত, তাহার একটা ছবি এই 
পোবিন্বচন্গের গীতে লক্ষ্য করা যায় অতঃপর, মুসলমান 
আক্রমণের সমরে রধাই পণ্ডিতের "পুন পুরাণ” প্রযীত হছ। 
উহাতে “নিয়গ্রনের উদ্মা” নামে যে ছড়া আছে, ভাহাতে 
সুসলমান আক্রমণের বর্ণনা পরিশ্যুট হই! আছে। খুটীয় 
সশ্মম ও অষ্টম শতাস্কী হইতে এই নুসলমান আক্রমণের সমর, 
অর্থাৎ প্রায় ছানশ শতাব্দী পর্যাস্ত বাঙ্গালা ভাষার যতখানি 
পৃষ্টি ও বিস্তৃতি ঘটযাছিল, তাছাতে, আমার বোধ হয়, 
বৈদেশিক প্রভাব একেবারে ছিল না) কিন্ত, তাহার উপাদান 
বিভাগে সহজ -ধর্শমেত, নাথপন্থিগণের ধর্মমত, বৌদ্ধ তান্ত্রিক 
মত বিশেষ ভাবেই বিবৃত রহিন্নাছে। এই সব দেখিলে ইহা 
একরূপ লিঃললেছেই সিন্ধাস্ব করা বার যে, প্রথমে নদণ্ডলীর 
মধ্য ধর্স্মত থা ভাব প্রচার করার উদ্দেস্তেই বাঙ্গাল। ভাষার 
সৃষ্টি হয়। বৌন্ধরা বিশেষত! “গহজিয।* সম্প্রদায়, দেশের 
আপামরলাধারণকে ধর্ম্মেশর কথা বা বৃতান্ত শুনাইবার জণ্ত 
দে. বিশেষ বাস্ত বা সমুংস্ক ছিলেন, সে আগ্রহ বৌদ্ধ 
সিদধাচার্যাগণের ব্লচিত দোহা ও গীতিকার এখনও স্পট 
বোধগমা ছয়। ধর্মমত প্রচারের অই বধল আমাদের এই 
ভাবার উৎপত্তি, তখল বুকিতে ছইবে, আমাদের বাঙ্গাল! ভাষা 
মূলতঃ ও দুখাতঃ সম্যক রূপেই Democrati০। এ সময়ের 
বাঙ্গালাতে রামারপ-মছাভারতের অহ্বাদ লাই, পুরাণ- 
সমূহের কোল উল্লেখ নাই ; আছে কেবল বৌদ্ধ সন্যাসের 
মত, নাথপহী যোগিগণের মত এবং "সহ ধর্দ্মূলক সাধারণ 
নীতি-কথার আবৃত্তি। 

ইহার পর সুসলমান-বিলয়। পাঠানগণ এ দেশে আসিলে, 
বাঙ্গালার বৌদ্ধদদাজে যে কি ভীষণ বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল, 
“ডাহা এখন আমরা কলনাতেও 'আনিতে পারি না। পাঠানগণ 
প্রথমেই বৌদ্ধ বিহার, মন্ৰির প্রভৃতি দবংল বা ন করিতে 
লাগিলেন। অনেকের অনুদান বে, দুলে বাঙ্গ_লার বৌদ্বগণই 
বস্তুতঃ ছিন্দুদের প্রতি বিদ্বিই হইয়া, বক্তিয়ার খিলিজী ও ভার 
অমুচর পাঠানগ্ণকে ডাকিয়া আনিয়াছিলেন। র্যাই 


পণ্ডিতের *শূষ্ত পুরাণ" পাঠ করিলে, এ অনুমান অনেকটা 
ছুই হয়। কিন্তু সে হাহা হৌক, পাঠানদের আক্রমণের পর 
এবং পরিণামে, বাঙ্গালার হিন্দুগণই আবার জাগিযা 
উঠিলেন। আদিশূরের আমল হইতে লক্ষণ সেনের সময় 
পর্ধ্যস্ত, বাঙ্গালায় নবাগত কান্তকুজের ব্রাহ্মণ ও কারস্থগণ 
হিন্দুধর্ম প্রচারের জন্ত তেমন বিশেষ কোন চেষ্টা করেন 
নাই; রানার আশ্রয়ে থাকিতেন, অনবরত যাগধদ্ত 
করিতেন, এবং - নিধন নিজ জাতিগত শুদ্ধিরক্ষার ভজন্ত সততই 
বিধিমতে সচেষ্ট ও সাবধান থাকিতেন মাত্র। কিন্তু লক্ষ্মণ 
সেনের অধ্যপতনাস্তে ও পাঠানগণের অভ্াদয়ের ময়ে, 
বাঙ্গালার ব্রাহ্মণগণ বুঝিলেন, আর পূর্ব উদ্দাসীল থকিলে 
চলিবে না; নিজেদের চিরাচরিত লেই সব ধর্ম ও কর্ণ 
পদ্ধতির যথোচিত প্রচার লোকসঘাঞ্জে আর ন! করিলেই 
নর। ফলত, পূর্জগামী দিন্ধাচার্যাগণ, নাধপন্ছের যোগিগ্ণ, 
এবং সহভিগ্থাগণ যে পন্থা অবলগ্বন পূর্বক আপনাদের 
ধর্মমত জনদমাঙ্জে প্রচার করিতেন, বাঙ্গ/লার ব্রাঙ্মণগণও 
তখন গেই পদ্থার অহ্পরণ করিলেন) এবং ক্রমশঃ তাহারই 
সঙ্গে-দঙ্গে ‘মনসার গান', ‘মঙ্গলচণ্ডীর গান', ‘পিবায়ন! 
প্রভৃতি ব্রাহ্মণ মতের অঙুগানী করিয্না লিখিত হইতে লাগিল । 
লিঙ্াচার্ধোয়া যে বাঙ্গালা রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে 
সংস্কৃত বাকরণশান্্র বা অলঙ্কারের কোন প্রাধান্ত ছিল ন|। 
আদ্দণগণই সর্বপ্রথম বাঙ্গালা ভাষায় রামারণ-দহাভারত 
লিখিবার সমরে, সংস্কত আলক্কারশান্ত্রের বিধিনিষেধ মাস্ট 
রিতা, পুরাণাদির আদর্শাস্ুসারেই বঙ্গসাহিতা গড়িতে প্রবৃত্ত 
হইলেল। কিন্তু তবু বাঙ্গালীর খ।টি বাঙ্গালীঘালা কৃতি বার্ড 
রামাহ্ণে, কালীদাসের মহাভারতে ও মুকুন্দরামের চ ভীতে 
কুটির! উঠিতে লাগিল। ভাষায় অনেক সংস্কত শব্দ প্রবেল 
করিল ; সংস্কৃত ডাব, সংস্কৃত অলঙ্কার, সংস্কৃত সাহিত্যের 
বিশিষ্ঠত! বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রকট হই উঠিল ; এবং এই 
সময়ে বঙ্গভাষা সংস্কৃত সাছিত্যের কাছে অন্তভ্র গণ 
করিলেন 

অপর পক্ষে মুদ্লদানগণ আমিছ্বাছিলেন; তাহাদের 
শাদন-পদ্ধতি এদেশে প্রচলিত হইয়াছিল? আরবী-পার্শীরও 
পঠন-পাঠন স্থরু হইরা পি্বাছিল। কলে, এই ব্রাহ্ছণ-পুষ্ট, 
নবোন্েবিত, অভিনব বঙ্গস/ছিতো পার ও আরবী ভাথারও 
এরর আ্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হইল। কেবল ইহাই নহে। থে 


এ শিস ক 


ছান্ুন, ১৩২৮ } 


সমে এই বঙ্গে বাঙ্গালা ভাষার পুষ্ট ও উন্নতি হইতেছিল, 
সে সঙ্গে পাতাবে ও বৃকপ্রদেশে নমর্থাৎ পশ্চিমাঞ্চলে ছিন্দী 
ও ব্রজ্ভানারও উন্মেষ ঘটতেছিল। বৈজু বাওরা হইতে 
তুলসীদাস, হামদাস, বিহারীদাল প্রতি বড়-বড় ছিন্দী 
কবিরা মহাকাবা প্রণরনে নিদুক্ত ছিলেন ; তীহারা হাদলীলা 
ও ব্রত্রণীলার বর্ণনা করিতেছিলেন; এবং গে সকলের 
মাধুরীচ্ছটা় ও শুধান্থাদে উত্তরভারত পূর্ণ ও পরম প্রসব 
হইগ| উঠিতেছিল। মে সাহিত্যের সমাদর মোগল ও পাঠান 
বাদশাহগণ পর্থান্ত করিতে বাধা হইয়াছিলেন। আলাউদ্দীন 
হইতে আকবর পর্যন্ত দিলীশ্বরগণ ছিন্দী কবি ও হিন্দী 
কাব্যের যণেষ্ট আদয়-মর্য্যাদা করিতেন; কাজেই, ছিন্দীভাযা 
তৎকালে এই ভারতের সর্বত্র সৃক্মানিত ও সমাদৃত হইয়া 
উঠিয়াছিল। সেই আদরের, প্রধাহ-বেগ আসিয়া এদেশেও 
আমাদের ভাষার অঙ্গে তরঙ্গ তুলিল। তৎকালীন বাঙ্গাল! 
ভাষাও তাই হিন্দীর কাছেও অনেকটা খন । শুধু ছনিই 
লহে,-_স্থরদাস ও শ্যামদাসের বছ গান বাঙ্গালার ভাবাস্তরিত 
হই, লরোভমদাদ ও গোবিদ্দদাসের পদাবলী রূপে আমাদের 
লাাইতোর শোভা ও গৌরব বর্ধন করিতেছে! এখানে 
একটা বাখ। বলিঙ্লা রাখা ভাল বে, এই ছিন্দীভাষা ও দেই 
বিশ্বসাহিতোর আদিজননী সংস্কৃত ভাবারই বিধি-নিবেধ 
মানিবা চলিত ; এবং ক্রমশঃ সংস্কৃত শলাবছল হইগ্রা উঠিরাছিল। 
স্থতরাং বলা বাহুলা, তখনকার সে হিন্দীর সঙ্গে তৎকালীন 
বঙ্গতাবার বেশ একটু ঘনিষ্ঠ আত্মীরতার স্থতি হইন্গাছিল। 
ক়াপদের কণক্ষিৎ পরিবর্ত্নেই সেই হিন্দী দৌহা ও চৌপদী 
ৰ! ‘চৌপান্ী’ বাঙ্গালার পরিণত হই বাইত। ক্বত্বিবাদী 
গ্ামায়ণে আমরা তুলগীদাদের অনেক পদ দেখিতে পাই? 
এবং ঘনরামের “ধর্শমঙ্গলে”র বছ স্থল নরহর কবির ঘুদ্ধ 
বর্ণনার আকারাম্মর মাত্র । 
ইহার পর পতিতপাবন মহাপ্রহু বরীচৈতন্কদেবের যুগ। 
এই সময়ে বঙ্গভাষা ডালের ভরা তাগীরথীর মত ছুই কুল 
পরিপ্লাবিত করিনা থরস্রোতে হেলিস্বা-হুলিহা, নাচিতে-নাচিতে 
অনন্তের অভিমুখে আপন আনন্দের অদৃদ্য আবেগে একাগ্র 
ভাবেই ধাই৷ চলিয়াছে। ভাষার সে অগাধ শব্দদম্পত, সেই 
বনি-বৈচিত্রা ও প্রগা় ভাব-গান্তীর্ো_লে সুমধুর ও 
নিরার্সেণি রদ-বিলাদ সত্যই বেন বর্ষার প্রবীণা তরঙ্গিনীর মত! 
তাহাতে অগাধ সলিলের অপূর্ব কল-কল্পোল কর্ণে অমৃত 


বঙ্গ-সাহিতোর গতি ও প্রকৃতি 
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বর্ষণ করিতেছে ! ভাবার দেই তেছ,__তেদন গৌরব, তাদুশী 
গরিম! ও মহিমা অস্ভাপি আর কোথাও কোন কবি-সমশ্রনার 
ঘটাইতে পারিপ্রাছেন বলির! মনে হদ্ন না। মহাদচোপাঘান 
পণ্ডিত যুক্ত হরপ্রদাদ শাদী বলেন,_“কাঁবা ও নাটকই 
চৈতন্তদেবের প্রবর্তিত ধর্ম্মের প্রাণ; অলঙ্কারের রদ ও ভাবই 
তাহার দেবতা লগ্ন রণ, বিজ্লা্গীশ ভাব ও আটটি সীথিক 
ভাব লইফ্বাই বাঙ্গালী বৈষ্ঞবদের কীর্ত্ন। পদনধর্ভারা 
দেখিতেন, এই-এই ভাবের গান আছে,_-এই-এই ভাবের 
গান নাই। যাহা নাই, তাহা নূতন করিয়। রচিয্না, তাহারা 
কীর্্নে জুড়িয্া দিতেন। অনেক সদয়ে দেখিতে পাওয়া 
যাহ, এক গানে একন্দন ভাব দিছ্বাছে,_-আর একজন 
তাহাতে অন্য ডাব লাগাইল। এইন্পে নানা ভাবে, নানা 
ন্পে, নানা রসে সন্ধীর্তনের গান হইতে লাগিল। তাহার 
পর. অনেক গান, অনেক পদ জিহ্বা গেল। সেই 
পদ ও গান সংগ্রহ করিছা “পদকলতরু” 'প্রনৃততি গ্রন্থ 
রচিত হইল।” ইহা ত গেল, পীচৈতন্ত-ধর্শ্ের একটি 
দিক। ইহার আরও একটি প্রধান দিক আছে। লান্্ী 
মহাশয় জানি না কেন, দে দিকের কোল সন্ধান বা! 
পরিচ্ দেন নাই। তাহা শ্রীক্নঞ্চচৈতন্তের পরিচয়ের গিক। 
জহানন্দের *চৈতন্ত মক্ষল”, ক্কষণদাস কবিরাপের “চৈত- 
চর্িতামৃত”, বৃন্দাবন দাসের প্ঠৈতভভাগবত” প্রতৃতি গ্রন্থ" 
নিচন্ধ এই পরিচবের দিকটি পূর্ণ করিস তুলিযাছে । ইহাদের 
প্রতোকটি এক-একখানি মহাকাব্য ৷ ভাবে, রসে এবং 
ছে সময়ের তুলনায়, এ সকলের ভাবায় এগুলি অপূর্ব 
অন্থপম ও অতুল! এই সকল পুস্তকের সাহাযে লোক- 
সমাজে চৈতন্ত-ধর্ম্মের প্রচার হইছিল; এবং এতদ্বারা, 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এ বিশ্ব-ভগতে ঘখাথই দিবা চৈতত্ত 
সঞ্চারিত হইয়াছে। বাঙ্গালার এই সকল গ্রন্থের প্রভাবে 
তৎকালে বিধর্ম্ম ও অধর্মের সন্বোচ ও সংহার ঘটিস্থাছিল। 
ধর প্রচারের গ্রন্থ বলিল্না, এসব এস্থের ও সঙ্গীতসমূহের প্রায় 
অধিকাংশেরই ভাষা! স্দীব, সতেজ এবং অত্যন্ত প্রদাদপ্রপ- 
সম্পহ্ন। এইকূপে এই বৈহ্ধব-ধর্্ই প্রকৃত পক্ষে আমাদের 
মাতৃভাষাকে এক অপূর্ত্‌ বা অভিনব ও অমোধ প্রাণ-শক্তি- 
প্রভাবে উদ্ধ ভ ও সঞ্জীবিত, অর্থাৎ জীবন্ত ও প্রবল বেগবতী 
করিয়া ভুলিল; এবং অন্ধাপি সেই তাবার ভড়িৎস্পন্দনে 
এ দেশের আচগাল ব্রাহ্মণ নকলে এক পুণা-সরদ ভাক-প্রভীবে 
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অনুপ্রাণিত ও হরি হইছা রহিাছে। এই শুভ অবসরে 
বাঙ্গালা যো এক অপস্থপ আকার ধারণ করিল ১__স্বভাব- 
শোভন শোধে ও নিরুপম মাধুর্য তাহ একট নিচ্ছি গতি ও 
প্রকৃতি প্রাপ্ত হইল 

প্রলঙ্গতঃ এইখানে বৈষ্ঞব-দাহিতোর একাংশ, যাহা 
পদাবলী-সাহিত্য নামে পরিচিত, তৎসম্পর্কে এই ক্ষুদ্র ও 
তুচ্ছ প্রবন্ধে অতি সামান্ত ভাবে ধংকিঞ্চিং উল্লেখমাত্র করিয। 
দ্বাইব। মহাকবি চণ্ডীদাস, বিগ্তাপতি বাতীত অপরাপর ঘাবতীয় 
পদকর্তাই ওত মহাপ্রভুর সমদামত্বিক বা তৎপরবর্বী। 
উৎকল-কবি সদানন্দ খমন্মহাপ্রহুকে প্হরিনাম দৃত্তি”_এই 
অপূর্ব জাধ্যাট প্রদান করিত্রাছিলেন। বস্কতঃ, এমন ভাবে 
“এক কথার"__একটি মাত্র শব্দে প্রেমাবতার জীচৈতন্কের 
যথাবোগা প্রকৃত পরিচয় আর কেহই প্রদান করিতে পারেন 
নাই । যে মচাডাব অতুল-অদ্ান দৃস্তমূ্ঠি পরিগ্রহ করিয়া, 
চীবন্ক বিগ্রহ ৪:গীরাঙ্গ রূপে এই নম্বর ধরণীকে ধন্ধ! করিবার 
জন্য আবিহূৰ্ত হইপ্নাছিলেন, সে তাবের জাভাম অগ্রদৃত- 
বশী কবিপ্রক্ধ চতরীনাস ও বিস্তাপতির শ্রী অপূর্ব পদাবলীতে 
সর্বপ্রথম সুতি লাভ ফরিয়া, পরে রসন্বরূপ স্ব: উীচৈতন্তের 
চরণ-রেশু স্পর্শে সার্থক ও ধ্ত হইয়া, এমত্ত বেগে উদ্দাম 
তরঙ্গ-ভঙ্গ বিস্তার পূর্বক, পরিণামে আবার সেই অনন্ত ও 
অপার মহাপারাব্যরেরই ক্রোড়ে গিয়া, আকুল আগ্রহে 
ঝপাইক্স। পড়িয়াছিল! বৈঞ্চব-পদাবলী প্রকৃতই এ 
ভুমগুলের কবিস্ব-ভাণ্ডারের চিরন্তন, অবিনশ্বর ও অমূল্য 
সম্পৎ! বঙ্গভাবা অন্ত বহুবিধ ধরধর্যাসন্তারের জন্ত বিশ্বের 
অপরাপর সাহিতোর নিকটে নানা ভাবে নতি স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত, শ্বীকার করি) কিন্তু এই যথার্থ কবিৰ- 
বৈভবে, অর্থাৎ সকল ৌন্দর্যা ও কবিত্বের নিদান বা 
সুলাধার, এই এঁশ্বরিক প্রেম ও ভক্তি-ভাবের অতুল বদি 
মৈপুণে৷ ও বিচিত্র রদবিক্তাসে আমাদের এ সাহিত) অখিল 
সংশারের অলগ্ভক ও অহুপম নুকুট-মণি র্ূপেই চিরদিন গণ) 
থাকিব্যর ঘোগা, দন্মেহ নাই। 

ইহার পরে বাঙ্গাল। ভাবার লৌখীন মুগ দেখা দিল। 
রাজ্সভাগ্ন ইছার আদর হইল। পার্শীনবীশ ও সংস্কতত্ঞ 
সুমী ত্রাহ্মণপণ ক্রমে এ ভাষাকে সংস্কৃত ও দহ্মার্জ্দিত করিতে 
উত্তত হইলেন ॥ তাষাহ্থন্দরীও যেন কাল-প্রভাবে কতকটা 
বিলানিনীর বেশ ধারণ করিল । এই সৌখীন যুগের প্রারস্তে 


বঙ্গসহতে) ভারতচজ্ুই প্রধান কবি ও কর্ণধার দর্ব- 
প্রথদ এ বাঙ্গালা ভাবাকে ইনিই চাচিছা-চুলিয়া, মালিয়া- 
ঘবিষ্া অপূর্ব সামগ্রীতে পরিণত করিলেন। শ্ীলতা বা 
হুক্ুচির অত্যন্ত অভাব সবেও, ভাষার ছিলাবে ভারতচন্ত্রের 
“অন্নদামঙ্গল” ও শব্দাহ্ন্নর” এই হুমার্জিত সাহিতা-টর 
সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন । ভারতচন্ত্র কবিতা লিখিতে বাইয়া, ভাষার 
উপরে যে কারিগরি ফলাইগ্রাছেন, - বে নিপুণ ডাস্কর-শিল্লের, 
কলা-কৌশলের পরিচা দিক্বাছেন, নে সময়ের পক্ষে তাহা 
সৃত্য-সত্যই বিচিত্র, বিশ্মন্নাবহ ও অনুপম । ভারতচন্ত্রের দেই 
মালা-ঘহা, স্থমধুর ডাব! আদিও আমাদের আদর্শ ;_এখনও 
কবিকুলে কিংবা নাছিত্যিক সমাজে, লেই ভাষাই প্রধানতঃ 
প্রচলিত। কিন্ক এ সময়ে আরও একটি বিশেষ শ্বরধীয় 
বাপার ঘটল। কিরঞ্জন রামপ্রদাদ বৌদ্ধ সিদ্াচার্যাদের 
মত সরল, সোজ। প্রাণের ভাষার লঙ্গীতাবলী রচনা করিয়া, 
বঙ্গ ডাঘাকে আর একটা অগুলা বৈভব দান করিঘা গেলেন। 
আন এই গেড় শত বৎসর পরে এখনও সেই রামপ্রসাদের 
গান ও হর বাঙ্গালীর কাছে পুরাতন হয় নাই /_ লে ভাষা 
আজও বাঙ্গালীর অবাবহার্ধঃ নহে। ভারতচন্ত্র ও রামপ্রদাদ 
বাঙ্গল! তাষাকে প্রা প্রাসাদ হইতে দরিদ্রের পর্ণ-কুটীর পর্ঘান্ত 
এ দেশের সর্বত্র সমভাবে নুঠো-মুঠে| অমূলা মূক্তাফলের মত 
নির্বিচারে ছড়াইর। দিলেন। উ'ছাদের প্রভাববশে কাল- 
ক্রমে পাচালীওছালা, কবিওয়াল। নিধুবাবু ও দাশুরার, হরু- 
ঠাকুর ও নধুকান এ ভাষাকে লইয়া যথার্থ ই বেন এ দেশত 
ছবির লুট” খেলিয়া গেলেন। ভাবায় এমন প্রচার, এতদূর 
বিস্তৃতি, এ হেন গৌরব ও এতট। সমাদর বাঙ্গালা আদি 
কখনও হইছে [ক না সন্দেহ। এট হইতে মালদহ 
পর্যন্ত রামপ্রদ/দের মালসী সঙ্গীতের শ্রোত দরবার বেগে 
বহিয়া চলিল; হ্রুঠাকুরের কবি-গাল লকলেই উৎকর্ণ 
হইব গুনিতে লাগিল। বলিপ্না রাখা উচিত ও আবস্তক 
যে, সেই গোড়াতেও যাহা ছিল, উনবিংশ শতাব্দীর এই 
স্থচন! সময়েও এত কাল বন্গভাবার লেই ভঙ্গী ও সেই 
ধাতটি ঠিক অব্যাহতই রছিল। গোড়ায় বে ধর্মপ্রচার 
উপলক্ষে, সংঘন-সঙ্গযাস শিখাইবার জন্ত, বাঙ্গালা ভাষার 
বিকাশ, এখন এই ভারতচজ্র ও রামপ্রদাদের দমরে ছরু- 
ঠাকুর -ও ছাওরান্ধের বুগেও সে ভাষা ধরম্রচারাথ্্লাক- 
শিক্ষাকল্পেই নিয়োলিত 'ও প্রচলিত রুহিল। ভারতচন্দ্রের 
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প্জল্নদামঙ্গল" শক্তিসাধনা প্রচারের পৃস্তাকক মাত্র; উহা 
কাবাও বটে, পুরাণ ও বটে। হাসপ্রসাদের গান সেই লিঙ্কা- 
চাধ্যদের সঙ্গীতের মত চাতাহা কেবল সংঘম-সন্গযাদ, ঘোগ ও 
ভক্তি, লাধন| শিখাইবার উদ্দেশ্যে কবির স্বতউচ্ছুদিত 
স্বাভাবিক ভাবাবেশে বিরচিত। 
অষ্টম শতান্দী হইতে উনবিংশ শতান্দী পর্যন্ত_-এই এক- 
ছানার বৎসর বাঙ্গালা ভাষার মূল প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটে 
নাই ;_এই হাঙ্গার বৎসর ঝ]াপিয়া বাঙ্গালার পুষ্টি ও বিস্তৃতি, 
বঙ্গনাহিত্যের অন্থাদন্ন ও প্রচার লোফ-শিক্ষার জন্তই হইয্া- 
ছিল। বাঙ্গাল গাধার াহাধ্যে কখনও বৌদ্ধ স্বীরর ধর্মমত 
ব্যক্ত করিরাছেন; কখনও ব্রাহ্মণ আপন পুরাণ কথার প্রচার 
করিয়াছেন) কখনও তান্ত্রিক বিশ্ব্ননী জ্গদন্ধা পূদা ও 
ধ্যানের নিগৃঢ় ত-বিগ্তান বাঙ্গ।লীকে শুনাইক্সাছেন ॥ এবং 
কখনও বা বৈষ্ণব সেই পরাপ্রেম বা আদিরদের বিচিত্র 
মাধুরী-বিলাদে আপনি নিমগ ও ওমর হই, শরারাধাকবঃ 
লীলা! বা। এগৌরাঙ্গ-রূদ নহিমার আলাপন করি্নাছেন। 
সকল সমন্গেই শ্রোতা এই বাঙ্গাদার আপামরসাধারণ; 
সম্ভোগ যাঙ্গালার বিদজ্জনবৃন্দ, যত.রদিক-সুদ্ন; এবং বক্তা 
-গেই সব ভক্ত, ভাবুক, দাধু প্রেমিক ও সিদ্ধ লাধকবর্গ। 
তবে, এ কথা অবগ্তই স্বীকার করিব বে, ঘূগে-বুগে, কাল- 
এভাবে ধেনন লোকক্ুষঠির পরিবর্তন হইথছে, তেমনই 
আমাদের 'এ থাঙ্গালা ভাষার গতি ও প্রক্কতিও অল্পবিস্তর 
পরিবর্তিত হইয়া আমিথাছে। কিন্ত, এ অবশ্ঠস্তাবী পরিবর্তন 
সন্বেও, মৃখ্যতঃ, মূলে এই হাজার বংসরের মধ্যেও বাঙ্গাপ। 
শজিবার ধাতুগত বা স্বাভাবিক প্রকৃতিগত কোন বৈষম্য বা 
অবস্থান্তর সংঘটিত হয় নাই। 
বাছা! হৌক, অতঃপর এখন এই ইংরাজী যুগের কথ! 
বলিব। ইংরাদ এ দেশে শাসনপন্ধতি প্রচলিত করার পর 
বিচারালক হইতে, সরকারী দপ্তর হইতে, পাশা ও উদ্দু ভাষা 
উঠাইন্া দিলেন) বাগলাহ বাঙ্গালীর এই ঝাঙ্গালা ভাষাই 
মোটামুটি হিলাবে প্রচলিত করিলেন; এবং সেই সঙ্গে 
তাহারা ইহাও সঙ্কল্প করিলেন যে, এ দেশের ইংরাজ শাসক- 
সম্্রদায়কে ধংকিঞ্চিৎ বাঙ্গালাও শিখতে হইবে। এই 
উদ্দেশ্যে ভাই “ফোর্ট হ্বিলিরমে” একটি কলেছ স্থাপিত 
হইল এবং সেই কলেজে নবাগত ইংরেদ যুবকদিগকে 
বাল! ও সংস্কৃত ভাষ! শিখাইবার অন্ত যৃত্যুঙ্ঘ তর্কালঙ্কার 
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প্রতি বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ পণ্তিতগণ নিদুক্ত হইলেন। বাস্ত- 
বিক “কোর্ট হিলিগান্দ কলেজের এই পণ্ডিতগণই 
ইংরাজী দুগের এই আধুনিক বাঙ্গালা বনিল্নাদ তৈরী করিনা 
গিপ্াছেন। পণ্ডিত ঈশ্বরচন্্র বিস্তাসাগর নছোদর নেই 
ভাধাকে আরও দহজ, প্রাঞ্ছদ। ও হুমার্দিদত করি, তাহাকে 
হ্থল-পাঠা ভাষান্গ পরিণত করিয়াছেন। ইংরাছের শিক্ষা” 
বিভাগের কল্যাণে ক্রমশ: এই বিস্তানাগর-লিখিত পাঠা- 
পুন্তকগুলি শ্রীহট ও চট্টগ্রান হইতে আরম্ভ করিয়া, সেই 
মানতৃদ, সিংতূম পরবাস্ত সর্বত্র পঠিত ও পাঠিত হইতে 
লাগিল; এবং ইহার ফলে, ইতঃপূর্কে বাঙ্গাল! ভাষাত বিভিন্ন 
দ্রেলাগত বে বৈঘমা, পার্থকা ব| প্রাদেশিক তাটুকু ছিল, তাহ 
অতি সহজেই বিলুপ্ঠ হইর। গেল। পূর্বে পূর্বাবঙ্গের 
কবিগণের লিখিত কাব্য-পুস্তকে তং প্রদেশের প্রাদে শিকতা 
স্থানে-স্থানে লক্ষিত হইত; পক্ষান্তরে, রাতের নুকন্দরাম ও 
ঘ্রান প্রভৃতির জেখাতেও প্রাদেশিকত৷ গ্রপ্দুট ছিল। 
কিন্তু ইংরাজ রাজত্বের এই নবীন শিক্ষা-পঞ্জতির কল্যাণে 
এই স্বাভাবিক বৈধনাটুকু ওঁ উপায়ে প্রান একেবারেই 
বক্ষিত ও তিরোহিত হইয়া গিপ্লাছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
আমাদের ভাষাকে বে ছাচে ঢালিক। তৈরী করি৷ দিলেন, 
ক্রমে তাহা এ দেশের সর্কপ্থানেই অসস্ধোচে ও নির্কিরোধে 
গৃহীত হইল ; এবং দেই সুত্র সনগ্র বাঙ্গালী দাতির একটা 
বিশিষ্ট ও বনি একের পথ উদ্দুজ হইন্া গেল। 

আবার, এই ইংরাজের আমলেই আদাদের ভাষাত 
অনুকরণের যুগ আরস্ত ছইল। ইংরাজীনবীশ বাঙ্গাদী 
বাবুরা কেবল ইংরাজী ভাধার চচ্চা কারন! ভাবিলেন_- 
ইংরাহ্বীতে হাহ! আছে, তাহা। আমাদের সাহিতো লাই; 
অতএব, উন্নতি বিধানের জন্য, আমাদেরও এ ইংরাদী ধরণে, 
বিলাতী সাহিতোর অনুকরণে একটা! অভিনব দাছিভা 
রচনা করিতে হইবে। কিন্তু, একমাত্র কবি ঈশ্বর ৪৭ নিজে 
ইংরানীনবীশ হইয়াও, ঠিক এ দলের লোক, অর্থাং এ ভাবের 
ভাবুক ছিলেন ন!। (ভিনি বঙ্গভাষার পারম্পর্ধা অনুপ 
বাধিয়া, বাঙ্গালার সেই পন্মার, ত্রিপদী, চৌপদীই বজায় রাধিকা, 
মাঝে-মাঝে শুধু বাঙ্গালা কিছু-কিছি ইংরাদী ভাবের 
আমদালী করিয়াছিলেন মাত্র। আসলে, বাস্তবিক, এই 
ইংরানীন্বানা। বা সাহেবীযান! প্রবর্তনের যুগাবতার বা লেডা 
ছিলেন আমাদের কবিবর মাইকেল মধুসুদন দত্ত। মাইকেল 
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বছৃতাবাধিন্‌ প্রপাড় পণ্ডিত ছিলেন। তিনি মিণ্টনের 
Paradise Loslএর অনুকরণে হার “মেঘনাদবধ" কাব।- 
খানি রচনা ক'রলেন। “দেহনাদবধের” ভাষা ঠিক বাঙ্গালা 
নহে ;_উহা অনেকাংশেই বিভক্তি-বদ্ছিত দংস্কত। উহার 
রদ, অলঙ্কার প্রহৃতি প্রায় সবই সংস্কৃত হইতে সংগৃহীত। 
উহ্বার শব্দ-সম্পতণ্ড সংস্কতের ভাণ্ডার হইতে সমাহৃত বা! 
প্রাপ্ত। কিন্ত, আসলে উহার ভাব, ভঙ্গী, লিখন-বিন্তাস, এমন 
কি মূল আদ বা লক্ষা পর্যান্ত খাটি বুরোপীহ অমুকরণ। 
একছন খাটি বিলাতী সাহেবকে ধুতি-চাদর পরার, বাঙ্গালী 
বলিয়! পরিচিত করাইয়া, জামাদের সমাজে চালাইরা লইতে 
চেষ্টা করিলে তা যেমন হয়,__-মাইকেলের এই সংস্কৃত-বাঙ্গালার 
সুখোস-পরা, ছন্ববেশী বিলাড়ী ধাতের অন্ুলনী্ব কাবাথানিও 
বেন কতকটা তেমনই ধার! প্রশ্থাসে পরিণত ছইল। এ 
পক্ষে মাইকেলেরু প্রধান শিষা ও তাহার পথাবলম্বী হইলেও, 
কৰি ছেমচন্ড নাইকেলের মঠ অমন নিখুত লাহেবিষ্ানার 
সালা লাভ করেন নাই। তিনি উক্ত দমেধনাদ বধের 
পরিচয় প্রলঙ্গে বাঙ্গালার নিউস্থ সেই পুরাতন সাহিতাকে 
বিরূপ করিনা, এ দেশকে ”পরার-প্লাবিত বঙ্গদেশ" বলিয়া 
ছিলেন বটে; কিন্গ। নিজেও তার “বৃত্রদংহার” কাব্যে 
তিনি আগাগোড়। অমিত্রাক্ষর বহে রাখিতে পারেন নাই। 
এই সমর হইতে ইংরাজী অনুকরণ অতি প্রবল বেগে 
চলিতে লাগিল) এবং তদবধি এ দেশে বত কবি হইয়াছেন, 
ভাহায়া প্রায় সকলেই এই শ্রেদীর কবি। মাইকেল, 
ছেমচন্্র, লবীনচন্দর, ব্বীশ্ুনাথ, অক্ষয়কুমার, গ্রিচেজ্জলাল 
প্রন্থৃতি সকলেই এই দলতুক্ক। 

বাঙ্গালার গন্েও ভাবের দিক্‌ দিয়া, এমনই একটা 
“ঝলোটপালটত ঘটিল। যতদূর জান। যাহ পুর্বে ( অর্থাৎ 
মুদলমাল আমল পর্বাস্ত) বাঙ্গালা গন্ভ-লাহিত্য ছিল না। 
ইংরাল-যুগেই গগ্ত-সাহিতোর স্বষ্টি হইপ্রাছে। তারাশঙ্কর 
ভট্টাচার্যের দেই কাদরীর অস্থবাদ হইতে আর্ত করিস, 
া্ধিনচন্দ্রের উপন্তাস ও রবিবাবুর ও উহাদের শিয্যবর্গের 
নাটক ও নভেলে আসিঙ্লা সেই গন্ভের পর্যাবলনে থটযাছে। 
এই গন্-সাছিত্যের সম্রাট বন্ধিনচন্্র । প্রকৃত পক্ষে তিনিই 
বাঙ্গালীকে গণ্ত লিখিতে শিখাইছাছেন;-_তাহাত্রই গন্ধ 
এখনও বাঙ্গলা লেখকগণের শ্রেচ আদর্শ ॥ .দেই আদর্শ 
অনুদারে আজও প্রধানত; বাঙ্গলার সদাচার ও মাসিক- 
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পত্র-সমূহ লিখিত হইতেছে ;__কতই না সব-নব বিচিত্র 
পুস্তকাদি প্রণীত হইতেছে; বাস্থালার গন্ত একট! বিশিষ্ট 
আকার ও প্রকার লাভ কর্্বাছে। কিন্ধ, এইখানে 
এ কথাটা মনে রাখিতে হইবে যে, ইংরাজের আমলে বাঙ্গাগার 
বৈচিত্রা ও প্রচার সাধিত হইলেও, এই গদ্ধ-সাহিতোর স্থিতি 
হইতেই, বঙ্গ-সাহিত্যের ধাতৃগত এ্রকতিটা বেন একটু বিশেষ 
ভাবেই ব্যাহত হইয়াছে। বাঙ্গালা ভাষা ব! বাঙ্গালীর 
সাহিত্য এখন আর কোল নিদ্দিঃ উদ্দেগ্চ বা ধর্ম্ম-প্রচারের 
জন্ত নিস্বোজিত নহে । এখন ইহা 5৫০1517 বিশেষ ভাবেই 
বেন বিঘ্ীর বাবদাদারী সাহিত্য হইয়া দীড়াইযাছে। 
এখন ইহা। এক হিলাবে সম্পূর্ণ সখের সামগ্রী । কালেই, 
এখন ইহার লক্ষা কেবল আত্ম-তৃপ্তি বা চিত্ত-বিনোদন। 
ইহা এক্ষণে বন বিচিত্র কলা-কৌণলে খুব জম্কালো ও 
মনোহর হইগ্রাছে সতা; কিছ, পূর্বের 2 এখন 
আর ইহার কোন স্থির উন্দে বা বাধাধরা লক্ষ্য নাই। 
যে প্রণালীর মধা দিয়! রামাযণ-মহাভার্ত কুটির! উঠিয্নাছে, 
থে প্রণালীর মধা দিপা “অন্নদামঙ্গল” প্রভৃতি রচিত 
হইত, বাঙ্গালা সাহিতোর সে পুরান প্রণাণী এখন 
আর মোটেই নাই। তাই আগ এ সাহিত্য শুধুই আজ- 
তৃধি বা পাঠকের মনস্তষ্টর একটা উপার-বিশেষ হইয়া 
ঈড়াইঙ্গাছে। তেমন প্রতিভান্বিত কৰি ও লেখক ব্যতীত, 
মুখাতঃ, এখন ইহা সাধারণ সাহিতাক বা লেখকের 
পক্ষে মুরোপী্ ভাব, ধরণ-ধারণ ও সিদ্ধান্রসসূহ এদেশে 
*আন্দানী করিবার এফট। পদ্থামাত্র। এই কারণেই 
আধুনিক এ বাঙ্গাল! সাহিত্য এখন নিতান্ত বৈশিষ্যহীনী 
ও দ্বন্ধপবর্চ্ছিত। এখন এ ভাষায় ধাছার বেনন ইচ্ছা বা 
“মর্জ্ছি', তিনি তেদনই লিখিত ঘাইতেছেন। ইছা এখন ধেন 
অনেকটা নাওযারিস্‌ নাবালকের মত অত্যান্ত ছরঝ ও 
যথেচ্ছাচারী। 
কিন্ত, তা” বলিয়া, ইহ। যে অবিমিশরছু্লক্ষণ, ব! নাছিতোর 
পক্ষে অতিদাত্র অনিষ্ঠকর, তাহা হয় ত আজ-কাল অনেকেই 
দানিতে বা স্বীকার করিতে সপ্মভ হইবেন না। এ ভাষার 
পতি আদ যতই কেন অনির্দি্ঠ, অনংষত, উচ্ছ,দ্ঘল ও বিভিন্ন 
বিচিত্র ভাব পদ্থাসুখী হোক্‌ না, এক হিপাবে সত্য হইলেও, 
কু পক্ষে তাহা যে এ ভাবার অদমা প্রাণ-শক্ধিরই 
পৰিচায়ক, এবং বে উর ও 
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আপামরদাধারপের মধো ধর্মকর্ম প্রচারের উদ্দেস্তেই, বাঙ্গাল! 
ভাষার উৎপত্তি! এই জন্ম-বৃত্তাস্তের কারুণটিকে উপেক্ষা 
করিলে চলিবে না। বাঙ্গালীকে নূতন কথ! গুনাইতে,_- 
বাঙ্গালীকে অখিল বিশ্বের অগণা ও বিচিত্র ডাব ও টিস্তার 
সহিত খনিষ্ট ভাবে পরিচিত করাইবার দন্ত, ভাইকে 
ভায়ের মনের কথা, মর্ব্বের বাধা ব্যক্ত করি! বলিষার, 
জানাইবার উদ্দে্তেইে আমাদের এ বাঙ্গালা লেখা। 
যে ভাবায় রামপ্রসাদ বাঞ্গালীকে মাতাইছা। তুলিয়াছেন, 
দাশুরার়বাঙ্গালীকে ,হাসাইতেল ও কার্দাইতেন, ভারত 
চন্ত্র আপন অনাগ্াস, স্বচ্ছন্দ গতি ও অপূর্ব কলা- 
কৌশলে ও অনুপম মাধুরী-চছটা্থ একদিন এ বঙ্গবালীকে 
বিমোহিত করিছ! গিয়াছেন, লেই ভাষাই বস্তুত: বাঙ্গালীর 
যথার্থ বাবহারধ্য ভাষা। অতএব, আল, অবখ। খেছালের 
ঝোকে বা জেদের দোরে, আমাদের লিখিত কোন 
বিষয় ছূর্কোধ, “একদেশদর্শী” ব| বিকৃত করি তুলিলে 
চলিবে না। এই চিরকালের 7১৫17907815 ভাঘাকে 
আন্গ ঘদি কেহ দুর্বোধ,প্রাদেশিকতা হুই করিক্া ফেলেন, 
তবে তিনি দেশেরই প্রতৃত অনিষ্ট সাধন করিবেন। 
“মনে পড়িল রে আমার সে ইসি 1” 

_শ্বতির উদ্গাম 'ালোড়নে ও অসহ বৃশ্চিক-দংশনে অধীর 
হই, ঘখন এই ভাবে আকুল-কঠে কাদিহা। উঠিব, তখন 
বাঙ্গালা, বাঙ্গাণী সমাজের নিয়ত স্তর হইতে উদ্ভতম স্তর 
পর্য্যন্ত সকল স্তরের সমুদাদ্র লোক বদি হাহাকার করিয়া 
কীদির। ল| ওঠে, তবে আদার এ রোদনের ছল কি? এই 
'কীরণেই ত আমার এ বাঙ্গালা সাহিত্য করুপ-রদ-প্রধান। 
বাঙ্গালা যমি রাজার ওযা বা রাজ-দরবারের ভাষা হইত, তবু 
না হয় উহাকে নানারূপ অল্ঞাত ও অঙাবতপূর্ব ভাব- 
ভঙ্গী, ধরণ-ধারণ, এবং অনভ্যন্ত ও বিঞাতীক্জ অলঙ্কার 
আতরণে, বেশ-তূষায় ভারাক্রান্ত, দর্কোধ ব। হুরধিগমা 
করিয়া তুলিলেও তত ক্ষতি ছিল না। কিন্তু, এ ত আর 
তাহা নহে! এবে একেবারেই প্রজার ভাবা; পরাধীন, 
পদানত, দীন-হঃৰী “অনমাধা পের অস্বনিহিত ওপ ও গভীর 
বেদনার অভিবারনার উপাপ্;--এ যে আর্ড ও বাধিতের 
আকুল দহমর্িতার বড় করুণ ও কাতর অভিব্যক্তি মাত ৷ 
এ গধাকে আন বহঙ্ষণীয় দত অপরের, দুর্কোধ ও বিকৃত 
করিয়া তুলিলে, সে যে বড়ই বিপদের 'ও অনিষ্টের.কারণ 
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হইবে! অীরুষ্ণচৈতন্ত প্রহুস্র ভীপাদপশ্র বিধৌত করিথা গে 
প্রীতি-পীদৃয-নিন্তন্দিনী ভিদিব'দন্দাকিনীর সাঃ শ্ৰচ্ছ'শুক্ধ 
ধারা-প্রবাহ আজও এই স্বর প্র বঙ্গতৃমি প্লাবিত, পরিশুদ্ধ ও 
ছি করিনা প্রবাহিত হইতেছে, বঙ্গভাষা্র লেই পুগা-করুণ 
পরন্কতির প্রতি হৃষ্টি না রাবি, এবং ইহার সার্কদনীন 
প্রভাবের দিকে লক্ষ্য না করিছা, যিনি আজ শুধু আপন 
প্রবৃত্তিবশে ব। ধের়ালের বৌকে, বাছাদুরী ঝ। নকল-করা 
নূতনত্ব দেখাই বার দন্ত একট! কিছু বিদদৃশ, উট, অদঙ্গত 
ও অশোভন সৃষ্টি করিতে উদ্ভত হইবেন, তাঁহাকে পরিণামে 
কোন দিন নিশ্চই ঠকিতে হইবে। ঘাইকেলের মত এত 
বড় প্ৰতিভাশালী কবি সম্পূর্ণ বিলাতী চঙ্গে গাহার “মেখনাদ 
বধ" কাব্যখান| রচন| করিতে গিগ্নাও, আসলে (কিন্ত বাঙ্গাদীর 
মূল ‘ধাত্টাকে বিশ্বত হইতে পারেন নাই ; বাঙ্গালীর কার্য" 
প্রধান এই ধে প্রেমধয্ স্বভাব বা প্রকৃতি, সেটিকে কিছুতেই 
উপেক্ষা করিতে সাহসী হন নাই। তাই মেধনাদবধ কাবা- 
খানি অপূর্ণ করুণার উৎস! 

বাঙ্গাল! সাহিতোর গতি ও প্রকৃতির কখ। একটা তুচ্ছ 'ও 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বলা হদ্ন না, _বলা। বাক্স লা। তবে, আমি বে 
ভাবে এ বিষলনট! বুঝিগ্রাছি ব! ভাবিগ্রাছি, দেইটুকুই শুধু 
আমার সামান সামর্থাহ্ুদ।রে আগ আপনাদের গেচর 
করিলাম । আপনারা অনেকেই বিবে5ক, বুদ্ধিমান্‌, (বান 
ও ভাবুক আদার এই কর়েকট। কথার আপনাদের 
চিন্তা,আোত ঘদি কোন নূতল ও নির্দিই প্রপালীতে প্রবাহিত 
হয়, তবেই আমায় এ লেখনী শ্রথ সার্থক হুইল, মলে করিব। 
আমরা, অর্থাৎ এই ইংবাজী-শিক্ষিত লেখক-সম্প্রনা্ 
বাস্তবিক বাঙ্গালার দনদাধারণকে অনেকটা উপেক্ষা 
করিযাই, বিশ্বত হইঙ্গাই, এ যাবৎ সাহিতা-লাধনা | লেখনী 
চালন। করিনা আমিগ্াছি। আমরা বেন মনে-মনে ইছা 
ধরিক্! লইরনাছি যে, আমর! হা' লিখিব, সে সমন্তই এ বাঙ্গালার 
জনসাধারণ পড়িতে, শুনিতে ও বুঝিছা! লইতে বাধা । বাঙ্গাল 
যদি বাঙ্গল! দেশের রামভাবা হইত, আমরা যদি দকলেই 
লন্ষ-্রতিষ্ঠ ও প্রতিভাশানী লেখক বা কবি হইতাম, তাহা 
হইলেও না হপ্ আমাদের এ আশ! ব। স্পর্ধা কতকটা সাজিত। 
বিলাতে Li৷ra৷৷r৫এর পঠন-পাঠন যে হিলাবে হয়, 
আমাদের দেশে এখনও সংস্কতের অধায়ন-অধ্যাপন। যে 
রীতিতে হয়,_ এতকাল ধরিয়া বাঙ্গাল! দাহিতোরও সেইরূপ 
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৯ম ধর্ধ_২দ থওঁ এও সংখা! 
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চর্চচ৷ ও সমানর থাকিলে তবু হয় ত বা আমাদের এ আব্দার 
মানাইড ৷ কিস্তু বাঙ্গালার হে সে সব স্ববিধা কি স্বযোগ 
কিছুই লাই ৷ এ যে চিরকাল আমাদের স্বাভাবিক বাধার 
ভাষা-_বাঙ্গালা বে এতদিন ধৰ্ম্ম ও দর্শন শাস্তের কঠিন ও 
অটিল তব্বগুলিকে তাই অতি সরল ও সহঙ্গ করিব, এ 
সংসারের অনিতাতা ও বিনশ্বরতা অতি অনায়াসবোধা বা 
হদরঙ্গম-যোগ্য রূপে এদেশের আপামরসাধারণ লকলেরই 
করতিগোচর করিপ্বা আসিতেছে। বাঙ্গালার বাঙ্গালী নদে 
করে, এ ভাষার যাহাই লিখি ত.বা উক্ত হইবে, তাহা অনান্তালে 
আমরা সকলেই বেশ বুঝিতে ও জানিতে পারিব। অডএব 
এ ভাবায় আমাদের কিছু লিখিতে হইলে, ইংরাজী হিলাবে 
বাঙ্গালা একটা [1541915এর সৃষ্টি করিতে হইলে, উহাকে 
আমাদের সর্বনগ্রাহ 19০0১০৫৪1৫ করিতে হইবে; 
উচ্ভাকে সকলেরই বোধ-শক্রির বিধযীতৃত করিতে হইবে। 
বেটুকু এ বঙ্গোঙার জনসাধারণ মাথার করিত! লইগ্রছে, 
বাঙ্গালা সাতে; আজও বিশেষ ভাবে সেইটুকুই মাত্র স্থারী 
ভাবে বিরাজ কঠিতেছে। 

কেছ-কেচ বলেন যে, ডাবের বৌলিকভা, বৈচিত্রা ও 
গটীরতার জন্যই আধুনিক সাহিত্য সর্মসাধারণের পক্ষে 
সুবোধা ঘটতেছে ₹।। এ কথাটা একেবারে অযৌক্তিক 
না হইলেও, একটু নিরপেক্ষ ভাহে বিবেচনা কিতা দেখিলে 
এটুকু মরা সহলে বুঝিতে পারিব, এবং অবগ্ঠই শ্বীকার 
করিব বে, আগের স্তার্ এপনকার লেখকগণ আর রচনা 
ফরার সময়ে দেশের :জনদাধারণের কথা মোটেই মৰে 
র্রাখেল লা) তাহাদের এখন একমাত্র লক্ষাই থাকে, ওর 
ইংরাজী বা! পাশ্চাতা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপর। স্থতরাং, 
এ অবস্থার তাদের দে লেখার মর্-গ্রহপ বা রমাশ্বা্ করা 
শ্বভাবতঃই এই সব সাধারণ লোকের পক্ষে সম্ভবপর হনব না। 
বৈষ্ণক-সাযছিতে ভাবের বৈচিত্রা, দৌলিকত! বা গভীরভাও 
বে নিতাস্্ নগণা ঝ) মম ছিল, ত। তে। কোনমতেই মানিয়া 
ওয়া চলে না; তথাপি সে সকল সাহিতোর সোটাসুটি আসল 
মৰ্ম্ম বা ভাবটা যে সাধারণ হ: বেশ সহজেই অ:বক্ষিত বা অর্ধ 
শিক্ষিত লোকের) বুঝিতে ও ধরিতে পারে, বস্তুত: ইহার 
কারণ সন্ধান করিতে গেলে আমর। দেখিতে পাই যে, (সে 
ভাবরাশি শত জটিল ও গভীর হইলেও, ) তাহ! সাধারণের 
ভস্তাই সুখ্যতঃ ব্রচিত বা উদ্দি্ট হওয়া, প্রকাশের 


তন 


লজ, ৪ aaa aha. ৭০) 


স্বাভাবিকতা ও কৌশলুশে তাহা তাহাদের পক্ষে অবোধ! 
বা অধন্য হয লাই। অতএব, উচ্চাঙ্গের সাহিভা হইলেই 
বে তাছা জনলাধারণের ছুত্ে, স্গদা বা অবোধা হইবেই, 
এ কথার যাথার্ণ। দর্কতোভাবে স্বীকার করিতে পারি না। 
তবে, ঘদি এ সাহিতোর গতি, প্রন্কৃতি ও পরিণতির প্রতি 
বিন্দুমাত্রও দৃষ্টি ন। দিয়া, বাঙ্গাণী জাতির শ্বধর্ণ, স্বভাব, 
বৈশিষ্টা ঝা ধাত টার বিষয়ে অণুমাত্রও ঘনোধোগী লা হই, 
কেবল নিছ্েদের সখ, কি খেয়াল চরিতার্থ করিতে, বাহারী 
দেখাইতে, বা নবাজ্জিত বিস্ত। ফলাইতে, সংক্ষিপ্ত লংখাক 
কোন এক বিশেষ দলের বা সম্প্রদায়ের মনন সাধনার্থ ই 
আমরা নান! রকম অন্তা্ত, অপরীক্ষিত ও অভাবিত ধরণের 
নকললবিশী সাহিতোর আম্দানী করি, তবে জনদাধারণ লে 
সাছিতাকে কি করি আপন বোধে গ্রহণ করিতে অগ্রসর 
হইবে ? অপ্রি হইলেও এ কথা। খুবই সত) থে, মাইকেল 
হইতে রবীঙ্নাথ পর্ধান্ত আধুনিক সাহিত্যারধী ও লেখকগণ, 
বাস্তবিক ( বাঙ্গালা-দাছিতোর উর বৃদ্ধির আশায় উদ্ব দ্ধ 
হইরা) এই যে অপূর্কা ও অভিনব সাহিতোর সৃষ্টি 
করিপ্নাছেন, তাহা এ দেশের শ্বধর্থ, শ্ব ডাব বা জনলাধারণের 
মতি.গতির প্রতি মোটেই দুটি লা রাখিহা। ফলে, এ সমস্ত 
শুধু এ পাশ্চাতা-শিক্ষিতগণেরই কটি ও প্রবৃত্তি মগুদারে 
রচিত হওয়ার, এপনও তাহা। ঠিক এ বাঙ্গলী জাতির মর্শ 
স্পর্শ করে নাই; এবং ভাই, আদ ও তাহা এ দেশের জন- 
সাধারণ মাগার তুণিথা জগ নাই। বত দিন দেশে ইংরাজী 
শিক্ষার প্রচার ও প্রভাব ততদৃত দার্বদনীন না হইবে, 
তত দন এ সাহিতোর সার্সকতাও দম্পূর্ণ হইবে কি না, 
বিশেষ সন্দেহ। শি 
সাছিতোর লর্বাধিধ পার্থকা.ও বিরোধ সমাক্রণে 
বিদূরিত করিক। দিশা, দেশের সবর, স্বডাব ও জগ্ম-জাত 
মূল প্রক্কতিটির প্রতি লক্ষাণীল ও শ্রদ্ধাহিত হইয়া, আদর! 
আমাদের এই জাতীয় সাহিত্যের বনিগাদ ঘতই দৃঢ় তর রূপে 
সার্বজনীন চিন্তসবমর উপরে স্ব প্রতি করিতে সমর্থ ছইব, 
ততই আনরা। অনংশরে লিশ্চিন্, কালজয়ী, স্কলকম ও ধন 
হইব। আমি  অকপটেই বিশ্বাল করি যে, আমাদের 
এই সোণার বাঙ্গালার এবংবিধ সাধনাই এক দিন এই 
অপ্ঃপতিত জাতির অবাধ ও নির্কিত্র মুক্তিদার্গ সর্ব! উন্ুক্ত 
করিছ। দিবে) এবং অনৃ্-ভবিবে। দদগ্র বাঙ্গালী আত 
লাহিতোর অঙ্ছেন্ত বন্ধনে আবন্ধ হইয়া, গালে, কর্থে ও 
চিন্তা সাবার এ বিশ্বের বিশগ-কেন্ত্র পে পরিগণিত হইতে 
প্ারবে। বাঞ্থাকতক্চ বিধাতা আমাদের এ শুভ 
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[ মহারাদকুমার শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বার] 


(১) 
ওগে। ও পথিক ! তুমি তে দান না, এ হে আমাদের বঙ্গমাতা । 
ছু্ীর লাগি পুলে আছে দ্বার, দুস্বের তরে আঁচল পাতা ॥ 
প্রকৃতির চি-সম্পন-শোভা মোর জননীর চরণে রাজে। 
ছা়-খতু দেখা উৎদব করে নিতা-নৃতন মোহন সাজে ॥ 
শবে বদিয়া সঙ্গানী শিব নিতা মোদের আনীদ্‌ করে। 
মন্নাকিনীর মঙ্গল-ধার। মোর জননীর অঙ্গে ধরে 
অন্ধ সাগর অনুরাগে মা'র চরণের তলে উপল উঠে। 
বিশ্বের ঘত শৃল্তের মেলা মা'র 'অঙ্গলে উঠেছে ফুটে ॥ 
হেথা পান্থ! এক শুভ দিনে, সুরাঙ্গনার শঙ্খ-রবে। 
উঠেছিল সাম-সঙ্গীত-ধ্বনি স্তস্তিত করি নিখিল ভবে ৷ 
রাজার দুলাল রাজ্র-পাট্‌ ছাড়ি, বৈরাগী-রাছে বিণ চিতে । 
বিশ্ব-মোহন দৈত্রী-বাণীর বার্তা পাঠাল বিশ্ব-হিতে ॥ 
কাঞ্চন-তহু, শচী-নন্দন পমীর বুকে উঠিল ছুটি 
আপনারে চির-অমর করিল পরের চরণ-প্রান্তে দুটি ॥ 
Cary 
বৈষ্চ-চুড়া জয়দেব কবি'রটিল বৃন্দাবনের গাথা । 
আজও ভারতের কাব-কুল তীর শ্বতির চরণে নোয়াত্ মাথা ৷ 
চতীদাসের দস ব'লে অ/ল ধন্ত মানিছে যতেক কবি। 
কাবোর স্ধা-দরোবরে চির-ঝি্িত গার মোছন ছবি ॥ 
তুমি তো জান না, পান্থ বিদেশী! মোর জননীর বক্ষ-মণি। 
“আরও কত কৰি ছুটেছিগ হেথা, কত কাবোর দীপ -খনি ॥ 
তুমি তো জান না, তরুণ তাপস, রঘুনাথ শিরোমণির কখ|। 
গুরুর প্রগাদে গুরুকে জিলিল_-পাওব-কুল-তিলক তথা! য় 
নবন্থীপের রার-গুণাকর, কৃষ্ণচন্র সভার আলো! ॥ 
বাহার গরবে গরধ রাদার, রাজোর চেয়ে বাসিল ভালে! ॥ 
হেখ। একদিন ভবানীপ্ন ক্ূপে জননী ভবানী করিল লীলা ॥ 
ধার কীত্তির বিরাট কাহিনী বক্ষে ধরেছে কাশীর শিলা ॥ 
জন্মদানের অপরূপ কথা জূপ-কথা সম শোনায় আঙি। 
দেই রাজ-রানী আমারি মায়ের চরণে জোগাত ফুলের সাজি ॥ 


(৩) 
হেপ৷ একরিন মেনের মন্দে নিসা উঠিল ওকা-বাধী। 
স্বপনের ছবি নূর্ত করিল রামমোছনের স্পর্শধানি ॥ 
বিবেকের ধ্বজ! বিবেকানন্দ উড়ারে আসিল অন্ত-দেশে। 
মোর জননীর বিজয়ী পুল্ল বিশ্ব বিরহ করিল ছেলে ॥ 


, হরিনাদ ছেখা কাঙ্গালের নাথে কণ্ঠ মিলাল দিবল-র/তি । 


রামপ্রলাদের ভ'ক্ত-হবিতে লিগ্রা উঠিল কনের ভাতি ॥ 

মোর জননীর শ্রেহ-সুধ। লাগি, ইশ্বর হেখ। জনম লতে। 

স্বপ্রঅতীহ অপন্ধপ কথা, তুলনা কোথা ও নাই রে ভবে ॥ 

মোর জননীর বক্ষ-লাল বীর-সিংহের দেব-তনদ । 

করুণার চির্-নিঝ র'ধারা, আর্ত-জনার চিরাশ্রক ॥ 

হেথা বঙ্কিম অনল-আথরে রচিল কমণাকান্ত-কথা। 

নাশিল নিখিল প্রান্তর নিপা, পর-সুধ্যের রশ্মি যথা ॥ 

নূতন ঘুগের নব মদত ছাগায়ে তুলিল অবুত্ত হিয়া । 

মাতাহ চরণ বন্দিল বীর নিজের ভীবন অর্থা দিয় ৷ 
(৪) 

মধুস্ছদলের মোহন-ছল্দে নাচিল ক্ধা-চন্দ্র-ভার। | 

ধোত্রাল মারের চরণ-দুথানি হেম-লবীনের নয়নধার! ॥ 

বঙগ-ছমনী অস্থের পরে নন্দর-বল-পীপ্ত ছবি। 

অমহার চির-ভাওার হ'তে উদিল হেখাপ্প তরুণ রবি ॥ 

ক্গনা-দৃখা, কাবাকুমার, কুঞ্জ কাননে বাদর। ধ্যানে। 

বিশ্বেরে সুধু সুন্দর দেখে চির-দুন্দরে ঘানিযন! জ্ঞানে ॥ 

হেথা জগদীশ, জড়ের পর্ণে, দেখেছে বেদলা-বহ্ি-শিখা। 

তর-পন্গবে, স্তাদ-প্রান্তরে, কত অগ্ভাত কাছিনী লি ॥ 

ভঙ্গীরথ সম শব্খ-নিনাদি রলাছন-রদ-বন্তা আনি। 

নবীন সাধক ধোয়াইল দার, কুল্-কমল-চরণখানি ॥ 

হে মোর অতিথি, বিদেশী পথিক ! এবে আমাদের বঙ্গভূমি। 

আট কোটি মোরা, মিলি একসাথে, রঙ্েছি মায়ের চরণ চুমি ॥ 

তুমিও পাচ্ছ এপ গে! হেথাপন, দ্রীবনের ধারা ধন্ত কর। 

জননীর নেহ-আশীলে ছউক্‌ মধুর জীবন মধুরতর ॥ 


7 আমরা বাঙ্গালী, মোদের জননী, বিশ্ব-রানীর উজ্লমণি। 


সত্য-শিবের পুজার লাগিম্ব। শঙ্কারে মোর! কিছু না গণি ॥ 





[ শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ভি-এল ] 


(9) 


কলিকাতা ছাড়িবার তিন দিন পূর্স্দে দেঘনাদ সংবাদ 
পাইল, মনোরম পীড়িত,__লে একবার মেদনাদকে দেখিতে 
চাহিঙ্গছে। 

এ কথা মেবনান অপ্রদন্্র হইল মনোরম! তাহার 
ভীবনের শলিগ্রহ : তাহা চইতেই যেধলাদের যত ছুদ্দিশা। 
তাই অনোরুঘার উপর মেঘলাদের একটা দাক্ুণ বিতৃষ্ণ। 
ছনিপ্রাছিল। ঠাই আদ তার নুতন জীবনের প্রারস্ডেই এই 
ধূমকে;র আবির্ঠাবে, তার মন একটা অন্ধ ক্ষোভে পীড়িত 
হইল। কিশ্ব পে দলোহমহে নিমগ্ুগ অন্বীকার করিল না) 

মানমিএ। অলেক দিন হইল মলোন্ণাকে ছাড়িয়া 
গিাছে। তাঁর পর মনোরন৷ বে বৃত্তি আরম্ভ করে। কিছু 
দিন ইহাতে বেশ 'আনন্দেই কাটিল ; কিন্তু শেষে সে একটা 
কুংসিত বাধিতে একেবারে শধাগত হইঙ্া পড়িল । তাহার 
খাড়ীওহালী কিছুদিন পর্যাস্ত তাহার দেবা-য্ধ করিল; কিব 
তার পর সে চঞ্চল হইল উঠিল। মনোরমা তার একখানা 
বর খামখা দখল করিপ্ৰা বসি আছে । এডট। লোকলান লে 
কত দিন বদিপ্রা লা করিবে? কাজেই সে মনোরহাকে ছাস- 
পাতালে যাইঝার পরামশ দিল। লে চাম্পাহালে গেল। 
সেখানে রোগের কিছু উপশম ছইল। তখন হালপ।তাল 
হইতে তাহাকে বিদায় দিক! দিল। তখনও সে চলক্ছক্তি 


রী চে 


রহিত, অত্যন্ত হূর্বল। আর তার ছাতে তখন টাকা-পর্লা 
প্রা কিছুই নই। 

নে ফোনও মতে একখানা খোলার ঘরে গিয়া বানা 
করিছা রহিল। তাহার গছনার যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল তাহা 
বেচিন্পা কোনও মতে কারক্লেশে আীবিক| নির্বাহ করিতে 
লাগল। খন তার ছঃধ-কষ্ট একেবারে অগা হুইল, তখন 
দে মেঘনাদের বানার ঠিকানায় একখানা চিঠি লিখিল। সেই 
চিঠি অনেক ঘুরিয়। ফিরি! মেধনাদের কাছে পৌছিল। 

মেদনাদ দেখিল, ঘনোরমা তখনও অত্যান্ত পীড়িত. 


পেমেধনাদকে দেখিয়া অনেক কাতাকাটি করিল, মেঘনাদ" 


তাহাতে বিচলিত হুইল । সে যনোরমার উবে বাবস্থা 
করিল, পুষ্টিকর খাদা আলিত দিল; শন্ঠান্স বিষয়ের বাবস্থা 
করিঙা তাহার হাতে কিছু টাকা দিন্বা ঝাড়ী ফিরিয়া গেল। 
পথে ফিরিতে সে ভয়ানক ভাবিতে লাগিল! মনোরমার 
দুরবস্থা দেখিস তাঁর হদন্ধ করুণার ভরিগ্রা উঠিল। দজে- 
সঙ্গে ভার মনে হুইল থে, মলোরধার বর্তমান অবস্থার অন্য 
তার, ঘতটুকুই হউক, দায্িত্ব আছে। আর তাহা থাকুক 
আর নাই থাকুক, _-এই আশ্রিত, পীড়িত, পাপ-লিমজ্দিত 
নারীকে সাহাব) করিতে দে বাধ।। এই কথাটাই অৃহাকে 


| 


অপ্রলন্র করিয়া তুলিল। তার নূতন লেবার জীবনে সে যে | 


স্ন 


ফাদ্গুন, ১৩২৮] 








ববাধ স্বাধীনতার সহিত ঘাইবে মনে করিগ্াছিল, তাহার 
কমন! দনোদ্মার দন্ত তাহার কর্পুবযের বোবা রূঢ় ভাবে 
ভাঙ্গিযা দিল। লে দেখিল, মনোরমার প্রতি তার কর্তব্যের 
দেল! শোধ না করিন্বা সে কোথাও ঘাইতে পারে না। 

তার মনে পড়িল দেই পূর্বা-কথা, ঘখন সে স্থির করিয়া- 
ছিল যে, মনোরদার জীবনের সমন্ত ভার দে লইবে। ঘখন 
সবাই মিলিরা তাহাকে উদ্ধারাশ্রমে পাঠাইবার উদ্যোগ 
করিতেছিল, তখন সে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিগাছিল। কাজেই 
আদ মনোরদাকে ফোন উদ্ধারাশ্রদে ব! মিশনে পাঠাইয়া, 
নিশের বোঝা পরের ঘাড়ে চাপাইবার চেষ্টা লে কল্পনা 
করিতে পারিল ন৷। সে তার প্রথম নংকম্প হইতে চাত 
হই কর্তব্যের্ কাছে দেনদার রহিয়া গিশ্রাছে,_সে কর্তব্য 
সে পালন করিবে। মনোর্মাকে সে তখন ঘাছ। দিবে মনে 
করিয়াছিল, তাহা এখন লে দিতে পারে না, দিবার গ্রবৃত্তিও 
নাই। কিন্তু এ্রেম না দিলেও, দেহ দা দে মনোরমার 
নীবন সার্থক করিয়া দিতে পারে । 

তাহার মনে হুইল যে, তাহার সেবার ল্মের সঙ্গে-সঙ্গে 
বে মলোরদা তার পথ আ!গলাই। দাড়াইগ্রাছে, এট! তাহার 
বিধাতৃ-নির্ঘিষ্ট পরীক্ষা।। ইহাই তাহার সেবার প্রথম আধান, 
- নূতন জীবনে তাহার প্রথম কার্য । এই কার্ধো ঘদি সে 
পরাধুখ হয়_এই পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ হয, তবে তার ব্রত 
বার্থ হইবে। , সে সন্ত করিল, পরীক্ষায় সে হটবে না। 
বীরের মত এ বাধা সে অতিক্রম করিবে,_-তার কর্তবা 
পালন করিবে। 
* «তাই সে দনোরমার চিকিৎসা! ও শুর; করিল। তাহাকে 
কতকটা হুন্ধ করিত্না দেশে ঘাইবার সদয় তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া লই! গেল। 

অনেক ভাবিয়া-চিন্তিগা সে সরি২ক্কে এ সখন্ধে কিছু না 
বলাই স্থির করিল। 


পৈতৃক ভিটাগ্ন গিল্৷ মেখনাদ একখান! ছোট খড়ের 
ধর তুলিল। তার ভিতর দুইটা প্রকোষ্ঠ কনা, একটিতে 
সে শুইত, আর একটিতে মনোরমা থাকিত। 

একখানা ছোট চান! তুলিল, সেখানে রানা হুইত। 
আর একখান। চালায় নে তার ডিম্পেন্দারী করিল। 


মেঘনাদ 


kad ৩০৩ 





———————————————————————_— 

গ্রামবালীর! মেধনাদকে দধ্বর্ধন| করিত্র। লইল না। 
মনোরমার কাচিনী তাচাদের ভান! ছিল,_মেগনাদের সঙ্গে 
মনোরেমা-বটিত কিছু কাণাদুন।3 তাচাত্রা গুনিয়াছিল। 
তাই ধন পে মনোস্বমাকে লইগা। খে 'আমিবা পৌছিল, 
তখন তাহারা মেখনাদের উপর ভয়ানক অসস্থই হইব 
উঠিল। 

খেহনাদের দূর সম্পর্ধাঁ এক ভ্ঞাতি এতদিন মেহনাদের 
পৈতৃক ভিটা 'পালান' করিস নির্কিবাদে তরকারীর 
আযাদ করিতেছিল। নেধনাদ বখন হঠাৎ আসিঙ্। দে ভিটা 
দখল করিনা বিল, তখন দে কু হইণ। লে ঘে'ট পাকাইতে 
লাগ্িল। গ্রামের আর কতকগুলি লোকের সঙ্গে মিলি! 
তাহারা মেখনাদকে অতি করিবার উদো!গ করিল। ইহারা! 
বে সবাই সাধু বা সঙ্চরিত ছিলেন না, তাছা বলাই বাহুলা। 
কিন্তু তাহার দ্বির করিলেন যে, মেঘনাদ বে এ|মের বুক্ষের 
উপর বলিপ্রা মনোরমার সঙ্গে প্রকান্ধ ভাবে যর করিবে, 
তাছা কিছুতেই হইতে পারে না। 

মেধনাদের সৌভাগ্যক্রছে এ গ্রামে তেমন দম্পর বা 
পরাক্রাস্থ বাকি কে ছিল না) ভদ্রলোকের মধ্যে মকলেই 
মধ্যবিত্ত গৃহ'্ব। তাই অত্যাচার ফরিতে গিখা, কেহ সম্পূর্ণ 
নিব্বিকার বেপরোধা ভাবে, ঘাহ। ইচ্ছা তাই করিতে সাহল 
করিল না। একবার অন্ধকারে তাহার। মেধনাদকে ধরিষ্া 
মারিণ $ একবার ঘর পোড়াইপ্রা দিল; দলোরুসার গায়ে 
তঙ্কাৎ হইতে ঢিল ছুঁড়িল_এই পর্যান্ত। তা ছাড়া 
সামাজিক ছিলাবে মেবনাদের উপর দথাসন্ডব অত্যাচার 
করিল। কেহ তাহার সঙ্গে কোনও সামাদিক সম্পর্ক 
রাধিত না) কাহার বাড়ীতে গেলে, তাহাকে কে ঘরে 
উঠিতে দিত না; হোপা ও নাপিতের লহারত| মেঘনাদ 
পাইত না। 

কিন্তু কিছুতেই মেঘনাদকে তাহারা জন্দ করিতে পারিল 
না। মেঘনাদের একটা আশ্চর্য! সর্কংশহ অটুট সহিফ্ুত। 
জন্মিগ্নাছিল, যাহাতে লে এ লমন্ত ঘোটেই গ্রাহ্য করিত লা। 
আর তার মীবন-বাত্রার পক্ষে কাহারও সাছাধোর প্রয়োজন 
ছিল না। তার সন্ত কা সে নিজে করিত। হাট হইতে 
চালের বোঝা দে মাথা করিয়া আনিত; নিজে কাঠ কাটিত) 
ঘর নিকাইত ; কাপড় কাচিত। দে চুল দাড়ী বাড়িতে দিল, 
তাই নীপিতের ভার কোনও প্রন্থোজন রহিল ন|। দে নিজ 
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হাতে তরীতরকারীর আবাদ করিত; বাগান করিত; এ কাটতে দিতে সন্মত হয় না। বড় গাছে ফল হয়, আগাছায় 


কাছে সে ক্ষেলথালাহ দাক্ষত ইইয্াছিল। 
জার খাওছটদাওযা ঠিক জেলখানার কছেনীর বরাচ্ছে 


ছিল। অন্তান্ঠ সব বিঘরেই সে ভেলের জীবনের কঞ্সেরতা 
বোলজানা বজায় রাবিছ্থাছিল। তবে দনোরমার জনা সব 
বিষরেই স্বত্ত্ব বাবস্থা ছিল। 


এদিকে সে অন্লদিনের মধোই লোক-েবার হ্বারা অনেক 
লোককে, বিশেহতঃ দরিদ্রদিগকে একেবারে মুগ্ধ ও পদানত 
করির। ফ্েপিল। গে চিকিৎসা করি5,_বিনামূল্য ওধ 
বোগাইত,-__দ্বানবিশেষে পথাও যোগাইভ। তা" ছাড়াও লে 
বখন যেখানে কাহাকেও কোনও সাহাব্য করিবার সুযোগ 
পাইত, তখনই তাহা করিত। গ্রঃছের হবন্থোর উএতির অন্ত 
দে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া গিয়াছিল। বীরভূম জেলে থাকিতে 
দে একটা [9৮৩ ৬৩]| খুড়বার কাছ করিরাছিল। সে 
বস্ছপাতি আনাইয়। নিজের বাড়ীতে একটা গভীর Tube 
এ] খুঁড়ি, তাহার সঙ্গে পাম্প ও দশট নো) ছুড়িয্ন। দিরা, 
খ্রান্বাপীদিগ্কে সেইখান হইতে জগ লইতে বলিয়। দিল। 
ভাঙা দেখি গ্রামের অপেক্ষাকৃত অবস্থাপত্র কয়েকলন লোক 
নিজ-নিপ্র বাড়ীতে 19৮৩ ৩ করাইলেন ; আশে-পাশে 
অন্ত গ্রানেও দে টিউব ওয়েল করি! দিতে লাগিল। 

লে গানের একখান। বিস্তারিত নয়৷ প্রস্তুত করিছা, 
তাহার এক এন্রিনীস্বার বছুর নিকট পাঠাইয়। দিল। বন্ধু 
তাহা লইরা। একট) Drainage sy5₹€mএর প্লান করিছা 
ৰিলেন। নেবনাদ সেই প্রান অহুনারে কার্ধা করিবার দন্ত 
উঠিয়া-পড়ির। লাগিত্ন গেল । দেখিল, এ কাল ভগ্নানক কঠিন; 
কেবল যে অনেক বাহ.সাপেক্ষ তাই লর,_ইছাতে বাধা-বিশ্র 
অনেক । এদের লোকে মালেরিত্বার মরিতে কুষ্টিত নয় ; 
কিন্তু জল-নিকাশেন দর একটা নালা কাটিবার দ্রস্ভ এক 
ফোট! জবী ছাড়িতে লী নন্ন। কিন্তু বাধা দেখি) মেঘনাদ 
হটিল ন!। এমবাদীদিগকে সে বুকাইতে লাগিল; জদী- 
দারের বাড়ী হাটাহাটি করিল; লোকাল বোর্ডে তন্থির 
করিতে লাগিল; স্বডিভিলন্তাল অক্ষিলারকে পাইতে 
লাগিল। কাজ বেশী দূর অগ্রপর হইল না; কিন্তু 
মেঘনাদ ইহা আকড়িযা ধরি রহিল। 

গ্রামের ছ্গন কাটাইবার রত সে গ্রানবাসীকে ধরিল। 
এখানেও কঠিন বাধা! গ্রামের কেহ তার আগাছাটও 
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জ্বালানি কাঠ হয়ঃ মেঘনাদ তাহাদিগকে হিসাব করিয়া 
দেখাইতে গেল বে, তাহারা গাছ হইতে ঘে লাভ পায়, ডাহা 
অপেক্ষা ক্ষতিটঃ অনেক বেৰী; কিন্তু সে হিদাব কেহ বুঝি 
ন! অনেক স্থানে বিছ্বল-মনোরথ হইরাও মেঘনাদ নিরাশ 
হইল না। সে লোককে বুঝাইতে লাগিল। আর অনেক 
চেষ্টা করি! গ্রামে একটা ইউনিয়ন কমিটি প্রতিষ্ঠিত করিল। 
কেবল ইহাতেই মেঘনাদের কার্য। পরিলমাণ্ত হইল লা। 
সে বিশেষ ভাবে লাগি! গেল লোক-শিক্ষার্ঘ। লোককে সে 
শিখাইতে স্বান্থ্যরক্ষার তব) ব্যাধির প্রতিকারের উপায় ; 
শক্তি বৃদ্ধর উপান্র । কিন্তু তার প্রধান শিক্ষার ব্য ছিল, 
গ্রামবাদাকে মহ্য্]ত্থের গৌরব,_ছানব জীবনের প্রক্বত মর্ধ্যাদ। 
শিক্ষা দেওদ্।। লে শিখাইত-_-মাহুয হইঙ্গা দশ্মিয, পর্ন নত 
কেবল থাইহা-পরিপ্ন। জীবন কাটাইলে, জীবনটা বার্থ গেল। 
আদর্শের বার! অনুপ্রাণিত হইয়া ক্রমশ; উন্নতির পথে অগ্রলর় 
হইবার ঘন্ত দে সর্কদ! নকলকে উৎসাহিত করিত । কাহারও 
কাছে মাথ৷ নত লা করিনা, মুর্যত্বের অধিকার যে আত্মার 
সার্থকত। লাও, তাই পাইবার অন্ত লোককে চেষ্টা করিতে 
শিধাইত। লে.দারুণ বাথার লহিত অনুতব করিত ধে, তার 
কথা কেহ বুঝিত না। যারা তার সঙ্গে যুখে-সুখে 
‘ই, হা’ করিক্লা বাইত, তারাও কাদের বেলায় তার 
শিক্ষা খাটাই চনা। 
এমনি করিগ্র। লোকের সেবায় সার্থক ও অগার্থক ভাবে 
তার ভীবনের বেশীর ভাগ সময় কাটন বাইত। 
মনোরমাকে দে চিকিংসা ও শুশ্রাধা করিপ্রা মাস দুয়েতের 
ভিতর খাড়া করিয়া! ডুলিল। দনোর্মা তার কালে বিশেষ 
কোনও সহায়তা করিতে পারিত ন।; কিন্তু দে সম্পূর্ণ সুস্থ 
হইলে, তার গৃহকার্ধোর ভার লইগ্র। মেঘনামের অনেকটা 
মগা্ত। করিল। মেঘনাদ এবন কেবল খাইবার ও শুইবার 
অন্ত বাড়ী আলিত 7 তা’ছাড়া সমত সন সে দেশম ঘুরি 
পরের কাছ করিয্া বেড়াইত। 
(৩৬) 
শরীর ধখন সম্পূর্ণ সারিকা উঠিল, তথন সনোরদার মঘো 
ভার প্রাচীন বুরুক্ষা জাগির৷ উঠিল। মেঘনাদকে সে তায় 
এত কাছে পাইনা, হেন আরও কাছে পাইযার জন্ম, অস্থির 
হুইন্থা উঠিল। 
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দে মেঘনাদের গৃহকার্ধা বেশ সৌঠাবের সহিত সম্পাদন 
করিত। কিন্তু ক্রমে মেবনাদ তাহার কাভকর্ণ্ শক্ধিত হই 
উঠিল। মেগনাদকে একটু ডাল খাওপ্রাইবার পরাইবার 
চেষ্ট। দেখনাদ কিছুতেই সকল হইতে দিত না; কিন্তু আর 
সব রকমে দে মেবনাদের অভিরিক্ত ধর আরস্ত করিল। 
ভার কালকর্্, কথাবার্তা, চাহনীর ভঙ্গী সবার ভিতর 
মেঘনাদ বে প্রচ্ছত লালদ। দেখিতে পাইল, তাহাতে মে 
হইলী। অতি কজক্ষণ মেবনাদ বাড়ী থাকিত? 
কিন্তু সেই অল্প দমগ্র লে যর-আদরে ভরিন্ন। দিত, হান্ত- 
পরিহাসে উচ্ছল করিম) তুলিতে চেষ্টা করিত। তার 
প্রতোক কথার ইঙ্গিতে, প্রতেঃক অঙ্গভঙ্গীতে সে লালসার 
প্রজ্ছলিত বছির নিংশ্বাল দেখিতে পাইল। 
থে "দানব বহুদিন পূর্বে টাঙ্গ(ইলে একদিন দেধনাদের 
রক্তের ভিতর তাওব নৃত্য লাগাই দিছিল, সে তার দীর্ঘ 
সুপ্তি ভাঙ্গা তার প্রাণের ভিতর সাড়া দিন| উঠিল। কিন্তু 
মেধলাগের অন্তরের প্রহরী এখন সম্পূর্ণ সজাগ ছিল; গে 
ইহাকে পিঘিয মায়িল। কিন্তু লোরনাকে কেনন করিয়া 
সে নিৰত করিবে, তাহাকে কিন্দরপে শস্ত করিবে? 
মনোরমার প্রতি মেঘনাদ সম্পূর্ণ সদগ্ন ব্যবহার করিত। 
ঘাতে সে কোন$ক্বপ বেদনা পার, তাহা করিতে লে একাস্ত 
বিমুখ ছিল। তাই সে ভাবিতা পাইল লা, কি উপায়ে সে এই 
বিপদ হইতে মনোরমাকে রক্ষা কারবে। 
মনোরমাকে সে ধর্দোপদেশ দিত; তার লোক-সেবা 
ফার্ধ্যে সে তাহাকে নিদুক্ত করিড। মলোরম। নিতান্ত বাধ্য 
* ভাবে তাহার কথ। গুনিত; ভাঃর কাজ করিত। 
যতক্ষণ তাহাকে কাজ করিতে হইত, ততক্ষণ দে অনেকটা! 
শাস্ত থাকিত। তাই থেঘনাদ সদানর্কদ! মনোরদার হাতে 
কাল দিবায় অন্ঠ ব্যস্ত হইয। থাকিত। এমনি করিম 
আনেক কষ্টে সে দলোরমাকে বাঁচাইয়! চলিতে লাগিল। 
কিছুদিন পরে মেঘনাদ মনোরমার চিত্র-বিক্কৃতির কতকটা 
শমত! লক্ষ্য করিল। লে সহ হইল) এবং আশা হইল যে, 
তার ব্যবস্থায় ক্রমে সে হর তো ভার সহদ পাপাশন্বতা 
পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হইবে। মেঘনাদের কাণ্ডভান 
খুব সদাগ ছিল না,_ চারিদিকে দৃষ্টি দেওয়া তার কোনও 
কালে, অভ্যাস ছিল না। কিন্তু এক্সণ তাবে কিছুদিন 
ধাওয়ার পর, সেও লক্ষ্য করিল হে, একটি মুদ্লঘান যুবকের 


TEE. 
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হাব বাড়ীতে গতিবিদি অতান্ত বাড়িদ্বা গিয়াছে । নেখনাদের 
বাড়ীতে জান্িসদুনির্দিশেছে সকলের সব সমস্থ অবারিত 
গতি ছিল; সুতরাং ইচতে তাচার বিশেষ দুষ্ট আকর্ষণ 
করিত ল)। কিন্তু মেঘলাদের ননে হইল বে, লে ঘন বাড়ী 
সালে, তখন সেই যুবককে দেখিতে পায়; এবং মেবনাদ 
আনিলেই পে চলিত) মার । ক্রমে আর তাহার সন্দেহ 
রহিল না, যে, এ যুবক কিসের জন্তু আসে! 

দেহনাদ ইছাতে বাধিত ছইল। তার মনে পড়িল, 
লম্বে।সো, গারোছালে। প্রভৃতির কথ; তাহার মনে পড়িল 
বে, মনোরদার মত শ্বভাব-অপরাধীর পক্ষে, সুযোগ পাইলে, 
অপরাধ ন! করিনা থাকা একেবারেই জগন্তব। লে 
মলোরুমার উপর অনন্ত হইতে পারল না; কেন না, 
তাহার মনে হইল থে, দে এদন একট| অভিশাপ লই 
জন্রিগ়াছে বে, তার পক্ষে অপরাধ না| করি! থাক! কোনও 
মতেই সম্ভব নগ্ন । কি অপরাধে তার উপর বিধাতার এ 
অভিশাপ, তাই ভাবিত্া সে বাধিত হইল। 

কিছুদিন পরে একদিন রাত্রে হঠাৎ মেবনাদের বুন ভাঙ্গিয়া 
গেল। লে মহথভব করিল, মনোরনা তায় বিছানার পাশে 
বঙগিক্লা আছে) মেখলাদ চক্ষু মেলিবামাত্র, পে তার বুকের 
উপর ঝাপাইন্সা পড়িল! মেধনাদ লাগ্গাহস। উঠিল ; বছ কষ্টে 
গে মনোরমার বাহুবন্ধন হইতে আপনাকে মৃক্ত করিনা, মুক্ত 
দ্বার দির বাহিরে চলিয়া গেল। 

তাহার দর্কাশরীর ঠক্ঠক্‌ করি্রা কাপিতে লাগিল? তার 
মাথার ভিতর দপদ্রপ, করতে লাগিল। বুক কীপিতে 
লাগিল; দন্ত শরীর যেন অবশ হইর। পড়িতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ বাহিরে পাযচারী করিয়া দে শান্ত হইল | মন 
স্থির করিছ্বা সে ঘরের (ভর আসিল। মনোরনা তখনও 
সে ঘরে। লে মেৎনাদের বিছানার শুইনা, বালিসে সুখ 
গু'জিয়া পড়িয। কীদিতেছে। 

মেবনাদের তাহার সহিত কথা৷ কহিতে সাহস হুইল 
না; তাহার দিকে চাহিভে সে দস্কৃচিত হুইল। পে বাতি 
জংলিক্স। মাহুর বিছ্াইন্সা একখানা বই লইয়া পড়িতে 
বমিল। 

এমনি ভাবে রাত কারা গেল। ভোরের বেলার 
পাখীর ডাকের সঙ্গে সঙ্গে মেথনান তাহার দুয়ারে মানুষের 
কথা শুনিতে পাইল। দেখনাদ ভাড়াভাড়ি বাহির হইয়! 





৩০৬ 


আসিল । মনোর্মাও তাড়াতাড়ি উঠি! মেঘনাদের পিছু-পিছু 
বাহির হইল । 

মেঘনাদ বাহর হত! দেখিল, উঠানে দাড়াইর! সরিৎ ও 
অজিত উৎফুল্ল অন্তরে সে বলি উঠিল, “রিং! কি 
রকম? কোনও খবর না দিয়ে হঠাৎ ?” 

সরিং দেঘনাদকে প্রণাম করিতে বাইক্সা দেখিল, তাহার 
পিচ্ব-পিছু মনোরমা বাহির হুইঘা আদিল। দে এক পা 
পিছু হাটা গেল। তার নুখ একদম দাদ! হইয়া গেল। 
সে শুক কঠে জিক্লাসা করিল, “এ কে ?” 


ভারতবর্ষ 


পপি শা 


[লি বর্ষ_২জ খও-আ সংখ্যা 


মেবনাদের শরীরের ভিতর বিছবৎপ্রবাহ বহিয়া গেল। 
সে একটা প্রবল ধাক্কা খাইর অনুভব করিল যে, মনোরম! 
তার পিছু-পিছু ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিহ্াছে। সরিৎ 
যে এই ব্যাপারের কি অর্থ বুঝিধে, অভিত বে কি বুঝিবে, 
ডাহা এক. মুহূর্তে সে বুবিছ্৷ ফেলিল। এক মুহূর্তের অন্ত 
দে বিরত হইপ্রা পড়িল । তার পর প্রবল শক্তির দ্বার সমন্তে 
সন্বে(চ দূত করিল্া ফেলিত্রা সে বলিল, “ও মনোরণা।” 

সরিং আর কোনও কথা কছিল না। সে লীরবে ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিল। (ক্রমশঃ) 


মেসোপটে মিয়ায় সূর্য্য-বংশীয় রাজত্ব 


[ অধ্যাপক শ্রীশীতলচন্্র চক্ৰবৰ্ত্তী এম এ] 


মেসোপটেনিত্রার সহিত সংপ্রতি, ব্রিটীশ মহাশক্তির বিয়ের 
ছারা, ভাগ্লতবর্ধের বনিউ যোগ সংঘটিত হুওছার সম্ভাবনা 
হইরাছে। পুরাতফের আলোচনা করিলে, এই যোগটা 
আনব যোগ বালগ্কা বিবেচিত হইবে লা। পুরাবৃত্তে 
হরণাঠ্যত কালেই ভারতী আর্থ/দিগের লহিত মেমো- 
পটেমিগরা গাঢ়তম সন্বন্ধের প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে। 
আমরা উপস্থিত প্রদঙ্গে দেই সন্বন্ধরী প্রদর্শন করিবার 
প্রয়াস পাইব৷ 

মেসোপটেমিয়। টাইগ্রীস ও ইউফ্রেটীল নদীদ্বয়ের মধাবর্তী 
প্রদেশের নান । পুরাকালে নেসোপটেমিন্থার্ “মিতাত্রী” নামে 
একটা স্থান ছিল। এই দ্থানে দে প্রাচীন দভাতার নিদর্শন 
আবিক্কত হইপ্রাছে। তাহা ভারতীয় বৈদিক সভাতীরই 
অমুন্ধপ। বে রাজবংশ এই প্রাচীন সভ্যতার নেতা 
হইয়াছিলেন, তাহার হুর্যাবং৯: ছিলেন বলিত্থা প্রমাণ পা ওযা 
গিয্াছে। পরস্থ, ইহাদিগের মধো ভারতীয় হর্বা-বংসী 
রাজার লামও রহিশ্নাছে। এই সমস্ত কারণে ভারতীর 
হর্ধা-বংলীহগণের স্তান্ন “মিতান্ী'র অধিষ্ঠাতাগণ যে আর্ধা- 
বংশধর, এবং সম্ভবতঃ তাছাদের সহিত একই বংশধর, তাহা 
অনুমান করিবার যপেষ্ট কারণই পাও যাইতেছে । 

মিতার প্রাচীন সভ্যতা বৈদিক প্রকৃতি সম্বন্ধে ্রত়- 
তাত্বিক উযুক্ত বিদ্রযচন্ত্র মন্দুম্দার মহাশগ্র দী্থ গবেঘপার 
ফল এইরূপ প্রকাশ করিন্নাছেন_ 


a - 


“মিসর দেশের 'তেল-এল্‌-অর্শ্ম' লামক স্থানে বে লিপি 
জআাবিষ্বত হইছাছে, তাহাতে জানা! যার যে, অন্ততঃ পক্ষে 
ৃষ্টপূর্কা ১৬০* সংবংসরে এমি! মাইনরের “মিতানি” নামক 
স্থানেবে রাজার! রাজব করিতেন, তাহাদের নামকরণ বৈদিক 
ভাবায় হইত; এবং তাহারা বৈদিক দেবতার পুজা করিতেন। 
ইহাদের নামের বর্ণাবিতাদে ইরানি প্রাদেশিকতা লাই; 
কাজেই, এই জাতি সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ভারতের আর্ধ) সভ্যডা 
লাত করিযাছিল।” প্রাচীন সভ্যতা, ৭২ পৃঃ। 

মিতানি বা মিতার উল্লিখিত রাজগণ বে হর্ঘ্য-বংশীয় 
বলিল্পাই পরিগণিত হইতে পারেন, তাহা পাশ্চাত্য এরতিহাসিক- 
দিগের গবেহণার এইরূপ স্থিরীকৃত হইফ্াছে_ 

“Suryya was the chief deity of the Aryans 


in Babylonia in the second millennium 
before Christ  ; so we may assume that the 
Aryan King of the Mitanni, Dushratta who 
ruled in Babylon at that time, was one of 
the Suryyavansa.” The History of the Aryan 
Rule in India, by E. B. Havell. p. 41, 

উপরি উল্লিখিত 5৮৪৪ নামটা থে 'দশরথ’ 
নামেরই রূপান্তর মাত্র,_বাবু বিলয়চন্র মজুমদার তদীয় 
“প্রাচীন দভাতার” মিতান্ীর রাজবংশের যে বৃতান্ত দিয়াছেন, 
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তাহা পাঠ করিলে, তৎ সদ্বন্ধে আর কোন সন্দেহ মাত্র 
থাকে সা. 

“এই সময়ে? বেবিলন ও আসীরিগ্ার পশ্চিদে খাটি 
বৈদিক দেবতা-পৃঁজক একটা রাজবংশের ইতিহাস পাওয়া 
বাছ। ইহাদের অধিকৃত তূদির নাম ছিল ছিতানি এবং 
কয়েকজন রালার নাম অস্ত তম, অন্ত বুদ, সুতর্ণ এবং দশরথ 
বলিগা পাওয়া যাহ ॥" প্রাচীন স্যতা, ২৫ পৃঃ 

দশরথ স্বনাদখ্যাত সুর্য ্সিদ্ধ নরপতি ছিলেন। 
ভাহারই নানামুলারে দিতারীর একটা রাজনাম যে কল্পিত 
দেখিতে পাওনা ঘাইতেছে, তাহাতে দিভানীর রাদবংশ ও 
ডারতীর্ন ুর্ঘ্য-বংশ যে একই সুর্যা-বংশ, তাহার থে প্রমাণই 
পাওয়া যায়। এমন ফি “মিতাী” লাগটাও হুর্ঘা সম্পর্কেই 
প্রার| কলিত ঝলর! মনে করি। বিজয় বাবু এই লাম সঙন্ধে 
লিখিয়াছেন :_ 

শমিতানি” শব্দটা সুর্য! দেবতার মিত্র নামের সহিত 
সংশ্লিষ্ট বলিঙা মনে হয় ৮ 

আমরা অন্যান করি থে, দর্ঘ)-বংশীয়দিগের বাসকৃমি 
এই অর্থে দূর্ঘ্যবাচক মিত্র ও বাসস্থান বাচক 'অঞন' শহরের 
যোগে 'মিত্রারন' শব্দ সাধিত হইয়া, তাহার স্ত্রীপ্রত্যযরূপে 
"মিআারনী' নাম প্রচলিত হই থাকিবে। উছারই অপত্রংশে 
“মিতান্গী বা ‘দিতানি’ নামের উৎপত্তি হইয়াছে । 

দর্ঘোবংশীর দশরথ রানার নাম মিতান্রীর রাজবংশের 
অন্তনিবিষ্ট দেখিতে পাইলেও, আমরা দশরথ রাজার সহিত 
ওঁ বংশের সাক্ষাৎ যোগ ছিল বালিয়া বিশ্বাস করিতে পারি না। 


* কাণ, দশরথের ॥এরূপ কোন বৈদেশিক অধিকারের কোন 


বিবরণ কোথাও পাঁওয় বার না। এদন কি, তৎপুত্র প্রদি্ধ 
বুক্ষদ-বিন্রী রাদচন্দ্রেও কোনও বৈদেশিক অধিকারের 
উল্লেখ কোথাও পাওয়া বায. না। আমাদের বোধ হয় 
ঘে, রাঘচন্্রের বংশধরেরাই এইরূপ বৈদেশিক অধিকার 
বিস্তার করিয়া, পূর্বপুরুষের নাহ গ্রহণ পূর্বক পূর্ব পুরুষের 
স্বৃতিরক্ষা করিষ্াছিলেন। 

মিতানীতে যে সমছ্ছে আর্ধা-লভাতা প্রতিষ্ঠার নিদর্শন 
প্রা হওয়। যার, প্রা তং-সমকালেই বেবিলনেও আর 
সত্যতা! প্রতিষ্ঠার নিদর্শন আবিষ্কৃত হইগ্রাছে। এ সম্বন্ধে 
গাল্চাত! ওঁতিহাদিক হেভেল লিখিস্বাছেন-_ 

1 জা ১৮৮০ খত পূর্বান্ধে । 





মেসোপটেমিয়ায় সূর্ধ্য-বংশীয় রা 


৩০৭ 


“About 1740 B.C. the Kassites, another 
branch of ihe 


masters of Babylon, 


Aryans made ihemsclves, 
and thus an Aryan 
dynasty ruled over Babylonia for the follow- 
ing six hundred years.” The fistory of 
Aryan Rule in. India, p. 4. 

বেবিলনে প্রতিষ্ঠিত আর্ধ। কাশ দাতি বে ন্বর্যোর্ উপাদক 
ছিল, এবং ইহারা যে ভারতী আধা দন্তাতারই অধিকারী 
ছিল, প্ৰত্নতাত্বিক বিজঞচ্্র মজুমদার এইন্ধাপে তাহা প্রতিপন্ন 
করিছাছেন_ 

“এই কাশদিগের দেববর্গে “হরিগস্ণ ঠিক্‌ সুর্য! অর্থে 
পাও বার। বানান এবং উচ্চারণ সম্পূর্ণ দ্ধাপে পস্থর্ধাঃ” 
শব্দের অনুরূপ । ইরাণ দেশীয়ের। তাহাদের ভাঘাপ্র আর্যা- 
ভাবাকে দে প্রকানু প্রাদেশিক বিক্তৃতিতে লই্গ্রাছিল, এখানে 


দেই প্রাদেশিক বিক্কৃতি নাই । কাশেব। বেবিলনের বন্ধ 


পুর্ব প্রদেশ হইতে আলিন্রা দেশদঘ করিপ্রাছিল, এ কথ 


বেধিলনের ইতিছানে স্থস্পট রহিয়। গিপ্নাছে। ভারতের 
পশ্চিম প্রান্তে বাহার! পুর্বে বাদ করিত, তাহারা যে তারত 
হইতে বিস্ৃত আর্ধ। সভ:ত! লাভ করে নাই, এ কথা 
বলিতে হাওয়া হু:লাহলের কশ্ম 1” প্রাচীন সভ।তা পৃঃ, 
৭১--৭২। 

এখানে স্বর্য। নামের প্রমাণের দ্বার। কাশপিগকে 3 দর্যা- 
বংশী বলিগাই আমাদের মনে হ়। 

মিশরের রাজবংশ ঘে মিতান্রী ও বেবিলন উত্তর রাজ- 
বংশেরই দহিত বিবাহ-সৃত্রে সথন্ধ হইগ়াছিলেন, প্রাচীন 
ইতিছাদে তাহার প্রাণ পাও! গিঞ্জাছে। বিজঙ্ববাবু সেই. 
এতিহালিক তথা স্বক্ধে লিখিযাছেন_ 

“মিতানি রাজবংশের একটা কন্তা মিশরের একেস্বরবাদ 
প্রতিষ্ঠাত৷ ইক্‌ন্‌ এটন্‌ বা চতুর্থ এৰেন্‌ হোটেপ, ব্রাজার 
মাহবী ছিলেন; হয় ত বা পত্নীর ধর্ম্মমতবাদের প্রভাবেই 
রাল্ার একেশ্বরবাদের জন্ম; ভৃতীর এমেন হোটেপ, 
বেৰিলসের কাশ-বান্রবংশের এক রাজকন্তাকে বিবাহ 
করিছ্নাছিলেন ॥” প্রাঠান দভাতা, ২৫ পৃ । 

এই বিবাহ সহন্ধের ফলেই হউক, ব। অভ কোন রূপেই 
হউক, ছিভামীর রাজাদিগের মধ্যে ঘেদন আমরা, হয 


বংশের দশরখের নাম প্রাণ হই, তেমনই মিশরের রাভা- 


> 





Fl 


ভারতবধ 


[=দ বর্ধ__২৭ এ ওল লখ্যা 


পপ 


দিগের মধোও আমরা রাদনামের আঙথজূপ 1২৯০৫২০5 লাম 
প্রাথ হই । এই নামের ১৩ জন রাকা মিশরে রাত 
কধি্বা গিচাছেন। নামটী যেন রাম শব্দের 
সংস্কৃত তপ ছইতে গৃহীত হইরাছে। সংস্কৃত ‘রাম’ শব্দ 
প্রথদ৷ বিভক্রির এক বচনে রাষঃ জর্থাং ‘রাঘ স’ এই আকার 
প্রাধ হযছ। রামের বংশধর বুঝাইতে সংস্কৃত রাম শব্দের 
বহুবচনে__ রানা” অর্থাৎ রামাস্‌ এইরূপ হওয়া উচিত হছ। 
একবচনাস্থ ‘রামস্‌' শব্ষের সহিত বহুবচনের চিন্ত অদ্‌ বুক 
ধইত্বা হেন রামলদ্‌ হইতে রামেসেস্‌ হইগ্রা পড়িযাছে। 
‘রামেলেদ্‌' নামটীক্কে ‘রাম' নাদের অপত্রংশ বাল্ব! মনে 
করিবার জ:রও কারণ এই যে--'রাদ' বেমন শুর 
বংলীয্ন ছিলেন, এই নামটীতেও তেননই 'দূর্ষো-বংশীত' এই 
অর্গহ পাও বায়। আমরা নিঘে রাথেলেদ্‌ সন্ধে সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ একটা প্রামানিক ইংরেজী অভিধান হইতে সঞ্চলিত 
করিঃ। দিতেছি; তাছা হইতে বআমাদিগের বক্ুবোর যথেষ্ট 
ননর্থন পাও থাইবে 2 

“‘Ramests ( Born of the Sun ) the name 
of 13 12: 


Rameses 


ptian Kings, commemorated on 





monuments.” Becton’s Dictionary of Universal 
Informatiou. 

'রামসেস্ নামের সঙ্গে-সঙ্গে নিশরের 'লেতি' নামক 
রাজার উল্লেখ পাওয়া যাত্। এই 'সেতি নামের সহিত 
রাম-সহিতী ‘সীত।' নামের কোল যোগ থাক! বিশেষ সম্ভব 
পর মনে হয় 

মিশরের প্রাচীনতন ইতিহাসে দনেদ্‌ নামক আদি 
প্লাজার উল্লেখ দেখা যার। এই মনেস্‌ নান মহুনামের 
স্পষ্ট অপত:শ বলি অসুমিত হন়্। ধৈবত নন সূর্ঘা-বংশেরই 
আদি রাজা ছিলেন। ইহাতেও 'অনেস্চ প্রভৃতি রালগণ 
র্ষগবংশীত্ঘ বলিষ্থাই প্রমাণিত হঙ্ছ। বিশ্বকোধে এই 
স্বাজগণ লক্বক্কে এইরূপ মন্তঝ লিপিবদ্ধ হইয়াছে 

তৎপর ব্রেতা ও ঘাপরবুপে দেবকল্প মনেদ্‌ (105765) 
প্রনুখ তুপতিগণ দীর্ঘকাল রাজত্ব করিগ্াছিলেন। এই 
সমস্তৰ রাদগণের আবকাংশ নাম নুর্ধের একার্থবোবক ৷ 
ইহাতে বোধ ছয়, সূর্ঘয-বংশ বন্কাল মিশরে রাজত্ব করিরা- 
ছিলেন।" 

এক্ষণে সূর্ধ্য-বংশ কিরূপে উপনিবেশ স্বাপন করে, তাহাই 


ছু 


আগলোচনা। করিয়া দেখা কর্তবা | আদরা যতদূর অনুমান 
করিভে পারি, তাহাতে বোধ হর, রাদের পরে তদী্ বংশধর" 
দিগের দ্বারাই এই বৈদেশিক উপনিবেশ সকল পদ্থাপনের 
উত্তোগ ও উৎনাহ উপস্থিত হন্ত ॥ রামারণে রাম 
ও ভহতের পুশ্রসপণের ভারতবর্ষের মধ্যে রাজা প্বাপনেরই 
বৃত্তান্ত প্রদত্ত ছইগ্রাছে; কিন্তু বাছিরে রুলান্থাপনেন্ কোনও 
দৃৱান্ত প্রদত্ত হথ লাই। 

কিন্তু বিশেষ অনুধাবন ফরি্রা দেখিলে ইহা। কখনও 
সম্ভবপর বললিন্। মনে হত্র ন। বে, ধাছাদের পূর্বপুরুষ ভারত 
বহির্ভাগে প্রবল রাক্ষপ-রাদ! অত্র করিগ্রাছিলেন, ওীহার। 
স্বদেশেই নিশ্চেষ্ট হইগ্থা বিছা রহিয়াছিলেন ; এবং বিদ্গিত 
রাক্ষণ-রাজোর নিকটবর্তী কোল, দেশের সংবাদ লইতে 
আগ্ৰহান্বিত হন নাই। তাহাদের পুর্ধপুরুঘ ঘখন সমুদ্র 
উত্তীর্ঘ হইতে পারিখাছিলেন, তখন তাহারা বে সাহল- 
পুর্বক সমুদ্র অতিক্রম করিগা মেদোপটেমির! ও মিশরে 


,রাজ্)-বিস্রারে সমূদাত হুইক্জাছিলেন, তাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 


বলিগ্নাই মনে করা হাইতে পারে। বেবিলনের জর্ধ। 
অধিকারের পূর্বেও ভারতবর্ধ ও মেলোপটেদিয়ার অধো 
যাতায়াত ছিল, .পাষ্চাত। এতিছালিকের দ্বারাই তাহার 
প্রনাণ আবিক্গত হইছে 

Intercourse between India and Mesopota- 
mia had existed cven before Aryan Kings 
ruled in Babylon. The History of Aryan 
Rule in India, p. 256. 

রামের বংশধরদিগের ধার। মেলোপটেমিয্বা আর্ধ্যোপট * * 
নিৰেশ স্থাপিত হত্ন বলিয্নাই, দিতাীর রাজবংশের প্রতাপা- 
স্থিত রাজ! আদি পুরুষ কূপ রামচন্সরের পিতা দশরথের লাম 
ধারণ করিনা গৌরবান্বিত হইয়াছিলেন। বেবিলনে যে 
কাশ বংশ অধিষ্ঠিত হুইগ্জাছিল, তাহার সহিতও বেল রানের 
বংশধরদিগের সংআবের প্রমাণ পাওয়া বাহু । রামের মোষ 
পুত্রের নাম ছিল কুশ । এই কুশের পুত্র বা বংশধরের তাহার 
নাযের অভুকরণে 'কাশ' নান প্রাপ্ত হওয়া অনল্ভাবা বোধ 
হয় না; কারণ কুশ ও কাশ তুল! জাতী তৃণ বলি 
সর্বদাই একসঙ্গে উক্ত হইয়া থাকে। বুশের সম্তানগণই 
কাশরাজবংশ বলির! আখ্যাত হইয়া থাকিবেন। 

কিশের নামের দহিত বেবিলনের “কাশ” রাজবাশের 


স্তর 


| 


HE 





ফান্মন, ১৩২৮] 


যোগ থাক! সম্বন্ধে আমরা ঘে অনুমান করিঝাছি, তাহার 
আশ্চর্য] একটা প্রমাণ আমরা নব-প্রকাশিত একটী প্রামাণিক 
এঁতিছাসিক গরস্থ হইতে এ স্থলে উদ্ধৃত করিনা দিতেছি_ 
“The remnants of the Kashshu, who did 
not advance to the conquest of Babylon or 
to that of Southern Babylonia and of he 
country of the Sea,’ remained bebind in the 
mouatains, where they were attacked by 
Nebuchadnezar 1, and again by Senna Cherib 
and in Alexand lime they were mentioned 
A tribe of the Kissians is also 





as Kosséans. 
mentioned as dwelling in Elam new Susa; 
it is possible that they were descendants of 
the Kassites had settled in Elam.” 
Harmsworth’s History of the World. 

উপরি উল্লিখিত ‘কাশ শু’ ও ‘কেশিত্বান’ নাম বে “কাশ” 
ও ‘কুশ’ নামের শপ রূপান্তর, তাহা ্পঠই দেখিতে পাওয়া! 
ঘাকস। কাশ গুদিগের কেশ্রিহ।ন্‌ নামে উল্লেখ হইতে, তাহারা 
বে একই বংশ এবং আদিতে ইহ যে কুশেত্ব নামে পরিচিত 
ছিল, তাহা বিশেষ কূপে অহুদিত হস্স। পরস্থ, কাশলাতির 
সহিত পূর্বোক্ত উভয় জাতির ভ্ঞাতিত্বের সগ্ত/বনা হইতে 
এই তিন জাতিই থে মূলে ভারতীয় দাতি তাহারও প্রমাপ 
পাওয়া ধাইতেছে। 

কাশ বংশের বেবিলনে অধিষ্ঠান হইতে, তাহাদের প্রাধান্- 

* বিস্তারের সঙ্গে-সঙ্গে রাম লাদের প্রভাবও এপিয়া মাইনে 

বাণ হওর। সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর সার 
উইলিয়াম জোনদ্‌, বাইবেলে ‘রাম নামক” রাজার উল্লেখ 
দেখিয়া, তাহার সময়ের সহিত রামারণ সময়ের এক্য সাধন 
করিতে প্রদ্াস পাইস্বাছেন_"But this era was 
brought down by Sir William Jones to 2029 
B. C,, and reconciled to the Rama of Scrip 
ture, Cyclopamdia of India. 

ব্রামনামের বিশেষ একটা নিদর্শন প্যালে্টাইনেও বর্তদান 
দেখিতে পাওয়া! যা্। প্যালে্টাইনে বাথ নামে একটী 
নগরেরই নাম রহিয়াছে _ 

“Rams or Ramalia a town of Palestine, 


who 
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মেলোপটেমিয়ায় সূর্যা-বংস্টয় আজ 
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26 miles N. \V. of Jerusalem. There is a 
large convent.” Necton's Dictionary of 
Universal Information. 

এই নগরের নাম বাইবেলেও উল্লিখিত চইগ্রাছে; সুতরাং 
ইহা যে সবিশেষ প্রাচীন স্থান, তাহাতে সন্দেহ নাই! হঁছা 
তীর্থৰ্বানন্পে পরিচিত হওয়ার, ইহ! রামের '্বৃতির আরও 
বিশেবস্কপ নিংদ্দশক বলিরাই বোধ হত্র। 

দশরথ ও রাগের লহিত যখন প্রাচীন নিদর্শন সকলের 
ৰোগ দৃষ্ট হইতেছে, কিন্ত ছুর্যা-বংশীত্র অন্ত কোন প্রাচীন 
রাজার দহিত যোগ দৃ হইতেছে না, তখন ইহা সহজে 
বিদ্ধান্ত করা বায় বে, রামের বংশধরগরদ কর্তৃকই আলিয়া 
মাইনর ও মিশরে উপনিবেশ স্থাপিত হইস্াছিণ ; তৎপূর্ববর্তী 
হুর্ধা-বংশীঘ রাজাদিগের ব:শধরদিগের দ্বারা উপনিবেশ দ্বাপিত 
হয় নাই। কেব-কেহ মেলোপটেমিরা ছুইতেই.কুর্যা-বংলের 
ভারতে উপনিবি্ ছওধার মত প্রধ্যাপন করেন; তাহাও 
এতন্থারা বিশেধরূপেই নিরাকত হয়। কারণ, যদি আদিতে 
মেলোপটেদিছ্াতেই হর্যাবংশের অধিষান হইবে, তবে তাহাতে 
র্ধা'বংশের প্রাচীন রাজঃদিপের নাম না থাকিরা, শেষ 
রাজাদিগেরই নাম থাকিবে কেন? বিশেধত; নেসোপটে- 
মিয়ার ঘন বৈদিক সভাতা! প্রপমেই বিকাশ প্রাপ্ত হ্ইর। 
থাকিবে, তবে তথায় সংস্কৃত নাম সকল প্রন্কত পে বর্তমান 
না থাকিক়। বিকৃত রূপ প্রাণ্ড হইবে কেন? 

দেগোপটেমিয়ার সুর্ধা-বংশের পরিণাম সম্বন্ধে পাশ্চাত্য 
এঁতিহানিক হেভেল লিবিস্থাছেল যে, মিতান্নীর পরাক্রান্ত রাজা 
দশরথের মৃত্যুর পর, মিতানীতে অরাজ্তকতা উপান্থিত হইলে, 
ঘিতাঙ্গীর আধ্যগণ পূর্বদিকে এসিরিয়দিগের দ্বার! এবং পশ্চিম 
দিকে হিটাইটদিগের ছারা আক্রান্ত ও নিপীড়িত হইয়া 
পরাভব প্রাপ্ত হয়। তখন নদী বাহিয়া সমুদ্রপথে পলায্সন 
ব্যতীত তাহাদের আর গত্যন্তর ছিল না। ইহা হইতে 
পাঞ্জাবে ছলপথে আর্ধ।দিগের অধিনিবেশের এক প্রবল বেগ 
উপস্থিত হয়। এই ঘটনা বৃ্পূর্বং ১৩৬৭ অন্দে সংঘটিত 
হইয়াছিল 

“A great impulse to Aryan immigration 
into the Punjab by sea probably came about 
1367 B.C. When after the death of king 
Dusbratta a name familiar in ancient Indian 
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literature by" the story of the Ramayana— 
Mitanni was thrown into a state of anarchy, 
being harried on the east by the Assyrians 
and on the west by the Hittites, so that the 
only way of escape for vanquished Aryan 
warriors would have been down the river to 
1he sea.” Rule in 
India, p. 3. 

এইরূপে ইপনিবেশিক ভারতী দর্যা-বংশীয় আর্য্যগণ 
আবার নাহৃহৃুনির ক্রোড়েই আসিকা আশ্রহ্র প্রাপ্ত হইলেন । 
এই নবাগত আর্ধগণের দ্বারাই সম্ভবতঃ রাজপুত জাতির 
স্থষ্টি ছইপ্রাছে। তাহাতেই রাজপুতদিগের মধ্যে অনেক 
ব্রাজাই হুর্ধা-বংকি বলিম্বা আপনাদের পরিচর দিয়া থাকেন। 
রাছপুত ব্রাজগণের বংশ-পরি5় আমরা নিয়ে বিশ্বকোল 
হইতে উদ্ধৃত করিতেছি 

. বংশীয় রাঙ্ছপুতগণের মধ্যে গহলোত, রাঠোর ও 
কচ্ছবহ নানে তিনটা থাক আছে। গহলোতবংশের ২৪টা 
শাখা, তন্ধো শিশোদি্ কূল বিখযাভ। বাপ্পা বংশধর 
উদরপুব্রের রাখাগদ এই বংশীয। রাঠোরগণ কুশের 
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বংশধর বলিয়া পরিচিত। ইহাদের মধো ২৪টা শাখা দৃষ্ 
হয়। হোধপুতের রাজপুত রাজারা এই বংশ সমভূত। 
বচ্ছবহগণ কুশকে আপনাদের আদিপুরুঘ বলেন জয়পুরের 
রাদার। এই বংশীঘ ৷ 

এখানে রাজপুঙদিগের ৩টা বিভাগের মধো। ২টী যিভাগই 
বে কুশবংশী্, তাহার স্পষ্ট উল্লেখই আমরা পাইতেছি। 
এইকূপে রাজপুতদিগের পূর্বপুরুষ রূপে কুশেরই প্রাধান্য দৃষট 
হুইতেছে। 

রাজপুত রাজগণ বে হুর্ঘা-বংশের আদি কোন রাজার 
বংশধর বলিরা পরিচিত না হইঙ্া, রামচন্দের পুত্র কূশেয় 
বংশধর বলিল্না পরিচিত হইয়াই লঙ্কঃ, ইহাতে রাম-পুত্র 
কুশের বংশধরগণই ঘে দিতান্রীর উপনিবেশের স্থাপদ্নিতা 
ছিলেন, তৎমন্বন্ধে পরিপোবক দৃঢ় প্রমাণই প্রাপ্ত হওয়া। 
হায়। 

এই প্রকারে মেসোপটেমিয়ার লুপ্ত ইতিহাসে ভারতীয় 
ইতিছাদ হইতে বেদন ব্আশ্চর্ঘা কূপে আলোক-পাত হয়, 
তেদনই দেসোপটেমিন্না, এপিয়! দাইনর ও মিশরের ইতি- 
হালেও ভার্ত-ইতিহাদের চিত্র হুত্রেরই আশ্চর্যা রূপে দন্ধান 
পাওয়া থায়। * 


বধূর পত্র 
[ এীঘতীন্দ্ৰপ্রসাদ ভট্টাচাৰ্য ] 


এ বধুর-কঠের তেতর থেকে কি ইঙ্গিত তেসে বানে! 
সে ডাকে মধুর তানে কাতর প্রাণে “আয় চলে আন, 
ওরে আদ্র চলে আর আদার পাশে ।” 


লেখে, আহ রে ছুটে আয় রে ত্বরা, 

ns হেথা, নাইক পাঁশ লাইক পড়া, 

হেখার, নুখের কণা বধু-ভরা চির-শ্রিপ্ধ বার মাসে! 

হেথার, চির-শান্তি আগাগেড়ো, চির-জ্োোৎস্ব। প্রাণাকাশে ! 


ফেন, পু'থির বোকা! বহিস্‌ পিছে, 
পাশের, ব্যাপার খেটে মরিদ্‌ মিছে, 
গাখূ, এই প্রাদ-সিদ্ধু উছলিছে মুখ-ইন্দু বুঝি ভালে! 
গতির, বোকা ফেলে বাধন খুলে আয় ওরে শুক, সারির পাশে ! 
কেন, কলেম-গৃহে থাকিদ্‌ বন্ধ, 
শুরে, ওরে বোকা ওরে অন্ধ 
ওরে, দেই সে 'পড়,হ! চন্ত্র' যে আমারে ভালবাসে ! 
কেন, বেকার মত আমার ছেড়ে পড়ে থাকিস্‌ ছাত্রাবালে! 





পথহারা 


[ এঅমুরূপ। 


[দেবী] 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


তারার বন্রদ বোল বৎসর পূর্ণ হই! গেলেও বন তারার 
বিবাহ দিতে পারা গেল না, তখনই ইন্দ্রানী আর একবার 
বিষদ ভাবনার জালে জড়াইন্গা পড়িলেন। ইন্াীর পিতা বৃদ্ধ 
এবং রোগলীর্ণ ; কবে আছেন, কবে নাই। বাড়ীতে হুইটা 
বিধবা এবং একটা অনুড়া কল্তা। ইন্রামী ভাবে, মেয়েটা 
ঘদি একটু কুংলিত দেখিতেও হইত, তো না হয় তাহাকে 
আইযুড়ই রাধিত্না দিতাম। এ দেয়ের দিকে বড় সীত্র নজর 
পড়ে,_এও বে এক বিষম জাল।! বিলের ঠিকান! কিছুই 
জানা নাই। অমৃতের আকস্মিক ও শোচনীয় নৃত্যু ঘটনায়, 
ইজ্ঞাণীর মনের ভিতরটার থে কি ভীষণ আতঙ্ক জমির আছে, 
গে শুধু লে-ই জানে। লেই অবধি তরগা। করিন্না লে 
বিমলের কোন খোঁজ-খবর নেওযার চেষ্টা পর্যন্ত করিতে 
পারে না, পাছে কোন রূপে কেহ এমন কিছু একটা তহ্থাবছ 
সংবাদ দিয়া ফেলে। খবরের কাগদ দেখিয়েই তাহার বুকের 
মধ্যে বেন ঢে'কির ঘা’ পড়িতে থাকে । এমন করিয়া নিদারুণ 
হশ্চিন্তায়-হুশ্চিন্তায় প্রায় দু'মাস কাটাইর। হঠাৎ একদিন 
কাহার মুখে শুনিল বে, বিল এখন নিজের পৈতৃক ভিটা 
আলির। বাস করিতেছে । শুনিথা, অনেক দিন পরে ইন্দরাণীর 
দু'চোখ ভন্তি করিয়া, অনেকখানি আননোর অশ্রু অকস্থাৎ 
 *উধলাইয়া উঠিগা, ধীরে-ধীরে গও বাহিয়া পড়িতে লাগিল। 
গাড়াপ্রতিবেমীর সাহাবে। তারার বিবাহের একটা ভাল 
সম্বন্ধ স্থির হইলে, ইন্ামী বিষলকে এই বিবাছে সাহাযোর 
ছন্ত হাজার বয়েক টাকা চাহিয়া, অনেক অনুনয় পূর্বক পত্র 
লিখিল। ক্রমে একখানার পর ছইখানা পত্র লিখিঘ্বাও 
তাহার নিরুত্তর ভাব ন্ট করিতে মা পারাস্জ, শেষে একদিন 
লে নিজেই তাহার কাছে আনিয়া উপস্থিত হুইল। 
বাড়ীখানা ইতঃপুর্বে পতনোস্থুখ হইয়াছিল; ইজ্জামী 
দেখিয়। ভ্রীত ছইল যে, উত্তম পে মেরামত না হউক, তথাপি 
ইহার আপাততঃ রক্ষাকরে বিমল কতকটা! চেষ্টা করিরাছে! 
অশথ-বটওল। উৎপাটিত ও ভাঙ্গা-চোরা দেওয়ালে, প্রাচীর 


দাগহাজী, ভপ্র-কবাটে জোড় লাগান-_আজ বেন এই বহু 
দিনের পরিত্যক্ত অনানৃত গৃহের পক্ষে বেট বলিয়৷ মনে 
হুইল। 

ক্ষান্ত ঝি এই বাড়ীতে আজও পড়িয়া আছে। তাছার 
মাখার চুলের লব করগাছিই পাকিছা সিরাছে; গলার স্বরও 
ভাঙ্গিয্া বৃ হইছাছে। তা’ ভিন্ন, হুর চড়াইবার আর তো 
এখন প্রয়োছনও হয় না। এই অভাবটাই এ বাটাতে 
প্রবেশ করিঘ। ইস্্রানীর পক্ষে কেমন বেন আশ্চর্যা-আশ্চর্য্য 
ঠেকিতে লাগিল1 পূর্বের তো কথাই নাই_-ইদানীংও 
যখনই সে আসিগা বাড়ী ঢুফিয়াছে, তখনি একলা বাড়ীতে 
বলিয়া হঙ্গলাদেবীকে বোধ করি কোন অলক্ষা গৃহদেবতা বা 
অপদেবতাকেই উদ্দেশ কিবা আপন মনেই চড়াগলার 
গালাগালি করিতে শুনিতে-গুনিতেই ঢ,কিরাছে, “হে ঠাকুর ! 
হে ঠাকুর । আমার বুকে শেল বি'ধে আমার খেকে বে ছিড়ে 
নিয়েছে, তার বুকে যেন ওম্‌্নি করেই সতাকারের শেল 
বেধে! হে যা কালি! যেদিন এই কাণ দিয়ে শুনবো ঘে, 
পুটে পোড়াকপালে সুখে রক্ক উঠে মরেছে, পেইদিনই 
তোমার জোড়া। পাঠা দিয়ে পূজো দোব মা ”__সেদিনেরই মত 
সর্বাঙ্গে শিহরিয়া উঠিয়া, ইস্রানীর আজ সেই ভয়ানক কথা" 
গুলাই স্বরণ হুইল,__উ:, সতাই বে পিতৃম্বার সেই হুদ 
অভিশাপই হুতভাগোর জীবনে সফল হইল! মা কালী পৃজ। 
পান না পাল, বক্ষে কাহার হত্তের সেই অবার্থ শেলাহত 
হইন্সাই তাহার ভবীবন-লীলার অবদান হুইয়া গেল! অমৃতের 
কথা স্বরণ করিতে ইন্ডাধীর চোখ দিয়া অনেকবারই জল 
পড়িয়াছে। সে ঘাই হোক, তবু সে তাহাদের আত্মীয় । 
এক দিন হয় ত তাহাকে শ্রন্ধা করিদ্াছিল। বিমলের অপকার 
করিলেও, উপকারও সে নেহা কম করে নাই। তার পর 
নেই তারাকে চাওহা! সে কথাও যে ইজ্রাণী তুলিতে 
পারে না। লোক সে যতই মন্দ হোক, তযু তাদের শ্রদ্ধা 
ও প্রীতির'চক্ষে দেখিঘাছিল। আর তা লা. হইলেও, সে 
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একটা মাহুঘ হো! অদল হইয়া মরা; আহা, এ হে 
একটা ভদ্র পক্ষেও ক্করু! ৩ 

ক্ষান্তি বলিল “এইবারে মহাপাপের তো শান্তি হয়েচে 
বোৌমা,_ছেলেমেত্রের বে’থ৷ দিযে এইবার নিজের ঘরে এসে 
ঘর করোসে' মা। তা হাগা, আমার তারাদিদি আসে নি 
কেন গা? ডাকে যে দেখচি নে!” 

“তাকে বাবার কাছে রেখে আসতে হলো। হু! ক্ষান্ত, 
বিদল কোথায় ?* 

বি. বলিল “বোধ করি ঘরেই আছেন। এসে! বৌমা, 
ছাতে-মূখে একটু জল দাওসে। তোমার হেদেল ঘরে ততক্ষণ 
স্সান্বায় উদ্যোগ করে দিই,_-তুনি তো চান করে রারা 
চাপাবে 1” 

ইভান ঈবও ক্লান্ত স্বরে কহিলেন প্রাল্লা থাক্‌_শরীরও 
আমার ভাল নেই। আগে আনি বিমলের কাছ থেকে 
আসি, তারপর সে হা হস হবে!” এই বলিম্াই তিনি 
রিনলের পরিবার ঘরে দিকে চিরদিনের অভযাদ প্রযুক্ত 
অগ্রদপ্ হই) গেলে,ক্ষ্যান্থি তাড়া তাড়ি সংশোধন করিনা দির 
বলিন্ন৷ উঠল “ও পে তো নক্প না, দাদাবাবু এখন তোমার 
শোবার ঘরখানাঙ্্ যে বলে। তা হা্যগ! মা, আমার তারাদিদির 
বিদ্বে কবে দেবে গা! এইখানেই তো। বিয়ে হবে না?” 

ইন্্রাধধ এ প্রশ্নের উত্তর ঈষং মাত্র হান্তে সনাধা করিয়া 
দি, নির্দিঃ কক্ষে প্রবেশ করিলেন] লে ঘরে, দেই তাহার 
চিরপর্রিচিত গুছে, আজ আনু চিরদিনের গৃহলচ্জা! বর্তমান 
ছিল লা। তোড়া খাটের পরিবর্তে লিশ্বিবার টেবিল, চেস্ার 
ইতাদি। কীচেন আলমারিট। আছে; কিন্ত ইন্াধীর সত 
টুকিটাকি সৌধীন বস্তর ভাণ্ডার আর তাহাতে সফিত নাই; 
তাহার বদলে বৈদেশিক পুস্তকাবলী নিজেদের আত্যন্তত্রিক 
তীব্র তাপ বিচিত্র বর্ণের বাহ্থাবব্রণে ঢাকা দিপা শোভা) 
পাইতেছে। ইস্তা্ীর বুক চিত্রিত্রা একটা নিংস্বাস কণ্ঠের কাছ 
পর্যন্ত ঠেলিরা উঠিল। লবত্রে উহাকে নিরোধ পূর্বক 
তিনি ডাকিলেন “বিমল 1” 

ইহার যে ব্দাসিন্বাছেন, বিমল বোধ করি ইতোমধোই সে 
লংবাদ পাইদ্বাছিল, এবং কি উদ্দেন্ডে আসিয়াছেন, তাহাও 
তাহার আন্দাজ ছিল। সে এই সাক্ষাতের দন্ত বোধ করি 
অন্তত হইরাই বলিত। ছিল। হাতে বে পুস্তকখান। ছিল, 
সেখান হইতে চোখ পর্দান্ত না কুলিয়াই কহিল “কি?” 
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ইচ্ছানী মুহূর্ত কাল বিস্থিত নেতে পাঠসীল, স্থিযমূর্ঠি তরুণের 
সংযত মুখের অপরিবন্িভ, অবিচলিত রেখা পর্যাবেক্ষণ 
করিলেল। তার পর একটুখানি অগ্রসর হুইছ। আসি, তাহার 
সন্ছুখবর্ত! হই) কছিলেন, “আন আট বংসর হয়ে গেল_ 
এখান থেকে কিছুই পাই নি বিমল; কিন্তু এখন তারার বিয়ে 
দিতে হবে; চার হারার টাক! আছার তুমি অ(নিয়ে দাও। 
অনেক চেষ্টা করেছিনুম 5 কিন্তু এ রকমে তে। আর 
পেলুম না!” 

বইয়ের পঠিত পত্রখানা উদ্টাইছা, নূতন আর একখানা 
পাতার চোখ রাখিয়া বিমল কহিল, “চার হাদার টাকা 
আমি তোমান্ কোথা থেকে দেবো?” 

ইস্তানী শান্ত স্বরে কহিলেন “আমার অংশ থেকে ।* 

মুহূর্ত কালের জন চোখের দৃষ্টি ক্ষু্র অথচ সেই 
আগুনভর। পুস্তিকার উপর হইতে উঠাইয়া, বিমলেশু ইন্রাধীর 
বৃখের উপর স্বপন করিল; স্থির প্বরে কহিল, “তোমার 
অংশ ? লে তো তুমি আমায় ছেড়ে দিয়ে গেছ!” 

এই অপ্রহ্যাশিত উত্তরে তীক্ষবদ্ধিশালিনী ইন্্া্িও বেন 
বিসূঢ় হইপ্রা গেলেন। বিহ্বলের স্থায় ক্ষণকাল স্তম্ভ থাকিয়া, 
পরে আপনাকে, লামলাইছা! লইয়। ধীর কণে কহিলেন, 
শবেশ! তাহলে তোমার ঝোলটির বিয়ে তুমিই দিয়ে দাও।” 

বিমলেন্দু কহিল, “আমার টাকা নেই |” 

ইনানী কছিলেন, “তা’হলে_ * 

বিমলেন্দু অতান্তই অনায়াসে জবাব দিল, “তাহলে 
লালিল করা ভিন্র আমি তো আর কোন উপান্ধ দেখি নে” 

দেশলাইন্কের এতটুকু কাঠি চাপিহ! বিলে, তাহা হইত , 
মুহূর্তে হেমন আগুন ঠিকরাইফা অলিয়া উঠে, ই্রাধীর ছুই 
শান্ত নেত্র তেম্‌নি করিস! নিষেষের মধে৷ দপ, করিয়া অলির! 
উঠিল। [তিনি বারেক সেই অগ্নিময় দৃষ্টিতে সেই পাবাশ- 
প্রশান্ত নুখধানা দর্শন করিলেদ। তার পর বেদনামহ অথচ 
দৃঢ় কণে কহিলেন, প্পরদা নিয়ে তোমার সঙ্গে মামলা করবার 
মতলব আমার কোন দিনই নেই। থাকলে, এত বংসর 
ধরে, বঙ্গতিগঞ্জের স্ত্রী হয়েও, আমি পথের 'ফকির হরে 
বেড়াতুম লা। ধা’ করবো! না, ভা কোন দিনই করবো না 
কিন্তু তার জস্ত নগ্ন বিল! আমি তোদার দত্তই ভাবছি। 
আমি না হয় তোদাগ্ আজও ক্ষমা করে গেলুম ; কিন্ত ঈশ্বর 
ক্ষম! করতে গাক্ছবেন কি? আক তুমি বে কত বড় মহাপাপ 
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করলে, ওই গ্রাশি-রাশি দোসিহলিছ্স, বল্দেভিএমের 
বইপড়া মাপা সে দে ধারণা! করতেও পারবে না 

এই বনি্া, আর কিছু না বলিল্লাট, তিনি হরের কাছ 
পর্যান্ত আলিয়া, আর একবার দিরিত্া দীড়াইলেন। অতান্ব* 
বাধিত, অতিশর দ্রেহপূর্ণ, করুণা-শীতণ কঠে কছিলেন, 
“দে দিন এ বাড়ীতে প্রথম এসে ঢুকেছিলুম, বিদু স্বামীকে 
তন্ষনও ভাল করে চিনি নি; কিন্ত তপন থেকেই মনে 
উদ্গে্ত ছিল, তোমার মা ছবো। তুমি কোন দিন আমার 
মা সবলে নে করবার স্থবিধা পাও নি বটে; কিস্ত আমার 


পপহ।র! 
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মান্তক্ সন্তান দশ্রিদ্ দেশের দারিদ্রা সর্ধনার্ঘ জগতে আশিবে 
নাজ । না, বিবাহ বিশদ: এই নবজ/গ্রতে শিক্ষিত 
যুবকনৃন্দেশ্ মধ্যে বিবাহের ফল পাইন্রা দেশকে বুক্ষা। কর। 
কমলা মাত্র! এই চারি সহ টাকা শুধু অপবাহ্থ নহে, 
নিজের দীবন-ব্রতের প্রতিকূলতাচরূপে বাহ করা-_লে 
একেবারেই অসম্তবব ! ধু 
বিমলেন্দ উঠিল লা, নড়িল না, যেমন তেমনি বই শুনিবাক 
বইএর উপর চোখ রাধিগ্লা, বলবা রহিন। গন ইন্তাণীরশ' 
গাড়ীখানা টেশনের অর্ধেক পথ প্রার চলিত্রা গিল্নাছে, তখনও 


সেই গ্রথম দিনের গেছ চিরদিনই অদুরন্ত হয়ে আছে। ৯ তাহার মনের ভিতর মধ্ো-মধো কিসের নেন একটা অন্পষ্ট 


আমি সর্বাস্থকেরণেই তোমাগ্র ক্ষম। করে যাচ্চি বাবা। 
ভরমা হচ্ছে, ঈশ্বরও হয় ত কর্কোন। নিরাপদে দীর্ীবী 
হয়ে থেকো |” 

ইন্তাণী চলিয়া! গেলেও, বিমলেন্দু বহুক্ষণ পুস্তক পাঠের 
ভান করিয়া রহিল । কিন্তু একবর্ণও সে আর পড়িতে পারল 
না। উন্জাযীর সেই অধিশিণার ন্যাপ তপস্তা-দীধ মূষি,_- 
তাহার লেই কটি তেজঃ-পূর্ণ প্রেছগর্ড বাণী ক্রকুটী করিছা 
তাড়ান গেল না। দৃরিগ্রা-ফিরিন্না কেবলি সেই 'অনাহত মাতৃ- 
দদর-ফাটিগ্বা-পড়। শেনিতবিন্দু কছটাই মনের চক্ষে রক্রের 
আভাদ্র উচ্ছল হইয়। উঠে। একবার তাহার মনে ছইল, 
উঠিয়। নি ইন্ানীকে ডাকিয়া আনে; ডাকির| আনি, 
নিজের জটিল শীবনের গোপন কথ! তাহাকে জানার! তাছার 
এই বিপাষণীয দন্দময্ন দীবনই যে তাহাকে এতবড় 
অবমাননা করার অংশতঃ মূল, ইহা জানাইতে পারিলেও 
* ঘেন' অনেকখানি স্বত্ত হইত---এমনও একটা দর্কালতা তাহার 
মনের মধো উচ্চকিত হইয়! উঠিল | কিন্তু না, কিসের ঘিধা ? 
বিদাতার তাহার স্বাদীয় ধনে কিসের অধিকার ? :“পিওং দত্বা 


' ধনং বরে পুত্র পিওাধিকারী মে, সেই তো৷ অধিকারী ন. 


শিও দিক লা দিক, পুপ্লই পিডৃ-ধন গ্রহণ 'কৰিবে। 
পুত্র বৰ্তমানে পুন্কার বিবাহে পিতার কি অধিকার ছিল? 
ভার পর নৈমাত্র ভগিনীর বিষাহ। সমাজের বর্তদান 
অবস্থার বিবাহ তে! অনাবস্তক ডারদাত্র। প্রথমতঃ, বরপণ 
দ্বারা সাধারণ ছিতকর কার্ধোর দহারক বিপুল ধন অর্থলোলুপ 
বরকর্তায় কোম্পানীর কাগছে বন্ধ হইবে) দ্বিতীহ্তঃ, দেশের 
কার্ধোর উপঘোগী একজন শিক্ষিত যুবক নিজের সুখ-স্বার্থ 
মাও বহি ॥ তার কলে, কতকগুলা আন্নলীবী, দুর্কাল- 
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অহুতৃতি জাগিছা উঠি্না, ইন্্াীকে ডাকিছ্া! আনিবার জন্ত 
জোর দিতেছিল। একটিকে প্রবল কর্ভবা-বোধের সঙ্গে 
একখানি ক্ষদ মুখের স্বতি হেন সহসাই আবার কেনন করিয়! 
জড়াই। গিপ্নাছিল। মেণঢাকা। পড়িলেও বৰি লে ছোট 
তারাট। এতদিন দরিল্নাই পেপাল লুকাইপ্লা বসিপ্লা চিল, 
কোন দিনই লিবিয়া) ধায় নাই । ' দেই তারার বিবাহ? 
আহা, লে ঘে আমার এতটুকু সেই তারা রে! না, একি 
দে ভাবিতেছে। এই দত্ত সম্পত্তিতে ভাত দিবার দে কে? 
বিশেষতঃ, বিবাহ মে তাহানের জীবনের উদ্দেশ্রের বির়োদী। 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 

অপরেশ, রাদিকা, বিমলেদ্দু ৪ * উতপলা-- ক’ছনেই 
অত্যন্ত উজ হইয়া উঠিয়াছে। এক নুবধিণিক খুব 
চোটাইছ্! তেজারতি কারবার করিতেছিল ; সুদের দাক্গে 
অনেঞ্চ অধদর্ণে্র ভিটা লে মাটী করাইতে ভ্রটী করে নাই। 
সংলারে ডাহার আপন বলিতে বড় কেহ ছিল না; ছিল 
শুধু তার টাকা। কাছেই, একজনকে সেই বিপুল 
ধনের উত্তরাধিকারিত দান করা উচিত বোধে, পদ্চাশোদ্ে 
- খ্রাঙ্গ হাটের কোটার পৌছিনা। এক দানশ বংলর 
ব্দ্ধার পাণিপীড়ন, কিয়! বলিল। এক্ষণে উক্ত ধনী 
মহাজনটার মৃতু ঘটতাছে। কৃপণ স্বভাবের লা আমীর 
বা দাদ-দালীর নংখা। অত্যম। গৃহে ষোড়শী নব-বিধবা 
এবং ভাঙার এক নবম বর্ধীক্লা ভগিনী ও তাহার দাবিংশ বর্ধীয় 
পতিদাত। বাড়ীধানিও প্ীপ্রাস্ত্ে এবং প্রাচীর শুলি তাওা- 
চোরা। এমন সুণোগ ছাড়ি! দেওর| ফেল মতেই সদুক্ধি 
নছে__এই কথাই সে দিন অদমঞ্জের নাগাল পাইয়া কনে 


তাহাকে যাইতে টাছিতেছিল। বিমলেন্দূর বাড়ী ক'খ|নি 
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তিগ্প নগদ টাকা আর কাহারও নাই। অপমঞ্জ প্রথমে 
ন্ধাসিন্বা উড়াইতে চাহিল। শেষে বলিল, “বিধবার স্থীধনে 
হাত দেওরা কাপুরুষ ।” শুনিলা সকলে অবাক্‌ হইল। 
বিমল বলিল, “ছলে-বলে কার্ধাপিদ্ধি করাতেই পৌরুষ ! 
বালিকা বিধবা ওই অতুল ধনসম্পন্তি নিয়ে করবে কি? 
ছাত্র দশজনে ওঁকে ঠকিরে খাবে। চাই কি, ওই টাকার 
অস্ত ওর ইছ-পর উদভ্র কালই ঝারকরে হয়ে যেতে পারে। 
তার চেয়ে দেশের কাজে ওই দেশের লোকের রক্র'শোষা, 
অগ্থা-লন্ধ ধন লাগিলে, দেশের ও ভাল, ওদেরও মঙ্গল।” 

অসমত কহিল, “সুদখোরের টাকাকে বদি অন্তান-লা্ধ 
কলো, তা’হলে এই চুরির টাকাটাকে কোন্‌ পর্যায়ে দাড় 
করাবে?” 

বিনল গরম হইন্গা বলিল, “এ দেশের ঘরন্ত নেওয়া, এতে 
চুরি ছয় না।* 

অসমৰ কছিল, “দেশের কার্য, দেশবাসীকে রক্ষা করা, 
তাদের বিপপ্ল কর) নু” 

বিমল ক্রচ্ধ হইন্রা কহিল, “নেগ্রেটীকে তার সবচেছে বড় 
বিপদ ॥’তে উদ্ধার করবার জন্তই এই পদ্থ। সেওগ্রা হচ্চে। 
এতে তার ধন.লালদায় তার উপরে আর কেউ নজর 
করুবে লা ।” 

অসদঞ্জ হানিত্। ন্কছিল, “সেটা তুল! ধনই একমাত্র 
আপদ নর। তার রূপ-যৌবনকে তো আর চুরি করে নিতে 
পারবো। না । তার চেয়ে, ওকে হরি রক্ষা করতে চাও, হো, 
গুদের মতন দৃর্াগ্িনীদের জন্ত একটা লারী-সস্পরণাঙ্গ গঠন 
করো,__তারা বাড়ী-বাড়ী গিছে এই সব রক্ষিতা মেয়েদের 
সঙ্গে সর্বদা নিশবে,_ওদের ধন্মশিক্ষা দেবে। যাদের ধন 
আছে, সেই ধন দর্ঘ এবং কম্মে নিয়োগ করবার প্রবৃত্তি 
জাগাবে। যাদের নেই, তাদের ভীবিকা নির্বাহের পথ 
দেখিয়ে দেবে; অর্থাৎ কোন রকম কার্ধ্যকরী বিস্বাশিক্ষ। 
দেবে। তবেই প্রক্কত রক্ষার উপায় হছ।” 

বিমল ও উৎপলা একলঙ্গেই অসহিষু প্র করিল, “অত 
দেয়ে আমরা পাই কোপা?” 

অলমগ্র দিবা নিশ্চিত ভাবেই জবাব দিল, “বাই বিনে 
করে-করে, নিজের-নিদের স্ত্রীকে এই কানটা দিনে ফেলেই 
তয় 

গৃহৰধো যেন বন্তপাত হইস্াছে, এস্‌নি স্তস্থিত থাকিয়া, 
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সর্কপ্রথম উৎপলার লহ্ষমাক্ষু্ধ ও রোবকম্পিউ। বিস্থিত ক 
ধ্বনিল্প৷ উঠিল “বিয়ে! বল কি ছোড়দ্রা। ১ 
॥ তাহাদের এই বিশ্য-বিহবলতা। লক্ষ! করিয়া, -অসমর্ের 
এক ঘৃহ্তে আকৰ্ণ. ললাট রমিত হই উঠিল। কেন আজ 
এ বিস্ময় ? এই যে একটা চিরস্তন বিধির প্রতিপালন: বাবস্থা 
তাহার সুখে উচ্চারিত “হইবাথাত্র এতওলি পুরধ-নারী এহন 
করি! চন্কাইয়া উঠিল, ইহাদের চিত্তে এই নিগৃঢ় বিশ 
রসের সৃষ্টি কে করিয়া রাখিহাছিল? অলমঞ্জ বুঝিল। বড় 
কঠিন নিগড়েই দে নিজের পা! বাধিত্াছে॥ কিন্তু নিজের 
০দেই অপরিসীম জঙ্জা-ক্ষোভকে যথাসাধ্য দমনে র।খিয়াই, 
বাছিরে শান্ত গগান্তের সহিত কথা! কহিল ; বলিল “বিয়ে লা 
করলে, কতকগুলো কমবন্থমী ছেলের দলে কতকগুলো মেরে 
এনে দোটাবি কোথা থেকে, তাই বল্‌ তো? অথচ, এ একটা 
শুব মস্ত বড় কাজ আমাদের দেশে করবার রযরেচে। কত 
বড়-বড় রাধী.মহারাণী, কত ছেট-বড় জমিদারের গরানা, 
বাংলা-বেহার-উড়িস্যান্র দর্বদ!ই এই রকম একটা সাছাঘোর 
অভাবে, মন্দ লোকের প্রলে(ডনে পড়ে, নিজেদের ও শ্বগুর- 
বংশের সর্ধানাশ সাধন করে ফেল্চে। বিমল এটা ধরেছে 
ঠিক,__কিন্ধ পথ্টাই শুধু খুজে পায় নি।” 
বিমল রোথ করিত্রা বলিগ, “ভুল তুমিই করচো। ধণ্ম- 
উপদেশের অভাবেই বে মাহুবগুলে| বিগড়ে বসে থাকে, তা 
কখন স্বপ্েও ভেবো ন।। উপদেষ্টার অভাব সংসারে কিছুদাত 
নেই ;_য| কিছু অভাব ঘটেছে, সেই উপদেশগুলো! কাজে 
লাগাবার। ও-সব তোমার মিথা। কমন রেখে দাও দু! 
ও সব আন্প্রাকটিক্যাল,_ ওতে এক কড়ার কিছু ছবে-টডব* 
না। যা সম্ভব, তারই কথা ভাবো । অপরেশ খুব ভাল করে 
জেনে এনেচে,--ওদের শোবার ঘরের আগ্নরগ-চেক্টের মধ্য 
এখন নগদ সাতাশ হাপ্ার টাকা আছে। তা’ডিত্, বন্ধবী 
ও নিজ্রের গৃহনাও ন! কি আন্বাজ দশ হাদারের কম নয় 
সেই লিঙ্কের নধ্যে মু! বাড়ীতে ওঁ ভগ্নীপতি,_- 
দেটাও একটা পিলে-কণী, চ'একটা যি, আর একটা 
মালি মাত্র! এদন সুযোগ তুমি পাবে কোথায় ?* 
অসমৰ ক্ষণকাল চুপ কারুকলা থাকিল। নিজেরই এফ- 
দিলকার শেখানো! মতের বিরুদ্ধ যুক্তি দল, তাছারই 
দ্বচস্তে গঠিত শিল্যদের সহিত তর্কীতর্কি করিতে খত লজ্জা, 
ততদুরই বেন অপমান তাহার বোধ হইতেছিল। এ 
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দর্মালতাট্রকুকে থে কিছুতেই ত্যাগ করা বাহ লা! অথচ, 
এই প্ৰহস্ত রোপিত বিদবৃক্ষ তাহাকে থে স্বহস্তেই উৎ- 
পাটিত করিতে চইবে! উপাই বা কি? -মনে-মলে বল 
সংগ্রহ করিত্রা পুনশ্চ কহিল, “অনেক ভেবে দেখেছি বিন 
এ সব ‘আহডিহ্ব'গুলে। আমাদের ঠিক নয়। বে পথে 
আদর! চল্তে চেছেচি, নে পথ, যেখানে আমরু) যেতে চাই, 
তার ঠিক উল্টে। দিকে। দেশকে পুন করতে হলে দেশ- 
বাদীকে অর্চচন| করতেই হবে। তাভিন্র দেশের দেবা হবার 
যো. তো নেই। সবার সঙ্গে মিশতে হবে,- গ্রামের স্বাস্থা, 
গ্রামের শ্রী ফিরিয়ে আনতে হবে । নিরক্ষর চাষা, ইতর জাতি, 
তাদের গান দিতে হবে; তাদের মলে দেশভক্ির শ্রোত 
বহাতে হবে ;--নে কি অত/চারে হয়? এই পথেই প্রকৃত 
মুক্তি; এই পথেই আমাদের এবার থেকে চলতে হবে।” 

বিমল আসন ছাড়ি উঠিশ্না দড়াইকা, উচ্চ কম্পিত স্বরে 
কিছ! উঠিল, “ছি ছি! অপমঞ্জ! এই তোমার পৌরুঘ ৷ 
অন্ধের মত এরই এতদিন পুজ। করে এলেছি আমরা ৷ 
তুমি যে সব ছেলে-দুলাল ছড়। কাটুচো, ও মার পেট থেকে 
পড়ে অবধি সববাই না হোক তো হাজারে! বার শুনেচে। 
ওর নাম গুধু পর নর, আব প্রতারণা ৷, ক’জন বড়বড় 
লোকে ভাগ-ভাব চাকরীর মান! ত্যাগ করে, শেষ পর্যন্ত 
নাইটক্থুলে চাব! পড়ান আর পদ্নীপীতি বার রেখে চল্তে 
পারলে, দুটো দৃষ্টান্ত দেখাবে কি?” 

অসমঞ্জ কুষ্ঠিত হই! কহিল, “আমরাই তো তার দৃষ্টাস্ত- 
স্থল হ'তে পারি। কেউ পারে নি বলেই তো নেই পথ ধরা 

* উচিত আমাদের । এই বে, দক্ষিণ মেরুর আবিষ্কার করতে 

গিয়ে অনেকেই ফিরে এসেছে) তা*বলে কি আর কেউ 
যাবে না, লা যাচ্চে না1” 

বিদল স্রোধে কহিয়া উঠিল, “অলস্ভব । বে পথে চলেচি, 
এর পেকে আমর। এক প1ও ফিরবে! না। হখন এত দূরে 
এনে পড়েছি, তখন সোজা চলে যেতেই হুধে,-_কেউ আর এ 
থেকে ফিরতে পাবে না। আপনি ফি বলেন? আপনার কি 
হত? আমি জোর করে বল্চি বে, এই পথেই আমরা 
একদিন স্বাধীনতা লাভ করবো! এ দিনের দত সত্য!” 

উৎপল! অসমঞ্জের লত মুখের দিকে একটা তড়িৎ-কটাক্ষ 

_করিঘাই, সশ্দ্ধ চক্ষের পূর্ণ দৃষ্টি বমলে্দুর দুখে সংস্থাপিত 

করিম, কছিল, “আমি আপনার সঙ্গেই সম্পূর্ণ একদত। 


পথহার। 


৩৯ 





ছোড়া, তোমার হদি অন্ধ করে থাকে, দিনকতক না হয় 
কোথা ও হা ওহা-টা গুর্না পেতে এনে! না কেন?" 

অদমন্ধর মলে হইল, এর চেয়ে তাহাতে নাথাটা কেহ 
কাটিনা লইলে দেন চাল হইত! 

যুক্তি-্থির ও উদ্ভোগ-আরোজনেই দু'তিন দিন কান্না 
গেল। বে রাত্রে নব-বিধবার টাক! দুত করিতে বাওয়ার 
কথা, সে দিন অপরাছে অত্যন্ত নেদ করিনা, দেখিতে-দেখিতে 
তুদুল শব্দে ঝড় উঠিল? এবং সেই ভদ্বানফ বেত মাঝখান 
দিয়া বেন অকুরস্ত জলের ধারা! প্রকৃতির অক্করম্ত বক্তার 
মতই দ্রণীবক্ষকে প্লাবিত করিতে লাগিল। লে রাত্রে 
দেই চন্তুহীনা বানিনীর হুচীতেস্ক অন্ধকার বেন কিসের একটা 
ভীষণ জঙ্ছার সাবা জগতের মুখ লক্ষ্মাবস্রে আচ্ছাদন করিত 
যাধিয়াছিল। নেই অকথ্য, অপরিসীম লক্ষ/র বেদল! ফেল 
বিশ্বের প্রাণহস্ত্রীতেও গিদ্রা আঘাত জাগাইতে ছাড়ে নাই। 
তাই বেন সমস্ত বিশ্ব-প্রকৃতিই ক্ষণে-ক্ষণে তড়িংৰিকাশে 
শিহরিরা স্থগভীর বেদনার দীঘখ্বাস হুহু শব্দে মোচন 
কছিতেছিলেন। 

সেই দুর্যোগ মাথার করিয়া আসিরা। বিমল ডাকিল 
শহর 

উৎপলা একাই তাহাদের বিবার বক্সের ছোট 
টেবিলটার নিকট নিতান্ত অনমলন্ক ভাবে বাসা ছিল। 
বিমলের এই অতর্কিত আহ্বানে, স্বম্প্ট চমকে চমকিত 
হইয়া, বিরির্না দেখিয় বলিল, “আপনি এই হর্ঘ্যোগে 1” 

বিমল নিজের সর্ধাঙ্গের দল-কর। এবং উৎপলার কণ্ঠের 
বিশ্রধ্বনি আঘলৈ না আনিঙ্গাই শুধু হু মৃত হাসিত সছিত 


, আওড়াইল-_"আজিকে খেলিতে হইবে মরণ খেলা 


রাত্রি বেলা । 

_কই, মঞ্-_এর সব কোথা?” 

অরুণবর্ণ মুখে উৎপল! কহিল “কেউ আমে নি।* 

“বিষ্ণু! মঞ্জু কোথায়?” 

প্রান্ন অশ্রুত কণ্ঠে পুনশ্চ উৎপলা! কহিল “বাড়ী নেই।”- 

“তবে ?"__বিমল বসিয়া পড়িল। তার পর হঠাৎ ঘেন 
ভিতর হইতে একটা কঠিন ধাক্কা খাইক্, উঠিস দুটিকে 
কাহল “আমি একাই হাংবো। দেশের কাজে ঘা উৎলর্গ 
করেছি, তা হস্তছাত হ'তে দেখবো না।” ফিরিতে রিয়! বাগ্র 
আহ্বান শুনিল, “বিছ্বেন্ছ্যাবু ! আমাকে ও নিয়ে যান।” 


মি: 


বত 


ভারতর্ব্দ 


[ নদ বৰ্ণ বদ খও-৩ক সংখা 


স্পীকার পাপা 


কিরিপ্র। শড়াইতেই বিদ্যুতের আলোকে এই হুট 
কিশ্োর“কিশোরীর চোপে-চোখে পরিপূর্ণ মিলন ঘটল। হার, 
বিধি-বিড়ম্বিত অপুকং হৃষ্ট নর নারী । এ মিলনে কাহারও 
চক্ষে অসুরাগের রাঙ্গাবাতি অলিকপ। উঠিল না) ভাগিল শুধু 
বিমলেলুর ছুটি নেত্র ভরিয়া একরাশি বিশ্বপ্নমিশ্র প্রশংসা, 
আর উপলার চোখে শুধু অসীর আগ্রহ । বিমষেন্ু 
তথাপি একটুখানি ইতস্তত; করিহা কহিল, "না, আপনার 
গিয়ে কাল নেই।” 

অচল তড়িং'্দ,্ির স্কাত্র দীপ ছুটি চোখের তার! 
বিমলেন্দর দুখে তুলিক্না ধরিয়া উৎপল প্রশ্র করিল, “কেন?” 

“হাঙ্গর হলেও আপনি স্ত্রীলোক !” 

ইহার উত্তত্রে উৎপলার ক্ষুদ্র ওট সম্ব্ণ তাচ্ছলোর 
হান্তে ঈযংমাত্র কুক্ধিত হইয়৷ আসিল, *বিমলেনুবাবু ঘে 
দেখি স্বীলোকদের আকাল খুব তুচ্ছ করতেও শিখেচেন।” 


বিমলেন্দুর ভযুগ কুঞ্চিত হইল, কিন্তু মে হাসি 
উত্তর করিল. শুক ঢানি, যেমন সব শেখাচ্চেন! দেশকেই 
যদি তুচ্ছ করা চলে, তো মানুষকে কর! খুব বিচিত্র 
নাও হতে গারে।” বিমলেশু চলি গেল,__অপমঞ্ছের প্রতি 
উৎপলার মনের সধো 'অগরস্দুলিগ 'প্রঝাহিত করি! দিয়। 
গেল। আজ বদি দে পলাইয়! না খাকিত, তাহ৷ হইলে 
(বিমল (ক 'আছিকার সমস্ত পৌরবটুকু আত্মসাৎ করিনা 
লইছা, তাহাকে বিদ্ধপের কষাঘাত করিগ্লা ঘাইতে পারিত 
__সেই তাহাদেরই ছাতে-গড়া! সুখচোর। ধিমল। 

লমস্ত প্র্তাতই তখন রোধ-ক্ষিণ্ত অভিমানে আত্মহারা” 
এবং প্রতিশোধের স্পৃহা উদ্দাম হই! উঠিঘা, সার! জগতকে 
লওডও্ড করিতেছিল। বৃটিধারা মুষল-প্রহারের মতই প্রচণ্ড 
আঘাতে ধরণী-বক্ষকে চূর্ণিত-প্রায় করিয়া, বাদিতেছিল কম্‌- 
কম্‌কম্‌। ( ক্ৰমশঃ ) 


চিত্ৰকূট 


[ শ্রনীরগলাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, এল-এল-বি ] 


হাম ভগবান হম 
(নি ন'সারের সার, অবলাদের উত্তেগনা) শ্রমে আরাম, 
দেহের শক, জীবনের আতর, গাছার পদরেণু ঘে স্থানে 
" পড়েছে, মে গ্বান ধনত ; যে সে স্থানের ধৃল। গাছে নেখেছে, 
সে ধ্ত। এ হেন স্থান চিত্রকুটে আনরা করটী প্রবাদী 
বাঙ্গালী গত কোঞ্াগর লক্ষ্ীপূজার মনত্র বেড়াইতে 
শিল্াছিল।ম॥ 
বামারণে কণিত আছে থে, শীর়ামচন্ত্র বলগমনের সমন 
গুহকালর হলদে প্র্নাগে ভর্্বাদ্রের আশ্রমে আসিঙ্[ছিলেন 
এবং রছ্বাজ সুনিই বামচন্ত্রকে চিত্রকূটের কথ! প্রথমে 
বলেল_ 
গ্োলাদুলান্বচরিতো। বানরক্ষ নিবেদিতঃ 
চিত্ৰকূট ইতি খাতো গন্ধমাদন সান্ভঃ। 
এবং [তিনি ইহাও বলেন যে, তুমি লেইখ্ানেই গঙ্গা 
বিশ্বান কর। মা ie 
পম্যতাং ভবতা শৈলক্চিতনৃট সবিশ্রহঃ 
পুচ রদনবত্রশ্ড বছদুল, ফলবুধঃ ॥ 


গে থে একট। 'পুণা-সথান। সে বিধিয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
যপন মনে হয় যে, এইখানেই ততশ্রে্ঠ তুলসীদালের মুদি 
হয়েছিল, তখন, কাহারও মন যতই অস্থির হক না কেন, 
এথানে এলে তার মনে/একটু শাস্তি আসবেই। দেখানে 
তুধারারৃত গিরিশ্রেণী, নির্বরের প্রপাত, খরআোত। নদী, 
কিংবা অগ্রতেদী এন্দির-ছূড়া প্রন্ৃতি (কিছুই নাই, 
থাকবার মধ্যে প্রচুর স্থান-মাহাম্মা, আর আবাল-বৃদ্ধ- 
বনিতার মুখে াম-নান;--শুধু থে নাম লগ করে তুলদী- 
দাস সুজ্ত হয়েছিলেন, যে নানে ভক্তের আনন্দ, শিষ্টের 
্বানতি, ছুরের তাড়না। ~ 

চিত্ৰকূট কিংৰ! কামদানাথ একট ছোট পাহাড়ের 
নাম। ইহাকে কামনিস্িও বলিয়া থাকে। প্রবাদ এই বে, 
ইহা দর্শন করিলে সকল প্রকার কামন| পূর্ণ হয়। 

চিত্রকূটে ঘাইতে হইলে, অববলপুর ( ]ubbulpur ) 
লাইনে নাণিকপুর ষ্টেদনে নামা, বালির গড়ী ধরিতে হয় h 
এবং নাণিকপুর হইতে ছুই ছেদন পরেই, করবী নাছক 
ষ্টেদনে নামি পড়িতে হসত। যদিও টিতরকূট নামে, আর . 


্ 





ঘাদ্ধুন, ১৩২৮ | 


একটি ছেদন আছে, এবং সেট প্রকৃত তীর্গস্থান হ'তে নিকটেও 
বটে; কিন্তু সেখানে গক্ষর গাড়ী পাওয়া দান্ত না। তবে করুবী 
থেকেও গোশকটারোহণে চিতকূট যাইতে হয, গরুর গাড়ী 
ছাড়া আর কোনও প্রকার যান-বাহন দেখানে পাওয়া 
বাক্স না? তবে পাঞ্ধী কিন্বা ডুবির বাবস্থা! পুর্ব হইতে 
করিলে করা যাইতে পারে। 

যদিও চিত্ৰকূট পর্বতকে তর্ছা্থ গক্ধমাদন-সল্লিড 
বলিন্থাছেন, কিন্তু দে প্রকার কিছুই নয়। ইহা একটি খুবই 
ছোট পাহাড় ( মi৷৷৩০% ) ; এবং ইহার তলদেশ বেরিত্া 
কতকগুলি মন্দির স্থাপিত করা হইয়াছে। কামদানাথ 
পর্বত ( ইছার পরিধি প্রান ১* মাইল হইবে) প্রদক্ষিণ 
কর ও মন্দিরগুলি পরিদর্শন করাই প্রধান তীর্থক্ৃত্য। এই 
স্থানে ভরতের সহিত উর়ামচান্ডের সাক্ষাৎ হছ। সেই কারণে 
এই পর্বতের এত মাহাঝ্মা। কিন্তু রামচস্সরের পর্ণ-কুটীর 
ইহা হইতে প্রা্ঘ এক মাইল দূরে, মন্দ|কিনী নামক ক্ষত 
নদীর তীরে অবস্থিত। আররামচন্দ্রের পর্ণ-কুটীর এখন 
অবস্থ পাকা বাড়ীতে পরিপত হইগ্রাছে; করুবী ষ্টেদন 
হইতে তাহা প্রাই ৫১ মাইল পথ হইবে। ইহার 
আশে পাশে ও নদীর ধারে বড়'বড়ু। জন্বর-ুনগর 
ধর্দশালা। রাজা-মহারাজার! প্রস্তুত করাই দিত্বাছেন। 
মমাগত খাত্রীবর্গ এই সফল ধৰ্মশালায় কি পাণাদের 
খাড়ীতে গিষ্বা উঠেন। আমি প্রথমেই বলিহাছি থে, আমরা 
কয়েকজন প্রবাসী বাঙ্গালী ব্রয়োদশীর দিন রাত্রে প্রশ্থাগতীর্থ- 
স্থান হইতে চিত্ৰকূট দর্শনের জন্তু যাত। করিবান | 


= আমাদের সঙ্গীদলের প্রকৃতি এ রকম বিভিন্ন থে 
১. তাহ। পাঠকদের জানা উচিত; কেন না, এ রকম সংবটন 


মচরাচর হয় ল।। 

প্রথম, যিনি কর্তা, তিনি বিষগ্তানপূক্ত ; ঘা হ’বার, হ'য়ে 
যাক__তার ভ্রক্ষেপ নাই? তিনি একেবারেই নির্কিকার। 
বিতীযন জন, [নিরীহ ; ঘা বলা) বাছ, তাহাতেই রাজী আছেন। 
তৃতীষ্জ অহং-জ্ঞানে পূর্ণ; নিজের বুদ্ধির উপর তার বিশেষ 
আস্থা! ফাজে-কাজেই দলকে তার অন্ত প্রারই অপদস্থ 
হতে হয়। চতুর্থ, তার্কক ; তার-তর্কের আলার আমাদের 
প্রায় সংসার ত্যাগ করি আদল চিত্রকূটে বাস করিতে 
হইয়ছিল। পঞ্চম, ষ্ঠ, এইক্প নন্ত্ুন। আর ast but 
not Ue least আমাদের সঙ্গে এক লন্্যামী ঠাকুর 


চিত্ৰকূট 


তরী 


ছিলেন। তাহা কপার বলুন, কি নন্তরণার্ বলুন, কি তপো- 
বলেই বদুন, এহযত্। আদর! ভালগ্র-ডাজছ বাড়ী কিলিক্া 
আদিতে সমর্থ হইয়াছিলান। মাদরা। সর্কলিন্ধা হসোদেন্ট 
তিপিতে এলাহাবাদ হইতে খাত্রা করিলাদ বটে, কিন্তু ষ্টেদনে 
গিথাই জান হইল বে, every rule has its exception 
সর্কসিন্ধা যাহার জনই হউক, আমাদের জন্ত লয়। আমর! 
&দনে দিহ্ন। দেখিলান ট্রেণে যাত্রা নাই ১ সব শ্রেণীতেই 
লোক ঠাদা। গোজ করার টের পাওয়। গেল, অধিকাংশই 
চিত্রকূটে চলেছে; কেন না, পূর্ণিমার ব্রাত্রে মেলা । গাড়ীতে 
বে উঠিব, তাহার মোটেই উপার ছিল না, কেন না, দতুঙ্গার 
সামনে বত লোক বিছালা-মাছর নিয়ে মেঝেতে বলে আছে। 
কি কর] বার! ভেবে-চিন্তে আমাদের সপ্লালী ঠাকুরকে 
এগিয়ে দেওয়। গেল ;__মতলবটা, ঘ। হবার, তারই উপর দি 
হরে বাকু। কিন্তু ফল তার উপ্ট। হল। ছু'একজন তীর্থ যাত্রী 
সন্যাসী দেখে যারগ! ছেড়ে দিলে। পশ্চিমের লোক তারা, 
মন্সযানীটা-আদটা দেখলে কতকটা খাতির করে; বাঙ্গালীদের 
মতন দপ্ল্যাদী বেটাদের চোর বলে মনে করে না। যায়গা 
পাইয়া আমর! সকলেই গাড়ীতে উঠিয়া পড়িলাম। বিবার 
স্থানাভাবে দাঁড়াই থাকা! গেল। 

সর্কসিদ্ধা ত্ররোদগী,- রাত প্রা লাড়ে মন্নটার সমস 
গাড়ী ছাড়িল বটে, কিন্তু গাড়ীর ভিতর আর এক 
বিপদ__বিপদ একাকী আলে না। এদিক-ওদিক চাহিয়া 
দেখি, প্রান্ধ এক-এক করিয়া সকল ঘাত্রীই কা(শতে 
আর্ত করিস্বাছে। (.au৫॥i৷৪ 095এর ত নাম শুনরাছি { 
কিন্ত এ প্রকার সংক্রামক কাশির হাওয়া ইতি- 
পুর্বে জ্রাতিগোচর হয় নাই। ব্যাপার কি জিগ্ত'সা করার 
বুঝিলাম, অধিকাংশই হাপানি কাশির রোগ ;_পূর্ণিমার 
রাত্রিতে একজন সন্্যালী বছরে একবার চিঞ্রকূটে হাপালীর 
ওুঁষধ দেন ; তাই সকলে সেই ওঁষধ লইতে চলিয়াছে ; এবং, 
ধাহার! সৌভাগাবশতঃ কাশিতেছিলেন না, তাহারা, বুবিলাষ 
রোগীদের সঙ্গী। তাহাদের কথায় জ!ন। গেল বে,..এ 
সময়কার মেলাটা ছাপালী রোগীদের । আমরা। যে এই সময়ে 


-উধধ লইতে বাইতেছি না, শুধু বেড়াইতে যাইতেছি, শুনিয়া 


তাঁহারা! একেবারেই অবাক্‌ । আমাদের তার্কিক বলিলেন, 
_ "আপনাদের সংসর্গে কিছুক্ষণ থাকিলেই, আমাদেরও 
বধ নিতে হবে,__ আপনারা কুষ্টিভ হবেন না” যা’হোক্‌ 
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কোন ক্রমে কাইগড়ার দ:ড়িয়ে-টাড়িযে, রাত প্রান্থ দুপুর 
নাগাদ মানিকগুর নে প্ছা গেল) সেখানে 
জি-ই-পি ৱেল কো বর এমন হুক্র ব্যবস্থা তে, 
সমস্ত বাত পড়িয়া থাকিতে হর । তার পর দিন মকাল 
এটার পর চিত্রকুটের গাড়ী । চিতুকৃটের গাড়ী ₹দিও প্লাট- 
ফরমে হীড়াইদা ছিল, কিন্থ ভিড় অতান্ত বেস্ট হওয়ায়, 
তাহাতে উঠা স্তইব্যর ব বিশ্রাম করিবার বো ছিল না। 
আমরা অনেক বিচার করিছা, ঘাত্রীদিপের বিশ্রামাপারে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম। সেখানে গিয়া দেখি, একদল মাড়োদ্নারী ৷ 
আর তাহাদের কি রকম কাশির ধূম! কোথার্ যাবে? 
চিত্রকূতে। কেন? না. কাশির উধধ। তারা বস্বে-মেলে 
কলিকাতা থেকে এসে, ষ্টেদনে পড়ে আছে। বুকিলাম যে 
চিুকৃটের সঙ্গাসীর প্রভাব অহুল। ধীরে-ধীরে Waiting 
7০০0) ( ওয়েটিং ক্রম ) থেকে বেরুচ্চি, এমন সমন্র শুলিতে 
পাইলাম বে, চিহকৃটের গাড়ী হাছ। প্রাটকরনে দীড়াইর। 
ছিল-- তাহাতে তীহণ গ্যেলযোগ উপদ্থিত ছইগ্নাছে। ঝাপার 
কি জানিবার জন্য গি্। দেখি কি, হাহারা। ছুটিরা আগে 
থাকিতে গাড়ীতে উঠিয়াছিলেন, তাহাদের নামাইক্স। দেওয়া 
হইতেছে । এগিরে পিয়ে পুলিশদমন বাঝাজিকে জিগ্তাসা 
করিলান_ বাপু চে, এর কারণ কি?” লে বলিল, 
থারীরা গাড়ীতে শুয়ে বুঝিতে পাড়__আর তাদের বিছানা- 
পত্তর প্রাহই চুরি যাত; তাই নামিপ্পে দেওয়া হচ্চে” 
আমাদের তার্কিকের রোখ চড়ে গেল। তিনি জিন্তাদা 
করিলেন, প্নানিগ্জে দিলে বুঝি প্রাটিফরস্‌ হইতে আর 
কাহারও মাল চুরি বাসস না?" দে বর্নান বনে উত্তর 
ফরিল, "না! আর এই রকনই নিন্নন। আমরা! গাড়ীতে 
কাছাকে ও উঠতে দিই ন৷।* বুবিলান, সর্কলিন্ধ৷ ত্ৰযোদশীর 
শুধু আমাদের জন্তই স্প,--দলে আরও আছেন। 

সর্ম'্থান হইতে অকুতকার্থা হইয়া, বাবস্থা লইতে আমর! 
সন্লাদী ঠাকুরের কাছে উপস্থিত হইলাম । অনেক অসু- 
সন্ধানের পর, তাছাকে ০০০৪ plat/১॥৷৷এ এক গাছের 
তলাহ দেশিতে পাইলাম 1 দেখি, তিনি আসন অমিয়ে বলে 
ভোল৷ ভোগ (গড়া) খাচ্ছেন। প্রদীন্র নিমগ্ন তপে, চহ্চুড় 
ধন! যোনীদ্ব কৈলাস গিরি তব উচ্চ চুড় । কতকটা দেই 
ভাৰ। তিনি পরামর্শ দিলেন বে, পরদিন বুধবার মঙ্গলের 
উষা বুধে পা করে বেরিয়ে পড়া যাবে ; তাহলে আর কোনও 


- 
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কষ্ট খাকবে না। ছুর্ভাবলা বত ছিল, দৰ কাটিয়া গেল। 
তবে এর নিশি হটল না ঘে, সমস্ত রাত্রি হিমে পাঁচারি 
করিছা, তার পরদিন আমরা কি দেখিব। আমাদের মধো 
হিলি বুদ্ধিমান, তিনি তখন চটিয়াছেল। তিনি বলিলেন, "যখন 
তোমাদের পালার পড়েছি তখন আগেই জানতাম এ রকম 
একটা কিছু হবেই।” মনে-মনে ভদ্রলোকের বুদ্ধির বিস্তার 
প্রশংসা করিয়া প্রান্তে ডিত্তাসা করিলাম, "তবে আপনি 
আমাদের সঙ্গে এলেন কেন ₹* ইহার উত্তরে তিনি যাহা 
বলিলেন, তাহা আর কছুতযা নয় । . 

যা হোক, আমাদের মধ্যে ছ'তিনজন লহাসী ঠাকুরের 
ব্যবন্ব। নিশ্নে খোল! হাওসার বেড়াচ্চি, এমন সময়ে একজন 
পাগড়ী-মাথায়, লাঈ-হাতে, কষ্ণাকৃতি বেঁটে লোক আমাদের » 
সন্মুখে আদির। লম্বা সেলাম করিল। তাহার ' প্রয়োজন 
জিত্তালা করাতে সে বলিল, “আমি চিত্রকুটের কাশীনাথ 
পাণ্ডায লোক। ঘদি অহুনতি হর ত, আপনাদের নিযে গিয়ে 
চিত্রকৃটের সব দেখতে পারি; আর সেখানে থাকিবারও . 
স্বন্দর বাবস্থা করিয়া দিতে পায়ি।” আমি বলিলাম, 
“দেখ, চিগ্রকূটের বাবস্থা! যেন করলে, কিশ্তু এখন এই তিন 
চার ঘণ্ট রাত কাটে কেমন করে, তার একটা থাবস্থা 
করতে পার ত উপকার হয়” দে বলিল, প্তার আর 
ভাবনা কি! আপনার! একপ্বানে বহন, আমি চিএকুট- 
মাহা বর্নন। করি ভা। হলেই রাত কেটে যাবে ।* থাবদ্ব। 
মন্দ সর_তাহাতেই সকলে পায় দিলাম। অতঃপর আমরা 
প্রাটফরমের এক বেঞ্চিতে বদলান; আর পাও! নীচে 
বলির বলতে লাগিল _ ie 


"মনে কর্ন, চিত্রকূট দেই পুণ্যময় দ্বান, যেখানে 
চিত্রকূটকে ঘাট পর ভই সন্তন কি তীর, 
তুলদীদাল প্রহু চন্দন রগরে' তিলক ধ'রে রঘুবীর। 


অর্থাৎ চিত্ৰকূটের ঘাটে সব সাধুগণেরই জনত| ছুই 
থাকে, বে ঘাটে, তুলদীৰাস বলেচেন, এরাচস্র নিজে চন্দন 
ঘলিরা নাথান পরিথার্ছলেন। এ স্থানের মৃহ্িমা অপার। 
সেখানে গেলে__ 


কান ক্রোধ মদ মাল ন মোছা, 
লোভন ক্গোতন যাগ ন ভ্রোছা। 
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এ সকলের কিছুই থাকে না। লোকে দংলার তুলে দায়। 
বেশ কথার প্রয়োজন কি,__-সমুন্য সকল রকম দুঃখ ঢলে, 
পরুদ পদের অধিকারী চর ॥” 

পাণ্ডা বলিতে লাগিল “অগস্তা যখন নুতীক্ষণুকে শ্ারান- 
চন্ত্রের কাহিনী বলেন, তিনি বলিয়াছিনেন, 'শীরামচক্র দেবক” 
বৃন্দ সহিত দদা এই দ্বানেই বিরানমান আছেন স্থতীক্ষণ 
দ্রিভানা করিলেন, সে স্থান কে।ধাক্গ?' অগস্ত্য উত্তর করি- 
“লেন, ‘এই চিত্রকৃটের মধান্থলে সনঙ্ডানক নানক বন আছে, 
বেখানে শীতল মন্দ ত্রিতাপনাশক বায চিরকাল বিচরণ 
করে। সেখানে অনেক ছোট ছোট মনোহর পুষ্প-বাটিকলা 
আছে, বার মধা স্থলে একটা পল্নপুপ্পে স্বশোডিত পুক্ধরিণী 
আছে, ঘার মাঝধালে লানা-ঘাতু-নির্টিত একটা মন্দির আছে। 
দেই মন্দিরে দশরথ-লন্দন ভব-ভদ্ব-খণ্ডন মর্ধযাদাপুরুহ সদা। বাস 
করেন। সে মনুযা পৃথিবীতে ধন্ত, যে এ ছেন চিত্রকূটে তিন 
রাত্রি বাস করিল্লাছে । আর, তাহার পুণ্য কে বর্ণনা করিতে 
পারে, যে এখানে চিরকাল বাস করে!” এইনজপে পাণ্ডা, 
ক্রমাগত বলিপ্না ঘাইতে লাগিল। তাহার কথার ভাবে বুঝিলাম 
বে, সে আমাদের কম করে' এখানে তিন দিন রাখিতে চান্স । 
পাও্ডার কথা-মাহাস্থা এ ব্রকম ( intresting ) চিন্বাকর্থক 
হইয়াছিল যে, আমাদের সঙ্গীদলের অধিকাংশই বেক্িতে 
বিনাই গাঢ নিদ্রা অভিভূত হইছ। পড়িবেন। কিন্তু পাশ! 
শেদিকে জক্ষেপ না করিখা বলিথা ঘাইতে লাগিল, 
"এই পুনিত কথা অগন্তা ন্ুতীঙ্গণকে কহেন। 
দৃতীক্ষণ আবার শাঙিলাকে বলেন। তিনি আধার 
নুুিকে বলেন, এবং এই রকমেই আমাদের কাছে 


"_ এসেছে।” 


আমাদের কাহারও টিঞনীর অপেক্ষা না! করিরা, 
পাও! বলিয়া যাইতে লাগিল__“এই কর্থা-মাহাস্্া শুনিলে, 
দেহ পবিত্র ও অন্তকালে বৈকৃঠ প্রাপ্তি হয়; যিনি এখানে 
ছান-ধ্যান, দর্শনাদি করিয়া! নিজেকে ধন্ত করিবেন, তার 
মনদ্বাদন! অবস্থাই পূর্ণ হুইবে। স্থাপরে যুধিষ্টির দুর্য্যোধন 
কর্তৃক বিতাড়িত হয়ে মনোরধ পূরণার্থ এই চিতজকুটেই 
ঘন্ত করেন; এবং কুরুক্ষেত্র জয়লাভ করেন। আপ- 
নাদেরও মনোবাঙ্জা ধদি কিছু থকে, অবস্ত পূর্ণ হছবে”। 
পাশার ফথ। শেষ হইলে, কর্তা নিঃশ্বাস ত্যাগ করিনা 
বলিলেন, “এত পুপ্যের ভার আমরা সইতে পারব ত1* 


২: চিতকুট 
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কিস্থ নে কথার উত্তর পাওয়া! গেল না ; কেন না এই মনে 
ঠিক ভোরের দণ্ট। ছেওঞাতে, যাত্রীদা। গাড়ীতে হারগা। 
লগগ্গার জন্য ছুটিতে লাগিল; আমরাও কতটা বান্ত 
হইন্থা পড়িলাম। কিন্ত পাও আশ্বাস দিবা, আমাদের জন্য 
গাড়ীতে জাঙ্গগ্রা দেখিতে গেল। নাদর| ঘখন তন্লী-তল্লা 
লয় পাণ্ডাকে খুঁজি) বাছির করিলাম, তখন দেখি তাহার 
অবস্থা বড়ই কাহিল হইন্া পড়িযাছে। আমাদের চন্য জান্গগা 
দেখিতে গিগ্ধা, 'আরোহীদেন্ব নিকট চড়টা-চাপড়টাও 
পাইক্সাছে। কিস্ত আমাদের আট-নয়ট ছুরুমুষ চেহারা দেখিয়া, 
আরোহীগণ কতকটা দমে গেলেন। একজন আম্তা 
আব্তা করিনা বলিলেন, “বাবুণরী,_তোময়া। বেড়াতে বাচ্চ, 
একদিন ট্রেণ না পেলেও কোন ক্ষতি লাই, কিন্তু আামরা 
মা পহুচিতে পারিলে, ভীপানীর ওষুধ পাইব ন1। তা, ধন 
উঠেছেন, তখন আপনারা আস্থন, জারগা হবে এখন” কি 
করি, একেবারে কোম্পানীর দোহাই-_আর কিছু বলাও 
ধার লা; গাড়ীতে উঠে বদা গেল। আমাদের মধো। 
নিরীহ ভপ্র-লোকাটি বলিলেন, “মশাই, এ রকৰ পরের 
জন নিছের দ্বিধা ত্যাগের দৃটস্বের পুর্সে বড় 
একট। দেখি নি।” যখন গাড়ী ছাড়িল তখন প্রায় 
সকাল ৭টা। 

দি-আই-পির হাত্রীগাড়ী যদি ছাড়ল ত আর 
এগোল্ন না| যাহোক আমরা ক্রনে বান্দা জেলার 
পাহাড়ের মধে। গছ পড়িলাম | আদাদের সকলের অবস্থাই 
সদান শোচনীহ। একে সারারাত্রি ছিমে পায়চারী দেওয়া 
হুইঙ্থাছে; তার পর এখন গাড়ীতে কুপোর মত বনিয়। আছি। 
সকলের মনেই এক ভাব ঘে, পুছাতে পারিলে হয়। কিন্ত 
সেই সমগ্র পাহাড়ের যে সুন্দর দৃষ্ত আমাদের চক্ষের সন্মুখে 
খুলিক্। গেল। তাহ! বড়ই গ্রীতিকর। একদিকে নাতি-উচ্চ 
পাহাড়ের, গা কাটির! রেলের রাস্তা বাহির হইবাছে। 
আর আপর পার্্বে প্রশস্ত উপত্যকা ৷ দূরে আবার গিরিশ্রেণী। 
সেই পাহাড় ভেদ করিয়া, লাইনের নীচে দিদা, পাহাড়ী নদী, 
কোথাও উদ্দাম আবেগে, কোথাও বা ধীর-মন্থর গমনে বারে 
যাচ্চে । উপত্যকার মাঝে-মাঝে কৃধকদের গৃহ; আর 
তার আশে-পাশে হরিভ ক্ষেত্র প্রভাত-হ্র্যা-কিরুণে ঝলমল 
করিতেছে। প্রকৃতির সৌন্দর্য্যের উপর্ব মহুঘোর এ কারুকার্য 
আমাদের রাত্রিন্রাগরপ.জনিত কেশের অনেক্ক উপশম 


চে 


OTIS TY 


৩২০ 


করিল॥ কবি সতাই বলিগাছেন, “Rich the (16৯৩৩ 
sweet the pleasure 7 sweet is pleasure after 
pain.” 
প্রায় বেলা দশটার সমন রেলগাড়ী করবী ্টেদনে পছ- 
ছিল। আমরা তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে নাহা ছ'টাকা! দিয়া 
একখান৷ গরুর গাড়ী ভাড়া করিলাম। তাহাতে নিজেদের 
মালপত্রাদি চড়াইগ্রা, বিবেচনা করিতে লাগিলাম ফে, গরুর 
শাড়ী চড়িযা, না, চায়া যাও! উচিত? পাও! বলিল, 
প্ৰাবুদ্দিং হেটে গেলে হয় ত পায়ে বাপা হবে; কিস্থ 
গরুর গাড়ীতে গেলে আর গায়ের বাখান্ছ উঠিতে পারিবেন 
না।” হাহোক্‌ আমরা অনেক ভাবি! হাটি বাওয়াই 
স্বর করিলাম । 

আমাদের গাড়ী এখনেই চলিলা [গশ্নাছিল । আমরা ধারে- 
ধীরে বাজার দেখিতে-দেখিতে চলিলাদ। 

তখন আর এক সমগ্কা )_ সন্মুখে মেঠাইয়ের দোকান 
দেখিয়া সঙ্গীদের মধ্যে অনেকেই অগ্রসর হইতে চান না; 
আর ক্রমাগত তাহার দিকে লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু কর্তা অটল । তিনি স্থির করিলেন যে, 
আমাদের চিত্রকৃটে গি্, . নদীতে আনাদি করিয়া, তবে 
খাওঘ্৷-দাওগ্রা করা উচিত 'অগত্য| আমরা ক্ষুণ্ মনে গরুর 
গাড়ীর অনুসরণ করিলাম) 

করহী জাগাট ছোট, কিন্তু পত্রিকার । এখানে কাছারি- 
বাড়ী, পান৷-পুলিশ, ইত্যাদি সবই আছে। একটি ছোট 
পুকুর শ্খি তাহার মাঝখানে কোনও রানী একটি 
মন্দির নির্বাণ করাইক্সা দিস্বাছেন। এইরূপ দেখিতে- 
দেখিতে আমর! বসতি ছাড়াইন্া মাঠে আসিয়া পড়িলাম। 
মন্দাকিনী নদী, করবীর ধার দিয়! আপিঙ্া, যদুনায় 
ষিলিয়াছে;-_-চিত্রকূটে যাইতে হইলে এই ল্দী- পার 
হইতে হয়। ইহাতে এক হাটু বই ভল লাই। আমরা 
বখন লদী-গর্তে (িন্। নামিলাম। তখন দেখি কতক- 
গুলি গরুর গাড়ী কাদান্ন আটকাইধ। গিহাছে। আবাদের 
গাড়ীধানি কার ভাগ্যে পার হইঙ্থা গিয়াছিল। তখন 
রোদের তেজ অতি ভীষণ । আবার সকাল পেকে পেটেও 
কিছু পড়ে নাই? কাকে-কাদ্দেই আদত বাঙ্গালীর মল অন্তান্ত 
হাত্রীগণের ( যাহাদের গাড়ী কর্দমে পড়িগ্থাছে ) করুণ দৃষ্টির 
দয ভ্রক্ষেপ লা করিষ্বা, ক্রুত চিত্ৰকূটাভিদুখে অগ্রসর 





নি, 
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ভারতবষ 


[নদ ব্ষ_-২৪ খণ্ড - এম সংখ্যা 


হইলাম । বখন আমরা চিত্রকূটে ( পর্ণকটীরে ) পহছিলাম, 
তখন বেলা প্রাঙ্থ ১২টা কি ১টা হইবে। সেখানে আমাদের 
পাণ্ডা রাজা। পাটিগরালার ধর্মশালার থাকিবার স্থান ঠিক 
করিছছিল। স্থানটী সুন্দর ; লদীর উপর; বেশ নিন৷ 
নদীর উপরেই একটী বারান্দ। ছিল; সেইখানে আমরা 
বিশ্রাম করিয়া, থামথাটে সান করিলাম (এই ঘাট ঠিক 
পর্ণকূটীরের সিঁড়িহ নীচে)। মলযোগ সারির দ্বিপ্রহরে 
বিশ্রামের জন্তু আবার ধর্ম্মশালার ছিয়িহ্া আসিলাম। 
[বিকালে আমর! র!নচন্দ্ের পর্ণকুটার দেখিবার জন্ত বাছির 
হইলাম। 


তত তচনং ক্র সৌমিত্রি বিব্ধান্দ মান্‌। 
আজহার ততশ্চক্রে পর্ণশাল! স্ুমন্দিরং ॥ 


অব্ঠই, এ এখন স্থমিত্রা-নন্দদ লক্ষ্ণ-রচিত পর্ণশালা 
নহ ;_ইহা এখন রাণী পাহা লিশ্মিত বৃহৎ প্রন্তর-গঠিত 
মন্দির। এই মন্দিরে যাইতে হইলে, নদী হইতে প্রায় ৮০ 
ধাপ পড়ি উঠিতে হয়। আর পশ্চিমের কাণ্ড সবই বেরাড়া ; 
কাজে-কাছেই, মিঁড়ির ধাপগুলি কছ করে প্রান দেড়কুট 
করিয়া উ'চু। এই সোপানাবলী উত্তীর্ণ হইর। আমরা 
মন্দিরে পহুছিলাম। মন্দিরটী দেখিতে মোটেই হু নগর; 
কিন্তু খুব উচু প্রশন্ত ঘাদ্গার নির্শ্মিত ; আর তাহার চতুর্দিকে 
ভরতচীর মন্দির ও অগ্ঠান্ত অনেক মন্দির .আছে। সেখান 
হইতে নামি, আমরা বন্দির প্রদক্ষিণ করিগ্না, তুললীদাদের 
আশ্রম ও তাহার কাছে যাহা (কিছু ছিল দেখিশ্রা, এবং সেখানে 
ঝানরদের ছোলা! খাগগ্নাইগ্রা, নিজেদের বানান ফিরিয়া * 
আিলাম। সাধারণ ভাষাগ্ন চিত্রকূট বলিতে গেলে এই 
পর্ণহূটীর ও তাহার চারিপাশের বসতি, বাজার ও ধর্শশালা 
ইত্যাদি বুঝায়-__হদিও আদল তীর্থস্থান হইল কামদানাথ 
পর্বত । চিত্রকূটের বাজার বাহ! আমর! দেখিলাম, সেটী 
খুবই ছোট; আর এই সময়ে দেল। বলে’ নদীর ধারে-ধারে 
আরও অনেক নূন দোকানও বদিকাছিল। অনুমানে বোধ 
হুইল, এখানে প্রার পাঁচশত ঘরের বেণী বলতি নাই। 

পরদিন প্রভাতে, আসরা রামথাটে মন্দাকিনী আলে স্নান 
করিস, কাণদানাথের পাহাড় দর্শনে চলিলাম। রাস্তাটি উচু- 
শীছ বটে; তবে পরিষ্কার। রান্তায় আমরা পযদ্ঞবেদী” 
দেখিলাম, যেখানে অত্রিপরী অননর। ব্রত করিনা রে 





ফান্ধন। ১৩২৮] চিত্ৰকূট ৩১ 
৮২২৯৯৯২২২০১ ১২০০ :১:০নি ি০।. 
পুঙ্নূপে পাইছ্াছিলেন। ব্তবেদীর সন্থথেই “ব্রহ্ধকুণ্ড"। হঙ্গ। বংসরে একদিন এই কোজাগর পূর্ণিমার রাহে তিনি 
গুনিলান দে, গঙ্গার ম্াগমনের সমরে রক্ষা নিন কমণ্ডলু উষধ দেন। এই দধ তিনবার খাইতে হয়, অর্থাত পরপর 
হইতে তাছাতে দল নিক্ষেপ করেন ; এবং রামচন্দ্র পদ্চব্টী তিন বংসর গিত খাইঙ্জ আসিতে হয় ; তবে রোগ আরাম 
গমনের লমরে এই কুণ্ডেই পিতার শ্রান্কক্রিয়া দম/পন করেন। হয়৷ আমরা দেখিছা জগ) ছইলাম যে, রোগী শুধু 
হিন্দন্বানী লঞ্চ” অভ জাতিও আছে, এমন কি নুদলমাল 
ও রীষ্টাথান পর্য্যন্ত । আমর! বাজার ছাড়াইয়া। রানচবুতরয় 
পঁহছিলাম। এইখান হইতেই কামণানাথের প্রদক্ষিণ আর, 
হুইছাছে। প্রথমেই মুধারবিন্দ ; সেটা একটা পাহাড়ের গায়ে 
মন্দির, তাহার ভিতর রামচন্দ্র প্রতিনূর্যি আছে। আমি 
পূর্বেই বপিয্নাছি দে, পাহাড়ের গায়ে-গাপ্লে মলেক ছোট-বড় 














করমী ( পুকুরের মাকে মন্দির) 


এইরূপ নান। রকম পাঁগ্ডার বর্ণনা উুনিতে-গুনিতে 
আদর। কাদা! ঝাজ।রে উপস্থিত হইলাম । ছোট বাজার ; 
রাস্তার দুধারে দৌকান-ঘর ; আর ঠিক কামদানাথ পাহাড়ের 
নীচেই । সেদিন দেখালে বড়ই ভীড়; কেন লা, রাত্রে 
দ্যানী হাপানির উধ দিবেল। বিশেধ করিত! জিন্তাস। হাটের উপ॥ পরীর ও তুলসীদাসেয় ব্রন 
করার লালিতে পারিলাম, ধাহাকে উবধ লইতে হয় তাহাকে 
সকালে গঙ্গাদ্রান করিনা এক বাটী চুধ লইঙ্া, এই স্থানেই 
অপেক্ষা করিতে হয়! মধ্যরাতে এক জটাধারী সন্যাসী মন্দির আছে ঘৰ, স্ুরাগৌ, তর্ত-দিলন, কালী, লক্ষ্মণ 
আনেন,__কোথা হইতে, কেহই জানে না। তিনি দুধের পাহাড়ী, চরণ-পাঁছকা ইতা,দা। আমরা এই পকল দর্শন 
লঙ্গেকি একরকম ড়া ধিশাইহা দেন। সেই দুধ খাইহ। করিতে-করিতে প্রদক্ষিন করি! আবার বাজারে ছিরিয়া 
রোগীকে সেই রাতেই কামদানাথ পর্কত প্রদক্ষিণ করিতে আলিলাম। 
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[ঈদ বর্ধ--২ছ ধও ৩ সংখা! 








গছ গাড়ী নদী পার হওয়া 


সেখানে যে শুধু রোগীর জনতা, তাহা সহে; সাধু, 
সহ্্যাসীও অনেক আসিয়া ভুটগ্রাছেন। একজন সাধু দেখি, 
ধূরী জালিয়ে ব’সেছেন; পার্শ্বে একটী সাইনবোর্ড, ভা'তে 
লেখা, “কলাহাী বাব!” ; অর্থাৎ তিনি গুদ্ধ ফল খাইন্সা 
থাকেন। আর বোধ হয় ইছাও ব্যক্ত করিতেছেন, হেন 
ভক্তর। ঠার উপরে বেশী করে ঘল চড়ার। এই রকম নানা 
রংবেরংএর লোকজন দেখিছা, “গূরিতন।”, “কটকশিল”, 
“প্রমোদ বল” ইত্যাদি দেখিতে-দেখিতে বাসার ফিরিলাম। 

ফটকশিলাতে ভথামচঙ্জের মন্দির ও দুর্তি আছে। 
বৃন্দাবলে যেমন লব মদ্দিরেই উষ্ণের মৃত্ি, সেই রকম 
এখালে সকল মন্দিরে উয়াম- 
চন্দ্েয় মূর্তি । ফটকশিলা স্থান/ট 
মন্দাকিনীর পারে) চিত্রকূট 
হইতে প্রান ৩ মাইল দূরে 
'অবস্থিত। এখানে মন্দিরের 
সন্মুখে একটি প্রশত্ত প্রত্তর- 
নির্িত বেদীর উপর উরাঘ- 
চন্দ্রের বীর-আদনের চিহ্ন অক্কিত 
আছে। 

তৃতী্র দিন সফালে আমরা! 
“রাধব প্রহাগেশ দান করিয়া 
পকোটতীর্ঘ” অভিমুখে চলিলাদ। 

“রাঘব প্রশাগ* আমরা যে 


ধর্মশাশাছ ছিলাম, ঠিক তাহার 
| নীচে। মন্দাকিনীতে একটি 
| নাল আনিয়া” .মিশিয়াছে; 
তাহার নাদ পর্থন্থিনী। প্রথমে 
পর্র:স্বিনীর কূপ দেবা মিউনিস- 
পালিটার ভ্রেণ বলিগ্রা ভ্রম 
হইহাছিল; কিন্তু তদন্তে প্রকাশ 
পাইল যে, ইহা একটি পাহাড়ী 
নদীই বটে। 

আমরা দান সমাপন করিয়া, 
“*নন্নাগ।”র ডিতর দিছা চলিলাম। 
এইখানে একটি প্রকাণ্ড ব্রাবণের 
মূৰ্ত্তি আছে। আমাদের অনেক 
গবেধণাতেও বোধগথ। হইল না হে, দশানন এখানে 
কি কিডে আনিয়াছিলেন। 

কোটতীর্ঘ, দেবাঙ্গনা, *সীতারমুই" ও “হুদানধারা” 
তীর্বদ্বানগুলি একট প্রশন্ত নাতিউচ্চ পর্ক'তমালার উপর 
অবদ্থিত। এগুলি চিত্ৰকূটের পূর্বদিকে মন্দাকিনীয় পর- 
পারে এছ তিন বাইল দূরে অবস্থিত । আমরা ঘখন নগ্গা 
হইতে বাহির হই পর্বতদালার [নিয় উপস্থিত হইলাম, 
তখন প্রচা 5-কিরণ সবে অল্গ-মল্প পর্ব ভ-শিখরে পড়িগ্নাছে; 
আর মবশবর্ণে মন্ত্র পর্তশির রঞ্জিত করিয়াছে। 
দেই স্থপ্রবান্ত স্ব্দ-কিযীটি গম্ভীর মুর্তি দেখিয়া বোধ 





র্রাদখাট পর্শকুটীরের লিড নীচে 


কানন, ১৩২৮ ] 








রামধাটে ধানর-তোজ 

হইল, ঘেন গিরিবয় বাহু বিস্তার করিয়। আমাদের নিদ 
বন্ধে আহ্বান করিতেছেন। আমর! সকলেই স্তন্ধ হইয়া 
প্রক্কতির নেই প্রাডাতিক কমনীর্ন সৌস্বর্ধ উপভোগ 
করিতে লাগিলাম। লেই সময়ে 
* ' পণ্ড বলিল, *বাবুদ্রি, আপনারা 
আর দেরী করিলে রৌদ্র উঠে 
পড়বে,_পাছাড়ে বেড়াতে কষ্ট 
হবে।” আমর! পাণ্ডার কথামত 
কোটতীর্থাডিমুখে করত অগ্রসর 
হইআদ। যাহারা বিষ্কাচলে 
ড্রিকোণ ও বিন্দুবাসিনী দর্শন 
করিগ্াছেন, তাহার বুঝিতে 
পারিবেন যে, এ দ্বানটিও প্রার 

নেইন্সপ। 
আমরা! প্রার্থ দাড়ে তিন 
শত পাহাড়ী সিড়ি উঠি কোট- 


[চিত্ৰকূট 


৩২৩ 


তীর্ণে উপস্থিত হইলাম । স্থানটি অতি মনোহর, বেশ 
ঈতল ও ছাক্ছাসথুল। এগানে মন্দিরের নীচে একটি কুণ্ড 
আছে, তাহা স্বাভাবিক ঝরণার জলে পরিপু্ট। আর প্রবাদ 
ঘে, এই কুণ্ডে কোটীতীর্থের জল সংগ্রহ কর! আছে। এখান 
হইতে পাহাড়ের উপর দিহ্বাই আমরা দেবনা! হইয়া, প্রান 
ছুই মাইল পথ টিনা সীভারমৃইতে উপস্থিত হইলাম । এ 
স্থানটি পাহাড়ের উপর সকলের চেঞ্ে উচু। এখানে মন্দিরে 
সীতার মুর্তি ও চতুঃপার্শে মন্্াসীর বাদ। এখানে বেনীক্গপ 
অপেক্ষা না করিশ্না, আমর! হনুমানধায়ার লামিয়া) 'আসিলান। 
প্রাহ্থ ১০৯ ধাপ পাহাড়ী পিঁড়ি। এ স্থানে আর একটি 
মাঝারি রকমের ঝরণা আছে। ইহাত জল অতি নির্মল ও 
ক্লেদনাশক । ইছা অতি আ্চর্ঘোর বিষগ্ষ যে, এই ঝরণার 
জল পাহাড়ের গ! গড়্যইরা নীচে বাত না; মাঝানাবি কোথায় 
অদৃঞ্ড হইয়া বাছ। 

চিত্রকূটের এই স্থানটি দল দ্থানের অপেক্ষা মনোরম 
বলি বোধ হইল। ইহার চারিধারে ছোট-বড় অনেক 
গুহ! আছে, তাহ! কটা নান; একার ঘর 'ও মন্দির তৈয়ারী 
কর! হইয়াছে। আর তাহার চটু্ণিকে নরন-হিগ্চকর, খাদল 
রুগুল্স, তাছাদের সধ্য দি নীতল, শাস্তিগ|রক দমীরপ মৃহ্মন্দ 
স্থনে বছিয়া আসে) এবং জল প্রপাতের স্মঘধুর দঙ্গীতে 
ক্লাস্তি দূর হয়; এবং দূরে মন্দাকিনী-বেষ্টিত চিত্রকূট। তাহার 
শেভার ইন্গতা নাই, দেখিলে মনে প্রেম, ভক্তি ও উল্লামের 
উদয় হয়। 





নয়াস।রে আবণের সুতি 


[ঈদ বর্ঘ-_২ এও ওএ লগ্যো 





মক্াকিনী-তীৱে বন্দশ।লা 


সন্গা। ডাল উঠ্চাছে। আমরা তাহার পরদিনই 
ফিরিপ্া আনিব বলধা, নপার উপরেই ধন্মপ্যলার বায়ান্ন 
বলির আছি। চিতরুটের পেভার বহইুক চেবিগ্রা লইতে 
পার যার, হাহাই মাদাদের ইচ্ছা। জাদাহংণ লিখিত 
আছে নে, চিত্র একজপ সরস) স্থান যে, এধানে 
আলির! রামচন নিজ দেশত্যাপ-ছনিত ছঃখ9 ভুলি, 


এ কণা থে তা, তাহা আমরা সেই স্লিণ্ জো]ৎদালোকে 
বসি! বেশ অন্থৃভব করিলাম। উপরে উনুক্র সুনীল 
আকাশ; সম্মখে দূরে গিরিশ্রেণী) নিছে স্বচ্ছ, শাস্ত-দলিলা 
মন্দকিনীর অপূর্ব শেতা) যেন আমাদের অহংদান দূর 
করে অওমুধোগান্থিত করিয়াছিল। আমাদের সম্্যাসীঠাড়র 
তখন গাছিতেছিলেন_ 


গিাছিলেল_ সেই ঘন বিড নিষিড় নীল 
শ্রম! মদাদাতু চিত্রকৃটং দূর্তিট থেন তুলি না তিল, 
নদীং চ তাং মালবতীং সতীর্দ নিত্য নৃত) করে যেন মোর চিত্ত পুলিনেরে। 
নননদ দৃষে। মৃগপক্ষী স্তটাং বেদবিধি ছাড়ি বেদ! হারি 
জহৌচ ছুঃধং পূরবী প্রবাসাং ॥ হরিনাদ সদা গাইরে ৷ 
ফরাসী সভ্যতা 
[ অধ্যাপক এীবিনয়কুম|র সরকার এম-এ ] 


(১) 


ফরাদী আ'ান্তিভিউষের (Institut France) বার্ষিক 
অধিবেশন হইল। নিমন্থপ পাইপ্লাছিলাম। রাগ্ডা হাকা 
হাকি করিম) "ইন্টিটিউট, ইন্্টটউট” বলিয্না গলা 
ফাটাইলে9 প্যারিসের কোনে। লোক পথ দেখাইগ্রা দিবে না। 
বলিতে হুইবে ঠিক অ'।/স্তিতিউ। তথাস্ব। প্রকাণ্ড বাড়ী। 
লেইন নদীর কিনারা রাস্তার উপর এক বিরাট দেধ। 


প্রবেশ করিতে-করিতে মনে হইতে লাগিল, যেন বা সেনাপতি 
নাশ্যাল ফশের সঙ্গেই মোলাকাত করিতে চলিয়াছি। 
আশে-পাশে ঘোড়-সওয়ার, এখানে-ওধানে সশস্ত্র, সুসজ্জিত 
পণ্টনের দল। 

বখাস্থানে আসন গ্রহণ করিলাম। গোলধোগ খুব। 
শ-তিনেক লোকের ঢারপা। সবই ভত্রা। আমার চোখের 
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নন্ুখের দেওয়ালে বা দিকে লেখা “ও সিয্নযাস' (৭4৮ 
scienc=s) ; ডাইনে লেখা “ও বোঘোর” ( aux beaux- 
arাt৪)| আর আর মাঝে-মাঝে লেখা “ও লেতর” 
(aux leltres ); অর্থাৎ ভবনটা। বা আযাস্তিতিউ স্বয়ংই 
বিদ্ঞান, সুকুমার শিল আর সাছিতোর উৎকর্ষ সাধনের 
উদ্দেশ্তে স্থাপিত হইগ্নাছে। 





ঠিক একটা বাজিল,_অমনি বাহিরে তাপো-ভযাপো। 
করিঙ্া আওয়াজ। দেখিতে-দেখিতে ধড়াচুড়। পরিস্। পণ্টনী 
পোষাকে গৃছে প্রবেশ করিলেন ২৫/৩* দন আধ-বূড়ে। 
লেক । বুবিলাম, ইহারাই স্রানেন বল! চ বৃদ্ধ _আযান্তি- 
তিউয্ের থেত্বর। কোমর্রে তলোরার ঝুলিতেছে ) কোটের 
চওড়া কলারে সোণালি দরির কাদ্_মার মাথার 
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ভারতর্ব্ঘ 


[মদ বর্ষ _২ছ খও--৩৪ সংখ্যা 


শপে শশা শিপ শিসসট 


নেপোলিছানী টুলী। এই টুপর রেওছাছ আচকাল ফ্রান্সে 
এক প্রকার নাই ধনিলেই চলে। কথনলো-কপনে। প্রান্ত 
কোনো দ্বারোডান, বরকন্দাজ, চাপরাশি বা পত্রবাহকের 
মাথায় নেপোলিছানের ইাইল বিরঃ করে মাহ। যাহা 
হউক, আ/স্টিঠিউদ্থের ছাদব-কাচদ। নেপোলিয়ানকে আজও 
বাচাই রাখিল্লাছে। 


হিশলিরে।|র সৃতি 
(পাতপাালের স্বাপত/প!লায ) 


আঁযাস্তিতিউদ্ের সভাপতি শার্ল ভীল (Charles Dihle) 
প্রধান স্থানে বসিলেন। অন্তান্ত দেশ্বারদের জন্ত স্বতনথ 
আসন আছে। অধিবেশনের কার্য্য সুরু হউক, এই কথা 
বলিঙ্গা ভীল এক লগ্ন বক্তৃতা করিলেন। বক্তৃতার পর 
জানালো হইল, অনুক-অবুক লোককে অ'যান্ডিতিউ অদুক- 
অমুক পুরস্কার বা পদক প্রদান করি্নাছেন। বিদ্ান 
হইতে আরম্ভ করি! প্রত পর্যাস্থ, আর আফ্রিকার কঙ্গো 
সুল্লুকের ভৌগোলিক বিবরণ ও নৃতব হইতে আরস্থ করি 





ফরাসী লোক-দাহিতোর ছড়া পর্ঘাস্ত, এমন কোনো বিদ্যা 
নাই, ঘে বিদার ঝাপারীদের এই দর্বনার তালিকার 
দেখিলাম না। ডীলের বক্ত,তার পর আর দুইটা বক্ত,তা 
হইল। ছুই ঘণ্ট! পরে লভা হ'ল ভঙ্গ । দুইধারের পণ্টনের 
দেওযংল ভেন করেছ রাস্তা অলিয়া ছাপ ছাড়ি বাচিলাম। 
তিনটা বক্ত, তার মধ্যে ত্রিশট। শব্দও দখল করিতে পারি 
নাই। ফিরিবার সমগ্র ঘরেছ ভিতরকার 
পাচটা মূৰতি ভাল করিছ| দেবি্র। লইলাদ। 
চার কোপে বোসে (3955501), ফেনেল' 
দেকার্ত্ত ( Descartes ) 
ও আুঈ (50])৮ )--চার [গ্গপ। বে 
দেওয়ালে লেখা তিনটা খোদা, সেই 
দেওয়ালের মধ্যস্থলের মুর্তি ওর নবাবের; 
ইনি আশান্তিতিউ ভবনের ৬ তুমি দান 
করিয়াছিলেন বলিয্া!। 
কয়েকদিন পরে খাইতে গির্নাছিলাম 
শাল জিডের বাড়ীতে । উপস্থিত ছিলেন 
দেন্তর্‌। কথা উঠিল-_“হ। মহাশয়, আপনি 
ন| কি আপান্তিতিউয়ের অধিবেশনে ধা, 
ছিলেন। কিরীচ ওলোরারের বন্ঝনানি 
কেমন লাগদ ?* আমি বলিলাম--“তাই ত! 
কিছুই যেন বুঝিতে পারিলাম না। ব্যাপারটা 
কি?” ছইজলে একদঙ্গে বলিলেন_-“ব্যাপার 
আর কি;--নেপোলিয়ানের কাও!” ফ্রান্সের 
ঘা কিছু _সিৰ্্জাই হউক বা ইন্দুলই উক 
নেগোলিহান সব 'প্রতিষ্ঠানের উপর পণ্টনী 
কারদ! চাপাইয়াছিল। এই যে আান্তিতিউ 
এটাও নেপোলিয়ানের কীতি। কালেই, 
নেপোলিগ্ানী রীতি এখ!নে ১৯২* সালেও চলিতেছে। 
ফ্রান্সে মোটের উপর পাটা আযাকাডেমী ব| পরিষদ । 
সর্বপুরা হল আ্যাকাড়েমী গঠিত হইস্লাছিল সপ্তদশ শতাবীতে 
চতুর্দশ নুইয়ের আছলে। সেটা মন্ত্রিঞ্রধান পা্রী রিশ- 
লিরো। (Richelieu) এর গড়া । পরিধদ্‌ বলিলে ছুনিয়ার 
লোকে এবং ফরাসীরাও এই রিশলিয়ো-গ্রবর্তিত অ]াকা- 


( Fenclon }, 


-ডেমীই বুঝিহ্থা থাকে । এই আআআকাডেশীরই অগতে যা! কিছু 


লাদ-ডাক। এই আকাডেশীর মেম্বর নির্বাচিত হওয়া 


৷ 
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ফরাসী সভ্যতা ৩২৭ 


ৰ _——_—__——_——_—_—_—__—__——_— 2. ক রে নর 


কষরাদী পত্িতগণের চিন্তার নরজপ্ম সার্থক হওয়ার সনান। 
ফরাসী রিপাবলিকের  ঘিনি প্রেসিডেন্ট, তিনি ঘটনাচক্রে 
পাণ্ডিত্যের জোরে যদি কখনো আ]াকাডেমীর নে 
নির্বাচিত হইয়| থাকেন, তাহা হইলে গোট! দেশের মাথাত 
বিয়াও, কাগণ-পত্রে নিদ্ল নামের সঙ্গে লিখিয্বা জানান. যে 
তিনি আাকাডেদীর মেম্বর। এই পদবীর দাদ এতই বেলী। 
বোধ হয় বিলাতী রথ্যাল সে!লাইাটির মেস্থর পদবীও ইংরেদ 
সদাজে এত উচু কি না সন্দেহ। 

ঘাহা হউক, নেপে|লিম্নান রিশলিয়ো|রু নূখে ঝাল খাইবার 


- গান নন। তাই রিশনিয়ো,গঠিত আআাকাডেমীকে টাকে 


বিশলিক্র্যোর জ্যাকাডেবীর লভা, তাহারা লি-নিল লালের 
পশ্চাতে [লিখির। গ্াকেন “নান্বদ লাকিদেম member পরও 1৮ 
academic) | কিছ্কু যাহার নেপোলিপ্লানী আকাডেমীয় 
সহা, তীছারা আস্তিতিউত্ের সভা (দ’ লান্তিতিউ ০ 
Institut) বলিয়া নিজের পরিচদ্র দেল। 'অবস্য বাছার] 
রিশজিয়্যোর ল্যাকাডেনীর সভা, ভাহার।ও অ'যান্তিতিউরেরও 
সভ্য ত বটেই। কিন্তু তাঁহাদের পক্ষে এই পরিচয় 
দেওয়া কুলে খাটো হইবার সমান বিবেচিত হয়। 
ভারতবাদীর সুপরিচিত কোনে! ফরাসী পণ্ডিত জ্যাক!" 
ডেমদীরনেদ্বর কি লা, মলে পড়িতেছে না৷ কিন্তু আঁযান্যিত্রিউয্ের 








পালের সর খানা 


পুরিবার মতলবে নেপোলির্নান নয়া! চার-চারটা আগকা- 
ডেমী কারেম করেন। তাহার পর এই পাঁচটা আযাকাডেমীকে 
এক শাসনে আনিয়া, এক সর্গ্রাসী সহ্য গঠন করিলেন ॥ 
সেই সঞ্বের লাম আ্যান্তিতিউ। আযকাডেশী পাচটার 
মেঘ্বারী, কালকর্শ, নিহমকানুন, লভাদমিতি_দবই পৃথক্- 
পৃথক্‌ চলে। তবে কতকগুল! বিংয়ে পাঁচটা একত্র 
মিলিল্স। কাজ হয়| আর বংলরে একবার করিস! সন্মিলিত 
বৈঠক বলে। সেই বৈঠকেই আমি গিয়াছিলাম। 
নেপোলিক্বান রিশূলিয়োকে হারাইতে পারে নাই। 
কারণ, নেপোলিছানের আকাডেদীগুলিকে কর।সীরা পুছে 
না। এইগুলার ইন্জত এমন বিশেষ কিছু ন্ব। বাহারা 


মেম্বার অস্থতঃ একজনকে ভার্তবর্ধে জানে। তাহার নাম 
সেলার (5০7811)। ইনি ছিনদুর জাতি বিরর্ক গ্রন্থ লিখি! 
প্রদিদ্ধ। অফরাণীরাও আশান্তিতিউযের পড়া নির্ম্মাচিত 
হইতে পারেন। মান্তরমুলার এইন্রপ লভা ছিলেন। মেশ্বার 
হইতে হইলে আগে আঁযাস্তিতিউত্রের কোন প্রকার প্ররস্কার 
বা মেডেল পাওয়া আবশ্যক । আর পুরুস্কার মেডেল ইত্যাদি 
পাইতে হইলে নিজ প্রনীত গ্রন্থ-গবেষণাদি আকাডেমীতে 
যাচাই হও! চাই। অবশ এই দুই দঞ্চাছেই হাটা হাটি, 
আনাগোনা, দহরম মহরন, ইত্যাদি দস্তর মতলই দর্কার। 
ফ্রান্স ত আর স্ট্ি-ছাড়। মুলুক লর। 


৩২৮ 
0২) 
জাহাজের সহযাত্রী ভুইট মার্কিণ রমণী বলিতেছেন 
__"মহাশর এই কহ সপ্তাহ পা(রিসে ফাটাইপ্রা কোনো দিন 
একজনও আহত লোক দেখিলাম না। কাগতে-কলমে ত 
পড়িয্াছি ঘে, করাশীদের পুরুষের অনেকেরই হাত পা ভা 
ব! নাক চোখ জখম ইতাদি ! অথচ স্বচক্ষে যুদ্ধের কোন 
লক্ষণ ত দেখিতে পাইতেছি না। আর একটা ডিনি্ও বেশ 
লক্ষ্য করিতেছি । হোটেলে, কাকেতে, ধিগ্েটারে, বড় বড় 
দোকানে লোকের হুড়াহুড়ি যথেই। ফর।লী জাত ঘৃক্ধ 
বিশেষ ক্তিএস্ত হইয়াছে হিবেল। ঝরা স্থকঠিল।” 


ভারতবর্ষ 


[নস বর্ষ-২য় খ৬্হয় সংখা 
কথ। শুনিবায়াত্র বুঝিতে পারি। বস্তুতঃ, ষখলই ফোনে! 
বাক্তির মুখের ফরাসী বোল সহজে ধরিতেছি, তখনই 
সন্দেছ করি থে লোকটা নিশ্চহই বিদেশী । যে 
কোনে ইয্নোরেপীগ্র বিদেশীদের ফরাদী উচ্চারণ প্রায় 
আমারই মতন। ফ্রান্সে এই ধরণের বাঙাল আনে 
ক্যানাড! হইতে, ইউনাইটেড, ট্েটস্‌ হইতে, ইংল্যাওড 
হইতে, আর রুপি! হইতে। এই পর্য্যন্ত কোনে| খাটি 
ফরানীর বক্তৃত। উনিল্গা বুঝিতে পারি নাই । কিন্তু কৃণিার 
একব্ক্তি এখানকার বিশ্ববিদ্যালগ্ের অধ্যাপক-দন্মলনে. এক 
প্রবন্ধ পাঠ করিলেন হা করিবামাত্র ইহার কথা অন্ততঃ 





আ।প্যালে 


নিউইয়র্কের বাজারছাটে আর পারিলের বাঁজারহাটে 
খরিদদারের লংখ্া হিসাবে কোন প্রভেদ নাই। 
এদিকে জিনিসের দানও একপ্রকার । যুদ্ধ লড়াই হাঙ্গাসের 
কথা। বারা খবরের কাগলে পড়ে, তার! অনেক কামনিক 
দৈৱ-দঃধ আবিষ্কার করির৷ থাকে | কিন্তু যারা যুদ্ধে লড়িতে 
লাগিক্া ঘার, তাদের অভিত্রতা অন্তবিধ। তার! হেলে খেলে 
বেড়াইবার সুযোগও ঢু'ড়িয়৷ লইতে জানে। দুর হইতে যুদ্ধ 
যত ভয়াবহ, কাছে আলিলে তত নহব । কথাট। সর্বগা মনে 
রাখা আবগুক। কারণ, লড়াই মানুনের সংগারে একটা 
নিভ-নৈমিত্তিক ঘটন।। যুদ্ধেৰ উপক্ৰম দেখিবাদাত্র, মানুষের 
পক্ষে আঁ তকাইন্গ! উঠা অস্বাভাবিক । 

প্যারিসে কতকগুলা “বাঙাল” দেবিতেছি। ইহাদের 


আদ্দেক পাকড়াও করিফ্া ফেলিলাম। ইনি পেষ্রোগ্যাড , 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালক । নাম ম্রিন্‌ (0177)। ইনি 
বলিলেন, “রুশি্া আজকাল বাজারে কালী কলম কাগজ 
পেন্সিল পাওয়া ঘা না। ইন্থুলে টেবিল লাই, চেয়ার লাই। 
রাস্তায় আলে! নাই। কাজেই বুঝিতে পারিতেছেন_রশ 
সমাজে শিক্ষাদীক্ষার স্থযোগ কতটুকু । আর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কথা কিই বা বলিব? বুঝিগা রাখুন যে, এ বস্তু রূশিয়াগ 
আর নাই। প্রবীণ মার হাশরের! গম্ভীর ভাবে ঘাড় 
লাড়িলেন। বযোন্শেডিকের বিরুদ্ধে আন্বেলন ফরাসী 
সমাজে বেশ প্রীতিকর। বো হয় গ্রবন্ধটা কোন বৈজ্ঞানিক 
করামী কাগছে ছাপা হইবে। 

সুক্তার ঝাপারী কম্ধেকঅন গুলরাটীর দঙ্গে আলাপ হইল । 


! 


1. 


ফান্ধন, ১৩২৮ } 


বৎসরে প্রা দুই কোটি টাকার ব্যবসার এই ৫*1১* আন 
ভারতবাপীর হাতে চলিতেছে । বাবসাটা ইহাদের এক 
প্রকার একচেটর!। নুক্ত। উঠে পারস্তোপদাগরে। তোলে 
আরব জেলেরা! পারহ্তের লোকের! না কি আনাড়ি ॥ ইয়ো- 
রোপীয় লন্থরির। খরিদ করিতে চার খোদ আরবদের নিকট 
হইতে। কিন্তু আরবরা পশ্চিমাদের সঙ্গে কারবার করিতে 
নারা্।. আবার. নেলেরা দাগর হইতে উঠার বে অবস্থার, 
সেই অবস্থায় মুক্তার কদর বুঝা পশ্চিমাদের অসাধ্য 
কাছেই মুক্তার বাদার আদিত ঠেকিয়াছে বোদ্বাইয়ে। 
কিন্তু মারাঠা সিক্ধী বা পার্শীরা এদিকে কোঁকে নাই। 
ঝুকিম্বাছে গুজরাতীরা। ওজরাঠীদের হাতে ব্যবসাটা 
নিতান্ত “পাড়াগেঁরে” অবস্থায় রহিন্বাছে। 

একজন বলিলেন--“আমাদের একমাত্র কাদ-_ুক্তাওলা 
পরিষ্কার অবস্থাগ্গ ফর(নীদের কাছে বেচ!। কিন্তু এইগুলা 
বাবহার করিত অলঙ্কারাদি প্রস্তুত করিতে, এবং ইযোরোপে 


ও আমেরিকার দেই সকল অলপ্রার চালাইতে, ঘত মূলধনের . 


প্রয়োজন, তত মূলধন আমাদের নাই। কাণেই, যে সকল 
বাবলাতে লাভ বেশী হইতে পারে, সেই ঝাবদাগুল! ইয়ো- 
পোগীপ্রানদের ছাতে। বস্তুতঃ, ফরাসীদেরই একচেটিয়া॥ 
ইংরেজ, মার্বিপ, জার্ম্াণ দক্ষিণ আমেরিকাবাসী ইত্যাদি সকল 
জাতিই বেণী দাদের মুক্তার গহনা প্যারিসের “সোপার”দের 
দ্বারাই তৈশ্বারি করাই! ল। অলক্কার-শিল্পে এবং সৌখীন 
সাজসন্জা সংক্রান্ত সকল কারবারেই ফ্রান্সের একাধিপত্য । 
অন্তান্ দিকেও যেমন, মুক্তার বাবসাতে 'ভারতবাসী কেবল 
গ্রক্রুতিগত উৎপন্ন ভ্রব্াওল! র্যানি করিরাই খালাস । 
এই সমূারের “শিল্পের” দিকট। পশ্চিম। ওস্তাদদের হাতে। 
ফ্রান্সে গুরাভীরা এই শিল্পের দিকে আজও নজর দিতে 
সাহসী নয়। নূতন পথে চবিতে অভ্যাদ্দ কর! কঠিন। 
১৯১০২, সালের নব-প্রদ্বেনী আন্দোলনের প্রভাবে বদি বা 
কোনো ধনীর মাথা খুলিয়া ঘায়। 

স্কালে। দোতনের শিল্প-প্রদরশনীর সঙ্গে প্রায় রোজই 
একটা! করিনা বক্তৃতা হয়া। একদিন বক্তৃতা শুলিলাম 
পোষাক সম্বন্ধে । বাঙল। দেশের কোনো দর্জি আসিয়া যদি 
বক্তৃতা দ্বার বুঝার কোন্‌ জামার [ক বাহার ইত্যাদি, তাহা 
হইলে এই ফরাসী বক্তৃতার আলৌ5) বিধ্ব বুঝা যাইবে। 
বন্ধুভার পর পিয়ালো বাজি থাকিল। আর একে-একে 

৪২ 


ফরাসী সম্যতা 


৩২৯ 
ane EEE SEE TEND 
ঢা প্রমহী ভিন্র-ভিন্ন পোষাকে সাজিয়। মঞ্চের উপর ছারা 
যাইতে লাগিল। দর্শক-সংখ্যা ঘর ভরিয়া গিরাছে। 
কোন্‌ পোঘাকে কার চেহার| কেমন পুলিবে, লোকের! 
ঠাওরাইক্সা লইতেছে 

দিল্ড। লেতির বাড়ীতে একপাল জাপানী মাষ্টারের সঙ্গে 
দেখা হইল। ইহারা সকলেই আপিক্াছেন ফিরোতোর এক 
বৌদ্ধ কলেজ হইতে । প্রত্যেকেই ধর্দরতন্বের আলোচনায় 
ব্যাপৃত। সিল্ভ। লেভিরু বৈঠকথানান্ন প্রত্যেক শনিবার 
রাত্রি নন্নটার সমস্থ অনেক লোকের গতিবিধি হল্স। তিনি 
তখন “শে লুই? (02107) । ইংরাজীতে বলে আট হোন্‌। 
অর্থাত বাবু তখন ঘরে। ফরাসী অধ্যাপকদের অনেকেরই 
এই দস্তহ। এই সরে ছাত্র মাষ্টার এবং অতিথিদের সঙ্গে 
হরেক রকম কথাবার্তার পালা। জাপানীরা ইংরাজীতে 
যেমন ওস্তাদ, কর্াসীতেও ঠিক তেয়ি মনে হইতেছে । দীমে 
(Gimmet) প্রতিষ্ঠিত মিউজিল্লামে দিছে গীন্রেতে (31916 
(Gimmet) প্রাচীন ধর্ঘা বিঘদ্রক তথ্য সংগ্রহের বাবস্থা 
করা হইঙ্গাছে। মিশর, চীন, জাপান ও ভারত এই চার দেশের 
মূর্তি, চিত্রও ন্থাদি এখানে রাক্ষত হইতেছে। মাঝে মাঝে 
বক্ত,তাদি হয় এবং সেইগুলা ছাপাইসা গরচথাকারে প্রচারিত 
হয়। একদিন বিকালে এখানে সান্ধা-দশ্মিলন হইল 
প্যারিসের চীনা ছাত্রদিগকে অভ্যর্থনা! করিবার জনা | জল- 
হোগেরও বাবস্থা ছিল। এক ফরাসী নারী চীনা-কবিতা 
পাঠ ফরিলেন। কয়েকজন চীন! ছাত্র বীগা-যসতর- 
সঙ্গীতের নদুলা গুনাইল। আগ্নোধ্ন করিয়াছিলেন 
“আমি দ’ লোব্রিআ” "শ্াব্য হুন্বৎ সমিতি” ফ্রান্সে 
Amis de Vorient লামে এক কমিটি গঠিত 
হইক্সাছে। ইহাদের কর্তা সোরার (5550) সমিতির 
কার্য্যালন্ন সম্প্রতি মাজে গীমেতে। এখানে ৩০৩২ লন 
চীনা যুবক উপস্থিত ছিল। আর কোনো এলিয়ান্‌কে 
দেখিলাম লা। 

বিছেটারে এক রুশ ওদের গান শুনিলাম। গান 
হুইল রুশ ভাষার, অনুবাদ ছাপা ছইক্সাছে ফরাদীতে। বিশটা 
পানের ভিতর গাছিফার গলার একটা মাত্র সুরই নানা ভাবে 
বাহির হইল, করুণ, করুণ হর, করুণতম। গালগুলার 
ভাবার্থও একদম তাই। এই গানের ব্মাস্লোপ্রনেও কি 
বোলশেভিকীর বিরুদ্ধে আন্দোলন চলিতেছে ? কে জানে? 
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বাছা ঝাছিৎ। পুরাপুরি মরার কাছা শুনাইবার আর ত 
কোন কারণ দেখিতেছি না। 
(৩) 

খৃষ্টান-জগতের সর্কাত্র ইহুদি-বিদ্বেষ প্রবল, এমন [ক 
আমেরিকার যে পাড়ায় ব। বে বাড়ীতে ইহুদির। বাস করে, 
সেই পাড়ায় ও লেই বাড়ীতে খৃষ্টানেরা ঘর করে না) নিউ 
ইচ্র্কে কোন ইছছ্র খৈঠকখানাঘ [বিশ পচিশঞ্জন বছু- 
সমাগদের দমরে কদাচ একজন হৃঠান দেখা হাথ। ইন্গানধি- 
স্থানে এমন অনেক হোটেল আছে, যেখানে রংএর বিদ্বেষ 
থাকা সবেও ভারতমন্তানের ঠাই নিলে, কিন্ধু ইহু'দকে ঘর 
দেওয়া একদম নিধিদ্ধ। বলা বাছলা, ইয়ে(রোপে ইহদি- 
নির্ঘ্যাতন আমেরিক ছইতেও বেশী হুইবারই কখাপ শুনিতে 
পাই ফরাসীর। যুদ্ধের সময়েও ফ্রান্সের ইছদি সিপাহীদিগকে 
আ[নকটা দেই চোখেই দেবিপ্রাছে। ইছদ হঃা ভস্মগ্রহণ 
কর সামাচিজ (১দাবে অন্পুপ্ত হইত থাকার সমান। অথচ 
উতোর'নোরকাৰ কত বড় বান্ধে, মহাজলীতে, বিভ্ঞানচর্চাহ। 
বিশ্ব-বিদ্ালরে, দর্শনে, হুকুনা-শিল্ে, লঙ্গীতে, মাহছিতোন 
সকল তেই চট্‌ দরা মতায় এবং অগতিতে ধারপর নাই 
অ্রন্। ইয়োপানেরিকার দে কোন দেশের দশবিশ জন 
সর্ধশ্রেই নামজাদ। লোকের নাম করিতে ছইলে অস্ততঃ আট 
দশছন ইছদর নাম লা কতির। উপান্স নাই। আমর বিদেশী 
বলিয়। নান ও নবামাত্র দাতিচেদটা ধরিয়া.লইতে পারি লা; 
কিন্তু লদাজ্ের লোকেরা এক ডাকে বুঝে--কার কার "জল 
চল, আর কার কার সঙ্গেই ঘ। পপর্বক-ভোজন” চলিবে 
লা। 

ইহুদিরা স্বজাতি-বংসল জাত। যথাসন্তব আত্মমরধাদ। 
রক্ষা, করিয়া চলিবার লন্ত ইহার। স্বাতী নরনাত্রীর অভাব 
দু করিতে সচেষ্ট । নানাপ্রকার কণ্ড, ধর্্মগোল। মেবাসমিতি, 
ইত্যাদি গঠন করা ইহুদিদের এক প্রকার স্বধর্শ্বে দীড়াইরাছে। 
ফ্রান্সের সর্ববৃহৎ ইছদি হিতসাধক-নগুণীর নাম “বালী 
ইরারেলিং? ( La Bienfaisante Israclite)| এই 
মগওলী অনেক দিনের পুরাণে৷। ১৮৪৩ লালে দ্থাপত। 
ইহাদের বাধক পভ এক প্রকাণ্ড হোটেলে অহ্ঠিত হইল। 
লাখ লাখ টাক। খন্বরাতির হিসাব গুলিলাম । প্যারিসের 
বহু ধনীলোকের এবং গপামানা করিৎ-কর্ম্মা লোকের পরিচন্থ 
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পাওয়া গেল। ফরাসী রিপাবলিক্ষের প্রেসিডেন্টের পত্নী 
ছুলের তোড়া উপহার পাঠাইথাছেন। উৎসবট। একপ্রকার 
দিবদবাপী। “হোটেল লুটোনিদ্া" প্যারিসে সুপরিচিত; 
ইঙ্ছুল পাড়ার নিকটে ইহার অবস্থান। 

পর্ন, ভিয়েনা, কন্ঠ ।!ন্টিনোপণ ইত্যাদি সহর ধড়যন্ত্র- 
প্রধান। এই লকল কেস্ত্রে ইউরোপের সকল দেশের এবং 
আলকাণ এলিল্নারও নানা মতলবী লোক নান! ফিকিরে 
বলবাদ করিরা থাকে। এই লোঞগুল[কে নাকে দড়ী 
দি ঘুরাইবার মতলবে এক শ্রেণীর পশ্চিমানাহছল! বাধসা 
ধুলিগ্রাছে। এই মহিলারা লিখাপড়া জান! লোক ; খবরের 
কাগজওছালাদের পরিচিত; দুই চারদন নামঘাদা লোকেরও 
বন্ধু। ইহাদের পাল্প। এড়াইঘ। ফাস করা কোনো 
বিদেস্টর পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব ; বিশেষতঃ যাহারা ছুই 
চার মণ অথবা দুইচার মান মাত্র প।ারিলে ডিরেনাতে 
কিনব কন্টগটিনোপলে থাকিতে চাপ্র, তাহারা এই ধরণের 
মহিলাদের সাহাযা না লইয়া উঠিতে-বপিতেই পারে না। 
অথচ খাটি কথার, ইহানের দ্বারা মতলব হাসিল হওয়া নিতান্ত 
অসম্ভব; কেবল অর্থবান্ছ করা। কথাটা ভারতবাসীর 
কাণে বিশেব করিগ্া পৌছান আবশ্তক। করাসী ভাঘায় 
ভস্তদজি না হইয়া, অথবা হইতে চেষ্টা লা করিল্া, 
ফ্রান্সে ঝাই্নৈতিক কিশ্বা আর কোনো আন্দোলন চালাইতে 
আস ককৃথরি। দলের দহন টাকা খরচ করিতে পারিলেই, 
অথবা বেকুবের মতন কতকগুলা মেনে'দান্ুের সঙ্গে 
লাফালাফি করিলেই, বিদেশ রাষ্ট্র-নার়কদের “লোকমত” 
তৈত্বারি করা হয় না। কি রকম লোক তোমার পেছুন 
ধরিরাছে, তাহা বুঝিয্া উঠিতেও খানিকটা সমজদার হওয়া 
চাই। এই উদ্দেম্তে বিদেশেই করিৎ-কর্শ্মা ভারত-সম্তানের 
স্থাস্থী উপনিবেশ থাক! দরকার । 

প্যারিসের লাইব্রেরীগুলা দুর্গ বা লেলখানা-বিশেষ। 
আমেরিকার গ্রন্থশালাগুল! বেন খোল, ফ্রান্সের কেতাব- 
খানাগুলা তেমন আটক। হে-সে লোকের পক্ষে বখন- 
তখন প্রবেশ করা অদাধা। ছাড়পত্র বা কার্ড প্রত্যেক 
লাইক্রোরতেই দরকার কার্ড সংগ্রহ করাও কঠিন ব্যাপার । 
কোনো লক্ধপ্রতিষ্ঠ বাত্তিবিশ্রেষের ন//টফিকেট ঢাই। 
অবস্ত ছাত্রের! সহজেই এই দার্টিফিকেট সংগ্রহ করিতে 
পারে। কিন্ধ,হঠাৎ কোনো দরকার উপস্থিত হইলে, এক 
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মিনিটের দন্ত কোনো লাইব্রেরিতে সিনা কোনো কেতাব 
দেখিয়া আগ! প্যারিলে অদস্তুব। 

পাচ-সাতটা লাইব্রেরীতে কৰ্ণ্যাদের নিকট হইতেই কার্ড 
পাইয়াছি। ঘটনাচক্রে এন্ত কোনো আনিপী কারদার 
ভিতর দিয়৷ চলিতে ছয় লাই? কিন্ত প্যারিসের লাইব্রেরি- 
শুলার, এমন কি বিশ্ববিচ্ঠালয়ের জাইব্রেরিতেও বাবস্থা, 
কলশ্িয়া, হার্ভার্ড অথবা নিউইয়র্ক পাব্রিক লাইব্রেরীর 
মতন স্থৰিধা-দ্লক নয়। কোনো এক ভাগ্গায় বসিতবা 
সহজে কম সময়ে দুনিশ্বার যে কোনো গ্রস্থ বা পত্রিকার 
সন্ধান পাওয়া প্যারিসে এক-প্রকার কঠিন । 

এখানকার সর্ববৃহৎ লাইব্রেরির নাদ বিব্লিওটেক 
স্তাশন্লাল (Bibliotheque Nationale)। বিদেশীর পক্ষে 
এখানে প্রবেশলাত কর! এক মহা হাঙ্গাম।! এমন কি, 
একদিনের ভ মাত্র প্রবেশ করিতে চাছিলেও পাশপোর্ট 
দেখাইতে হ্ব। তার পর ধদি কেহ একটা স্থায়ী বংসরিক 
কার্ড চাহে, তবে নিজ.দেশীক আযাস্বাসাডারের সহি-করা এক 
সার্টিফিকেট আবশ্যক হয । বলা বাহুলা, পৃথিবীতে এমন 
অনেক লেক আছে, যাহারা বিস্ত|-চর্চার ইন্তাফা দিতে 
রানি, তথাপি এন্বাসীর ত্রিসীমানায়ও পা-মড়াইতে নারাজ। 
ফ্রান্স আগাগোড়। আে-পৃঢ়ে ধাঁধা ;-_এই হিসাবে মার্কিণ- 
মুলুক সতা-লতাই স্বাধীন এবং ডেমোক্র্যাটক। 

পঞ্জাবের আর্ধ্যসমাজীরা পতিত-হিন্দুকে এবং বোধ হয় 
অহিন্ুকেও হিন্দু করিয়া তুলে। ইহার নাম শুদ্ধি। 
আমেরিকায় এই ধরণের এক প্রক্রিন্না আছে। ইয্নোরোপ 
‘হইতে আমদানি কর! ইতালীয়, গ্রীক, হাঙ্গারিন্নান, পোল, 
চেকো। শ্োভাক ইত্যাদি জাতীর লোকগুলিকে ইংরেছি 
শিখানে। মার্বিণ রাষ্ট্রের এক প্রধান লমন্ত1। এই কাওটাকে 
মার্কিণ পারিভাবিকে বলা হয় “আমেরিকানিদেশন” 
( Americanization) বা মার্কিস্টকরণ। ফ্রান্সেও 
দেখিতেছি এই শ্রেণীর এক আন্দোলন । “ফরাসী সন্মিলন" 
নামে এক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে । ইহার উদ্দেগ 
বিদেশী ছাত্র, শিক্ষক ও পর্ঘযটকগণকে ফরাসী ভাষা ও 
নাহিতা শিখানো । কেন্ত্রে নাদ আশির্ান্স জ্রাঙ্সেদ 
(Alliance Francaise )|  অনেক্ক বিদেশীই এই 
প্রতিষ্ঠানের সাহাঘ্য লইয়া থাকে। 
এক পরিবারে করেক ধণ্ট। কাটানো সেল নৈশ- 


বৈঠকে । কর্বয ছিলেন দৃষ্কের সদরে ভারতীয় সিপাচীদের 
তবাবদানে। ইগার পত্রী ও কড়া বন্ধুবর্পক্ে শর্ধাদের এক 
কুক্রি দেগাইলেন। করা মভাশগ ত্বারূদিগকে বুঝাই 
দিলেন --“নেপাল দেশট: পৃর্রাপূি স্বাধীন। তপালি নেপাল 
বাদীরা 'যেচে এসে’ ইংরলেডকে সাগদা করিপ্লাছিল। 
ভারুতবর্ধ কি আর কখনে। স্বাধীন হইতে পারে 2” 

পা!রিসে বহু লোল-জাতীরের বাল। সুদ্ধের পুর্বে ত 
অনেকেই ছিল। এখনও সংখ্যার করেক হাজার হইবে। 
এই পরিবারে দেধিতেছি স্ত্রীও চিত্রকর, স্বামীও চিত্রকর। 
স্বামীর শিল্প বিল্কুল কিউবিক, স্ত্রী চলেন অনেকটা বাধা! 
পথে । শ্্রীশিদ্ীর কোনো.কোনে। ছবি ইতিমধো বিলাতের 
চিত্র-পত্রিকান্ব দ্থান পাইলাছে। ইহাদের নান মার্কু্‌। 

ভিক্টর বাশ্‌ একদল বক্তা বটে। হর্দাপক মহলে 
এই ধরণের ঝাগ্মী দাধারণতঃ বড় চোখে পড়ে না। 
বাশের ছুই বত? শুলিলান। এফট'তে সাধারণের প্রবেশ 
অনুমোদিত । ইহাতে লোক উপান্থত দুবাঘ বুঢ়া এবং 
দ্বীপুক্য প্রাগ্র পাচশত। বক্তৃতার (বিপ্ন নৃতান্যল)। 
দ্বিীশ্ন বর্তায় উপস্থিত একমাত্র বিশ্ববিষ্ঠ/লযের ছাত্র-ছাত্রী । 
লংখা। ৭৫। ইহাদের পঞ্চাশ জন বিদেশ। শ্রীকই 
অধিকাংশ ; তবে ইংরেজ, মার্কিপ, পোল, হাঙ্গারিন্নাল, 
শ্পেনিষ, কুমেনিক্ণ, চেক এবং সার্ধাও আছে। আলোচা 
বিধয় স্থকুমার-শিল্প। 

বাশ, বলিলেন, পারিল ছাড়া জগতে জার কোথাও 
এস্থেটিকৃদ্‌ শিক্ষার অন্ত স্বতন্ত্র অধ্যাপক লাই) যালিগে, 
হাতীর্ডে লৌন্দর্/-তর সাধারণ ধর্শনের এক শাখা দন্ত 
আলোচিত হয় মাত্র। বাপ, প্রনীত “কাণ্টের লোন্দর্ধাতর” 
অতি প্রসিন্ধ। ইতালীর দাশানক ক্রেচে (07০০০) 
স্থধীনন *এদ্‌থেটিক্‌ৎ গ্রন্থে বাশের কবিত্ব স্বীকার করিঘাছেন। 
কিন্ত বাশ, ধলিতেছেন-_»ক্রোচে নিতান্ত অগভীর ও তাসা- 
ভাা। ইতালীর দকল পণ্ডিতই প্রার এই ধরণের। 
ইহাদের চিন্তাগ্র একটা গান্তীর্যা বা নিরেট গবেঘণা ঢু'ডিযা 
পাই না।” করেক মাস হুইল বাশের দুইখান! নূতন বহি 
বাহির হইঞ্জছে।, একখানা চিত্র-শিমী টসিহাল ( Titien ) 
সম্বঙ্ধে। আর একখালার নাম Etudes d’oes thetique 
dramatique | বাশ, সকুমার-শয্ বঝিতে লাচ-গান, বাজনা 
হইতে আরম্ভ করিত 'নাটক, সাহিত্য, উপন্থাস সবই 


৩৩২ 


ভারতবর্ষ 


[৯ বর্ষ _২জ খও--৩য় পথো 





বুঝিয্বা থাকেন। এক ছিদাবে গোটা সভাতাই বাশের 
আলেচা বিহ । একল দেজ ৪২ এইুর্‌ সেলিঙালে ( ॥:০০le- 
des hautes 0044৯ sociac~)লামক সনাজ-বিস্তার 
কলেছে ইনি বক্তা, করিতেছেন, “:থরেটার ও মানব-জীবন" 
সন্বদ্ধে। 


(৪) 

ফুল বিক্রী হয় প্যারিসে বিস্তর। ইয়ান্বিস্থানে ফুলের 
রেওয়াজ এত বেশ। দেখি লাই। এখানে সদরখানার 
সঙ্গুখেও এক প্রকাণ্ড ফুলের বাজার। নীল গোলাপ কেহ 
কখনো দেখিয়াছে কি? তাহাও দেথিলাম-_স্যাদলেইন 
( Madeleine ) [গরক্ষার লাগা, ফুলের বাজারে 

বৈদ্ানিক, দার্শনিক বা এতিহালিক অস্থাদিয় ভাষা 
বত লহ, লাটক বা কাতোর ভাছা তত সহত নন্ব। আজও 
রানী নাটক পড়িয়া সহজে বুকিতে পারিতেছি ন।। কবি, 
লাটাকারের। অনেক সময়ে নিতাস্থ ৎরোরা শব্দ ব্যবহার 
করিস থাক্ষেন। অধিকন্ধ বহু লেখকের গচলাতেই নিজ- 
নি নার্ধনারা অনেক শঙ্গ দেখা ধায়। কাজেই অভিধানে 
সাহা না। লই: নব্য ফরানী কবিদের টাটুক! লেখাগুল! 
বুঝিতে পারিলে বলা যাইতে পারে হে, ফরাসী দখল 
হইক্সাছে দস্বর নত। তাহার পূর্বে নঙ্গ। খবব্রের কাগজ 
পড়িতে পারা বিশেষ বাছাছুরীর কাজ নঙ্গ। 

এদিকে কথা বলার এক মূতন পরীক্ষা আবিষ্ার 
করিয়াছি। পুরুষের সঙ্গে বাক্যালাপ করা যত সোজা, 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে তত সোদা! নন । পুরুষের উচ্চারণ আজ 
শতকরা পঞ্চাশ ভাগ বোধ হছ বুঝি; কিন্তু স্ত্রীলোকের 
আওয়াজ দশভাগও কাণে ধরিতে পারি লা। কাজেই যে 
বিদেশী করাসী মেক্সেদের কথা বুবিতে পারে, লে ভাষাটা 
আরত করিপ্নাছে বলিতে পারে । 

লড়াইয়ের ধাক্কায় ফরালীছা অনেকে ইংরেজি শিখিয়াছে। 
শ্াছাকসনযাটে বেখানে-সেখানে ইংরেজি-জান স্তী-পুরুষের 
সন্ধান পাই । ছোট-খ্যটে। হোটেলে, ক্যাফেতে এবং 
দোকানেও একট। বিদ্ধাপন প্রায়ই চোখে পড়ে। তাহার 
মৰ্ম্ম এই ১-এখানে ইংরেজি বল! হয়।* আর পণ্ডিত 
নহলে ত দেখিতেছি, ইংরেছি জানে না, এনন লোক এক 
প্রকার বিরল। 


হুটানি প্রদেশের পৈতৃক ডিট! হইতে আনাটোল লে” 
রাড (৯7705 1-0-074))  লিবিক্থাছেন :__ আপনি 
আমাদের আক্রো বেণাকের (4৫16 90770) সঙ্গে 
আলাপ করিয়াছেন কি? তাহাকে আমরা বনধুবর্গ ধীগুপৃষ্ট 
জ্ঞানে সম্মান কছি। ইনি এতই অদান্নিব ভাল মানুষ ।” 
বেণাক্‌ ব্যাঙ্কারদের এক অগ্রণী লোক। প্রক্কাও করলার 
খনির কারবারের ইনি প্রেদিভেন্ট। বাবদ! সম্বন্ধে নানা 
কথা হইল। লে-ত্রাজ মধা-যুগের ফযাসী-দাহিতো বিশেষজ্ঞ। 
সরকারী খাতিরে ইনি উচ্চ-পদস্। ২ 

গ্যালিয়েরা প্রতিষ্ঠিত মিউজিয়ামে ফরাসী শিল্পকলার 
প্রদর্শনী খোল! হইল । এই শিল্প নব্-তন্ত্রর কিউবিঃ্ বা 
ফিউচারিষ্ট মাল নয়। বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিল আসবাব- 
পত্রগুলা। কাচ, পাখত্, গোণা, রূপ, পোর্সলেন ইত্যাদি 
নিৰ্ম্মিত বাসন-কোসন স্থ-প্রচলিত ফরাসী সৌখীনতার 
নিদর্শন। হাতীর দাতের দুল, বই ধাধাইবার নানা প্রকার 
মলাট এবং থর, টেবিল ইত্যাদি সাাইবার জিনিল-_লবই 
দেখিতে চমংকার ৷ শিল্পের ধারাটা হদি বজায় থাকিত, 
আর লোক-জনের ঘদি খরিদ করিবার টাক! থাকিত, তাহা 
হইলে ভারতবর্থের কারিগরেরাও এই ধরণের মাল আজ্রকাল- 
কার বাজারে জাহির করিতে পারিত। কালেই ফরাসী 
বিলাসব্রধা দেখিনা আমাদের চোখে ধাধা লাগিবার কিছু 
নাই। এসব পদ্নদার খেলা । 

প্যারিদের মাঠ্টারগুলা দেখিতেছি প্রায় সকলেই 
বাগ্মীবিশেষ ; এছন কি চিত্তবিজ্ঞানের ক্লাশেও লোকের 
ঝুলাকুলি। বসিবার দীড়াইবার ঠাই লাই। অধ্যাপকের 
নাম ক্রন্শ্বিগ্‌ (81150756৫) 1 ইনি রিমালিজ্মূ, 
নদিলালিদ্স্‌ ইত্যাদি বুকাইতেছেন ঠিক কোনো উ্ধীল বা 
শসথদেশী বক্তার মঙন। আর বুড়া-বুড়ী ছোড়া-চু'ডীয়া 
শুনিতেছে হা করিয়া । অন্কৃত গ্গমতা | বলিবার ভর্গীটাই 
চিত্তাকৰ্ষক । 


এক স্পেমিঘ ভান্ধর প্যারিসে বদতি করেন বহুকাল। . 


তাহার ইডিওতে দেখিলাম, একজন শ্পেনিহ দিলা টুলের 
উপর বসা। শিল্পী কাদামাটি দিছ! তাহার মুক্তি গড়িতেছেন। 
অল্পক্ষণের ভিতরই একটা জ্যান্ত মুখমণ্ডল সৃতি ছইল। 
শিল্পীর হাত পাকা। ইহার লাম ক্রেফ্ট ( Cree )। 


নিলি এর করান অনেকগুগ! ভাল ভাল কলনার গড়া - 
সিসি চটি বে রঃ 


ফাল্গুন, ১৩২৮) 





মূর্যি দেখিলাম। মনুলির্‌ চেগ্রে উচু। স্বাধীন চিন্তা দেখিতে 
পাই রেখার টানে এবং অঙ্গের গড়নে। কিস ক্রেফ্ট 
বলিলেন -*এগ্ুলা! বাজারে বিক্রী হয় লা। অশ্র-বস্তের ভজন্ত 
আমাকে বাজারে ভোগাইতে হয় অন্ত প্রকার নাল ।* 

আলেঁদি একজন হোমিওপ্যাধিক ডাক্রার॥। ইনি 
আলোচনা করেন জ্োভিব। এই সম্পর্কে ভারতের 
পরিচন্ত। সংগূতি বাতিক দেখিতেছি দ্বাদশ রাশিচক্রের 
প্ন্ততবে। জোডিশ্বাক (%০৭150) সঙ্ছন্ধে নান! প্রস্থ 
দেখিলাম ইহার বৈঠকথানাহ়। বিশ্রজফি হইতে ইনি 
জোভি্লাকে পৌছিযাছেল। কি ল্যোভিয়াক হইতে 
ধিরনফিতে ঝুঁকিছাছেন, বুঝা গেল না। 

আমেরিকার জ্যাবরেটারিগলার তৃলনার এখানকার 
কলেজ দ' ফ্রান্সে (College de France) এর 
ল্যাবরেটরি সব গোরাল-ঘরের পদান। অথচ পারিসে যত 
বড় বড় আবিষ্কার হইয়াছে ও হইতেছে, ইরান্কিস্থানে তাহার 
ছুড়ি বেশী নাই। বায়োলজির লাবরেটরিতে প্রবেশ করিয়া 
ভাবিলাম যেন একটা দাদাসিধা তৃতীত্র শ্রেণীর হাসপাতালের 
করেকটা ঘর দেধিতেছি। বহিদূ'প্ত ত নেছাৎ কদাকার 
বটেই । পরীক্ষানয়ের কর্তার নাদ গ্নে (.01০))। ইনি 
শারীরতব ( ফিমিন্ললজি ' বিদ্যন্ব একজন ১ লং ফরাদী 
বৈজ্ঞানিক। মে বলিতেছেন_“আমরা এখানে ছেলে পিয়া 
মান্য করি লা। লেখাপড়া শেষ করিধার পর হাহারা 
প্রীণবিজ্ঞানের সীমানা বাড়াইতে চায়, তাহাদের জন্ত 
করকেন্তর স্থাপন করা কলেজ দ' ফ্র'ন্সের উদ্দেন্ত।” মম্প্রাতি 
দুইজন স্থুইডেনের ডাক্তার. দুইজন জাপানী অধ্যাপক, 
ক্ষরেকজল স্পেনের বৈজ্ঞানিক গ্রে তববাবধানে গবেষণা 
করিতেছেন। 

সমর-মিউজিদবামের কর্তা ক্যামিল ব্লক ( Camille 
819০) বলিলেন, “যুদ্ধের হিড়িকে পৃথিবীর সকল দেশেই 
লমর-লাইত্রেরী এবং সমর-মিউনিক্সাম স্থাপিত হইছাছে। 
বর্তমান যুদ্ধের সময়ে দুই পক্ষের গবমেন্টগল! ছাপাখানার 
কাজে তত টাক। খরচ করির্া্বে, আর কোন যুদ্ধে তত খরচ 
করে নাই। প্রথমত; নিজ দেনীয নরনারীকে যুদ্ধের উচ্ছেশ্ 
বুঝ্বাইতে চেষ্টা কর! হইহাছে। বিতীত্রত: লক্রপক্ষের নিন্দা 
প্রচার করিতে হুইন্ছাছে। তৃতীগ্রত: দিত্রশজ-রাষ্ট্রের বা 
উদাসীন রাষ্ট্রের জনগণের সং/তুতি সি করিবার আয়োজন 


ফরাসী সভ্যতা 
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করিতে হইক়্াছে। ফলতঃ ছবি, পৃস্তিফা, হাগুবিল, 
পোকার, গৃরবের কাশন্, মাসিক পত্র ইতাদির লড়াই 
অন্বশস্বের বন্বনানি এবং এরোপ্রান সাবদেরিণের 
সু'তাগ্ততি অপেক্ষা কোল হিসাবে কম চলে 
নাই। 

শ্বাগ্তুদ্দের মাত্রা জাপানী লড়াইয়েও খুব বেশীই 
হইবে | কাজেই এখন হইতে বিলাতে, জাপানে, জাম্রীপিতে, 
ইটালীতে, আমেরিকায় সর্বত্রই পূর্রাণ যুদ্ধে ব্যবহৃত সকল 
প্রকার সাহিত্য রক্ষিত হইতেছে। ফ্রান্সেও আমরা এই 
খরন্থশালা। ও [মউলিস্বাম সুস্ক করিরাছি।* 

দেখিলাম ছুনিয্নার নব ঠাই হইতে হরেক রকম কেতাধ, 
বুলেটন বিজ্ঞাপন-পত্র মজুত করা হইতেছে। ইংরেজের 
বিরুদ্ধে যে সকল নিতান্ত নগণ্য চিরকুট ছাপ! হইতেছে, 
তাহাও বাদ পড়িতেছে না। হাজার হইলেও ইংরেজ যদিও 
ঘটনাচক্রে হিত্রই বটে, নিউজিরাদের সংগ্রহালরে সবই 
সাদরে গ্রহণি। 

প্যারিসে বইয়ের দোকান বেশী, কি মদের দোকান বেনী, 
ওিষ্বা উঠিতে পারিতেছি না। শিল্প-ছ্ুবোর ছোট, বড়, 
মাঝারি দোকান প্রায়ই চোখে পড়ে। নেহাং ছোট বইয়ের 
দোকানে__তি উচ্তরের দার্শনিক ও বৈপ্তানিক কেতাব 
পাওয়া বাছ। 

মিউজিয্ামের সংখ্যাও কন নর। ত্রোকাদেরো। 
( Trocadero ) মিউজিন্রামে দেখতেছি, ফরাসী স্থাপত্যের 
নমুনা ও নকল। ফ্রান্সের লানা জেলার যে সকল সৌধ 
ও সৃর্ঠি দর্শলযোগা, সেইগুলা এইখানে একসঙ্গে দেখা যার। 
এই ছন্ত মিউজিগ্রামের নাম স্থুল্তুর কপারাতিক,। 

লড়াইত্রের হাঙ্গামায় উত্তর অঞ্চলের যে সফল গির্জা! 
লুপ হইথাছে, সেইওলির কোন-কোন অংশের নকলও 
আোকাদেরোতে আছে । আর মিউনিয়ামে গোটা ফ্রান্সের 
শিল্প-পরিচন্গ পাইলাম | এই পরিচয় লাভ হইল যুগ হিসাবে, 
- জেল! হিলাবে নয়। ভবনের নাম দলে দেজ, আর 
দোঝোঝাতিক, ( Muse’e des arts decoratifs )। 
বাড়ীট। প্রাদাদতুলা। 

লুল ( 1.০৬৬৮৫ ) মিউজিহামের নাম ভারতে অজানা 
নাই । অন্ততঃ, এখানকার “তেহুদ্‌” মুক্তির কথা অনেকেই 
জানে। ভুতু বলিলেই সাধারণ লোকেরা Venus 
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ভারতবর্ষ 


[নদ বর্ব-২ছ খও--৩র সংখা 
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(৭55 0171০) অর্থাৎ দিলে বা দেল দ্বীপে হঠাৎ প্রাপ্ত 
ভিনামের মন্যর.দেহ সমিরে থাকে। 

লু ইচ্ছা করিলে সারা জীবন কাটানো হায়। এখান- 
কার সংগ্রহদম্পৎ এতই বিপুল। শিল্পী দৌন্দর্ধোর তর 
হইতে, অথবা নিছ মন মাফিক কল!-সুষটির মতলবে, এখান 
হইতে অদংখা ইঙ্গিত বছন করিগ্া লইতে পারেন। 
খঁডিছাসিক গোটা ছনিমব! মন্বনের সুযোগ পাইবেস। কথার 
বলে, লুচ্‌রে কোনো, বাক্তি ঘদি এক থর হইতে আর এক 
থর করিয্ন। একবার মাত্র হার! বা, তাহা হইলে তাহাকে 
অস্ত: ছয় থণ্টা কাটাইতে হইবে। 

নুভরুট ত্রয়োদশ শতাব্দীতে দুর্গ ছিল 7__পতে বঞ্চিত ও 
প্রাসাদে পরিণত হয়) অষ্টাদশ শতান্সীতে গোট। বাড়ীটা 
আর প্রাসাদরূপে বাবছত হয় লাই। কোন-ঝোন অংশ 
জনসাধারণের দেখিবার জড় খুলিয়া দেওয়া চয়্। ১৭৮৯ 
ধৃষ্টাক্টের বিল্লবের লঙ্গে-সঙ্গে গোটা প্রাসাদই দিউজিত্লামে 
পরিণত করা হঃ। আজ যে ঝাড়ীটা দেখিতেছি, তাহার 


নবীলতম অংশ ্তশা তৈহারী হইন্সাছে ৫০/৩* বতলর পুর্ব 
তৃতীগ্র লেপোলিছানের আদলে! এখন লুভব্-পাড়ার 
আদিলে, লেইনের কিনার! হইতে এক [বপুল প্রাদাদ-শ্রেণ 
দৃষ্টি-গোচর হয়। অপর পারে “আযাস্তিতিউ*-ভবন। 
শীতকালে এফেল (15051) মহুমেণ্টের মাথার উঠিতে 
দেয় না। দোতল। পর্যন্ত উঠিলাম। কুরাশার বেশী কিছু 
দেখা গেল না। গোটা সহয়টা অবশ্য নজরে আলে! 
উঠিতে হয়, বল৷ বাহুলা, [বছাতের গাড়ীতে । দমহুমেণ্টটা 
বিখাত *শঁ৷ দ’ মারস্” নামক এক “গড়ের মাঠে” সীমান্তে 
অবস্থিত; সেইনের এক সীকোর মাথার নিকট। বাস্তিয় 
(8551016) জেল্‌ট। ঘেখানে ছিল, সেখানে আজকাল এফ 
মহুমেণ্ট বিরাজ করিতেছে। এটা কিন্ত প্রথম বিপ্লবের 
(১৭৯৯) স্থৃতিচিহধ নয় ; ইছ। ১৮৩০ সালের জুলাই মাসের 
সাক্ষী । মন্থুমেন্টে উঠা বাক্স। উচু ধদিও অতি বেশী ন, _ 
সংরের অনেকটাই একবারে ভাল কারহ। দেখ! গেল। 
পারিদের পৌধ-গৌরবের তারিফ কর়িতেই হইবে। 


অসীম 


[ শ্রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 
হট্যষ্টিতম পরিচ্ছেদ 


সন্ধা, প্যান গ্রামের চারিদিকে অশ্ুদন্কান করিনা, 
লরদ্বতী হতাশ হইর কিরিল্প| আসিল, এবং চুল্লীর নির্ববাশিত 
অগ্নি পুনরা্র জালিয়া রস্কনে মনঃদংবোগ করিল। রক্ধনাে 
আহার করিতে করিতে তাহার স্বরণ হইল বে, দুইটি 
ত্রাহ্মণকত্া তখনও জঅহুক্তা আছে! সরশ্বতী শ্বভাবতঃ 
কঠিন-দৃদত্ন। ছিল না। দুর্গ ও বড়বধূর অবস্থা প্ররণ 
হওয়ার, তাহার মরে কুচি সহস! অন্রহিত হইল। অর্দ্ডুক্ত 
অন্ন পর্রিত্যাগ করিস! সে উপরে গেল। তখন অন্ধকার 
হইয্া আমিঙাছে। পাধী হে পলাইন্রাছে এবং পিঞ্জর খে 
শৃন্ত, সরম্থতী তাহা বুকিতে পারিল না। সে অন্ধকারে 
শুন কক্ষেত্র দুরনার্ে দীড়াইরা, বারবার ড[কিছা ও বন উত্তর 
পাইল না, ভখন লে কক্ষে প্রবেশ করিছা চারিদিকে 
ছাতড়াইতে আরম্ভ করিল। অনুসন্ধান শেধ হইলে তাহার 


মনে হইল, ধূর্ত নবীনদাস তাহাকে ফাকী দিবার অন্ত 
বন্দিনীদ্বরকে লইগ্র। পলারন করিঘ্াছে। হুঃখে ও ক্রোধ 
গৰ্জ্জন করিতে-করিতে সন্থতী গৃহ হইতে দিশ্ধান্ত হইল । 
সেই দিন সন্ধাকালে এক বৃদ্ধ সুদলমান একাকী সেই 
পুরাতন মদ্জিদে আলিঙ্সাছিল। বৃদ্ধ এ দৃষ্টিশক্তিহীন, 
এবং বাদ্ধকাবশতঃ প্রায় কোন কথাই শুনিতে পাইত না। 
তাহার কর্ণের নিকটে আসিপ্র। গঙ্গনভেদী রব না করিলে, 
তাহাকে কোন কথা গুনান অন্ত ছিল। বৃদ্ধ বখন 
মদ্জিদের নিকটে আসিল, তখন কারারুদ্ধ নবীনদাস তাহার 
পদ-শন গুনিতে পাইঙ্পা চীৎকার করিতে আরম্ভ করিল। 
কিন্তু নরহুন্দরকুলতিলকের দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার দিংহনাদের 
কণামাত্র বৃদ্ধের কর্ণকুছরে প্রবেশ করিল ন|। মস্দ্রিদের 
নিকটে আলি! বৃদ্ধ হখন সোপানে আয়োহণ করিতে 
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আরম্ভ করিল, তখন নবীন হতাশ হইঙ্গা সবলে কবাটে 
আঘাত করিতে আরম্ভ করিল। প্রচণ্ড আথ!তে কবাটের 
সহিত প্রাচীন মস্মজদেত্র ভিত্তি কাপির। উঠিল। দৃষ্টি ও 
স্থতিশিহীন বৃদ্ধ সে কম্পন অনন্তৰ করিল। লে লোপান 
অবলথন করিদা নামিন্া আপিল, এবং হারের সন্মুখে 
ধাড়াইপ্লা কম্পনের কারণ নির্ণন্ন করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগল; কিন্তু কিছুই বুঝিতে ন! পারিয়া, দ্রুতপদে গ্রামে 
ক্ষিরিয়া গেল । 

খামের সীমায় এক ঘুবাকে দেখিতে পাইয়া, বৃদ্ধ তাহাকে 
খ্রত্যাগমনের কার আলাইল। যুবা মুসলনান,_দিনান্তে 
লাঙ্গল-দন্ধে গৃহে ফিরিতেছিল। সে প্রথমে বৃদ্ধের কথা 
পুরাতন মস্মিদে ফিরিতে সন্মত হইল না; কিন্তু অবশেষে 
কৌতুহলপ্রপোদিত হইগ্র। বৃদ্ধের সহিত চলিল। তাহার 
মদ্ছিদের নিকটে আসিলে, নবীনদাস তাহাদিগের পদশন্দ 
গুলিতে পাইগ্রা, পুনরার চীৎকার করিপ্লা ডাকিতে আরম্ত 
করিল। সে ধ্বনি বৃদ্ধ গুনিতে পাইল না বটে, কিন্ত 
কৃষক-দুব! তাহ! গুনিত্থা, ভরে কুন্-গতি ধইহা দাড়াইল। 
বৃদ্ধ অনেক অনুরোধ করিচাও তাহাকে ছক্গারের নিকটে 
আনিতে পারিগ ন।। K 

মণিপ্রা যখন প্রথমে লবীনদাঁসকে বন্দী করে, তখন 
প্রৌঢ় নরঙ্ন্মর প্রথমে কিঞ্চিৎ চিত প্রসাদ লাভ করিঙ্ছাছিল। 
গে মনে করিয্নাছিল বে, মণিগ্র। ক্রমশ: তাহার প্রতি 
অনুরাগিনী হইতেছে; এবং এই বন্দীকরণ সেই অহুরাগের 
প্রথম লক্ষণ মাত্র। কিন্তু এক দণ্ডকাল পরেও বিবি সাহেব 
হখন» দার খুঝিঘ। দিল না, এমন কি তাহার কাতর 
অনুরোধে বিচলিত হই উত্তর পর্যন্ত দিল না, তখন 
নবীনের মনে সন্দেহ ছইল। সে তখন শ্বরং মুক্তির উপার 
অন্বেষণ করিতে আর্ত করিল। সেই পুরাতন মদ্জিদের 
নিে প্রতিদিকে তিনটি করিফ্া। চারিদিকে হবাদশটি বিলান' 
ছিল; কিন্তু নবীনের দরদৃষ্টবশত: তাহার মঘো। একাদৃশটি 
চিরকুদ্ধ? এবং একদাত্র হার বহির্দেশ হইতে অর্গলবন্ধ। 

ছার খুলিতে লা পারি! নবীন ভিতর হইতে তাঙ্গিবার 


- চেষ্টা করিতে লাগিল; এবং সেই উপলক্ষে শববছনের ঘটা 


দুইখাল! ভাঙ্গিয়া ফেলিল। দুয়ার তাঙ্গল না দেধিছা, সে 
অরম্থরে চীৎকার করিতে আরস্ত করিল ; এবং ক$ ও তালু: 
শু হইলে নিবৃত্ত হইল । পূর্বোক্ত বৃদ্ধ বখন প্রথমবার 
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মস্জিদে আগিছাছিল, তখন নবীন সেইমাত্র নীরব 
ছইথাছে । 

বৃদ্ধ হখন কৃঘক-সুবাকে লইহ্থা ফিরিহ্া আসিল, তখন 
নবীনের স্বরভক্গ হইয়াছে | অন্ধকারে, জনশৃন্ প্রান্তরে তাহার 
বিকৃত কণ্ঠের চীৎকার সবাকে ব্রস্তিত করিত দিন্নাছিল।" 
চীৎকার করাও ধখন দে উত্তর পাইল না, তথন সবলে 
কবাটে মাৰাত করিতে আর্য করিল প্রপম জাদাহ্রের 
শন্ব শুনিস্নাই যুবা জিন্‌, শঙ্গতাল, এই ছুইট শব্দ উচ্চারণ 
করিঙ্লা উ্€শ্বাদে পলারন করিল। বৃদ্ধ তাহার কথা শুনিতে 
পাইল না বটে, কিন্তু ভাবে বুকিতে পারিল যে, যুব৷ অত্যন্ত 
ভীত হইন্ছাছে; সুতরাং সে অধথা! কা'লক্ষেপ লা! কারিকসা, 
মদ্জিদ পরিত্যাগ করিল। 

ক্কহক-দুবা। ঘখন গ্রাননীমাঞ্থ উপস্থিত হইল, তখন 
একজন বিদেন হিন্দু গ্রামা-পথ দির গ্রামের বাছিরে আদিতে- 
ছিলা সে যুবাকে লিনা করিল, “বন্ধু, এই গ্রামে কি 
সুলাফিরখান। আছে?” যুবা তাহা গুলিতে না পাইছা 
কহিল, *পর্তান-_ছিল্‌” ; এবং দ্বিতীয় প্রশ্নের অপেক্ষা না 
করি৷, ক্রত-পনে পলায়ন করিল। আগস্থুক বিদেশ ; তাহার 
পরিচর প্রদান করিতেছিল। দুঝকে পলাবন করিতে দেখির।, 
দে বলি উঠিল, “গমের ভিন্‌ ও শয়তান হব ত গ্রামের লোক 
অপেক্ষা মেহেরবাণ ; সুতহ্রাং মানবের আশ্রহ্বের অভাবে 
জিন্‌ ব৷ শঞ্ঃতানের আত্রয়ে দেৰ নাই।” কিপার গমন 
করি($-করিতে, তাছার সহিত পূর্ব বৃক্ধের সাক্ষাৎ ছইল। 
সে বথাসস্তব নম্রতা সংগ্রহ করিত্রা জিন্তাস। করিল, “সাহেব, 
ছিন্‌ কোথাক্স?” বৃদ্ধ কিছুই শুনিতে পাইল ন! বটে, কিন্তু 
দে হন্তমুত্ধের সার দাক্ষিপ-হস্তের অঙ্গুলি প্রদারপ করিয়া 
মম্জিদট দেখাইয়া দিল। আগন্তক দ্বিতী্র প্রশ্ণ না করিয়া, 
বৃদ্ধের নির্দেশমত চলিতে আরস্ত করিল। 

তাহার পদশক শুনিয়া, নবীন দাদ পূর্কবং চীৎকার ও 
কবাটে আধাত করিতে আরম্ভ করিল; কিন্তু আগস্থক 
বিচলিত ‘না হুইগ্ৰা, মস্জিদের সোপানে আরোহণ করিল। 
ক্লান্ত, বিক্ৃত-কণঁ নবীন যখন নিবৃত্ত হইল, তখন আগত্বক 
ধীরে-ধীরে ছুারের নিকটে গিথ। দিজ্ঞাসা করিল, "দোস্ত, 
তুমি কি সতা-দতাই শয়তান ?” প্রশ্ন শুনিয়া নবীন স্তস্তিত 
হই গেল; কোনও উত্তর দিল না। অনক্ষণ পরে 
আগন্বক পুনরায় লিম্ভালা করিল, "(ক দোস্ত, জবাব দাও 
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না কেন? তুদি কি লতাই শরঙান? আমার উপস্থিত 
শরতানের বিশেষ প্রশ্নোজন।" নবীন তাছার প্রশ্ন 
এবারেও বুঝিতে পারিল লা) কিন্তু সে ভরসা করিনা কথা 
কৰুছিল। সে কহিল, “আমি শর্থহান নহি, মামুব। তুমি 
শবয়ার খুলিরা দাও, আমি তোমাকে উপযুক্ত পুরস্কার দিব 
আগস্বক হাদিয়া কহিল, “এ কথা জিন্‌ মাত্রেই বলিগ্থা থাকে । 
তাহার পর মুক্ত করিয়া দিলে, ঘাড়টি জাঙ্গিয়া রাখিয়া হায় 
তুমি আমাকে যতটা বেকুব মনে করিতেছ দিন, আমি ততটা 
বেকুব লছি। তুমি কোন্‌ দেশের ভিন?” নবীন ভাবিল, 
আগন্বক তাহার সহিত রহস্ক করিতেছে; শতযাং সে উত্তরে 
কহিল, “আমার নিবাস বাঙ্গাল। দেশে ।” পভ" । শুনিক্াছি, 
সূললম্যন বাঙ্গালা দেশে গেলেই কৃত হয়; এইলভ দিমীতে 
বাঙ্গাল দেশের নান দোজখ.। তুমি ধন অস্জিদে আবন্ধ 
আছ, তখন তুনি নিশ্চয়ই নুসললানের ভৃত। আর আমি 
হি, সুতরাং দরজা খুলিলে, ঘাড়টি ন! ভাঙ্গিয়া ছাড়িবে 
লা;-__লঙ্গে-সঙ্গে চেল বানাইবে। হরে, হরে, - দোস্ত, 
তোমাদের খোলা তোমার সদ্গতি করুন ।" আগস্থক উঠিয়া 
যায় দেবিয়া, নবীন দাদ প্রথনে অনুনয়, বিনয়, তাছার পরে 
ক্রন্দন করিতে আস্ত করিল। আগস্থক কিন্তু দূঢ়প্রতিত্ ; 
মে কচিল “আছি দরিত্রের সন্তান ;_পঞ্জাব হইতে বিচারে 
পরল! রোজগার করিতে আসিয়াছি বটে, কিন্তু জান্‌ দিতে ত 
জানি লই। ভান্ই যদি গেল, তবে পঞ্দান্জ প্রর্োজন কি?” 
ব্যাকুল হইরা নবীন দান ক্রমশ: মূল্যবৃদ্ধি করিতে বাধা ছইল। 
ক্রৰে এক আশর্‌ফি হইতে মূলা পাচ আশর্ফিতে গিয়া 


ভারতবর্ষ . " 
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আশর্দ্ি মানবের হাতে আদিলে, হাওয়া হইস্বা উড়িসা 
হাইবে ন। ত? একটা নমুলা ছাড় দেখি।” নবীন দাস 
বাসর হই তৃত্বারের নিছে একটা আশর্ফি গড়াইনা দিল? 
আগস্থক তাহা লই, টিলিহা, বাজাইয়া, নান! রূপে পরীক্ষা 
করিনা দেখিল; এবং কল, "দেখ জিন্‌ সাহেব, পাচ-পাচ 
আশর্ফির লোভে হুয়ার ত খুলিয। দিতে রাজি হইছাছি; কিন্ত 
হয়ার খুলি! দিলে ঘদি আশর্ফি না দাও ?” নবীন হতগুল! 
দেবতার নাম জানিত, সকলের নাম লইগ্র। শপথ করিল ॥ 
কিন্ত আগন্ধক তাহাতেও নরম হইল না। দে কহিল, 
“এ সকলগুলা ত ছিন্দুর ঠাকুর ; আর তুমি ত ছুললমানের 
ভূত?" লবীন কহিল, “দোহাই ধৰ্ম্মে, আমি হিন্দু ।" 
“তোবা, তোবা! আওরগ্রবেব বাদশাহের পরে হিন্দুর ভূত 
তুলিন্াও মদ্‌জিদের কাছ দিত্রা না।” “তবে কি করিলে 
তোমার বিশ্বাল হইবে ?* “নগদ তিন আশর্ফি বারনা 
ছাড় --আর বাকি ছুইটা। দুন্নারের নীচে গলাইগ| রাখ,_ 
আমি এক হাতে টিপি্না ধরি, আর এক ছাতে দুত্রার খুলি।” 
নবীন একে-একে আরও দুইটি আশরুফি গলাইয়| দিল। 
তিনটি আশর্দ্ি হস্তগত হইলে, আগন্তক কহিল, “জিন্‌ লাহেব, 
তুমি আনীর ছিলে, সে বিহন্থে কোন সন্বেহই নাই। ঘাহাই 
হউক, তুমি বখন ছিন্‌._-মুসলমানের তৃত_আর আমি 
ছিন্দু, তখল সাবধানে চলাই কর্তবা। তুমি একটু বিলগ্ব 
কর. আমি আশর্ফি তিনটা একজনকে দিত্। আদি» 
নবীনদাস তাহার কথা! গুনিন্ব! উচ্ছৈঃম্বরে রোদন করিতে 


,আয়ম্ত করিল। আগস্ধক তাহাতে কর্ণপাত না করিয়া 


দাড়াইল। তথন আগস্ক কহিল, “দোস্ত, শঙ্ঃতানের সুদীর্ঘ পাদক্ষেপে প্রস্থান করিল। ( ক্ৰমশ: ১ 

বাণীর বরাত 
[ প্রীশৈলেশচন্দ্র ঘোষ] 

কি আর বরদ তার! কচি_খুকী মেরে অন্তঃদার হীনবটে, আবেশে অজ্ঞান 1 

বাণী মোর এক অতি, বাড়ন্ত গঠন। ছোট বড় সবাকার বড়ই কদর, 

চোখে মুখে বুলি তার কম কার চেয়ে? ঠিক কিছু নাহি হ’ল কোন্‌ আতর 

সব লীলা শিখেছে সেনা মানে থাধন।- সাজে তারে ; এই ল'রে বিতর্ক বিস্তর 

নিজ গুণে সব মন করি৷ হরণ প্রকৃতি ভূহণ কি গো এত অশোত্তন ? 


আদরের অত]া5রে ওষ্টাগত প্রাণ; 
হলেও বন্ধসে ছোট, প্রেমিক জগর্ণ_ 





কত বল নহে হেল প্রেমের উত্পাত? 
দেখে ঘোর তরু হয বাণীর বরাত! 





বিবিধ-প্রসঙ্গ 
বঙ্গের পেটু “সীল্র আড্ডা 
[ অরুণ দত ] 


(১) ইতিহ।পিক উপকরণ 

"ঙ্গদেশের সাগ॥চীয়ে এককালে পোর্ট দীরদ্রে কি রকম আড্ডা 
ছিল, বাণিভ্রা করিয়া তান্ারা [ক রক্দ সদৃস্ধিশালী সইযাছিল, পরে 
[কক্ষণ অৱ)চার করিত, এবং পরিশেষে কি করি! তাহাদের 
প্রতিলাত্তির লোপ ছইল, প্রথের [িষচ, এট সকল ধটদার (িস্তত 
ইতিহাস পাওয়া বায়। এ বিয়ে প্রধানত: Portuguese in India 
মাদক পূল্বক লবিশেহ ফাদে লাগে। চৰ। ইংরেশীতে লিখিত এবং 
চুই তুম সমাপ্ত হইজাছে। 

উহা ছাড়। নিকোলাস পিমেন্ট। আক একজন রেহইট পাদ্রী 
১৪১৯ খৃষ্টাব্দে Relalio Hutorica de Rebus in India 
orieniali নাদৰ পূণ্যৰ প্রমিত কন ; এই্‌ পৃস্বক পাঠে তৎকালীন 
পোর্ট নীযদের চালচলনের আতন পাওয়। ঘায়। 

আর একজন জেহুমট পাদ্রী পিয়ার ছা জারিকের লেখা 
Historic der Indes Oricntales (1 partic ) afl খে 
্বর্পারের ইহ ত ইতিহাল। ইহার তৃতীয় খও আদাছের 
লাবশেষ প্রয়োজনে আনে। তাহাতে প্রড়াপাদিত/"ও কেধার রাছের 
বিদয় বর্ণিত আংছে। পোর্টরীজ সেনাপতি কার্ডালোর ইতিহাদ আমরা 
এই অবে প্রাপ্ত হই। 

ত বায়োদের পো টি পূর্ন [)3 853 হাতে পোটু সীত 
বাণিছ।.বিপ্তারে। লব্ধ প্রয়োজনীয় কোন.কোন সংবাদ গাওয়া ধায়। 

এই দ্ধ ছাড়া, মাদম্যান ও ইলিয়ট লাহেবের জারতের ইতিহাদ ; 
রিয়াজুউস্‌,ালাতিল, Hooghly Past and Present ; Stewart's 
“History of Bengal; History of ihe Portuguese in 
Bengal (camps); {লা ইতিহাস পাদিশাহ লামা ইত্যাদি পুত 
হইতে অনেক উপকরণ আপ্ত হই | 

(২) এখন পোর্টসীদ আতা 

আবংনের সময় হইতেই গেটস আডতা স্থাপিত হইতে ধাকে। 
তাহার অনতঃপুরিক| দেয়ীয় লাহাবে) পোটসীর! সেক রদ হযোগ 
লাজ বরে। বেশে রোছাদ.ক্যাথলিক শীর্ণ স্থাপিত হইতে থাকে । 
পোটুকটিজর। পাখিলাহ র সাত সাক্ষাৎ করিয়া ও গাহাকে রকষারি 
উপচৌকদ (য়া অতান্ত তুষ্ট করে। ১৪৭ বৃষ্টাস্বে পেতো! তাতারেদ 
ছামক এক পোটুনীহকে সম্রাট বাঙলা দেশে সহর তৈঠী করিবার 
এক বর্মণ ঘান কেন 1 ১৪৮০ ধৃষ্টাব্কে ইছার। অথেকে করফারখানা 
স্থাপন করে। এবং নম হালায় নিরেদের করতলগক করে। 





LE LS 





লোটু পীছরা সাওণ।তেওড ধ্যবলার চালাইতে বাকে; এইরূপে 
সপ্তাহ প্রধান পোটুরীঞ বন্দর হইয়া উঠে। 

বালা ছেলের সর্দরশ্রণধ বান দীর্ঘ। ১২৯৭ পৃষ্টাব্দে সযদর্তীর 
উপচিৰ্বিত হগলীর অনতিদুরে হ্যাণ্ডেল বন্দরে বিললোযোদ্‌ নামক এক 
পো কর্তৃক স্ব।পিত হয়। 

(৩) রাজা সাপ 

পোচু সজ প্রবদে দোগলদের সংস্পর্শে তত আসে নাই | ১৬-০ 
পৃষ্টাব্দে ইহার প্রথহ আরাকানে সমন করে। তাহার পর ফিলিপ জ 
মিক্ষোতে নামক এক পোট্‌ নীজ আরাফান'রাজের অধীনে কাবা লগ । 
পোটু পীজ্দের লাহাবো পেগ্ড আরাকান রাপ্তে। অধিকারে আসে। 
এ(তছাদে ইহারা দিরাঘ বন্দর প্রাপ্ত হইল। সনিকোতে পরে পোটু নী 
গাছ ঘাড়াইবার মতলব করিতে এবং বেশ নুঠম কথিতে লাগিল। 
ইহাতে আরাকানের যারা! পোটুগীজদের দমন করিবার ফন্দী হযে! 
নিকোতে পূর্ণ পন্বীপের রাদাহের কাছে দূত পাঠায় এবং তাহাদের 
পেখুয় সিংহাসনের লোত দেখাইয়া, সাহাম নামীয় করে। ঘেবুদ্ধ 
হইল, তাহাতে আরাকান.পতি লয়াঞ্রিভ হইল। পরিশেষে প্রোদের 
রান! তাহার সহিত যোগদান করিল; এবং ৮ মাল বিয়া মদ্ধ চলিতে 
আপিল | [ক পৃহ-বিধাদের হরণ পোটু ী॥দের অনেক ক্ষতি ছইল। 
ঘাছা হউক, গোছা হইতে একদল সৈষ্ঠ আসার, নিফোতের দল পৃষ্ট 
হইল; ব্রহ্মধাসীর৷ পরাজিত হইল, লিয়াম পোটু পিজ-রাছা। ধলিয়া গণ। 
হইল এহং নিকোতে সেধানকার রাজ। যাবানীত ছইল। 

পোচু নী্মের প্রতিপত্তি বেখিঝা, আরাকানের রা! তাহাদের আজিব 
লোপ করিবার দন্ত টোদুর হাজার লহিত সি করে; খু প্রো এবং 
আকার রাজারাও তাহার সহিত যোগ দেয়। কিন্ত যে দ্ধ হইল, 
তাহাতে পোটুপীজরা দিল হর (১৯:৫)। এই সব দৃদ্ধ জনমৃদ্ধ। 
ছলছুদ্ধে পোটু নীহর। কেনন ওত ছিল, আমরা তাহার প্রদান পাট্‌। 

আন! আছ আরাকাবের রাজার! আবার যুদ্ধের আয়োজন করিতে 
লগিল। এইবার নিকষোতে দিচাম বন্দর রক্ষা করিত পারিল লা 
খল সাদক একজন লোকের বিঘ্বাদস্বাতকহার শোচু'দীররা পরাজিত 
হর। _ নিকোতেকে নিষ্ঠ, রত| সহকারে ছতযা কর| হইল; অনেক 
পট বন্ধ ও নিহিত ছইল। তবে কেহকেহ পলারম করিল। 
যাহারা পলায়ন কছিল, তাহাদের মধ্যে দিবেন! গঠাদিস একরদ। 
সর্বদাস্ত হইয়া পোটু সীম! জনঘন্যর বৃতি অংনন্বন করিল1 খুব 
পুঠপাট চলিতে জাগিল। 


৩৩ 
i 


Sater 


৩৩৮ 


ভারতবর্ষ 


(৯ম বৰ্_ ২য় খঞ্ড-৩য্ দখা! 


সপ 


{5} সোবনীপ আবার 

দুর হইতে ৮ লীগ, দূরে লোপন্বীণ অবস্থিত । এই দ্বীপ 
পুরা দগতি কেনার রাছের সম্পতি কৈত হোগলেরা ইহ। গায়ের জোরে 
ছংল কৰিছিল ফেরার রায়ের অধীলে নিস্তকচেডা কার্ঠালে সাহক 
এক শোটুরিজ বী কাজ করিত; তাছারই লাহাবো ফেলার রাগ 
লোণদ্বীপ অধিকার করিদেন। পচে এই ডোষিনিক কার্ডালো উ দ্বীপে 
হব প্রত হয়। কিন আরাকানের রাজা ও প্রতাপাদিত) উদ্ছ়েছই 
লঈর এই স্বীলের উপর পড়ে। কেন দা, ইহা অৱান্ত সন্বত্ধিশানী ) 
এখানে শুঢুর লবণ উৎপত্র হইত। সেই লহ লবশের ব্যবসার খুব 
জাতদনত ছিল। বাছা হউক, জাযাফাবের হগয়াক। এই দ্বীপ 
অধিকার করিল, এবং প্রতাপাদিতাকে ধ্বংস করিবার দংলৰ করিল) 

তাহার তয়ে প্রতাপাদিত] তাধার লক্রে পোটুকন্ছদের শুতি খারাপ 
ৰাং৷৷৷৷ করিতে ল(গিলেন। কার্চালোকে হত্যা করা হয়(1)৩ 
প্রতাপাদিতোর রাফ] চন্দিকাল ছইতে ছাদের তাড়াইয়। দেওয়া হয। 

কিগ বাহা॥7ান্‌-ট.হাটবীয় লেখক আলোউদ্দীন ইদকাহানের হতে, 
শ্রহাপাচিতা তাকারী নছেল॥ উ ফার্সী ইতিছালের ১৯৮ পৃষ্ঠাঃ 
লিশিহ আছে সে, হাৰত কাসিমধার গলে ডোগমশ কালো 
ছাড়াই করে) এই ডোরদশ শন্ধ ঢোষিঞো শন্বের অপরংশ। 
(দ্দংাপক ঘহ্ুনাঘ দমঃক|র।) 

হযানার ইসলামঘার শাননকালে প্রত।পাফিতোর পতদ হয় 
( বাহারিশ্বান-ট-বাইমী )। (কিন্তু ইসলাম পোটুগীজ জঙ্ধ ঘের 
গল করিতে পারেন নাই । ১৬১৩ পৃষ্টা কালিমা বা$.লাফেশের 
হলাপাত হন । লগ, তাজা মাহছেল সত হাছোল নাদৰ এক পে।টু শীজকে 
মেণঘীপ ও (58 বর ধান করে; কিছু তাহার হঠাৎ মুত হইলে, 
হতেগ। লোগণ অধিকার করিধ। সমস্থ পোটু টিকে বধ করিল। 
গভালিস দিশ্বাসঘাতকত। করি লগ মজার বন্ধ গরণতন্ী অধিকার 
হি মোপনীপ অধিকারের অর দৃদ্ধব্যত্রা করিল, কতেখার আত খুব 
বৃদ্ধ গ্ারল। কি কতেদী মায়া পড়াতে, গঞ্াদিস জঙ্গী হর এবং 
সোপস্ীপ মধিকার কয়ে। ১:** দুসলমানকে হত্যা কয়! হয়। 
গঞ্ঞালিল তথাকার পাধীন রাজা হয় (১৬১)) এইরপে পোটু নীৰ 
শ্রতিণ্তি (করিয়া আদিল। নানাস্‌ থেশের বাবদারীয়| আবার বাপিক্য 
করিতে লাগিল। 








(5) তুনুরা জর 

এই লঙরে ছাহাঙ্গীর বুলু! জাজ) জর করিবেন স্থির করিলেছ। 
এই তু সোদীপের খুব নিকটে | সেইজন গঞ্জালিপ মগ রাছার় 
সাহাবা চাচিল ॥ এবং মগের লাহাযো ন্ষলকে পাছিত করিখার প্রস্যাধ 
কহিল । কি ঘদ্ধক্ষেয়ে গভালিস নসদের সহিত বোগদাদ করিল না 
মগ রাঃ পাত ছটগ। চাটগাতে পলায়ন ফরিল। তখন গঞ্জালিদ 
আরা কানের বন্দর ধুঠন করিতে লাগিল (কির বগ রাজা ওদন্বাজদের 
লহিত যোগ দিয়া, পোর্ট সীদের পাতি বাজি? ইহার পর হইতেই 


+ wim hts হা 


গঞ্জালিনের নান লোপ পায়। তখন আরাকানের হালা দোগবীপ 
অধিকার করি! লইল। 
(৯) পোট্টিছ প্রতিপতির লোণ 

শাহজাহান দন পিচায বিরোধী হই্াফিলেন, তখন তিনি বাঙলা 
দেশ য় করিয়া, হুই বংগ স্বাধীনভাবে রাজস্ব কিডেছিলেন। বিস্ত 
পাৱত হই্রা পিঠা দিকট আব্তলমর্ণণ করিলেন (১৯২৭)। হাছা 
হাউজ, তিনি ধন এ বেশে ছিলেন, তখন পো সীজদের অত্যাচার 
চক্ষে মেখিয়াছিলেন। তাহারা এ দ্বেশের লোককে যলপর্ পৃষ্ঠা 
করিত; নানারপ বীদ্ংস অত্যাচার করিত। এই লব দেখিয়া 
শাহহাহান পাচু ীহধের দমম করিতে দৃতদনয হইলেন। 

শাহবাছাবেয তিতা পত্নী নহতাজমহল পোটু কে বিযোধী 
ছিলেখ ; কেন স কাহার ছুই কাকে রেনইটুরা বরিগা লইয়া হল- 
পূর্বক সটান করিগাদ্ধিল। লাহাঙাহান মস্রাট হইয়া পোচু দের 
ধমনার্থ কালিদখ। জাঞানকে লাঠাইঠ্নে। দুখল টৈন্ঠ তিনমাসে ছুগলী 
জয় কাল (১৯০২), এই ঘৃদ্ধে ১০০, পোুসীজ নিহত হইয়াছিল 
এম ৫*** জনকে হন্দী করিয়া বিন্রীডে পাঠানো হইয়াছিল। (কিন্তু 
এই সব বণ্ীয়া দিদীতে পৌছাইবার আগেই মদর।দমহলেন 
সয় হছ।) মুহলের! পোটুগীঙজ ক।দখান। বাংল করিয়া ফেলিলেম। 
পোটুগীরথের এইরলে পরাজিত হইবার ক1॥ণ, দার্ডিন আফোন্দো 
ছেলে নামক একজনের হিখাসঘাও কতা ও জা তিজে[ছত]। 

এইরপে পেটুগীজঃ। তাড়িত হইলে, হুগলী মানকীর বন্দর হয়। 
লো দীনের দমপ্ত হাশিজা প্রা লোণ পাইল; তাৰ লাতগাতে 
তাহাছেছ একটু -আধটু বাংল! চলিতেছিল। বাছা হটক, উদার পর 
এ দেশে লোটু পীর) মাখা তুলিতে পায়ে নাই ; তাহাদের প্রতিপত্তি 
লই লোপ পাইল। 





জীবিকার্জজনোপবোগী শিক্ষা প্রচারের * * 
প্রথম সোগান। 
(৩) 
(অধ্যাপক গ্রীহোগেশচনত্র দত্ত, এম-এ, বি-টি ] 


আদিকাৰ্জনোপযোদী পিরচায় প্রোনদীরতা সন্বব্ধে এখন আয বতৰ 


নাই। এই বিংশ-শতাক্ষীতে পৃথিণীর সমস্ত সত্য দেশেই উদ প্রকার 
শিক্ষা-ঘাষে॥ ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে। এই সকল ঘেশের ব্যবসায় 
গত শিক্ষাদ্যৰস্থা ও শিক্ষাঙ্গাদ-শ্রপালীর দণো পার্ক দাকিলেও, 
ইহার উদ্দেশ্ব সম্থপ্জে দর্ত্রই ্রকদত্য লক্ষিত হুয়। এক ্ষখায় 
বলিতে গেলে, ইহার উছ্ছেশ্ব_দেশের জঙলাধার়ণফে তাহাদের লাঘাজিফ 
ঝ্ববস্থার উপযোগী কাধ্যকরী শিক্ষা প্রদান করিয়া, স্বাধীন জাছে ও 
হুক পে জীদনধাত দিব্াহে উপনূরা কি ভোলা। 


1. ফান্গুন, ১৩২৮ ] 


দেশের জন-লাধা/গ প্রধানত: কৃষি, শিল্প ও বাশিজ) ছারা জীবিকা 
অন্ন কয়ে। বঙ্গদেশের প্রায় শতকরা "* জন লোকই কৃষিচীবী। 
কিন্তু কৃষিকাখ। তাগাদের ছীবন-খারশেকর প্রান উপায় হইলেও, শুধু 
কৃষির উপর তাহার নির্ভর করিয়া চলিতে লারে না। তাই জাজ যে 
মাঠে ধান যন করিতেছে, কাল বদর সময়ে আদার লে ধনী 
প্রতিবেশী বাড়ীতে মঙ্গুরের কাজ করিতেছে ॥ - কোদ-কোন কৃষক 
* কৃষি-ফাৰ্য্োৱ দারা জীবন ধারণোপযোনী অর্থ উপার্জন কছিতে অক্ষ 
ইয়া, সুত্দরের বাযলান্ন অংলঙ্থন করিয়াছে। কোল-কোন তন্তবা্র 
তাহা ঘয্র-বরন-শিতরের সাহাবে) সংলার-বাত্রা নির্বাছ করিতে অনঘর্খ 
হইরা, নিল ধাড়ীতেই একটি নয? দোকান বুলিাছে। এইরূপে, গ্রামে, 
আ্রাদেই অনেক লোক দেখিতে পাওয়া বা, যাহারা বর্তনান সবয়ে 
শুধু একট বৃত্তি দ্বায়| জীবিকা অৰ্জ্জন করিতে পারিতেছে না| স্বতরাং 
আরামের কৃষক, শিল্পী, ঘোকানদার ব| শ্রবন্গীষী সকলকেই উন্নত ও বিভাল 
সম্মত প্রণালীতে দেশ.কাল-পাডর।পঘোগী শিক্ষা প্রান করিচা, বণে্ট 
উপার্চ্চনক্ষম করিয়া তুলিতে ছইবে। তাহাদ্ষের উপার্জদ-শক্তি বৃদ্ধি 
ফরিবার জন্য স্বানে'স্বানে কৃষি, শিল ও ব।[নজ্া-বিভালয় স্থাপন করি, 
আীবিদ্ধার্জনের ধিতি পথ তাহাদের নিকট উম্মু করিয়া দিতে 
হইবে। 
বিধযটি অতীব প্রয়োজনীয় এখন আর ইহাকে উপেক্ষ। করিলে 
চলিবে না। এ বিয়ে দেশবাদীর হেরণ কর্তব্য রবিরান্বে, সরকার 
বাহাগরেরও লেইরগ দারিব রহিয়ান্ে। বিবর্টির স্থসীদাংসা সাধন 
করিতে হইলে, লাগ ও লাদিত উতরের সমবেত চেষ্টার প্রর্োজন। 
দ্বিতের গুরুত্ব অমুরদ করিরা, সকলকেই হী, স্থির ভাষে অগ্রদর 
হইতে হইবে । এই গুতন ধরণের ব্যবলারগত শিক্ষাকে জন-লাধারণ 
কি ভাবে গ্রহণ ফছে। তাহা না দেখিয়া, বড়-বড় প্রস্তাবের অবতাহশা 
এক পক্ষে মেশ্বামীর পক্ষে হেণ অবিবেচনার কার্য, অপর পক্ষে 
অৰ্থক তার দোহাই দির। সহরোগদোী পরস্তাং কার্ে পরিণত করিতে 
অয, সময়ক্ষেপ করাও সরকার যাছাছুরের পক্ষে তু অদূহধর্শিতার 
+্ার্থী। ধর্মান সদরে উতর পক্ষেরই প্রধান কর্তব্য, হাবলারগত 
শিক্ষার পক্ষে লোফদত গঠন করা, এব, লঙ্গে-সঙ্গে আবর্শ হিস্তালয়াদি 
ঘাপন করা। এ বিষে আসেরিকার কানাভা-রাজা হে পথ অবলখন 
করিয়াছিল, তাহ সদাগ-ছিতৈী বাকি মাজেরই প্রশিবানযোগা। 
কানাডা দেশের শিক্ষার ইতিছানে তার উইন্দিযাষ গ্যাকভোনাতের 
(The late Sir William Macdonald ) মাছ চিরকাল বর্ণাক্ষরে 
লিশিত খাকবে। তাহার বাতা এবং গাহা দূরদর্শিভা ও তীক্ষ 
বুদ্ধি ঘাতীত কাদাডা রাজো হাবসাম-গত শিক্ষার এত ক্রু বিস্তায 
হইত কিনাসন্মেহ। শিক্ষার সাবাবে। ঘরিজঞ জন-মাধারণের আর্থিক 
গু নৈতিক উন্নতি সাধন-করে তিনি ভ/ছার জীবনের কষ্টার্জিত 
অর্থ ক্মকাতরে বায় করিয়াছেন । ওাহার প্রদত্ত অর্থ-সাহাবে। এবং 
ভাহার অঙ্গন চেষ্টার, ছু, প্রভৃতিপাঠ ( Nature 20045), পরীক্ষা 
মুলক বিভাগ ( Experimental scicoce ), বস্ত-শি॥ ( Manual 
Em. 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৩৩৯ 
T77aininৰ ), কৃষি এবং গৃহস্থালী আরতি কাকী [ধর শিক্ষ।-ছেতে 
নৃহন তাছে শ্রবস্থিত হয়। তৈনি ডা[নিতেন বে, খানের লোক সখা 
নগরের লোকের অগৃকরণ করে; হুতয়াং এই সকল শি নগরের 
নিভালয়ে একবার প্রবর্তিত হইলেই, প্রানের বিক্জালত্বও উহার 
অন্থকরণ করিবে। 

তাই কতিপর নির্দিষ্ট বিদ্ালয়ে হস্কুশিদ শিক্ষার প্রসর্বন করিবার ক্ষ 
তিদি ১৮৯১ গুষ্টান্দে “ঘ্যাক্ডোনাল্ড হণশি্গ তাণাত্র' ধলিযা একটি 
তহবিল প্রতিষ্ঠা করিলেন। ইহার সাহাঘে। কানাডার বিতিত অংলে 
একুশটি সাহাহপ (ব্তালছের সংশুবে হস্ত শিল্-শিক্ষ।কেত্র হালি হইল। 
এই লকল শিক্ষাকেপ্রে শিক্ষার্থিপশ বিনা বেতনে পড়িতে পার়িত। 
তান্বাদের শিক্ষারও বেশ হধন্মোবন্থ ছিল। প্রধনতঃ ইংলণ্ড হইতে 
হস্বশিয শিক্ষাতিতর লোক আনাইয়া, তাহাদের হশ্যে এই লবণ [4ক্ষা- 
কেব্রেছ তার অর্পগ করা হইল। ধীরে-বীরে কান1ডাঝ|দিশণই এই 
তার প্রন্থণের উপঘুক হইলে, বিদেশ হইতে শিক্ষক আদাইদার আর 
কোনও প্রয়োজন রছিলঞ্হা। এইরূপে জিববা।লী। পরীক্ষাকাল 
উত্তীর্ণ হই, হস্ব-শিক্প-পিক্ষা বখন দিন দিন জন (প্রন হইয়া উঠিল, 
তখন স্বানী ও ত্রাদেশিক কর্তৃপক্ষ এই শিক্ষা বিশ্টারের ভার শ্রহণ 
ফছিদেন। তখন হস্তশিল্প লি্ষ-বিপ্রঠরের আহ কোনও আবপ্তকতা 
জছিললা। তাই এই তহবিলের কর্বৃণক্ষীয়গণ ওাহাছেন দনপ্র গাদ- 
সরঞ্জান বিঃ বিভালয়ে বিতরণ করিয়া ছিলেন; এবং টাহাহ। অস্ত 
একটি নুতন কাজের তার প্র করিলেন। 

ক্ষেতের হতেই উৎপাদি কাশি থাকিলেও, পাল বীরের অভাবে 
অনেক সময়ে আশানুরূপ কমল ফলে ন। তাই কানাঢার স্ায কি 
প্রধান থেপে [ক কছিরা ভাল বীজ উৎপাদন শু দংগ্রহ কর] ছার, 
এ বিহরে ওাছায়া মনোযোগ কহিলেন) সর্বত্রথন ও|হার! তিন 
ৰংদয়ের অন্ত একট “পুরস্কার তহবিল" খুলিলেন। বে সফল 
হালক-বালিক! তাহাদেছ নিদিষ্ট কুমিখতও ল্গীব ও দতস শশ্চ 
উৎপয় করিয়া, জাল বাজ সংগ্রহ করি৷ প্রদ্বান করিতে পারিত, এই 
তহবিল হইতে তাছাবিসকে উপযুক পুরস্কার অদান করা হইত) 
ইহার ফলে তাল-তাল বীজ সংগৃহীত হইতে লাগিল । এইচপে দংগৃহীত্র 
বীজ হইতে ১৯-৩ সালে যে গম উৎপন্ হইল, উহায় পািনা৭ ১৯. 
সালের উৎপহ গম হইতে শতকরা ২৮৪৭ বৃদ্ধি পাইল। এই চেষ্টারই 
শেষ পরিপতি ”কানাভা ঘেশের বীজ-উৎপাদন-সমিডি" ( Canadian 
Seed Grower's Association ) | তাহাদের চেষ্টা কানাডা রাজ 
কধিজাত ্বব্যোৎপাদৰ ব্যাপারে হখেষ্ট উত্নতি সাধিত হইয়াছে। শক্তের 
দানার আন্ধার ও.ওছন বৃদ্ধি পাইঘাছে ॥ [টার (০৮71) তান কিয়া 
পরিপুষ্ট দাষার লংখ্যা দাড়িযাছে; ক্ষেত্রের উৎপারিকা-শক্তি বৃদ্ধি 
পাইয়াছে ; শন্তদযুহের মধ রে|গ.দননের শক্তি দাত হইয়াছে। 

তাঁর পর খোলা হইল "দযাকডোনাণ্ড গ্রাহ্য বিভালর তহবিল" 
{ Macdonald Rural School Fund )) এই তহবিলের সাহ!ছো 
কানাডার পাতটি প্রদেশের কতকগুলি আম) ঘিদ্ছাদরের সংকৰে উদ্তান 
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ভারতবর্ষ 


[৯ বর্ষ _-২হ.খও-_-৩৪ লখ্যো 
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প্রতিষ্ঠা কযা হইল। প্রতোক পাঁচটি বিদ্যালয়ের জন্য একজন শিক্ষক 
নিযুক্ত হুইলেন। ইনি হরিহা-চূঞিয়া এই লক্ষ হিহ্ালছের উদ্যান 
পরিদর্শন করিতেন) এবং প্রৃৃতি-পাড (2২৩০৩ ১1505) শিক্ষা 
দিতেন । এই কাধোর বাব যে খরচে লাগিত, তাহা এই তহবিল 
হইতে দেওয়া হইত। বীক্ছ বাচনীর প্ররোছলী্তা | Setection of 
5৫৫৭}, বংলয়ের বিষ তুর উপযোগী বিভিন্ন কসল ( roration 
০1 ৫7০p5) আগাছা, পোকা ও ক্োগ হইতে ফসল রক্ষার উপার, 
প্রকূতি বিংয়ে ছাজদি্ষকে মনোযোগ লহকারে শিক্ষা দেওয়া হইত। 
তথপরে এইরপ ছাগ্শ বিদ্যালয়ের ব্যয়তার সন্গকার বাহাদুর নিজ 
হতে গ্রন্থ? করিলেন। সরকারের বায়ে নূতন বিদ্যালয়ট| বির্দ্ধিত 
হইল। তাহাতে বিভিন শ্রেণীর ডন্য বিতিয বৃহ ও সফল ছাত্রের 


এক সঙ্গে নিলিত হইছার জন্ট একটা সা-দৃছেরও ব্যবস্থা ছইল।, 


হস্তশিল্প, গৃহস্থালী এবং বিশ্তালঃ-সংলঘ উদ্ডানে প্রন্ঠৃতি-লাঠ শিক্ষা 
প্রধানের হুবন্দোবস্য করা হইল। 

এইরপ আড়ন্বরহীন সহজ ও লরঙ। উপ্রে ববদায়-গত শিক্ষায় 
দিকে লোকনত গঠদ করিয়া, পরে ‘মা!কডোনা্ড' নব ভাবের শিক্ষা 
শধানের উপযুক্ত পিক্ষক্চ গঠনের জন্য ওন্টেরিও (0783170) কৃষি. 
কলেছের কর্তৃপক্ষের হস্তে বচ নর্থ প্থ।ন করেন । এই নূৰ বিনযালয়ের 
নাহ হইল শাকডান[দ ইন্িতিউট, (Macdonald Instivte) 
এখানে হস্ত-পি। ও শৃহধলী শিক্ষা দিধার হন্দোষপ্ত হইল | কৃষক- 
শী ও কৎক-ছুছিতাবিগকে রন্ধন, লীষন এবং অঙ্ছান্ গৃছোপযোগী 
লিল্প-পিক্ষ| প্রধানের বাবস্বাও এখামে করা হইল! 

অবশেষে ম্যাকভৌনান্ড নক্টিল (১10287821) নগরের নিকটখরী! 
এক স্বানে বছ অর্থবায়ে এক কলেজ প্রতিষ্ঠা কয়েন । এখানে তিনটি 
বিভাঙ্গ আছে--( ১) গৃহশিলপ'বিজাগ, (২) শিক্ষক-সঠন.বভাগ, (৩) 
কৃদি-বিস্াল্য.বিয।গ । পৃংশিক্জ বিভাগে বাড্াখান্য, পোহা কপিল, 
পু বাল'অবল প্রভৃতি জীযৰের লিতা প্রযোল্পনীয বিঘা সন্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষণ প্রধত হয । শিক্ষক-গঠন বিভাগে আমের ও নগরের বি্ঞা্রের 
অন শিক্ষক শ্রপ্তত করা হয়। এট সকল বিভাগ পরস্পর ঘনি ভাবে 
সংগিষ্ট রছিয়াছে; এবং কোন কোন সাধারণ (বিবর সকলে এক ভরেলীতে 
ব্রব্যাদ করে। কালেই পরবর্তী কালে যাহারা শিক্ষক, কৃষক বা! গৃহ 
হইযে, তাহার। সফলেই পরস্পরের জীবমে॥ অভাব, অভিযোগ, দুখ. 
ছা প্রভৃতি বিধয়ে অভ্িভ্ঞতা অর্জ্জস কহিরা। পরস্পরের প্রতি 
লাহামুত্ৃতিসম্পন্ধ ও জন্যক হইরা উঠে। 

কানাডার বাঘসারসত শিক্ষার বাহার ক্আালোচনা করিয়া আমর! 
দেখিতে পাইলাম বে, ঠাহাযা লর্ঘধ প্রথমে উল প্রকার শিক্ষার প্রয়োছবীয়ত! 
প্রত্যক্ষ তাবে সর্ধসাধারণকে বুবাই্রা দিবার চেষ্টা করিরাদ্ধেন ; এছং 
য্যদদযায-গত শিক্ষাকে লোকের নিকট প্রিয় ও আদরশীর করিয়া তুলিবায় 
জর নানা উপায় অংলব্বদ করিরাছ্েদ। বক্গদেশেও এই বাবে লোক- 
হত পাস করিবার চেনা না কছিলে, ব্যবসয়ে-গত শিক্ষা আণৃত হইবে 
ফি না সন্দেহ বর্তমান লঘরে হদিও জীবিকা জজ দোপবোগী শিক্ষার দিকে 


লোকের সাগ্রহ দৃষ্টি পতিত হইছে, তথাপি কৃষি, লি ঘা বাণিজা- 
অবলাগকে এখনও তাহা! সম্মানের চক্ষে দেখিতে সমর্থ ছয় বাই । 
এখনও বঙ্গের ভত্র-দঘথাজ, বিশেহতঃ আ্রাহা সমাজ তৃষি-কণ, বশ 
যদ, গৃহ নির্মাণ, এবং শুত্রৰয, কর্দুকার, কুত্তার গুভতির কাজকে 
হাস ও দণা দৰে করে। তাহাদের হৃদয় হইতে এই দৃশার তাৰ দুর 
কিধার জন্ত- আত্মিক িদ্যাল হইতে উচ্চ বিদ্যালয়, এমন (ক কলেজ 
বিভাগে পর্ন, সাধারণ শিক্ষার নঙ্গে-সঙ্গে জীবিাঙ্নে(পহোগী শিক্ষার 
বাধত্থা রাখিতে হইবে। কেহ-কেছ আপত্তি করিতে পারেন বে, সাধারণ 
শিক্ষার ল্গে সঙ্গে জবি জাঙ্ছনোপতোগী শিক্ষায় বন্দোবস্ত হইলে, প্রকৃত 
হাধলার় গত শিক্ষ। লাত করা অগন্ভব। ইছ। ঠিক যে, পূর্ণ শিক্ষা লাভ 
করিতে হইলে, শত হ্যবদার সত [িদ্যালগ প্রতি করা আতীথ 
প্রয়োজনীয় ; কিন্ত জীবিকার্চ্জনোপযোগী শিক্ষার শুতি লোকের অনুরাগ 
ও ভক্তি আক€ণ করিবার অন্ত সাধারণ বিদ্যালয়েও জীবিকার্্জনোপবোগী 
শিক্ষা অ্যবস্থার অযোজনীয়ত| আছে--এ কথ! কেছ অদীকার করিতে 
পারেন না। বরং এইকপ বাব! থ/বনার-পত শিক্ষানিপ্তারের সহাগতা 
কছিবে। 

এই গেল ত্র-লদাজের কধ।। বঙ্গের জন-লাধারণ, কষি-জীবীই 
খল বা কুটার-শিক্জীই বল, লকলেই একটু রক্ষণঈল।  মাঞ্চাতার 
আমলের তৃমিকর্দণ যা বন্ধন প্রধা তাঞঞ। সহছে পরিত|ঠ করিতে 
চায় না। অচীতের প্রতি তাহাদের তক্রি এত বলবতী যে, নূতনাকে 
পাল বলিয়া দ্বীকার করিতে ও গ্রহণ করিতে তাহা॥! সহে রাজী বয় 
স!। দুতয়াং তাহাদের এই তান্ত ধারণা দূর করিবার জন্ত প্রদর্শনী 
খোল! আবগক। শুধু সাঘরিক প্রধরশনীতে উদ্দেশ্য লিন হইবে না। 
খিতি স্থানে আঘশ কৃথি-উচ্ান ও স্বামী শিপন অতিষ্ঠ ফা, 
জদ-সাধার়পকে প্রত্যক্ষ ভাবে শিক্ষা দেওয়া প্রচোজ্ন। এইরূপ 
একবার লোকদত গঠন করিতে পারিলে, হালা গত শিক্ষার ক্রত 
উরতি সাধিত হইছে। নতুবা শুধু কৃথি-মনুসক্ষান বিরাগ বা গবেধপার 
প্রতিষ্ঠা করিলে, অথবা হেখানে-লেখানে কতকগুলি ব্যধদার-গত 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিলে, কোনও কলোদ হইবে ন|। fu 

আর একটা কথা মনে রাখা জাবজ্তক- এই সকল বিষ হে সে (ক্ষ 
দিতে পাছে ন|। হিসি শিক্ষা দিবেন, তিনি. এ সকল বিঘয়ে বিশেষ 
পারদশী! হইবেন। তিনি বদ্ধি উপদূ শিক্ষাীঙ্গ! প্রাপ্ত সা হরর, 
কৃষি যা শিৱ্প-ঘিধ্যানয়ের পিক্ষঝভা-কাধ্যে নিদু্ধ হন, তবে সকল 
উদ্দেন্ত লণ্ড ছুইবে। অশুপনূৱ শিক্ষকের হত্তে পতিত হইয়া, “কুমার 
কানন’ শিক্ষা-পদ্ধতি সিক্ধল প্রন্থানে পরিণত হইয়াছে ; অনুপধূড 
শিক্ষকের হতে পতিত ছইরা প্রকৃতি.প।ঠ ও বন্য .পাঠ বঙ্গদেশের বিদ্ভালরে 
নীরল বিষয়ে পরিণত হইয়াছে। শিক্ষকের অনুপদুরূতার কারণ 
ছইটা। প্রথম কারণ, ওাঁছার নাদ-নাত্র বেতন; দ্বিতীয় কারণ, 
গাছার টেনিংএ॥৷ অতাব | বাবলয়েগত শিক্ষ। প্রধর্জনের পুরে এই 
ছুইটী বির প্রতিও দৃষ্টি রাখিতে হইনে। শিক্ষককে ট্লিং দিতে 
হইছে খংং সঙ্গেগঞ্গে তাহার প্রালাচ্ছাদসেরও উপযুক্ত ব্যয় _ 
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বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৩৪১ 


পাপী পাপা 


কম্ছিতে হইছে। ইহা না করিলে ফোন শিক্ষা-হাদস্থাই কলগুর 
ছুই না। 

অততপ্রল কর্ষধা শুধু শি্'-দচিবের উপর ভশাইডা বেওয়া স্তায়- 
সঙ্গত দয়। ওাহারে উপর জাতিগঠন বিভাগের ভাহ আপত হইয়াছে 
সত্য, (কিন্ত উপযুক্ত পরিদ।ণ নখ ঠাহার হন্তে ঝর্পত হয নাই । আন্ত 
শিক্ষা প্রলায়োদেশে, মা শিক্ষার উনতিকলে, বিশ্ববিদ্যালয়ের সংপ্ার- 
লাহন.ব)পারে শিক্ষা-সঠিবের অনেক কারবার আছে) কিস্ত জখাভাবে 
তাহার হন্ত-পদ বন্ধ । [তান শিক্ষা-সংস্বার ও (শক্ষ/প্রসার-কলে দুক্ত 
হতে অর্থবায়ের শ্রজেঞ্নীরত। উপলন্ধি করিয়া, এই বক্ষদসে।চনের 
প্রাণপণ চে করিতেছেদ। কিন্ত বর্তগন অব গবর্ণদেন্টের যেরূপ 
শর্ষ-দা উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে নিক্ষা-সচিব তাহার ইচ্াহুরপ 
পখে চলিতে পাচিধেন (কি না লন্দেছ। হৃতিযাং, এ বিষয়ে বতনূয় 
লব, গয্বমেন্টের অঙ্কত [বভাগে॥ ও দেশের জন সাবায়ণের লহায়ং। 
অভীধ প্রয়োজনীর। 

তাই, জীবিকার্জনেলঘেটি শিক্ষার প্রসার-কজে হাদে-হাসে যে 
স্থায়ী শিল প্রথশনী খোলার প্রথা করা হইয়াছে, তাহার ভার শিল্প- 
বিভাগ এ্রহণ করিবেন। স্থানে-গ্থানে বে চী কূধি-2ৎ্শনী খোলার কথা 
হইগান্ধে। তাহার তাও কাধ [হতাগ হণ কমিবেন। বাবদার্-বানিছের 
টনতি,কমে কে-অলাযেটিও লোলাইটি গারও (হ্বৃত ভাবে কাা তার 
এহণ কঠদেন। দানে-স্থানে থে কৃধি-উথ্ধাম খুলিবার পরন্থাধ করা 
হইয়াছে, তাহার ভার আনিখারগণ গ্রহণ কাচবেদ। শিক্ষা লতি উপঘুক্ত 
শিক্ষক গঠন, শিক্ষকের ঘঘোপঘুক পুঃস্কার [৭7৩ [বদ।াজজ স্থাপন 
প্রনৃতি ব্যাপার লইয়া বাগ ঘাঝদেন। বদি গর/ছেন্টের অন্তাস্ 
বিভাগ ও জনসাধারণ নিক্ষ। দিবে সংয/.কঞে। আগ্রহ তরে অঞলর 
না হন, তবে গাহার পক্ষে শিক্ষ দত দর্বযাহ্গীন উইতি-লাধন আদন্তব 
পারে পর্যযধ[সত ছইবে। 








বাঙ্গালী ব্যায়াম শিক্ষার আবশ্যকতা। 


(অধাপক হরিপদ সেনওপ্ত এম্‌-এ ] 


পাশ্যাডা দেশে শরীরের ব্বাছ্ারক্ষা ও শক্তিবৃদ্ধি, প্রতি লোকে 
হিলেহ ঘরণীল। আদাদের হেশে এচীন দনীহিপণ এ [বিহয়ে বথেষ্ট 
দৃস্মেমনিতার পরিচর দিয়া গিশাঞ্েন। কিন্তু হুলিক্ষার অভাবে অনুনাভন 
জমদাহাযণ এমিকে একপ্রকার উদাসীন বলিলেও চনে। একে ত 
দালাহিৰ রোগে দ্বেশ উৎলহ প্রায়; অলকা ও দুর্দ ল/তাষশত: অতি 
সাধারণ হারা দেলাই ভার। তাহার উপর ইয়েয়েলীযছিগের সংস্পর্শে 
আহার-([িছারে নান।বিৰ অনাগা[ৰকতার বশীভূত হুইতা আমরা ঝিনে- 
দিলে স্থান্থা হারাইতেছি। আমাদের যোৰ হয়, শরতের আন্তান্ত 
প্রদেশের ভুলদার। এ বিষে হাজালার অবস্থাই সর্বাপেক্ষা শোচনীয়) 


প্রতিকূল বসার পড়িলেও [করূপে শাদীরিক ব্যাযন-চার্চার 
দ্বারা বাস্থ। অভ কাপ দাইতে পারে, তাহা আছর! কুলিয়াই গিঙাছি 
আরেক বসর পূর্বের এ ছেলের বিহ/লছলনুছে কেবল লেখাপড়াই 
শিশনে হাত, হান [শিক্ষা দেওয়া হটত না) এখনও বেলন লাহারগ 
বিশ্যালযে শিশুনিগেষ বর শিক্ষার কোনও হদ্দোদদ্ব নাই, তখনও 
দেইকপ সআছিগের ব্যান শিক্ষা কোনও হন্পোবগ্ ছিল সা। 
আজকাল কর্তৃপক্ষের ও অপ্তিভাধক দিগের এদিকে দৃষ্টি পতিত হইরাছে। 
তাহারা ছেলেদের ঘরে? থাছিরে হাঠে বচন়ানে পেজিতে দেখিলে, এখন 
আর তাড়া করিয়া যান ন ছেলেদের কূউধল, মুণ্ড হা ডাম্বেল কিনি 
দিতে হষ্টলে, পঞ্সসাটা এতেযারে জপযায হুইল, এয়প ভাবেন না! 

আহাদের দেশে পালোয্পানেরা ও সার্কাসের লকিশালী ক্রীড়ক্যোই 
বলশালিতার আদর্শ বলি গশা হইয়া থাকে। ই্ছারা লাবারণতঃ 
দিরক্ষর এবং কেবল বল-চর্ঠাতেই জীবন অতিবাছিত করে; গলো" 
ধৃত্তিঃ উন্নতির কোনও চেষ্টা করে ॥!। উছাদের স্ুরিতোঞন এবং 
আলনুপুর্ণ, উচ্গাযন্ীল জীবন আমাদের নিষ্ট হইতে অঠিদিশর ্ন্ধ] বা 
লক্মাদোয দাধী করিতে পাঝে.না। কিন্তু তথাপি ইছাদের ম:ঘ] ধাছার। 
সমধিক গপসম্পনন, থা! হপে্ট খ্যাতি ও সন্মান লাত করিয়া খাফেন। 
হুয়েশ বিশ্বাস, প্তানচর৭, প্রফেগাঃ বনু, শফেদর রাবথুর্বি, উত্তর 
পশ্চিমের কাদু, কিনঃ, পাবা, বঙ্গের তীমতযানী, গোধর, বহত 
ইভা? নাদ কাহার ছ সুপরিচিত ? ইহারা ফেং বা দসবুক্জে এধীণতায 
জগত, কেহ ধা বিপুল শারীরিক বলের দ্র বিখ|ত। প্রফেলর রামদূর্তি 
এ দেশীঘ শিক্িতদিগের নিকটে লহিশেখ পরিচিচ। অমেকেই এই 
জবান, স্বদ্েশভ্ডক মীয়পুরথেই আয্মতাগ ও সংশিক্ষার পরিচয় 
পাইযাছেন। ইহার মিকটে অনেকেই বাচা দন্বস্ে পরার গ্রহণ 
করিয়া, আজ সময়ে আর্য) ধল জাত করিয়াছেন। হিজাতী বদীরিগের 
মনে৷ ইউডেন্‌ তাতে! আআগাঘের বিশেহ পরিচিও। কিন্তু তিনি 
অর্থোপাঞ্ন করিতে এবেশে আলিয়াঞিলেন, ঘর্শমী বাতীত ভাবার 
পরামর্শ পাওয়া! বাইত না। তাহার বিশ্রযযকয শকি এবং দ্বাগ্থ্যদয্ন 
বেছের জনিশ্থ্য পূর্ণতা ও পূরবোচিত সৌন্বধ্য দেবি এ দেশের 
লোকেরা দুগ্ধ হন।, ধাহার। লাঙ্গাৎ সন্বপ্তে গাছার দর্শন প্রাপ্ত ছন 
নাই, গাছারাও প্রতিকৃতিতে তাহার ছলিষ্ঠ শরীরের আতাল পাইনা 
চখৎকৃত হন । ইহার পর এক গ্রিল, ডাখ্বেল বেচিযই স্তাঙে! লাছেব 
ভারতবর্দ হইতে লক্ষ.লক্ষ টাক! উপার্চ্ধন করেছ 

বিলাতে বাাযাঘচর্চচা শিক্ষার একটা অঙ্গ । সেখানে ব্যাছাদ. 
সুরুদ্বিগের অর্থোপার্জ্নের ক্ষেত্র এইজস্তা (বিলক্ষণ প্রশস্ত | ইরোরোপ 
ও আনেরিকার সাবাচণ দহগণ কিরূপ শক্তিশালী, তাছা নিরের লংক্ষিপ্ত 
বিষ হইতে কিছৎ পরিথাণে বুকা হইতে পারিবে। 

{>} এপোলে!--ইনি ছুৱবটী শূৰ্ণবচস্ক লোক সমেত একখাসি 
ছই চাকার গাড়ী, সর্বশ্তদ্ধ চার দপ. ভান হাত দিদ্বা মাখার উপরে উচু 
করিয়া ধরিযাছিলেন। ধীর দিয় কানড়াইর্া পাচ দশ ভার নাটী হইতে 
উঠ্াইয়াছিজেন। 





৬৪২ 


ভারতবর্ধ 


[৯৭ বর্ব__২হ খও_৩য সংখ্যা 


১১১১১ ১১ 


{২1 মাকুটিস্‌ বিবেরো-_ইনি ৮* বংসর বহলে ক্রকলিন হইতে 
নিউ ইযর্কে স'তরাইচ। যান । ৮২ বৎসর বগলে ৬] ঘন্টা কাল ইংলিশ 
চ্যানেলে লাংতার দিখাহিলেন। 

(৩) কাযানেরন, এ, বশ ২৮ সের হাতুড়ী ২৮ হাত দুরে মিক্ষেপ 
কব চিয়াযিলেন। 

(5) কোঘধ্েদ, এস্‌ পি- হাত ও পারের চে(রে পোলের মতন 
হইয়া বুকের উপর লাড়ে বার মণ তার বহন করিয়ারিলেন। মাখার 
উপরে এক অপ গোলা লনা দুই হাতে লোফাল্কি করিতেন। 

(8) দুই সির - সন্মুখে হাত বাডাইগ, সেই হাতে এক মণ 
ছাকিশ সের হুলইয়া রাদ্যাছিলেন। সঙ্গ তিম মণ ভার হাটী 
হইতে একেবারে মাধার ইপয়ে ই'চু করিয়া তুলিয়া হরেদ। ছুইহাতে 
সাড়ে চার মণ তায় ই৪পে ভুলিছলেন। জমি হইতে এক হাতে 
১২২ মণ তুলিচাছিলেন। দুষ্ট হ।তে জমি হইতে ২৪সপ জিনিধ তুলিঃ। 
ঘরি।ছিলেন| পীঠের চাড়ে ৫৫ ৪৭ তার উহু করিচ!| বরিয়াছিলেন, 
কোনও টপকচণ ব্যতীত তেবল মাত্র একটা আঙ্গুলে ৭ =* (গ্রনিধ 
উঠাইগাকজিলেন। ১৪ দশ শুয়া 616 বলংান্‌ ঘোড়া সর্ম্য গদ্ধ ওজনে 
ঘাট নণ, দুইটী-তুইটী করিয়া দুই হাতে বাধিয়া দেওয়া হইয়াছিল; 
এক হাড়ি চাবুক মরিচা ও চারিটী অস্গফে বিপচীত দিকে ভ্রানপণে 
চালাইতাহ চেষ্টা তে লাগিল; কিড পুর! এক মিনিট কাল ডাহায়া 
এক ইঞ্চিও অয় হইতে পারে নাই । 

(৯) কিনি, এলেছ-৮ সের হাতৃড়ী ৭* হাত দূরে চড়িয়া 
জেলিঃভিলেন। ৮ সেৱ গোলা ৩, হাত দুরে ॥'ড়িরান্ধিলেন। 

(1)  দ্যাকে'ৱ--৮ সের ছাড়ুড়ী ৭৮ হাত দূরে চু'ড়িটাঙালেন। 

(৮) মনি নের ছাতুড়ী ৮* ছাত দূরে গঁড়িযাস্থিলেন। 

(৯) রল জি, এদ_২৮ সের ওছন ২* ছাত বুঝে ঘুড়িযাছিলেন। 

(৯৮) সাও, ইউজেদ্‌_৩২ মণ ভাঙ্গেল মাথা উপরে উহ 
কিবা ঘরিতে পারেন ডান হাতে ৬ সের ও বী হাতে ২৮ দেয় 
ভাঙ্গেল একসঙ্গে ছাধার উপরে উচু করিয়া তুলি, প্রস।দ্বিত 
অবস্থায় ছাঁত ক্ষুদে দে নাষাইর! থে সমান উচু করিরা ধরিতে 
পারেন। 

(১১) হাব আর্ধার্‌_-ভান্‌ হাতে $ দশ বারষেল তুলিয়া উদ্ধ 
চড়িয়া ব। হাতে নুষিলা ধরিতে পাঢিতেন। 

1১২) ব্যান্‌'সটাট, সি, ই, [বিকেল হাতের জোরে ১৯ মণ 
ভার ঈঠাই্ঘা্ধিলেন ; ১৫৬ খানা ভাল ছি'ড়িতা ফেলিরার্বিলেৰ ; একট) 
আৰ ইঞ্চি সোটা > ইঞ্চি লম্বা জোহা পেরেক দুচড়াইয়া সুখে-বুদ্ে 
যোগ করিয়া হিতে পারিতেন : পৌ(প দুই দশ জিনিং প্রা এক মিনিট 
ধরিয়া সন্মুখে ছাত যাড়াইয়া বুলাইর়। »)খিতে পারিতেন। 

(১৩) ভ্দধযান, আসে স্থাগত বক্ষ: $২ ইঞ্চি! 
ও) মণ [জমিম বুক পাত উঠাইয়া, দগ্গুখত!গে হাত বাড়াইনা ছইবার 
ফাকি দিয্াছিলেন, (১৯৯৪) । 

(১৫) ভিনি, ভোপান্ড.-+১ বখনর হ্হষে্ড দৰীন ধুড়বের হত। 





১১ দের গোলা ২৬ হাত দুরে নিক্ষেপ করিয়াছিলেদ। হাত বাড়াইরা 
হাতের চেটোডে ১২ সণ ভার কছেক দূচুবের জন। রাবিয়াছিলেন। 

(খে) ইচং ছেস্দু- জান হাতে ২! লগ, বঁ হাতে ২} মগ 
উঠাইতে পারিতেন (১৯৯১৯ )। 

ইুযোচোপ ও আ.যরিকায় এইজগ কত নামছগাদ] হলধাল্‌ বাতি থে 
আছেন, তাহার সংখ্য। হয় সা। বিশেহ-ছিশেহ বলের কাযো কে [কপ 
উৎ্কর্ধ হেধাইয়াছ্বেন, তাহার একটু বিবরণ নিযে দেওয়া হইল। 

তাহ উঠাদ__আনেরিকার রেঙার্শদ্‌ লাছেব কেবল হও দ্বাগ| ভোজ 
ছড়ি হণ তায় উঠাইছাঞ্চিলেদ। দি: কেসেড ১৮৯১ পৃষ্টান্ছে প্রা ০২ *৭ 
উঠাইহছলেন। লুইসপির পৃষ্ঠে করিও! সাড়ে পচতালিশ মণ ভার 
উঠাইযাছ্বিলেন ; এহং এক আগুলে প্র সাত মণ তুলিয়!ছিলেন। 
স্থাঘসন্‌ সাহেব ১৯৯১ শৃষ্ঠান্দে কাৰে করি৷! সাড়ে সাতচন্িপ দণ 
তার উঠাইরাছিলেন। 

মিঃ মিচেল--এক্ আঙুলে পুরা ৭ মণ তুলিয়া(ইলেন। 

আান্বেল_ক্রিফোর্ড লাছেব ২৯লের ওজনের ডাম্বেল মিনিটে ১২* 
যার মাথার উপর উঠযইঞছিলেন মাম।ইন্সছিলেন | [মঃ কাদওয়েল 
২৮ দের ডাব্বেল পৌখে & মিনিটে ১** বাজ আকর্ঘণ ও [বর্ণ 
করিগাছিলেন। 

লিঃ [পতিয়া__পৌণে ০ অপ ডাঙ হাতে ও ছুই মণ পঁচিদ সের বা। 
হাতে বাবচার কয়িতেস। ভিষ্টোয়ি়াদ > হণ সাত লেঃ ডাম্বেল কাবে॥ 
সমান উঠাইয়া সন্মুখে হাত বাড়াই! বর়িতেন। 

হাতুড়ী ছোড়া-দিঃ ট্যালঘট ছু লেয় ছাতুড়ী ১২৬ হাত দুরে 
নিক্ষেপ করেন। 

দিঃ আাক্ত্যাখ - সের হাতুড়ী ১১৯ হাত দূছে নিন্ষেগ কয়েন। 

মিঃ ক্যাসেরন্‌- ২৮ সের ছাতুড়ী ২৮ হাত বূরে দিক্ষেপ করেন। 

কিন্ত বলের কাধ! ছাড়া হাটা, দৌড়ান, জান, স'তার দেওয়া, 
সাইকেল চালান ইত্যাদি [ববিধ কাধোও ইয়োরোপীয ও মার্বিশবাদী! 
আন্চ্য৷ পটুৰ্ব দেখাইয়া জগৎকে তুতিত ফরিগাছেল| ইহাদো। আয 
কেছ বা) ঘন্টায় আট মাইল হাটিতে পারেন; কেছ বা ১ ঘন্টায় ১২ 
মাইল ছুটিতে পারেন। কেছ ধা ১৬ ঘন্টা »২ বাইল ছটা যাইতেছেন; 
কেহ যা ১৭ ঘন্টার ১* মাইল ধোঁড়াইতেছেন। ফেছ যা *। দিদিটে 
এক বাইল হাটিতেছেন। কেছ বাঁ ১৩৮ ঘন্টায় ৭০১ মাইল হাটিয়া 
হাইতেছেস। কেহ বা ১৯ কি ২* দিনিটে ৪) নাইল সৌকা 
চালাইতেছ্বেম। 

কাপ্তেন দ্যাধু শরেষ পৌণে ২২ ঘন্টা দাতার দির! ইংলণ্ড হইতে 
ডাদ্‌লে পৌঁছিঙ্গাছিবেন। ছুলবন্‌ লাহেৰ টেমদ্‌ সমীতে ১২৪ ঘন্টার 
৪৩ দাইল সতায় দিয়াছিলেন। আর একবার সমূত্রে ১৭ ঘণ্টার ৪৭ 
মাইল নিরাছিলেদ। 

দিন বেছুইধ--৯৪ যন্টার্ টেদল্‌ স্থীতে ২* দাইল সাতার 
বিরাছিলেন। 

মু বাযোল--১২ ছিমিট ১৯ লেকেছে ১ সের ওরনের নুপ্তর 


PEE NEE ETE 


ফাল্গুন, ১৩২৮ ] 


বিবিধ-প্রদঙ্গ 


৩৪৩ 





পপ 


আড়াই হাজার বার বিভা যুরাইছাঙ্চিলেন ; এক ঘন্টায় ১১৯৩ রূপ 
দিত তানে ১, ৩৮৪বার যুৱাইয়াছিলেন ; অনবরত ৪২ যন্টাঙ্ন 
৩*,৯২.২|র দুণ্তর মূধাইয়ান্ধেলেন। আর একবার ২ সের ওজনের 
দৃপ্ত ৪০ বণ্টা ৮২০১ ২৩,বার ঘুরাইর়াছিলেন। ইনি ১৯০৯ ধৃষ্টাবন্দে 
৬? ঘণ্টা অবিয়াম নুপ্ডর ঘুরাঘ্রাছিলেন । ১৯*৭ সালে ১} পাউও দুগুর 
উপবুলরি « দিন দুরাইছাছিলেন ; এবং ৪ পাইও দুগুর ৬১} ঘণ্টা 
দূরাইযাছিলেন। 

দিঃ উদ বারোছ ও মিঃ অ্রঞিনদ্- এক ৬৭ ঘন্টা ২* মিনিট দু 
খৃহাইঃ।ছিলেন। 

কিন্ধ হিশি বদীচিগের কথা ছাড়িগা দিলেও, স্বাস্থা ও শক্তি- 
দিত্ঞানের প্রভাবে ইয়োয়োপ ও সার্কিন্ৰ।লীঘ্বিগের ঘবে| শতকর] গুহার 
ছার ভারতন্য অপেক্ষ। ঢের কয তাহারা তা॥তৰানী, বিশেষত; 
বঙ্গবাসী, অপেক্ষা দীৰ্ঘদীৰী, নীয়োগ ও বলবান। আমর! বেরপ 
আবেষ্নের মধ্যে খাল কটিতেছি, সেই আবেক্রেনের উপর এবং খান ও 
ঘেছের অবস্থার উপর আমাৰে? শারীরিক বল, স্বাস্থ ও দীর্ঘ জীবন 
মির্ভর করে। আমাদের দেশে যাহাতে হাজদে॥ মধ্যে ব্যায়ানের 
হৰন্দোৰত্ড হয়, তাহ! অধিলগ্ৰে করতে হইবে। আদে-গ্রানে সাধারণ 
গোচারণপক্ষেতের এ সাধারণ ব)।চ1-ক্ষেত্র শ্রতিটিত করিতে ছইবে। 
বন্বতঃ, বিলাতে ছেলের! যেদন ছেলেবেলা হইতেই আপনাও। দেহের 
শকি-হৃদ্ধি ও স্বাঙ/রগ্গার ছন্ত ঘরযান্‌ হয, এতদ্দেশী় ধালফেরা হাহাতে 
ভন্ড হয় তাহা কয কর্তব)। রি 

ছর্বাল ৰাঙগালীকে সবগ করিতে হইথে। দেহ ও পাকস্থলী সহ 
হইলে, অয়'মূলোর চাণা, কুটা ও দোট। চাল বাধছারে স্বাস্থ ন হয় 
না; প্রভাত বদবৃদ্ধি হয । ডান, রটি ও হুটটাভোজী পশ্চিমারা এই সন্ত 
লাদান্ত ঝরে হে জীবন-বাত্রা নির্বাহ করিতে পায়ে) 

দকলকেই যে কুগ্িগ্সির পলো॥ান হইতে হইবে, এ কথা বলা 
আমাদেট উন্দেন্ত নহে। (কিন্ত থেছের দুর্কানতা দুর করিতা হব ও 
সবল হইতে সকলেই চেষ্টা করা উচিত। ইচ্ছা পূর্বক ভুর্কল, 
ক্ষীদ্রীৰী ও চির হই ধাবা অধিকার কাহারও নাই। সংসারে 
পরের গলগ্রহ সা হইয়া, নিজের অক্ষ স্বাস্থ ও শক্তি উপরে যে নির্ভর 
করিতে পারে, সেই বধার্থ দানুঘ। কিছুকাল পূর্বে বাঙ্গালা এক্প 
সামুবের এফান্ড অভাব ঘটে নাই। সেদিনও পণ্ডিত ঈশ্বরত্র 
বিভাদাগা বক্স) প্লাবিত মোদের তরঙ্গ মনল প্রধাহ বাহকলে গার 
ছইযাছিলেন। কলিকাতা হইতে ৬* মাইল দূরে কাল্নাদগরে একদিনে 
প্ত্রজে রিয়া, পরত্নেই লদত্র্জে কলিকাতা প্রত্যাগমন করি 
ছিলেন। এরূপ ক্ষমতা, এরূপ ভ্রদ-লহিস্থত। ও শহীরের দৃঢ়তা কি 
বাছনীয় নহে ? 

আদর! আশ। ধরি, ভারতের এই নবীন জাগরণের দুখে, হুশিক্ষার 
দ্বারা দাঘ।জিক ও ঝক্রিগণ্ত আচার ব)ংছারে নূতন বার] পতিত হুইয়া, 
আবার ভারতৰণীকে বিলাদ-বিদ্ধ, দুই ও সবল করিয়া তুলিতে 


|, পারিবে, এবং বাঙ্গালী তাহার চির-অরসিদ্ধ পলারন-পটুতবেহ অপৰাধ 


দুছি। ফেলিয়া, কেবল দনের মোরে নর, গাঁয়ের পরেও কে।নর খাদি 
ধীড়াইতে পারিবে। 





বঙ্গভাষায় কথা-সাহিত্য 


[নুহম্মদ আব্দুল্লাহ্‌ ] 


ক্চুদিন হইতে বঙ্গ-সাহিত্যে ছুইটা বিশ ধারা দেখা ধাইতেক্রে। হারা 
ছইটার মধ একটি লেখা ভাবা, অপরটা কখা-তাৰ|। এই লেখা- 
ভাষাই ৰয়াৰর নাহিতো প্রচলিত ছিল, এবং এক্ষপও আছে। কখা- 
তাহা তাহাই, বাচ প্রাচীন কাল হইতে, অর্থাৎ ভাষার সৃষ্টি. কাল ছইতে 
কেবলমাত্র কখোপক্ধনেই বাবত হই্যা আাদিতেছে। প্রায় সকল 
ভাহাতেই লেগা ও কথা, এই তুই টী ধার প্রচলত। তবে এখনও ছুই 
একটী ভাষা দেখা ধায়, হাহাৰের সংহিতা বলিঃ। (কিছু নাই। সে 
সকল তাথায কেষল মাত্র কথ] ধারাই আছে। নাওতালী তাবা এই 
শ্রেণীর অন্তর্গত । 

ৰাঙ্গালায় কখা-তাবা ই্বাহ "ই-কাল হইতে কথে|প কধনেই ব্যবহৃত 
হইত ; কি আজকাল ইহা দাহিতে৷ও চলিতেছে। অনেক খ্যাতনামা 
লেখক এই কখাভাষা স।হিতে। প্রচলিত করিবার পক্ষপাতী, এবং তাহাই 
করিতেছেন। পূর্বের উপস্কাদ ও নাটকাদিতে কদে!লক্বনজ্ছুলে কখা- 
তাহা যাধহত হইত ; কিন্ত অধূন। তাহার প্রভাব দে গণ্ডী পার হইয়া, 
আরও অনেক নূর অগ্রসর হইয়াছে । 

এই কথ্য ভাষ’ দাহিতে৷ এচলিত' কহিতে, লাহিতা-নেবীবগেই হঘো 
বত বিরোধ আছে। পাহারা শ্রধন; দুটটী দলে বিচ ;- একদল 
বলেন, ফখ)তাহ। বধেদ্ধরপে দ।হতে। চালাইতে পারা ধায়। অপর 
দল বেন, তাহা হইতে পারে না ) কথ্য-ভাষ্য কথোপঞ্চবনেই প্রচলিত 
বাকিতে পারে,--লাহিতে৷ চলিবার ইহাত কোনও অধিকার নাই। এ 
বিষয় তৃতীয় দল ঘে আছে, দে ঘলের লোক £। না কিছুই বলেন না, 
ইচ্ছামত কথা ও লেখা ভাবায় কলম চাল|ইয়া ঘান। এই দলের দেৰ- 
সংখ্যাই অধিক । যাহা হউক, এ ৰিহয়ের বির শিশ্ছাঘ কিছুই হয় নাই; 
এবং তাঁহার প্রয়োছনও ঝেধ হয় নাই ॥ বুদ্ধিমান দে।ক ইহার মীমাংস 
করিতে অগ্রসর হইবেন না ; কারণ তাহারা যেশ বুঝেন, ইহার মীঘাংসা 
করিতে সেলে, প্রতাক্ষ তাবে ন! হউক, পরোক্ষ ভাবেও অনেকের বিরাগ- 
ভাজন হইতে হইবে) সুতরাং বুদ্ধিদান্‌ লোকের কাধা-কলাদের 
অস্থকরণে আছিও এই*বিহয়ের আলোচনা হইতে নির়প্ত হইলাল। 

বাক্করশের লিয়ছের অহুগানিনী শুদ্ধ ভাষাই লহত্যের ভাষা) 
কখোপক্ৰনে এটজপ তাৰা বাবছার করা হৃহিধারনক হত্র লা হলিয়া, 
দেই লাহিত্যের ভাহাক্ষে কিতা উর, ধধাসন্তৰ লংক্ষিত্ত করিয়া যে 
ভাবার হাটি হয়, তাহাই কথাতাবা বলিয্না চলিত হয়। শ্রাবিশেধ 
কখনও কথ্য-ভাষ| বা লেখা-ভাবা-কাছারই নিল্তস্ব সম্পতি হইতে পারে 
না। শব্ষ-ম্পমে্ উপন্থ ভাবার লবল ধারারই নান অদিকার। 
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তবে সাহিতো ছে ভাষার প্রচলন, ৰ্াকঃণ-ছতে লম্পূর্ণ পে তুদ্ধ এ! 
ক্ছাক্াঘার চলিত লক্র অলেকগুলিই তাহামের অপত্রশ বা সংক্ষিপ্ত 
লংক্ষরণ | মোটের উপর মুলে উভচই এক | বাঙ্গালার কথা ভাঙছে 
অনেক শব্দ জাছে। তাহার দকলেই বরাবর চুল শল হইতে অপত্রই 





নহে :--আ্রাতৃ্ যা অপর কোন তাহার মারকতে যুরিয্া-ফিরির। আপহষ্ট 


হইগছে। 

আনসংখাক্ক হইলেও করেকডন মৌ|লকতা-[তি় অনক্ধীর। তে, বঙ্গ- 
জাধাকে আরগু শুদ্ধ করিয়া বাবহার কর] উচিত॥ অর্থাৎ তাহাদের 
হতে বঙ্গতাধাতে এরূপ তাবে লেখা উচিত, যাহা বিতক]দি শেষ 
ও ব্যাকরণ মতে সংশোধিত হইলেই সংদ্ূত আখা!। পাইতে পায়ে। 
কিবা এক্সপ কর লঙ্গত হইবে না। কারণ, বঈগতাহ! কেছলাত্র সংদত 
ভাদ্বারই উপর সর্বতাংশে নির্ভর করে ন|। তাহা ছাড়া, এপ কিলে, 
বগুভাবার হে লিওন দিই লালিত) আছে, তাহা উপভোগ করিধার 
লৌভাগগ। নাদের ঘটবে না। 





বঙ্গলাছিতে। লেখ) এবং কথ্য উত্ত ধাহাতেই কতকগুলি শম আছে, 
_আচিযেই তাহাবেত সংস্কার আহগ্তক ; কারণ, অনেক লে তাহাদের 
নর্থ হুল আর্থ হইতে এতদূর বিকৃত চইরা পড়ছে যে. সহ 
কিছুকাল পরে তানের প্রকৃত দ্বরপ চিনতে পারা কঠিন হইক্গা 
হতে অপহষ্ট কতকগুলি পক্চের বাননেও বিকৃত 
হুল শব্দের লত্তি 





পড়িছে। হুল 
হটযাছে। ইহাল্রেও সংশোধনের প্রঢোডন ॥ 
অশভর্ট শকের ংধাসপহ দিলন রাধিচা চলাই উচিত। 

শুদ্াহারী হুল শঞ্গুলি সহজে আই থা অপরষ্ট হতে চাছে না; 
১ ইাহালের আতিছাতোর মহাথার আহাভ লাগে। 
ঘে কোনও প্রকারে অপবাদ ধার। ভু (অপহষ্ট) 
কঠিযার ইচ্ছে) ক) প্রচো?ন আনরা গমন ফিতে পারি না। উচ্চশ্রেশী 
ছইতে নিয্হেনীতে অযতচণ কর! তাছছাঃ। অপমান সুচক ধোধ করে 
বলিয়া, নানাবিধ নিঃন-কাছুন 3চনা করি ত!হাছিগকে ভুলা যা রাখিতে 
হ্য়। এরপ লা কঢিচা, হি বণ পূর্ব এ কাজ কর হায়, তাহা হইলে 
তাছানের আকাত-বিকৃতি হইতে পারে। সুতরাং মুলৱাৰে কয়েকটী 
নিচল রচনা করা মট্ল, বাহ।তে তাহা নিয়শ্রণীতে অধিক সন্থান 
পাইধার লোভে, হখাযোগ। তাধেই আপনাদের পধবধ্যাধা হইতে অপর 
হইতে সন্মত হইবে। 

কথ্যন্তাবার [বিষয়ে ব)লোচনা। ছর্ঘ।ৎ কথাভাবা সাহিত্যে লিখিত 
হইলে তাহার আকৃতি কিরূপ হও? উচিত তাহার আলোচন করাই 
উচিত, তাহার আলেচন! করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ব। তবে প্রধদতঃ 
লেখা-তাধার বিঘয়েও অল্প-বিস্তর আলে।চন। কর! হটখান্থে। নিযে 
কখ্যতাঘার প্রচলিত বিবি প্রভারের কতিপর শব্দের বিষয়ে বংলা 
আলোচনা % নংশ্ৰকাণ কমা হইল । 


ক্ষণ-শব্দের অপছংশ গণ । বণের ৭ দূর্ধপ্ত 4| হুতয়াং বণেঃও তত্র 






হুওয়াহ উচিত । কিন্ত স্বাগত: দন্য-দ বিদ্যাই ইহ) লিৰিত হয়। 
i EC 








বা, এখন { ইছছ্‌+ ক্ষণ ), হন ( ৰদ্‌ + ক্ষণ), তথন { ত্‌+ ক্ষণ ), 
কখন [ ক্ৰ + ক্ষ: }। এখন কণনৱ্-কখনওড অপণ ইচ্যাও ঘাঘহৃত 
হয়। একত্রে এক্ষণ বা অংগের অর্থ এই সময় নহে; ইচাহ অর্থ, 
নিক্টব্ত কোনগ অনিশ্চিত তবিষ্টৎ কাল। এই অথণ, অদস্‌ + ক্ষণ 
হইতে উত্তৃত সহে, কারণ, এইরপ থলে এখন ও অধণ টিক একট 
অর্থ-পরঝাশ করে। কণা-বার্তায় অথণ সংক্ষিপ্ত হইয়া খণও হয়। 
হবা, হাব'ধণ। ্ 

হা ( ৰহ + ধাচ্‌ ), তথা (তদ+খাচ্‌); প্ৰকায়াৰ্থে-খাচ্‌ প্রতায়। 
কোথা ( ক্ৰ্+ধাচ্‌)-কোৰাঃ খাচ্‌ গুতাহ সৰ্ময্ৰই স্থানার্থে যাৰছত 
ছয় হা (ঘা বেৰা} এইং তথা (যা দেশা, এন্থলে তদ্‌ গে হইয়াছে) 
--ইহাকের থাচ, প্রত্যয় স্থানর্ণেও ব্যবহৃত হছ। বধা- তোমার এদদ 
হখা-তধা (হ। বেখা সেখা) খাওয়া আদার তাল লাগে না। এই 
প্রকারের আরও ছইটী শব্দ আছে )-_এখা ( এই স্ান-_ইন্থ+খা6,; 
ইহা চলিত নহে, ইংার পরিবর্তে ছেখা প্রচলিত ) এবং ওখ! € ওই স্বাদ 
= ছদদ্‌+থ16,7 ধার পরিধূ্তী ছোখ। ০চ/লত )। 





স্থানের অপতংশ ধান হয়। হখা--এখান, ওধান, লেখ।স, স্থান 
ঠাইও হয, [হস্ত এখান অন্থৃতি। কাছ সমালে বাংহতি হয় ন|। 

পারিাণাখে এত, অত, যত, তত, কত ব্যহত হয়। 
ধরনে ইস্‌, অগদ্‌ মু, তদ্‌, কিম হইতে (স্লগ্। 

এমন, অঙ্গন, যেমন, তেমন, ফেফন- ইৎম্‌ প্রড়তির উত্তর প্রকারার্খে 
না ওত কিয়” ইহারা নি হইয়াছে । এই প্রতাঃটা বাঙলার 
নিছস্ম। উপরি-লিশিত শন্দগুলি হথাক্রনে ইস্‌. অঙদূ, ঘৰ, তথ কিম 
হইতে উৎপএ। ঘেৎন ও জনন এই হইটী শবে মন প্রত) কালার্খেও 
যাবত হয়। কালার্থে হাহধতি যইব৷র সময় অমন লব্দের উত্তর 
দৃঢ়চা-বাচক (5006555 ) ই প্রচার হর) বথা--যেদন (থে সমত) 
ভিন এলেদ, অন্নই { তৎক্ষণাৎ ) সে চলে গেল। 
ইহাদের দ। প্রচার কাগর্থে ( সংস্কৃত ব্যাকরদ)। 
ব/যহার নাই । ২ঙ্-স।[হতে। লেখা তাবারখী 


ইহারা 





ইহার প্রচলন ভডিৎ হেখ। বাছ, লংৃতেই ই্ছাদের বার ছয়। কথা- ' 


আধার কথা৷৷ পরিধর্তে কৰে (ফোন্দি) প্রচলনিত। ঘবে { বেরিদ ) 
কাতার নথৰিক প্রচলিত। তের অর্থ তাহা হইলে; কখনও 
কখন তৰে’র অর্থ সেদিন হইতেও দেখ ধার। ঘাসে বৰে আল্বে, 
তবেই যা'ৰ। 

আকারাত শব্দ অনেকগুলি দেগা বার, ঘাছাদে॥ আকুতি দিল, 
শব্দে স্টার হইলেও অর্থ এবং বঃধহ।॥ পৃংলিগেত ঘত। ইহাদের স্বীলিছে 
সন্দেহ অন্ত) আকার ঈকার হয়| কার্দী ব্যাঞ্চছণে এক্সপ নিয়দ 
প্রচলিত নাছে। সংখ্যায় এরূপ শব্ধ নিকান্ত জয় নছে। দৃষটাঘ-স্বপ 
কডকগুলির উল্খ কর! হইল | যখা-প্রাদা ৷ পৃংলিক্গ স্বাদ শব্দের 
কথ্য সং্রণ হা অপহংশ ; আহ্বানকালেও আম স্বাৰাঃ আকার 
জুয়ে করে), শ্যামী। তক বাদ! (বাদ), বানী) দেবা (যেখ্‌ 
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- ফান, ১৩২৮] 


তাচছার কাজ। এই অর্থে কতকগুলি পব্ষেয় উত্তর গিরি প্রতার হঃ। 
যধা_-কেয়াধুগির্রি, ডেপুটীগিরি, কাযুনীগিরি উতান্ধি। উপরি উক্ত 
খে ই প্রবাচও হয়) ইহা সং সী ব্যাকরণের অনুকরণে 
হইগানে । হখা- গোলামী, ডাকাতী, ঘাঠাহী। এই সকার ইকার 
দ€ছে। কারণ, ফার্সী উচ্চাঃপাএ্রদারে ইহ। ঈকার হওয়াট উচিত। 
অবিকার এবং করণ এই দুই থে, অর্থাৎ আছে বরে বা করে থে 
এইরূপ শর্থ বুঝাটলে, অনেক শঙ্ষের উতর “দরে প্রতায় হত। কণা 
ভানার প্রচলিত থাকিলেও হই নকল প্রত) প্রা াঙ্গালার নিজ 
সম্্পত নে । এ শতাগটা উ্দ, (বা হিখী ) দ্যাকরণ হইতে গৃটীত। 
* অধিকার, বা-_ঝে/কানছার, ব)ধলামার ইত্যারি। করণ, 
খন্ীত্দার ( খদ্দের ), লেখননায, পড়লষার, কেননদার (ক্রেতা), 
বেচনধার (বিক্রেতা ) ইত]াদি। 
কথ্য তথায় প্রচলিত কর়েফটী শব্ষে একটু বৈপিই) দেখ ছায়। 
শন্দগুলি- বড় ঘা, ছোড় গা, বড় দি, ছোড় দি, বড়. কা, ছোট,কা। চারা 
শুদ্ধ তাহার ঘখাক্রমে-- বরা, যে ।টমাদ, বড়দিৰি, ছোটিদি, ৰড়কাকা, 
ছোটকাকা। এই সফল সংগুর শব্বের (compound word ) 
প্রতেক্টীরই বিতীর অংশে একই বর্ণ দুইটা করি! আছে। সাধারণ 
কথোপকথনে সংক্ষিপ্ত উচ্চারণের জজ এই ইটা বর্ণে একটা লোপ 
পাইয়াছে। এবং তাছার পূর্ববর্তী হণ একই কারণে হসন্ত হইয়াছে। 
আস্থলে ্ুচোজল'দত শুদ্ধ ধাক্রণের নিযনও পালিত হইরাছে। বধ্য, 
-ছোটদাধা - হোটদ।-ডোটুৰ।- ছোড় ₹!। ছ্বোট.ঘা অপেক্ষ। ছোড় গ। 
অধিক শ্রতিদধূয়। কাদায় শ্রতিদাধুর্ধ্যের উপর 'যথাসনৰ লক্ষ্য না 
রাখি ব্যাকরণ কখনও নিয়ন প্রণয়ন করে ন। এই সুতে মাৰা 
কতকটা য।তিক্ৰবের নবে।। বখা,--বড়ঘাদ| । কটিতি উচ্চারণের জট 
কদাচিৎ বড়য! বাধহৃর ঘইতে দেখা হার | দখা, --"বড় মা, বড়, হা 
(উচ্চারন বড়েয়ে। ), আমাধের দে ২ড়.বালিশটা ছি'ড়ে গেছে।" 
ছইটা শঙ্খ আই দেখা বায়_দায়িক ও গতিক । থাক ও থান 
জামুঃ। সংদ্কচত দেখিতে পাই, দারিক পাই ন।। ইহার অথ ধায়ী। 
দারিন্‌ লম্মে ধাঙ্গলোর নিজস্ব প্রত খে বা করিযা। ইহা নিশপন্থ। 
গ্রতিকও এইরূণ--গতি+ক। গতি ও গতিকের অর্থ কি ঠিক একই 
নছে। গতিকে অর্থ অবস্থা হবেক, কর্বেক, বাবে, আল্বেক 
ইত্যাদির ক এই ক নহে। জিগাপদ্ের জড় ইহার বিশিষ্ট সৃষ্টি। 
প্রাচীন ফালের এমন কি বিশ্রাদাগনী 'আাদলেরও বঙ্গলাছিতে। ইহার 
প্রচুর দৃষ্টান্ত দেবা ধায়। জাবুনিক পঞ্চলাছিতে। কখনও কখনও ইহার 
ন্াবদ্বায় ঘেৰ ঘায়। 
কতকগুলি বিশেষণ শব্দের উত্তর গুণবাচক (১) ‘স্বাদি' হা ‘আম’ 
শ্রতার হইলে তাহা বিশেছ্ছে পরিবর্তিত হয। আম প্রতায্ত অপেক্ষা 
আবি প্ত্যুরের গুচলন অধিক । বধা,_ বোকা, বোকাম ; কা 
(অন্য) কাঙ্ধাৰি, স্বাক্চাদ ; ওও, ভণ্ডামি ; ভাড়, ভ'ড়াসি, শু ড়াছ। 
আপবাচক অত্র (২) পৰা; বধা,-পৃছিশীপশা। ॥৩) আলি যা 
আনা; দধা,--বাৰু-আনি ৰা ৰাবু-আনা। 
I a 
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লি বিবৰ্ণ অঙ্গার 
পরিষ্িত হলে, হাতার! গু হকলক সিশেহশে পরিণত হত টু 
ঢোপ, চোখো | একভোছে। লেক ); উদ্ধার হধন বর্ণ আস্ত সংযুক্ত 
হইলে নেই আকার একারে পর্বটি হয়। ঘশা,_-টাক. টেছে। ; 
মাছ, হেছো 7 তাত, ভেতে। (তেতো বাঙ্গালী)। প্রন বৰ্ণ অকার 
সংঘুর হইলে সেই আকা ওক।র হয়। পা, _শড়। গোড়ে। ; সদ, 
মোৰে। [ সম্বপ | 7 জল, জোলো! (ছেলে হাতান)। 

অর্থবিশেষে শক উত্তর ট, টে এবং চে ততার হল? বছা, ' 
তুলে । তুল, কহ তুল! ঘা তুলা (প্রচলিত টচ্চারণ তুলো) হইতে 
তুলোট (তুলাত) । ভাড়া, ভাড়াটে, অর্থ যে তাড়া দেয় বা ? 
হাছার অন্ত ভাড়া দেওয়া হয়; বথা._কাড়াটে খর | ঈৎংুনাখে টে, 
প্রভার দয় । ধধা,_শাঘাটে, পাগ লাটে। পাগল হইতে )। যোকারে, ' 
দেখাটে ( উচ্চোংণ হযাধাটে ', অর্থ অনত!নী বোকা। লঙ্াটে, ঘোলাটে, 
অন্দাটে এই শ্রেণীর অন্তুকি। হেটে (বালল) গে শঙ্ষের টত্তর ': 
টে প্রত্যর করিয়া নিষ্পন্ন নহে। টধবুনার্থে চে অরতাতও হয় ; হলা, 
লালচে { রকাত } । 

ছালি প্রভার--অর্থ নব বা নত। বগা, সেপালি। রপালি। 
পাটালি _অর্থ, পাট|র হত অর্থাৎ চেগ্টা, লব্ধ, 6ওড়া। গাঁ আলি গা 
{ দক্ষির নিয়মাহুসারে গালিগঁ। ন[ছ)-_ অর্থ, পুরো পাড়া গঁ, দচবের হত 
লঙ্বে। স্কলবিশেষে আল প্রচায়ের ন' দুপ্ত হয় দখা,_লেরেজি 1 

ব্গ্গালায় ছুইটী প্রভা আ€5,ওক্কার এবং ইকার। সংকর, 
বক্ৰ গুসৃতির দৃঢ়তা [নর্বেশের (5101355) মই চচাৰের 
য্যবহার। বহা,__নারও, এ£দরই। ইহাছের উঠারণ ধৰা নে 
ব্মাদ।রো, এবেরি। এই কারণে অনেক স্থলে ইহার! এই ভাবেই লিপিত 
হয়। কিউ যে স্থলে শব্দের জয্বা অ+ার উদাধ। ধাকে, (স দুলে 
পৃথগ্‌ তাবে ওকার এবং ইঞ্চার লিপিত হয়। ধধা,_-আনি ॥ কার 
কার্যই ; তোমার ওখানে আগ্গও না, ব্ল্যও না। দেখিতে গেলে 
এই সকল শঙ্ছেঃ প্রায় লকলওুলিই দরাস্ব। হৃতরাং আহা প্রতি 
পরিবর্তে আদারও প্রকৃতি লেখাই সঙ্রত। জযবে অংগ্য করিঞনের 
লেখা কোনও হাহাধাধুনি ঘাটিবে না। 

এই গুতা লইয়। আরও একটু পোলমাল আছে _ইহাদেস 
অসিতির বিবয় লইয়া! : ধধা,_এ কথা তাকে বলেওঠি ত: এ কথা 
তাক্ষে বলেছিও ত। ইন্থাতে অর্থের বিশিষ্ট পার্ঘকা) দেলা যায না। 
হৃতরাং বজেওড্ছি অপেক্ষা! বলেছিও লেখাই দঙ্গত। 

উচ্চ! বলিয়া একটা শব্দ দেশা হায়। ইচ়ার অর্থ অক্ষত! 





_ ইছার উৎপন্তি-প্রকার একটু উত্তট। সম্ভবইঃ ইহা নির্নলিসিত কাছে 


নিশ্পয হইয়াছে ; উৎ+6ক্ুত উদ চক: (চক্ষু; চক্ষঃ এবং তাহা 
হইতে চক্ষের আকার হারণ কহিআাং : ঘণা,-_ দ্বচক্ষে দেশে) 
সহা হইতে সন্ধি ও সনাদের নিবানুসাে উদ্চক্ষাঃ হইয়াছে বং তাহার 
অপত্রংশ হইছে উভেক!। 

ঘা! গুদিছে দান! ও জাঘা। ঘূলিয়ে ধাওয়া-_ এই ছইটী কথা লহ 
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সময বড়ই গোলমাল বাধাইয়া কেংদ। খোলান আর গোলাদ উভয়ই 
দেখা হায়। মাধা যোলান_দাথা আবিল করা অর্থাৎ মন্বিকের 
বাভাহিক আহগার নিকতি-সংঘটন॥ শোলসাল-শদ্েছ ৰা দ্র 
শশ্বাতাবিকতা প্রাপ্তি হা বিক্ৃতি। গোলছালেখ সংক্ষিপ্ত আকার 
সোলও অনেক সদা একই অর্থে ৰাবহৃত হর) এই গোল হইতে 
দোলাৰ দাতুঃ হী এবং তাহা হইতে গোলাইরা উৎপহ হইযারে। 
ইছারই অপতরংশ গুলিয়ে। সুতয়াং উত্তর শুদ্ধ। 

ভা লাধারণতঃ ছিপেষণ আলেই ব্যঘহত হয়_অর্থ, পূর্ণ। কিছু 
কার ঘা বোকা অর্থে বিশেষণরপেও ইহার দ্বার আদ্ে। বধা,_- 
শী পাপের কযা (১) পূর্ণ ছইল।" 

কতকগুলি লাব্বর ও'এর ড ড় হয় এবং বাগ পঞ্চমব্খ ণ-এর 
অনুনাসিক্কর রক্ষা করিবার অন্ত পূর্বযবর্ণে চক্র [বিশু (' ) বাবত হছ। 
খাও, গু'ড় ; পাও, জাড়ার। ও.এর পূর্বাবর্ণ আকার ঘা 
অফার সংঘ হইলে সেই জকার আকার হয়। বদা,-ও (জগুড়াছি 
অর্থে), দাড় ; তও, ভাড়; চণ্ডাল, ঠাড়াল ; তওাখি, ভ'াড়াদি; 
হু, ঘড় । ও-এর পূর্বে অনুনাসিক হইলে তাহাতে আঃ চল্রবিৰু 
দিবার প্রয়োজন হয় ন1| ংখা,--মও, মাড় । 6৩, গওগোল, লওডচও 
প্রন্থতি। পক্ষে এ নিম খাটে না। 

উপরি টক দিক্গানুগারে আরও কতকগুলি শ্ব (দস্পঞ্জ হর । খা, 
শাধন্ধন হইতে বাধন ; রন্ধন, রাধা ( বাধন কদাচিৎ শুনা যার )। বন, 
খাবা (ধাত নহে); হাতী ব্যাক? হতে ধাতা সংক্ষিপ্ত সংস্যঃগ 
হইলেও উরে একার্খক অন্থে। ধাতীয অর্থ, সুপারি কাটিধার 
হত্রবিশেহ ॥ তৰে ভাঙ্গন ছাড়া গড়নেয কাজ কাছারই সর্ষে, এই কাপে 
ইহায। কতটা একজাঠী॥ হইতে পারে। অগ্ন হইতে আত (২)। 
ঠাত ভযোংপএ আহে, ইছা তয় হইডে বিস্প্ত। লেইঞপ মাত ময় 
হইতে নহে, দত্ত হইতে অপজ্ট। 

এই দিছে আরও করে কটী শব নিষ্পর হয়। বা, বাম্প, কাপ; 
কল্প, কাপ (ধন্া__কীল দিয়ে ঘর আন্ছে)। দক্ষ, বাচা; বাচ দছে। 
ইহা নিপাড়নে দিদ্ধ। 

এই জাতীয় আরও কতকগুলি শব্ধ আছে, তাহারা অপর একটা 
লাধাসমসদাাযূয । ইহাদের মধ্যে একটা অনখা (২) আছে। 
অপরষ্ট হইলে এই অনুষথা ওটি চলর বিন্দু হইয়া পর্ব ধর্ণের মস্তকে আয়ে হণ 
করে এবং পূর্বনিয়নৰং অহুন্থারের পূর্বান্িত আকা আকার হয় ও 
গূর্ববর্ণ অহুনাপিক হইলে সেক্ষেত্রে অনাবস্তার আবিতাৰ হয়। 
ঘনা,--ৰংশ, বাশ ; হংল, হাদ। সাংল, বাদ (দল দছে)। পাশ 
(হই), পাশ (স); পংকি, পাতি ; কাংস্ক (স), কাদা ;- ইহারা 
দিপাতনে নিদ্ধ হয । শ'সের উৎপত্তি শংল হটতে নহে, লল্ত হইতে ॥ 

(১) এখানে শুর শব্দ ডারার্খ বাচক নহে ; এখানে ভরা অর্থে 
নৌফা। পাপের ভা পূর্ব হইল এই বার উষা ডুৰিবে। 

(২) বৈঞ্চডে৷ সা খাত প্রভৃতি কতিখর শত্বে। প্বাব্বের 
হল্ব্ব লাগ! দেখা বার । 





ভারতবর্ধ 


[৯ বর্ষ-_২৭ খও্ড--ওয সংখ্যা 


অনেক লেখক কার) হইড়ে অপজংশ করি! ফা লিখিবার 
পক্ষণাতী। গাহাছের মৰো কাহাহও দতে বাত জ দিয়া কাজ লেখা 
কুল। কিচ কাধোর পড়ত কথ্ম এবং তাহার অপম্ণে ফাজ। 
হতরাং কাজ লেখ হেটেই ভুল নংহ। 

ঘোরতও অঞ্চকর, গুরুতর ব্যাণার--ইহাতে বিশেখপের উত্তর 
ভুলনাৰাচক তর প্রতা॥৷ বিস্থরোছন। কথা ও লেখা উতর ভাষাতেই, 
কায দা খাকলেও, ইহা এই সকল শব্দে॥ নিকট আন্মীযের ভার, 
দিন! নি্ণেই আদিয়৷ পানে আনন গ্রহণ ফয়ে। ইহ] ভাবা? এত 
বেছ চলি! সিয়াম বে, ইছাকে তুলি কেৰদদাত্র বিশেষণটা বনাইলে 
তাহা শুনিতে যেন ভাল লাগে দা। ঘোর অন্ধকার বয়: ৪লিতে পারে, 
কিন্তু ক হা।পার চালাদ মায়। লঘ।ল করিয়া লিবিলে গুদ ভার চলে। 





অর্থ-বিজ্ঞান 
[জ্বার়কানাথ দত এম-এ, [ব-এল্‌] 


দৃদ্বার কথা 
সামাজিক জবস্থ।র প্রতি বিলে প্রশিধানতা॥ লহিত লক্ষ! করিলে 
ইহাই অনুদিত হয় যে, পণা জথোঞ গাছ দুত্রার দূল্যও্ত তাহার টান- 
যোগানের প্রভাবে বাধা হইয়া থাকে। দৃত্ঞাগত খাতদ বন্ঝা। অভ 
কোন বাধার না থাকিলে, তাহার চাইটা ( em) হলিকে 
সাক্ষাৎ বিনিময়ের উপর তাহার থে কারী শক্তি ও টপছে।নিতা 
আছে, তাহাই ধুব বাটৰে। কোন থ)জিবিশেধকে, তাহার উদ্ধত 
দানী বিজ ফরিচা লেই (বক্রালক অথ ছার! অর্লান্ক প্রয়োজনীয় 
সামত্রী অৰ্জ্জন করিতে হইলে, সাক্ষাৎ বিনিঘয়ে লে ফাধা দম্পয় 
কারে যে নাঃ পড়ত, সেই ব্যয়ের উপরে, দূত বে পরিদাগ উপ- 
বোদিয়া ধা হাকাগ্রত। আছে, তধদুলারেই দুত! লইথার টান হর। কাহারও 
পক্ষে বিনা ব্যরে এই উপকার লত কা দৱণ আছে) লরাং * 
কাহাকেও দু লাক কঠিতে হইলে, তাবাকে এই যায়ামতা সঙ্গমে: - 
সমানে বায় হযে করা আধগ্তক হইবে । কেন মা, মারার অধিকারে 
এই হত) থাকিবে, সে তাহার এই অধিকৃত বিধ! ধিন। শূলে 
পরিত)|গ করিতে কেন! বলিয়াছি, বুও1॥ জায়োগ্রদ করিতে থে 
হ্যা হয়, তাহা তাঁহার বিনিময়ের উপছ্ধে ফোন কার্য করে দ|। তারার 
অর্থ এই বে, সমাজ এই বায় বহন করে; কিন্ত ঘ৷কিিশেদকে সে 
হা বচন৷ করিয়া বিনিময় কঠিতে ছয় না। [কিন্তু তাহার যে|গে ঘিনিদয় 
করিতে বে ছল ৰব ব্যয় লাঘব ঘটে, তাহা লাভ করিবার ছয় 
লকলকেই কিন্ত বার স্বীকা॥ করতে ছযর়। হৃতর!ং ধাহারা ঘাজ!ছে 
পণ। লইর। বিরয়ার্থ উপস্থিত হয, উহায়া এই উপকার লাতের মূলা 
ব্বচছপ পন্যজযা দিতে প্রস্তুত হয়। কেন না, তাৰা ৰ! দিয়া সাক্ষাৎ 
বিদিময়েজ অদুলাণ করিলে, অধিক বারতার বহন করিতে হইদে। 
কিন্ত ছাহার/ গণ্য জরা টাকা পাইবার জঙ্জ এই তাবে জ্রডিযোগিত। 





কান্দ, ১৩২৮] 


[ববিধ-প্রসঙ্গ 


৩৪৭ 


পাপা পপ পপ সা 


করিতে লগত হয়, তাহাদের নিকট নূতার এই উপাযোনসিতা বা 
দিৰিদয়-মূল| দদান নহে। নালা কারণে ও বিতিএ হুবিধা-হুযোগে 
ভি বিশ পণা-বিকেচা ঝা মূত্াযাৱকগণ কমবেশী হয দিয়া লাক্ষাৎ 
॥ ভাবেও ধিনিগর করি:ত পারে। স্রতরাং তাহাত তানের নিজ- 
বিজ হুবিধা, স্ধোগ ও আনহা হাতি লক্ষা করিয়া, সুজ উপধোসিতা 
লাক কমার জ্ত তিন্র.-তিত্র পরিদাণ পলা আহা মতে প্রস্তুত হয়। 
ইহাই দুআ প্ররেজজন দুলা ধা উমা { demand price) 


1”. জার খাছায়! মুত্রা লই! উপস্থিত হইবে, তাহাদের সমবেত মোট হুক 





NY 


বিশেষে ধাঘঘত হইতে হইলে, তারাও অধিধচ।রগত এই উপযোগিতা 
পরিত্যাগ করিদার দুলা স্বরূপ, বিকিত্র পরিমাণ পণ! জবা পাবা দাষী 
করিবে। ইছা তাহার যোগাদ গুলা ( supply price) | এই পণা- 
ওয়ালা ও টাক।ওযদার মতে! প্রতিধে।গিত) হইয়া অন্ধীনর্লেরা ও 
বিক্রেতার সূলোর লতা হাটা, দুর এই যাগ ঘা সাদািক 
(8০০91) মূল্য বার্|। হইতে (কাৰ নির্ধিতি সময়ে সুঙীর দুলাও, 
পণ্য আযোর স্টার, তাহার ট।ন-যোগানের প্রতাবেই ধার! হয়। সেই 
গণ্য ধন্ধ কোন বিশেষ সাদন্রী হটক, হা আমাহের কথিত সদযাহী পণ) 
হউক, তাহাতে আ।থাথের এই (দ্ধাব্তের কেন ই ত॥-বিশেষ হইবে দা। 
এইরূণে কোন দিঘিষ্ট দরে উপৰত নুঝ্রা নিঃপেষে ব্যবনত হইয়া 
দুয়ার ছুলা ধাধা হয: তাহার তারতদ] ঘটলে, পণ) অখোর জার 
তাহারও টান যোগানের তা॥ড৭/ ঘটে। এই টাকা॥ পরিমাণ বৃদ্ধি 
হইলে, পূর্ব দুলে] ঘাহা॥| টাক! লারা পণ| দিতে দন্মত ছিল না, 
কম পণা দিয় টাকা কর কছিতত অন্তত ছিল, তাহাদের এই পণ 
, এক্ষণে আকু হই! আলিয়া, তাছাষে॥ অস্তীন উপবোসিতার দঘানে 
টাকার দুলা বাধ) হইবে। আর দূতার পরিমাণ দঞ্োত করিলে, 
হাহা পূর্বাপেক্ষা বেদী দাত্রায় সাদত্রী বিয়া ও দূই| লইবাজ অন্ত 
লালাইত ও প্রস্তুত ছিল, এখন তাছাছে॥ অভীন দূল্যের সমান দস্তা 
ছল ধা হইয়া তাহার দুলা বৃদ্ধি আগ হইবে এবং পণ দূলা। কমি 
আদি গণ দূলয বেদী হইলে, অনেকে হাতের টাকা ছাড়েন 
মা, আছ কমি! গেলে টাক! লইর। উপ্িত হন ।  সর্যাবন্বারই 
উপনিত দূত দিঃশেষে হাতত হইয। বিলিমর হইতে হইলে, হত পণ! 
দেই হিদিষরে আসে, তাছার শেহ লদধামী মাত্রায় উপযোরিতার সমাদ- 
সঙাযে দূর মূলা থা) ছইবে। সুতরাং বেশের প্রচলিত সমগ্র 
দৃত্রার বেলারও নিঃলন্বেছ এ কথা বল৷ বাইতে পারিবে যে, শর দকল 
মুত্র নিশেষে ঝাবধত হইয়| তাহা যে হুল] উদ্ধত হইবে, সেই বিনিময়ে 
যত পণ। আদিয়ারে, তাহার মূল! সেই পণে।র লেখ দাত।॥ উপ্ছোনিডার 
সদাৰ। আচ এই দু পরিমাণই বা কত হইবে, তাহাও্ড দাদাজিক 
প্রতিযোসিতা গ্রত।বে বিদিমঞ্ অপছ পক্ষের শেবোপযে।গিতার সমীকরণ 
হইয়া বার্ধ। হইতে। কেন এ| দেখা ধার বে, দাযার। বাজারে পণা- 
সামগ্রী লইয়া (বকুছার্থ উপস্থিত হয়, তাহাদের মধে] বাহার| ধাজার- 
দযাপেক্ষ। তাহাদের দাদত্রীর ছুল্য যে ধলিয়| নসে করে, তাহারা 
হয় উহা কিরাইরা নিজের! উপভোগ করে, =| হয়, অন্ত সময়ে ঘা 


অন্য উপায় বিদিদয করিতে চেষ্টা করে। আর বদি একাঘ বাজর- 
দেই বিত করিতে দাধ। হও, তৰালি ক্ষতি গ্বীক!॥ করিতে হইযারে- 
এইজণ একট। বোৰ পাকি) ধা়। গুতরাং সামাজিক ভ্রতিযোগিতা 
ভুভাবেই কও মু! হাধফত হাৰে, এংং কত পণ) আব! দুর মধ্য 
ছর্বিতা্ বিনিময় হইছে, তাহা বিপরিত হইও| লাকে | দর্বসাদয় তেই 
হেট পশ্যোর শেষ দাত উপবো(নভা॥৷ লদানে দুই হ্যি মাতা 
দুল ধা) হয়। 

আমাস্ে॥ এই আলোচনায় ফলে দে তষের প্রতি হইডেছে, 
তাহা প্রতি একটু প্রপিধান ফরিলেই, দূতার পর়িদ।ণ নহ 
তাহার সন্বপ্ত কি তাহা পরিস্কট হইবে । দৃষ্টান্ত শপ যদি 
কনা করী বার বে, দেশে হাজার সাও! সমৰা্ত্রী পণ] (60904 
units ০৫৪০০৫5) মুত্রার যোগে ক্রা৷ বির হইয়াছে, তৰে প্রচলিত 
দুযাকে মান ছাঞ্জার ভাগে বিজ্ঞ করিলে, প্রতিক ভাগের মূল। 
পণ্য আদোছ শেষ মাত্রার উপবে।সিতার সমান হইৰে। ঘদি শেষ 
মাতার যোগাতা-শক্ি ৩ দা! হঃ, উৰে মৃত্রার দূল। ৩ মাত্রা উপঘোগিতা 
হইবে। তখন দুয়ার পিদ11 দ্বিগুণ কঠিলে, পূর্দ্ম সাত্রা দুত্ার 
দুল| অর্ডেক কদিয়া ১২ সাতৰ হইবে । কেম দা, পণের শেখ মাত্রায় 
ব্যবহার যোগ] শকি এখনও ও ছাতাই আছে; এবং এই ও যাত্রা 
পূর্ম-দুত্বয় ছুই ছাতার ক্রয় করিযে। পণ্য পরিম।য ঠিক রাখিয়া 
দুরা॥ পরিঘাণ বৃদ্ধি করিলে, বিক্ুত্ধাহুপাড দন্ত ধারা হয। মূত্র 
উত্ধ নীদার ও তাহার মোট দুলে আলোচনাও এই লিদ্ধানেই 
উপনীত হওয়া পিয়াছে। 


আদর্শ সুবর্ণ মুদ্রা ও তাহার ক্ষয়-পক্তি। 


ধার শূন্য পত্র-নুত্র। (1000৮670716 paper-money ) মনে 
এই দিদ্ধাৱ বেশ প্রচুর হয়। কিছ ধাতব মুদ্রায় বেলার তাহার শির 
ব্যবহারকেও [হলাধে আনিতে হয়। এই পর্য্যন্ত আমরা বিনিদযে 
মধ্যবর্তিত। করার [হজ চিন্তা করিয়া, এই দূল৷.তদ্বে। আলোচনা 
করিম; কিন্তু আর্ট বা শিল্প কারোর জন্য সৌদ যে হাবহার 
আছে, তাঁহার কলে তাহার একট! নিছন্ উপবে!শিতা আছে। 
সুরার এই নাক্ষাৎ বাধহারের প্রতি লক্ষা করিলে, এই পরিহাণৰাম 
নিদ্ধায অগ্রাহাণ) হইয়া পড়ে । পূর্ব দৃষ্টান্তে॥ প্রতি প্রবিধান করিলেই 
আমাদের যাকোর মতাডার উপলদ্ধি হইখে। পূর্ত দায়ে ধৃত ও 
পাণে|॥ শেষ মাত্রায় উভয়ের উপযোগিতা! ছিল; কিছ দুঙার পরিমাণ 
দ্বিগুণ বৃদ্ধি করিলে, তাহার উপঘেগিত। অর্ক করিয়া আসা লন্ধব 
নছে। উপভোগ্য কোন্‌ নাদগ্ৰীর পরিষাণ ছিপ বৃদ্ধি করিলে, তাহার 
অন্তীনো/পযোগিত/ ( marina] 0000) আর্ডেক কৰিয়া আলা 
ফ্াকাৰিক যহে। ধামোৱ পাহদাণ বিশ্ধণ হইলে, তাছার অস্বীল 
মাত্রায় উপযোগিতা কত কমি! আসিবে, তাছ। টিক বলা হার না; 
ভবে অর্ডেক কণার সন্তাঘন। দাই । যদি এক-তৃতীয়াংশ কমি! আদা। 


তবে আমাদের করিত দৃষ্টাস্তের পৃর্জ বাসি মাতার 
(লন ও লাতা হঠতে; এবং হুইতীর $পষোনিতা * ছাতা 
হবাছে ই। [স্বর ধাত 
হইলেও, পূৰ্ব জার হিসাবে ছুই মাত্রা দিয়া এই পণা মাত্রা ক্রঃ করা 
ইইষে ন:। প্রতি মাত্রার উপধোপিড] ২ মাতা হওয়ার, ১২ মাত্র। 
নঙ্জার উতফোমিহাই ও মাজা হচ) তবে এ কথাও বলা আবশ।ক যে, 
আমরা সোশর শির বাহছারেছ বিকে লক্ষা কই, তাহার উপযোগিতা 
এক তৃহীঘাংশ হাস হওয়ার কল্জনা করিগান্ধি : কিস বাস্তব জীবনের 
সহিত ইউ লন কণিতে হইলে, তাহার উত্তর ব্যবহারে সমবেত 
কল চিন্বা। কঠিতে বয়) এই হুই প্রধোগনের জন্য তাহার বে টাম, 
তাহার কলে তাহার জন্তীনোপযোসিতা বধ কিছু বেনীও কমি 
আছে, তথাপি কোন অবন্বাঃই উহা। কমিক? ৯; ছাত্রা হটবে না। 
[ইত হুলোর সত প্ডাহার পরিনাণেক বিকদ্ধালাত সমন্ধ 
আর পশ্য জহর পরিমাণ স্থির থাকিলে, ছার-দূল। 

ই সস্থে॥ তুতি ই) কিনব পণোর পরিষাণ 
বাঃ তাহার পরিযাপের লঙ্গোচ 
গিত কোন নিষিাগুপাতে 





দুহাত পিছন ছিপ 























[৩3 হঠ€ আলোর কলে ইচাই অতিপর হয় যে, হুহা ও 
পলোর হবে) ঘতটউ নিট দ্ধ দাকিলেও, নু কি পপোর পরিনাশের 
লঙ্গে সঙ্গে সেট অনুপ্যতে মুক্তা ত্র 
পণ লামহ্রীর পরিমাণ স্থির রাখিয়া 
হুই বৃদ্ধি করিবে, (কিৰ বুয়ার পরিমাণ সির হালিয়। লণা দানত্রীজ 
লরিবাণ সংস্কাঠ করিলে, হুদার জলক ভাদ ও পণোয় দূল) 
হা পঃৰাগ ববির রাখিচা পণা জের বুদ্ধি 


জরা বৃদ্ধ হালে, ভাঙার 
শকিত পারতখন ঘটে না। 


ত্গ! 





| পণ্যের পরিথাণ স্থির রাশিয়া মূত্র পরিমাণ লক্কোৌচ 
হার ভর পক্রি হৃত্ধি ও লণোর মূলা উল হবার দিকে একটা 
বির গতি 5) এবং এই গতির অনুবায়ী কলোহপ্র হষ্টলেও, যে 
দহুপাতে দুরার পরিমাণের হাস বৃদ্ধি করা যার, নেই অপুপাতে তাহার 
তয় শক্ধির ইপ্থান-পতন হয় ন৷। তাহার পরিবাণ বৃদ্ধি করিলে বে বা 
তাহার মুলা ত্রাস হয়, তথাপি, যে গ্রদ্বপাতে পারন(ণ বৃদ্ধি হইবে, সেই 
গাতে ত তাল হেট = ; বরং অনেক কৰ পরিনাশে দলে হটৰে। 
যে নকুল হেলে একমাত্র ধাতুর নূহই বাং হইয়া বিনিবয় কার্য) 
সম্পন্ন হয়, হাতও তেমন কেনে তেন পরিদাণে নূলা ব্রাস হইয়া আদিবে 
লা। বিশেষ, লোণ পরিমাণ বৃদ্ধি কতিলেও সবাক সোখা। (বিনিবর, 
কানে বাব চল । কতক শিশাদি কার্যে চলিহা হার, এবং আর 
কহন জাত ও বারের ঠিবিতে ভাগাভারি হইয়া পড়ে। হতরাং 
মৃষ্ট'র পৰিনা বৃদ্ধেরে যতটা লবা হবোর দরের হাছছের বৃদ্ধি হয়া 
অত হত ঠিক সেইরূপ ফল কলিতে পান্ছে না। 














ভারতবর্ষ 


[নম বর্ধ--২য খও-_৩ন দংখা। 


মুদাগত ধাতব বস্তুর বিভিন্ন বাবহারের শেষ বোগ)তার 


সমীকরণ 

মুস্থাগত ধাতব দোখার হিভিত্র ধ্যবহ্বারের জন্তু খে তাহার 
চাহিকা । 1১৫৮৮৭৷ ). তাঙাছের শেকোপথোরিতার লঘীকরণ করিয়া 
ওয়া একটা বারিগত ব্যাল|র ৰছে। বার্তিবিশেষ তাহার কর 
তালিকা শে বোগ।তার । 15180731001) বে ভাবে সমীকরণ 
রিচা লন, উহা লেপ ব্যালার নহে ইছার বিভিন্ান্ের নদীকরণ 
একটা লাঘাজিক [বিহর। সাহ্রিক প্হযোগিতা প্রচাবেই তাহাদের 
বিভিনাঙ্ছের লমন্বর ও দমীকরণ হইয়া থাকে । 

বিনিমচেঃ অধাধক্তিতা করণ জান্ত এবং শি্াধির ( আর্টের-_211এর )' 
প্রয়োজনে হে গোপা টান পড়ে, তাগাও একান্ত সহজ ব্যাপার মছে। 
এই দুই কার্ধোর শেষ খোগাত।॥ দমীকরণ করার পূর্বে, ক্রয়-বিক্রয় 
খে নগৰ বুল আদান প্রধান এবং ক্রেডি:ট॥ কার্ধা পরিচালন অভ 
তাহাৱ মাতকরীর তি রক্ষা, এই ছুই কাষোর প্রয়োজনে হে দয়ার টান 
হয়, ডাহাদে॥ও শেধে।শধোরি তাজ দবীকরণ হওয়া আহগ্রক। তেমন, 
অলগ্তারাদি পিষ্রকষ্দের ৪% কত ভাবে যে দোখার টান পড়ে, তাহাদের 
একটা তালিক। করিয়া লওঃ।ও অনাদ্য। এই লক্ষ বিভিন্ন বাবরের 
অন্বীনেপষোগিতারও সমীকরণ করার আবগ্কতা আছে। এট সফল 
ৰিভিগ্ৰাঙ্গের সমগ্র স।হন করার পরই জেবল সুতা ও আতর ঘ)বহারেন 
শেষ হোগাতার সতীক?৭ করি! লওযা বাটতে পারে৷ অবলেষে পা 
জবোর সহিত তাছাদের নদগ্বর ও ঈনীজরণ লমাধান করিতে ঘইৰে। 
এই সকল বঙ্গে অন্বীনোপযোগিটায সমীকরণ একটা বিষম জটিল 
ব্যাপার। জারা ধৃষ্ঠাপথ হণ, দা আর্ট এবং বিনিদয়ের মধ) 
ব্তিতার জগ্ত হে সোপ টান হয়, তাহাদের শেষ যোগাতাছ সমীকরণ 
প্রণালী প্রদর্শন ক/॥তে চেষ্টা করিয। 

কোন নির্ছিষ্ট সদরে যাহারা সদবারী পণ) সাধ্রী লই আর্টের 
কাধে ব্যধ্যায করিধার অন্ত লোপা ক্রয় করিয়া লইতে উপস্থির হয়, 
তাঁহারা তারাদের ঝক্রিগত ব্বাতন্ত।হুলারে প্রতিদাতা সোপার জানত তি, 
কিয় পতিনাণ পগ৷ সাদত্রী বিচে প্রন্তত ও প্বীকৃত হইবে, তাহাতে নন্দে 
করিবার ক্ষোন কারণ নাট । তাহাদের লক্কগের প্রয়োগদ [খা পণ্য 
অযোঃ উপধোগিতা সমান সমান হওয়া স্বাভাবিক নছে। প্রতি মাত্রা 
সোপার অন্ত ছে পরিমাণ লামহ্রী ছিতে ব্বীকৃ হইবে, তাহাই তাহা 
শ্রয়ো্ন ছুলা ( ১৪০৭ 67606 )) আর যাহারা সেবার অধিকারী 
তাহারা ধরি সুজ স্প বে পরিদ!ণ লমবারী পণ। পাওয়া বাইৰে বলিয়া 
কলনা করিনে, সেট পরিরাশ পণা লইয়া লোপা ছাড়িতে প্রতিযোগিতা 
করে, তথে তাহাই তাছাদের যোগান বুলা ( Supply price )হইবে। 
এই যোগান ঘর সাকিতভেদে দ্বতশ্র। কেন না, দূত়| স্বরল থে 
উপযোগিতা, তাহা সকলের লক্ষে লণান নহে । বালাছের প্রতিযোদিত[ 
বশে এই বিতিহ্থ টান যোগান দরের লতা! ঘটি, সোণার পগ।-হল। দারা 
হইবে। এই পণয-যুদ্গ বেৰা মাত্র সোপ! ব্যাটের অন্ত পর 
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করিতে গার যাইতে, দেই বাইর নার; সোলার মুত্রা পেত নেই 
পরিমাণ পণ! সামী লাজ করিতে পার৷ হইবে । এই পেয় হয়েই 
সোগার ক্রয়-বিক্রয় হইবে) তখন পণ।সাদতী স্বষ্জগে পণাত্ৰোর 
তুলনায় সোপা লাভত করার বে উপযোগিতা, তাহা মুত্র ও লেই পরিমান 
কর লকির চিসাবে দূর/লাভে॥ উপযোগিতা! লমান হইবে । এই ভাবে 
মু ও আটে বাধারের জন্তু লোখার টনে'ঘোগাবের লদতা। ঘচিয়া 
তাহাদের অন্পানো "খোসিতাছ সমীকরণ হইক্া বাইবে, এবং পদ্য 
সাধারণের আপেক্ষিক দূলোর সহিত ও সনোপার আপেক্ষিক দুলোর 
অনুপাতে সত) ঘটিবে। 

এই লভ্ল বিগত আলোচনার কলে ইহাই লরতীত হয় থে, এক 
প্রশ্থ পণা-লাদখীর কব হইতে দূরার বে ব্রয-শকির উদ্ভব হয, 
তায় কোৰ নিৰ্দিষ্ট কাধা ৰ; আবগ্তায় পরিশত কল নহে; বহু অবস্থ। ও 
কাচণের লমঘেত কাধ ফল বরণে তাহার শুতিষ্ঠা হ। তান্ধার কঃ- 
শির উনদ্তৰ হইতে হইলে, বিতিন্নাবস্থায সমত। ও লমদ্র দম্পাঘৰ 
করিম লইতে হয়। 

প্রধমতং। মুত্র! লাভ করিতে হইলে থে ব্যছ বহন করিতে হয, তাহার 
লহিত তান্বার দূলোর নমতা লল্লর হওয়া চাই । 

দ্বিতীয়তঃ, আর্ট ও বিসিঘয়ে। আন্ত দোখার শেখ যোগাতার 
দমীকরণ। 

তৃতাচতঃ, বিনিদযের বিভিয় করনের শেষ হোগ)তার লমত1 সম্পাদন। 

চতুর্থত দগথ আমান প্রদান ও বারের ভিতি রক্ষার জনত দুয়ার 
ৰে ব্যবহার আরে, তাহাদের শেষ (বাগ্যতার সবীকারণ। 

পঞ্চসত:, দূত) ও তাহার ব্যবহারে যে সকল পণ্য'লাগত্ীয় বিনিদর 
ছয়, তাহাদের শেষ যোগাতার লঘতা সমান | 
, পণ ভ্রীযোর উৎপাধন বার এবং পণ্যের অন্্ীনোপ- 
যোগিতা॥ লতা ম্লান । 

এই সকল বিভিষতাঙ্গের শেহ ঘোগাতায় সহীকরণ হইয়াই মূত্রার ব্রয়- 
শ্কির তর ঘটে । এডগুলি লক্ষের সমীকরণ করিয়া জওর়া 
অতিশচ জটিল ব্যাপার। আদর! এ পর্ধান্ত যে আলোচনা কঠিগ্াছি, 
ত্ধার। শষ্ট প্রতীতি জন্মিবে যে দূত্ার পরিমাণ সহ তাহা কোন 
[ক্ষএনুপাত সৰ্বন্ধ (10৮তাডত 1160) মাই। উদ্ধার ক্রয়-শক্ি 
একটা অতি জটিল ব্যাপার; নুত্ার হাল-ধদ্ধিতে তাহার করর-শা্ির 
কতট। ইতর-বিশেষ হইবে, তাহা ধলা হুর 














ধানের খবর। 
[ প্রললিতদোহন মুখোপাধ্যায় । ] 


যে হিন-কাল পড়িযাত্বে, তাতে কে কার খবছ রাণে? এমন কি, 
হে বানচাল দলে বাসীর একবেনাও চনে লা, তার খবর নর) 
এখন দকলে খবর ছাখি কেবল অর্থে; কারণ তাতে অশাস্ি ও 
ধৱাট যতই বাড়ক না কেন, আগ. হত, বিলাদ, কৈত্ব প্ৰভৃতি জাহ 


সৰ দেলে ৩ লে অর্থে পণ্ডিতেরা চোখ রাক্গিয়ে যত অনর্থের 
দূলট্‌ বলুন না কেন, আঃ তা+ হত তত্র কাহ আদর! সবাতে নাতে 
(বেগতে পাই ৰা ফেস কাধাহণ্ড ধযঙগায় একজন অতিনি আনছে, 
খাইয়ে তাকে প্রিতোছ করতে পার! খাব ; কিন্তু অর্থে ঠাজে তুষ্ট 
করতে কেট কপনও পেরেছে, গার পোন্ান্ষের শতসধতুগুণ দুলা 
রজত-াক্চনে ভরিগ্রেও? আছম॥1ও তেদলি ঈদের দ্বায়ে অতিথি; 
আর (তানও কখনও রজত .কাঙ্চ:ন আধাদে॥ পরিতোষ কর্তে পারেন 
বি। কি শশ্ক দিয়ে বরবের আমাদের 'খাই' বিডি আল্ছেল,_ 
যখন তা প্রাণ দিয়ে ঠেরেছি ও পাবার জড় খেটেছি। তবু থে কথা 
মেট বাও নয়- আছাা খোয়াক চাই তারই, ছবর রাখি তাই ; আর 
ক্ষুধা হাতে ছেটে, ত। ত কই চাই না| বিশেহ খবয়ও তায ছাখি না! 
অনেকে হর তে। হালে খবর রাখেন; কিন্তু বলতে পারেন কি 
একটা খানে গাৱে লি দীঘ হাতে পারে, প্রতোঞ্চ লীবে 
কতগুলি বান হ'তে লারে.__এি দান এক বংলয়ে কতগুলি লঙ্কান" 
সন্বতি প্রদৰ করতে পারে আর তানের লদরীয় ওজন কতদূর পান্ত 
হতে পায়ে 2 জাঙাথের পুরুধাশ্বক্রদিক বাদের চাহ আছে; এবং জান 
হওয়া অংবি আজ ২২৫ বংলর হাবের খৰা রেখেও আছি দিলেই 
এ সকল তথা জানতাম না। ছোটা-দু্টি এই টক জাদতাঘ থে, এক বিঘা 
(৮* *৮* হাত) জমির “আহার করতে হশ'ঘার লের বীঞ্জ. বান লাগে; 
আর তা! খেকে ৮/১ সণ দান কলিয়। বাকে মিড জানি হ'লে ৬/০ হণ 
কলে; আবার ঘুষ উৎকষট জিতে ৮২1১৪ অণও পারা ঘায়। ব্রার 
বৈজ্ঞানিক প্রশালীতে চাৰ কৰিয়া ই পরিমাণ বীজধান ছুটতে ২৬২৫/০ 
দান পাওয়া সিরাদ্ে, তাও শমেছি। কিন্ত এ বৎসর বৈবরুমে থে 
লক্চল তথ! আদায় গোচয়ে এলে পড়লো, ত1ছ। লাধাঃপো একাশ 
করবার জোস লংণ ভ্তে পাচলাদ লা। 

আনি থে খামের কধ লিশছি, দে আমের ইজলা-হুফলা বাঙলা দশ 
নয়; বিভার অন্লেক হালুা-হন্য়াযে পারত প্রদেশ । এওদফলে 
কষলদু্াদির গা রোপণ করিতে গেলে, বিশেষ ঘর ভাড়া 'লাগে' যা। 
গত ধংদর শীতকালে এক উরুর পরীর ও দুই হাত বালের গুটীকতক 
গর্ত খানিকটা কাকুরে ৬ (৫7 উপর করিয়ে রাখি । এহং এই সঞ্চল গর্তে 
ঘর্ডেত গোর ও অর্ডেক পলিমাটি ভরিয়ে প'চতে ছেওা হয়। বধার 
জলে ভরাটি 'লার' কিছু ব'সে গিয়ে, ভাতে আগাছা জন্মিতে নাকে | এই 
কম আগাছার ভাটি সাং উৎপাধিফা পকি ন ক'ছে ফেলবে এবং 
পরবন্ধ। রোপদীয গাছ ভাতে ভাল লাগবে না। এই কয়ে খাগাছার 
জঙ্গল অনযযত লাফ করিয়ে রাখা হঃ। জঙ্গল সাফ করবার দদয় 
একটি গর্তে দৈবক্ৰমে একটি বানগাছ দেখা বার; এষং মজুরযের ধান- 
গাছের উপর প্রাকৃতিক মমতা বশত: গাছটি নাক্ষাই ধার ; তাহাক 
কেই উড়াইচা ফেলিয়া থেক নট । আছি নিজেও ইচ্ছা লবেও দীর্ঘপৃত্ৰতা 
হত: তাকে স্বস্থ নষ্ট ফ্রি নাই | গাছে ঘখনই কতকগুলি নধর 
পাত দবে। হেত, তখনই তাহ ৰাচুয়কে দিয়ে খাইয়েছি। এর হুট 
তিন হায় বাছুয়ে তাকে পুদিে খেয়েছে; তবুক গাছটি বেড়েই চ'লেছিল। 









































দিন শ্বাছটীর মিকে কাহারও ন! 
সে গাহট এক বৃহৎ ঝড়ে 
* মাত্ৰ দেখা দিতেছে । তখন 
রক্ষা করবার ইচ্ছা হালে! ॥ এত০ন ₹&ব জল 
ডে ভান জমিতে তার যতটুকু পরিত্ধ্যা করবার, করে এসেছিলো । 
এন দেখলাম গোড়া ফ। ধনেই হলেছি ছে, গর্ব শুট 
বির জলে বশে পিছলে: তখন ভাতে বেশ জল গড় করানো 
আছি প্রতি সপ্তাছে একবার করিয়া ২1২6 কলঙ জলে গাতের 
দিতে লাগলাদ ; এবং প্রতাহ গাছটির প্রতি লক্ষণ রাখলাম, 
 বিলাদ না সই সপ্তাহ কল পরে দেখলাঘ যে, 
মৃ, বাহিত হাতে আরজ হয়েছে। পয বাসাছিক কাল এই 
লিজে পারতে দিকে কার্ৰিকে? শেহতাগে ৯টি (বাইট , পাকা 
ছতে সংগ্রহ করলাম । তৎনও গাছে কিন্তু চা শীষ 
পয়েছে ; আছ নৃতন 'ঘোড়' তখনও বার চচ্ছে। পরে 
হ হতেও আরও ৩-টি শী দংত্রহ করি; এবং 
ই মোট সংগৃহীত পপ্তেঃ বিষণ দিছে লিপিবদ্ধ করলাম । 
21 ১০ট হ্ৰেৱ প্রতে।কটি গড়ে ১, ইঞ্চি করিয়া লন্বা। 
২। প্রতোক্ শীষ কতকগুলি শাধা শীষের সমষ্ট মাত্র ও এই 
শীবের সংখা প্রতি বুল ঈদে স্থল গড়ে ১৩ করিযা। 
৬। প্রতোক শাখা শীষে গড়ে ১৯২টি করিয়া হান ছিল ও 
পুতেক মূল শীবে পড়ে ২০টি করিয়া ধান লাওযা গিয়াছে) 
॥ | মোট ৯টি শীষের ধান গণদ। করিয়া দেখা গেল, তাহার, 
সাপ্যায বাইশ ছাদায় পাচশত। 
৭ ওজন করিয়া দেখা গেল ৮টি বাসে এক রতি হইলেও মোট 
২২০5 হালের ওচন পাওয়া গেল ২৮।* তোলা (প্রায় দেড় পোয।)) 
এর ফেখা বাচ্ছে যে. মাত্র একটি ধানের “আবান' খুব ঘরের সহিত 
(লো, তা থেকে ২২৭১৭ তাৰ: শু ) রি থানের আবাদ কালে, তা 
শেষে ২২৭১১ হারার ১ রতি = ২৮১২১ রতি ০ প্রার ৪৬৯ আমি প্রা 
হয় তে। এর চেয়েও ভাজ 
ফল কেব-কেছ পেড়ে ধাকবেদ; কিন্তু বা জানি না, তার কথ। ছেড়ে 
দিয়ে, উপৰিত দঘ। ক্ষলের উপর একটা দোটাদুটট হিসাব ধরা যাক। 
একৰিঘা (৮০ >** ঘাত, জমিতে হয় ৬৪** বর্গ হাত ; প্রত্যেক 
গাছের আন্ত দি এক বর্গহাত জনি নিয়োগ কর বাঃ, তাছলে একবিদ্বা 
নিতে ৯৮* ধান পান্থ হবে। নব, সাধারপৰ:, আবছাত নন্তরই- 
বানগাছ লাগাতে হয়; কিন ছে সব গাছ পূব বড় ঝাড় বাছষে, তাদের 
(কটু বেশী স্থান দেও) দরকার | আনার গাছটির নীচের শিকড় 
ত জহি ছতিক্রন কষে নাই; এবং উপরেও "ড় এ পরিহান 
বিশ্বত ছিল। ৷, ঘান গাছের জক্ষ ৩৪-*টা বীজের 
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একটা গাছে বা কলা দন্তব ১" ধা ততোধিক গাছের গক্ষেও তাই,, 
যদি সকলে সান অএকুল জবস্থ। পাগ। সব বীজ অচুরিত না হতে 
শারে॥ প্ত-পক্ষীতে ক্ষেত্র হটতে কতক বীগ্ছ ৭.টে পেতে পায়ে; জলে. 
কতক বীন্ত ভালিরে [নারে হেতে পারে অনেক শিশু চায়া কীট 
পতঙ্গতে নষ্ট করে হিতে পারে। সে কারণ ন! হয, আমার হছিমাযের 
চুন শত ৮: তোলা লে ৪* তোলাই বীজ নাগক |; তাহলেও 
একবিঘ। জহি] আবাদ কছতে অন্ছীলেরে। অধিক বীজের আধস্রক 
তোহগ না) 
এখন কথা এই খে গুটকতক গর্ব কেটে তাতে লার দিয়ে তয়াতে 

ও একটি গাত্বে নিগ্লদ-মত জল লেচন করিতে আমার ঘা খরচ হয়েছে, 
সেচঙপ বায একবিখ। জহি পর ক্র! বেতে পায়ে কি না, _লাঃলেও 
লে ক্ষেত ফপল থেকে সে খঃ6 উঠতে পারে কি ন|। যত গেৰ 
ধিরে ব্দাদি গর্ত গুর|ট করেছিল।ন, বান গাছের জন্ক তত (গ।ধরের 
আৰম্ভক হয না; কারণ খাদগাছে শিকড় দড় ঘো। আধ 
হাত পান্ত বাঃ। এখন আর্ক মাটী অর্দেক গোৰে ঘৰি 
ছাদ প্রস্থ করিতে হয়, তবে এক (বিহ! জমির জর গোধর 
চাই ৯২৮৭১৫৮১৬০৯ ঘন হাত। এন্ধ ঘন ছুট পুঝাজে। 
গোহযের ওগগন চৌঁন্বলের ; এবং এই অনুপাতে এক হন-ছাত গোষযের 
ওজন হবে ১/৭ একদগ সালের) স্তরাং ১৯১৮ হদঘীত 
গোবরের ওজন হচ্ছে ১৮৮৮/০ মণ । এই পরিমান গোষর এফবি 
জমির জন্ত সংগ্রহ করতে পাঁর। গেলেও খরচ এড বেলি পড়বে। 
হয় তো। অনেক লময়ে 'শশ্তের দাম এতদূর উঠবে দা। তবে যদি কৃী 
নিছে থাটাতে গোপালদ করিত পারে, তেই ইহা সম্ঘঘ। ঘরে 
গোপাল কাতে গেলে, একবিঘার জন্য ঘরটি লু দরকার । ১২টি | 
পশুর বদি দিন-ছাতের সমন্ত গোষঃই লংগ্রহ কথ! থা, তবে 
এক সয়ে কিছু কম-বেশি ১৬০* ধন হাত গোধর পাওয়া 
আসি ছযট মাত পশুর রাতের গোধা নংস্রহ ক'রে 
এক মাসে * হস হাত হয়েছে। 'অধগ্চ ধেখানে 
হবিবা আছে, সেখানে ১০১২৭ টা কেস, চুই :এক শত 
করা ঘা | এতবন্কলে গোপালনের কোদ হাঙ্গামাই দাই; 
বণ তুলিতে হয় সা) পশষিগকে 'আবও' দিতে হয় দা। একট 
সমস্ত দিন পশুদের জঙ্গলে 'চরিরে' এনে গন্ধ 
(চারিদিক যে পক্ষ জন্তা নিদ্দিষ্ট স্থানে) এনে ছেড়ে দেয় 
আমাদের দেশে মাত্র একট গাচী পালন কছতে যে কত কষ্ট, তাও জামার 
আধিদিত দাই । কিন্তু আগ্র কাল 'লারের জঙ্ত গোপালদ না কছলেও 
চলে; কারণ অনেক রকদ 'দারের' কারখান। এপন হয়েছে? এবং 
লেগান খেকে হত ইচ্ছা সার পাওয়া যেতে পারে। এই দঙল 
লারের অধিকাংশই দনিঞ্জ ; এবং তাহাদের উৎগ।দিক! শক্তি অনেক ; 
জার দামও খু কদ। কিন্ত এ সফল নন্মখো আমার বিশেষ বিচক্ষণতা 
ভিচুই বা খা কার, দরকারি কৃষি বিভাগ হ'তে আদি নিালাশত বিষ 
কলি উত্তর চেখে পারিয়েছিলাঘ-_ 
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বিবিধ-প্রসঙ্গ 





সস লাস লি 


+ 1. The maximum quantity of paddy obtinable 
from one bigha 08০৪০ ০9018) of landin Dengalif 
Cultivated on uptodate Scientific principles. 

2. The least quantity of grain required in such 
cultivation per bi 





3- Which sont of manurs employeg in such culti- 
vation, the quantity used per bigha snd their local 
value. 

4. What is the highest record of the yield of 
Paddy in an individual plant. 

5. The highest 
plant. 

পত্বধানি পিবপুরের গযর্ণমেন্ট এখ্রিকাল্চারাল কলেজের শিক্সি- 
পালকে লিখিত হ'রেছিল ; কিন্তু সাবুত্ের প্রিন্মিপ্যাল আসার জানান 
যে, ভাগলপুর সার্কেলের ডেপুটী চিযেট্টর সাতৰ বাদার পত্রের ধপাষধ 
"উত্তর দিবেন । (কত ছুর্ড।গাকমে হাহ দিত তিনখানি পত্রের আদান- 
প্রদানের পরও সন্তোহনক কেন উত্তরই পেলাম না। সুতরাং মে 
লঙ্কল পত্রে লাঠকগণের কোন উপকারই হইবে ন। বলি, তাহা আর 
এ হলে উল্লেখ করলাম না। 

হাহ! হটফ, দেখলন, সযকারি বিত।গও এ সঞ্চল সঘন্ডে হয় 
বিশেষ খবর, রাখেন ৭7 অধধ। ধেধাদে ক খবর পাওয়া বার, 
তায় দঞ্ধান আদি আনি না: হৃতয়াং পু'খিগত ধতটুকু আমার আনা 
আছে, নিয়ে তারই একটু আলোঠন। করলাদ।  * 

Johnson's Fertiliser নানক গু্তকে ইল্রিবিত আছে, “10 ও 
Biven quantity of land sown without manure yields 
three times the seed employed, then the same quanti. 
ty of land will produce five times the quantity sown 
when manured with old herbage, putrid grass or 
leaves, garden Stuff etc ; Seven limes with com-dung : 
ni 53 with pigeon’s dung ; ten times with horse 
4৬৭৪7 twelve times with human urine, goat's and 

* sheep's dung ; and fourteen Limes with human manure 
or bullock's blood. Nut if ihe land be of such quality 
as 10 produce without manure five times the sown 
quantity then the horse's dung manure will yield four. 
teen times and human manure nineleen and Iwo 
thirds the sown quantity. 

তাহ'লে দেখা ধাচ্চে যে, মানুষের সঙ্গলাই লারের মধ্যে উৎকৃষ্ট ; এবং 
খেখানে গোবর ১৮--/* দণ লাগবে, সেখানে এর শক্তি,অনুবাহী 
৬১০০৯ মণ হ'লেই চল্থে। এই দলও না কি শুনতে পাই বাজারে 
কিনিতে পাওয়া! যায়। আহগ্ত এর ঘান কত, আর এক বিঘ। জবি 
আবাদ করতে কত মণ ঠিক লাগে, তা আমার জানা নাই। 

তার পর Drince 91031067178 নানক পুস্তকে উর্িব্তি আছে, 
“lt would evidently be of great benefit, If every plant 
could be manured with the decaying parts of its own 
apecies ; the ancicols made thin a particular object.” 





area of land alloled for each 





অনেকে হয় তে ইচাও পরীক্ষ। ক'রে দ্েখেছেন। ওটি নিতাই 
হৃবিধাজনক ;_ এতে খালের সুষগুলি কেটে নিয়ে, সমগ্র খড় যদি নারির 
লঙ্গে 'চাছে নিশিয়ে নেওয়া হয়,তবে তার কল (করপ হয়, যদি কেছ 
জানেন, তবে সাহাশ্যে হ্কাশ করলে ভাল হয়। 

পুৰৱাঃ ও পুগ্তকেই অস্ত স্থানে উলিপিত আগে, "A soil when 
first turned up by the spade or plough, has generally 
a red tint of various intensity, which by a few hour's 
exposure to Ihe air subsides into a grey or black hue. 
The first colour appears to arise from the oxide of 
iron which all soils contain, being in the stare of the 
zed or proloxide ; by absorbing more Oxygen during 
the exposure it is converted into the black or per- 
৩৪৪4৩, 


Soils 7 the roots of incumbent plants absiract the entra 


Hence one of the benefit of frequenily stirring 


dose of Oxygen and reconvert it to the protoxide.” 
আদাছের ছেশে “১৬ চাবে দুলে, তার আনেক তুলো, তাও অফ 
দান, বিনা চাষে পান”: অৰ্থাৎ তার তাষে ধাল॥ এখন দি চার 
চাষের স্থলে হার চাহ দেওয়া বায় (অবগ্ একেবারে নয়: প্রতি ঘাসে 
২1১ বার করিয়া,_হাতে মাটি হবক্ষাওধান অ(কর্যণ করিবার মেট অধদর 
পার) ও তার ফলে (5969 অধিক কদল পাওয়া আচ, তবে ইছা চেষ্টা 
করে দেখবা) বিষয় বটে। কালি দেশের [ধধ্যাত রৃখক Poin Gaud 
এ বিষ পরীক্ষা করে দেখেছেল ; তিনি প্রক।শ কাছেন ঘ-“অনেক 
দিনের পতিড থাক. খানিকটা জমি আযাদ করবার সাজ কছি। বর 
পুর্বে প্রতিবেধদের ফোন-কোন পূর্যয-পূরখ এই জবিতে আযা করবার 
চে্রী করে অভৃতকারধ্য হায়েছিলে। | আবার এ সঞ্চল্প থেবে প্রতি, 
বেশীরা উপহাল করে বলেছিলো যে, এ আদি খেকে কগল পেতে দেলে, 
বোঝাই বোঝাই গাড়ী-গাড়ী 'ল(র' ঢালতে হবে । আমার পূর্যা হতেই 
একটা সংবার জন্মে পিছলে বে, ধধন আঘাদের দেশে বৈয্রানিক 
প্রণালীতে চাহ ইতে। না, খনিজ সারও গাওয়া যেতো না, এবং পণ্ড 
খুব ৰদ ছিল,তধস প্রাচীনের। ঝাল শত পে'তে। নিচ্চ তাদের শাঠীরিক 
পরিশ্রমের গুণে । আমি আনত!ঘ যে, খাদুমণ্ডলে প্রচুর পরিসাপে 
হবক্ষারধাল (+১:01) আছে, বাছা শক্তি উৎপাদনে পরম মিত্রের 
কাধ করে; হতরাং বাংন্থার চাখ দিয়! এই বনক্ষযবান বৃতিকা মধ্যে 
চালিত করতে থাকি । আসার ইচ্ছা ছিল এই, জদিতে ১৯২৯ বার চাষ 
দিতে; কিউ তাহ! পেয়ে উঠি নাই-_দাত্র ॥২ বার চাষ দিয়েছিলাম; 
এবং আদার প্রতিবেশীর ডাছাদের তাল জমিতে সাধারণত: যে পরিঘাণ 
দার" দির থাকেন. আমি মাত্র ডাছার বশমাংশের একাংশ লার ব্যবহার 
করেছলাদ। ফলে তিহেশীদের চাইতে সওয়াগুণ বেনী সদ ও ততুপদূক 
খড় পাই। বীজ ও খুব কন ব্যবহার করেছিলান ; সাধারণত: লোকে 
তাহার চতুগ্ু'ণ বা ততোহৰিক্ক বীজ বাবহা৷৷ করে থাকে।" কর॥দি- 
দেশের লরকারি কৃষিবিভাগ এই হতে এই মন্তব্য প্রকাশ করেছেন ছে, 
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ভারতবর্ষ 


[বদ বদ খও- ৩য় সংখা।' 


— পা - 





হি স্বোশ এই কাছে চাষ চলে, তকে উদ্ধত বীজ ও অ'তরি? শত্তেই 
পরিদাণ এত বেনী হবে বে, ছালদেশের এক হংসতের 'খোবাক? 
ছৃশিয়েও, ভার) বহু পরিমান শক্ত ।বছেশে চন্তানি করতে পাংযে এক 
ৰঘসর হঠাৎ এরূপ ফল পাওয়া গেছে; কিছ এই প্রবালা-হ চাষ করে 
প্রতি বংলর উত্প কল পাওগা বেতে পারে ফি না. করাসিদেশে এখন 
তায় পরীক্ষা চলচে।" 

আমাছে॥ দেশে এত হাক্গাম| আরদার আহ কই নেই, কার প্রচুর 
জঙিও জাছে, আয় স্যার নঙুবও আনছে । এক (বিহা এরি খেকে ৬-/৫ 
মণ হান পাওয়াও বা, জার ৭৮ বিধা আসি থেকে ৬,/* হণ ধান লাওয়াও 
তাই । তবে ওত মাথা ধাসাবার ঘএজার কি? কিন্তু আমার বিশ্বাদ 
ঘখা লয়ে ধৰি আনামের ছাৰা চাবের লক্ষ্ষে এ০টু ঘাষিয়ে রাখা বেতো, 
তবে ছু" এভটা দুদ্ধ থিসেথে ভারতে চালের সুলা। ১৯ হণে তুলতে 
পারতে) ন|। ছবিন এখন পাপ্টে গেছে । আগে বত দধুর বানের ক্ষেতে 
দিঘূরন খাকতো, এখন 2াছের অনেককে কগক্ঞারত্ানা রেল, আছাজ 
ও. তাদের (0778) কাছে ছেড়ে ছিতে হয়েছ্বে। কাধেই এখন 
কপ লোকের ধায়া জর জলিতে বেট কলল না পেলে আর রক্ষ! নাই। 
তার পর বন ১৬ ১৭ ধানের মণ কিল, তদন হী 'বুন্তে' বি্বা-করা 
দশ সের বানচ লাগুক, বা বেদ্ই লাক, কারও তত গাড়ে লাগতে 
21 এখন ৪২ নগের দান থেকে বিঘা প্রতি ঘঞ্জি ৮,১» সের বীজের 
অপন্যয হ'তে রক্ষা পাওয়া ধার ; তবে লেট। সাহা নয । 

বমি দু' এক এন শ্রদীণ পান্থ ও বিচক্ষণ লোকের মুখে শুনেছি, 
কারা হলেন, *আ.দাঙের, দেশেই প্রাচীন লোক বোকা ছিল না, তা॥। ওদৰ 
ডের করে-ক সে দেখেছে) ওতে কিছু হয় নাও ওপব বিলিতি কাদা 
এদেশে চাক না বাপু ।- ষ্টাদের অপরাধ নেই । তার ধম কারণ এই 
ছে শা বিলাত প্রকৃতি দেশ থেকে চাষ জাষাদ (শেখে আদচচেন, ঠারা 
আজ পথান্ত বিশে কিচু কৃতিত্ব দেশাতে গেংরচেল হলে গদি নি 
ৰে গ্নের ঘটনা আনি আনি, তারা ছু জনেই অকৃত কাধ! ছবেছেন ; 
একজন এ পথই একেবারে পরিয়্যাগ করেচেন, আর একস পথ ছাড়েন 
নি হটে, তবে বিলাতি দাঙ্-সরগ্ল।ৰ ছেড়েচেন। ভাদেজ জকুতকাধা 
হবার কারণ, যোধ হয়, শ্রমজীবাদেজ উপঃ বেদী নির্চর করা। 
অধভ্ীবীদের উপর নির্ভয়ের কলে, উৎপএ কদলের কতদূও ভাঙতষা হয়, 
তাহা আদার পরধরী “কপির খবর" ও “বেগুনের অবনত অবদ্ধে 
[দিশৰ তাবে ঝালোচন) কথার ইচ্ছা রইল ॥ এ লহ কাম, "খাটে 
শাটায় লারে গতি" আবব] -আ।লন চক্ষে হৰ্ণ বসে, দাদাক চক্ষে আধা, 
আর পরকে লে জদ বিশ্বাস কাছে সে ৪ন হড় গাধা” ; সনপ্র জ্ঞান 
মূলে এট কৰাই দাঃ। দুয়ে ধারে চদুঃকে খত ভাল৷ “রেই জহির 
“লাট করতে বল না ফেল বাখতই তাল 'সার' এনে তাবের ডিশ! করে 
ঘাওড লা কেম, নিঙে তাছের দক্রে ধূলে কাছা লেখে উৎ্রাস্ত ন। খাটলে 
দলিকি ফসল অনিধাযধ৷। জায৷ বেল) ৮টার ধুন বেকে উঠি, চায়ের 
ধ্বাকার এক ঘন্টা কাটিয়ে, একটু নাধটু ক্ষেত্র "পরিবর্শন” করে এসে 








খবরের কাগর নিয়ে বদলে একেবারেই কিছু ঘৰে মা। প্রধীনের 
উ্গাঙ্গের চাষে আর্ব। না খাকাহ এইতো গেল ঘরবয কারণ ; খিতীয় 
কারণ এই বে, আমার শ্রধদ উদ্ধত 'বচন' হ'তে বেশ বুঝতে পারা দান 
বে লাম্চাত দেশে হে জদিতে শ্রেষ্ঠ সার দিয়া কোপা বীরের ২" 
গুণের অধিক কল পাছ স', অথচ আহাদের দেশে লাখারণ জমিতে কোন 
লায় বা বিয়া ১-১২ দের হী হ'তে ৮,১. মন ফলল অর্থাৎ বোশা 
বীছের ৪, গুণ পাইনা থাকে । পাশ্চাত্য দেশবাদীর! বহ জায়াসে দাহ! 
পায় আছর বিন! জায়ালে তার দ্বিগুণ পাই । কাষেই শুধীণর। পূর্বক 
ক্বখা বলতে শাছছেন। [কস খে বাই বনুন ব। থে থাই করুন, আমি হখন 
হাতে ছাতে হল পেয়েছি তখন গুতো কর্মাকেই খগুরোধ করি, 
ধহে। ভুধিদ৷ আছে ওার। বেন চেষ্টা কাছে দেখেন; বিঘা প্রতি ৯*/+ 
মন দান পাওয়া ফোহ হয অনন্তদ হবে ন।। আর এলৰ সম্বন্ধে খামের 
বিচক্ষণতা আছে, তাথেইও প্রতি অনুরোধ যে জমজ অস্ধে॥ বিষয় 
গুলি কতদুয ফাং) করা হ'তে পারে, দা পারে তাহা আলে(চন! কারে, 
সাধারণে প্রকাশ করতে ; কারণ দাদা জদি খেকে এরল ফল লাওয়া 
সন্ধন হলে চাষ আবাৰ লকলেৰই আযরত্তের দধো আসতে গারবে। 
আমি অবশ্য বৈছাতিক নটর পরিচালিত ছাগল ব। টীকা দেও! 
বীজ বাবার ফঃধার প্রশ্থাথ করচি নাঁ_লে ধার পারেন করন 
তাতে আদার কোন আপত্তি নাই। আনি থে কল পেয়েছি, 
অর্থাৎ দীঞ্জের ২২৫.:* গুণ, তাহা আপনিই হ'গেছিলো। কোন 
জ্ঞান বিজ্ঞানের তাতে আহগ্তক হয় নি_দেই ঘরে প্রঠতিতে 
যা সম্ভব তাই ঘরে, একট, চে কমতে বলচি নাত্র। অবস্ত এ তাবে 
বে জদি চাব কয়| হাঃ ন।--অ৷॥ তায দরকারই বা কি? দশ কাঠা 
জম আবাদ করলে অক্সাযনাসে বদি এক বৎসরের এন্ত ভাতের ছাখ 
খেচে, ততে_ ছাট তাত" এ [নেক লছছ অন্ুম্ময তা।গ করতে 
হয় না। তৰে আদাগের দেশের সাথে বাবস্থা চল্‌লে এ তাবে চাষ 
কাধো পরিনত করা অনন্তব । আাদের ধাকবার খর একহানে, দানের 





জখি পরস্ক স্বামে, অনেক ক্ষেত্রে হয়ে বহরে, তাছও বিগত ক্ষেত্র গঘো ৭ " 


দেখালে বধের উপর কোন হাত নাই। এক কু পমীতে দকলে 
বিলে নড়ংঘার স্বাদ না চেখে দ্মারে গানে বাড়ী তোলার মায়া কাটিয়ে 
ফাক জারগার বিদ। জনি খিয়ে লেই খানেই 'কড়ে বাধতে হয় 
ও সেইৰাদেই চাষের জমি তৈরি কারে ।লতে হয়। একটি ছোট জলাশয় 
রাখতে হয ও 41৭ গোপালন করতে হয়| এপ্সল বম্মোহত্ত কয়ে দিলে 
চাকরি করতে করতেও চাছ চলে, যাধগা কঃতে করতেও চাদ চলে। 
এক বিঘা জমির কমে হয না! ও পাঁচ বিঘা জদির জনক আব্ীকই 
নাই; যেহেতু একটি বৃহৎ পরিবার এর আধক জনি সুগাজকলে 
সাঘ্লাতে পারবে মা। আমার [বশ্বাল, এরপ ভনে চলা সন্ভম হলে 
বিলেকে গিয়ে নাঘাদের চাষ আবাদ [লগে আলতে হবে না, বিলেত 
থেকেই লেক এসে জাদাদের কাছে তাহ আবাদ শিখে যাবে 
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দীঘির ধারে 
(পল্লী-চিত ) 
[ শ্রদীনেন্দ্রকুমার রায় ] 


পৌবের শেষ, শনিবার | মধাহৃ-নি্রা শেষ করিত, হাত-মুখ 
ধূইতেছি,_ছেলে আলিয়া সংবাদ দিল, হী-বাবু দেখা করিতে 
আদিরাছেন।- F 

হী-বারু আমাদের এই অঞ্চলের একজন সদাশর 
জমীদার। অতি অমারিক লোক। লেকালের প্রাচীন 
জমীদারগণের বহু গুণ তাহাতে বর্তমান; তন্মধো অতিথি- 
বাৎমণা সর্কপ্রধান। তাহাদের গ্রামের ভিতর দির! ছেলা- 
ধোর্ডের সুদীর্ঘ পথ প্রদারিত। এই পথে বছ ভদ্রলোককে 
কার্ধোপলক্ষে নানা দ্বানে হাতান্াত করিতে হয্স। তাহার 
পদ্থিচিত-অপরিচিত বে কোন ভদ্রলোক তাহার গ্রাদের 
ভিতর দিশা গ্রামাস্তরে বাইবেন, হী-বাবুর চরের! তাহাকে 
পথিমধ্যে আটক করিগ্লা, জনীদারবাবুকে সংবাদ দিবেই। 
হী'বাবু তাহাকে ধরিয। লইগ্রা গিরা, ভোনন না করাই 
ছাড়িয়! দিবেন না। অসময় হইলেও, অন্তত) একটু ছলযোগ 
করিতেই হইবে। গাহার বিনন্ন ও সৌসন্তে মুগ্ধ হইয়া, 
সকলকেই তাহার আ|তিথা স্বীকার করিতে হঙ্গ॥। হী-বাবু 
প্রাচীন হইয়াছেন। আমাদের আশঙ্ক। হয়, প্রাচীন যুগের 
বঙ্গপল্লীর এই বিশেধত তাহার পঙ্গে-সঙ্গে আমাদের এই 
অঞ্চল হইতে বিলুপ্ত হছইবে। পল্মী-শীবনের অনেক আদর্শ 


» তাহাতে মূর্তিষান দেখা যায়। 


আমি বাহিরে আসিয়া দেখিলাম, আমার গৃহ-সন্খন্থ 
কামিনী-গাছের ছানা তিনি সঙ্গী-সহ দণ্ডারমান। হী-বাবু 
বিন প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “আপনার কাছে একটু 
অনুগ্রহ প্রার্থনায় আসিম্থাছি। পৌবমাস ত বার। -আজ 
পর্য্যস্ত পোষলা করা হইল না। কাল রবিবার ; মনে 
করিতেছি, বন্ধু-বান্ধবদের লইপা কাল রাহ্পুরের পুকুরের 
পাড়ে পোহলা করিব। আপনি যোগ ন। দিলে চলিবে না।* 

অস্ত ফেহ এক্স প্রস্তাব করিলে বিশ্থিত হইতাম ; এবং 
সন্দেহ হইত, লোফটার কোন গুপ্ত উদ্দেস্ট আছে। আদাদের 
গ্রাম হইতে তিন ক্রোশ দুরে ধাহার বাড়ী, তিনি এই দূরবর্তী 


খামের সমুদায় ভড্র-সন্তানদের নিমন্ত্রণ করি্না, পোষনা 
উপলক্ষে ভোজন করাইবার ননন্ত করিল্নাছেন, অথচ এখন ও 
আমাদের পল্লীতে নগ্ন টাক চাউলের মণ, টাকান্ন আধমের 
ঘি এবং ছন্ন সের দুধ! এইন্রুপ পাগলামী ছইতে তাহাকে . 
এতিনিনৃন্ধ করিবার লোক ফি কেহই নাই? পলীগ্রামে 
কার়েদী ভাবে বাল কর্রিতে আর স্তু করিন্না অবধি, দীর্ঘকাল 
পোবলার আনন্দ উপভোগ অদৃে ঘটা উঠে নাই ; সুতরাং 
হী-বাবুর প্রস্তাবে-আমন্দের সহিত দগ্থতি তাপন করিলাম! 

আরও একটু প্রলোভন ছিল? মত্ঠ-শিকারে সু-বাবু 
আমাদের পাণ!| তিনি বলিগ্রাছিলেন, রায়পুরের পুকুরে 
প্রকাও'প্রকাও লোছিতবর্ণ রোহিত মত্ত “কপাং"-"ঝপাং” 
শব্দে ঘাই হারিছ, শিকারীর চিত্ত উদ্ভাস্থ করির! তোলে! 
বড়নীতে টোপ গাথিতা ফেোলবার যা কিছু বিশ্ব! থাহার 
সংস্ত-শিকারের বাতিক আছে,--এ লোত সংবরণ করা 
তাহার পক্ষে অসস্তব। একদরন শিকারী বলিলেন, "মর্দো 
শান দিয়! রাখুন,__কাল রথ-দেপ৷, কলা-বেচা, দুই-ই এক. 
সঙ্গে চলিবে!" 

রবিবার লকালে কিন্তু একটু নিরুংদাহ্‌ হইয়া পড়িতে 
হইল। সংবাদ পাইলাম, গ্রামন্থ বিশিষ্ট ব্যক্রিমাত্রেরই নিমন্ত্রণ 
হইযাছে,--কিন্তু ধানের কোন বাবন্ধ। নাই । পোধলার 
জন্য বে স্থানটি নির্দি্ হইয়াছিল, সেই স্থান আনানের গ্রাম 
হইতে দেড় ক্রোশ দূরে অবস্থিত। জেলাবোর্ডের পথ; 
মেটে পথে ক্রমাগত গরুর গাড়ী চলিলে, পথের কিছু দুর্দশা 
হস্ত, ধাহার। সেক্ধূপ পথে গমলাগল করেন নাই ১ তীহী- 
দিগকে তাহা বুঝাইবার উপায় নাই। বর্ষাকালে এই সকল 
রাদমার্গে যাইতে হইলে, এক-ছাটু কাদা ভাঙ্গিতে হয় ; এবং 
শীত্রীহ্ে বৃষ্টির অভাব হইলে, বৃলার হাটু পর্যন্ত ডুবিপ্রা যাৱ, 
২ ধুলিরাশি নাকে-মুখে প্রবেশ করিয়া, শ্বাসরোধের উপক্রম 
করে। এই দুর্গম পথে পদব্ৰজে একপোরা অগ্রসর হইতেই 
প্রাণান্ত পরিচ্ছেদ, _দেড় ক্রোশের ত কথাই নাই। নধাঙ্- 
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কালে পদতে এই পথ অতিক্রম করিয়া, পোষলায় যোগদান 
করা অন্তর মনে হইল । কিন্তু দুই-একটী বক্র উৎসাহ 
এতই প্রবল বে, তাহার! হাটা হাইবার ভতই প্রস্তুত 
হইলেন? এবং আমাকে ও তাহাদের দলে লইবার জন্ আগ্রহ 
প্রকাশ করিলেন। আমি তাহাদের মঙ্থরোধ রক্ষা করিতে 
পারিলাম না। আমার প্রতিবেশী উকীল বন্ধু তাছার টমটমে 
হাওয়াই স্থির কয়িয়াছিলেন; কিন্তু তাছার সঙ্গে আরও 
তিনজন পূর্বেই জুটগ্নাছিল; তাহার গাড়িতে স্থান নাই 
বিয়া, লেভ্গ চে্টা করিলাম না। 

বেলা প্রার এগারটার সমর ভিন্ন গ্রামবাসী একটি বন্ধুর 
পু টমটম লই৷ আসিলেন। তাহার টমটমে তিনি একা 
ছিলেন বলিঙ্া, তাহার সঙ্গেই যাইব, এইরূপ স্থির হইল। তিনি 
আদার ফন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। আদি তাড়াতাড়ি 
স্নান শেছ করিয়া, ঈতবগ্াদিতে মিত হইলাদ ; জানিতাম, 
সন্ধার পরবে বাড়ী ফিরিবার আশা নাই। বেলা বারটার 
সমর রগ ছরি বলিয়। বাহির হইন্লা পড়িলাম | ছোট ছেলে 
বলিল, “বাবা, ছিপ সঙ্গে নিলেন না? আমি বলিলাম, ‘নীত- 
কালে মাছে টোপ স্পর্শ করিবে লা,--অনর্ঘূক বোকা বহিষ্থা 
ফল কি?" ছেলে বলিল, ‘অনেকেই ছিপ লঙ্কা ধাইতেছে 
বড়বড় কুই-কাতলা ঘখন বড়শী সুখে লইয়া জলের মধ্য 
ছটাছুটি করিবে-_জার ব্যার-ব্যার, ঘ্যার-থার শব্দে 
হুইল ডাকিতে আরস্থম করিবে__তখন আপনার মলে হইবে, 
ছিপথান! ন! আনিরা কি ভুলই করিয়াছি 1 জানি বলিলাম, 
“কে কটা কই-কাতল! বাধার, দেখা যাবে 

উদটমখানি ক্ষুত্র। অশ্বটি যেন বিধাতা-পুকুষের কারখানার 
ফরনাস দিপা, এই ‘স্বদেশী’ টমটমের উপযুক্ত করিয়া নির্শিত ; 
আহ্বতনে পৃর্দিভের রাজ-সংকরণ । এই টনটমে আরোহণ 
করিত্না, আদর! ই্টকবন্ধ রাদ্রপথে অগ্রসর হইলাম | গ্রামে 
মিউনিসিপ্যালিটীর কার্ধ্য-তংপরতার নিদর্শন স্বক্ূপ, পথের 
ইট গুলি দস্ত বিকাশ করিয়া, নীরবে স্থান্গব-শাসলের মহিমা 
বোষপা। করিতেছে । সেই সকল ইটে টমটমের চাকা ক্রমাগত 
বাধিরা ঘাইতে লাগিল লেই সঙ্গে আমাদের মাখা একবার 
মন্থুখে, একবার পশ্চাতে চলিয়া শকটারোহপজনিত আরামের 
পরিমাণ নির্দেশ করিতে লাগিল। 

এই ভাবে প্রান এক নাইল পথ অতিক্রম করি, লগর- 
প্রান্তে আমরা দেলাবোর্ডের মেটে রাস্তা পাইলাম ৷ এই স্থানে 








ফৌঞ্দায়ী ও দেওচানী আদালত, লোকালবোর্ড আফিল, 
ডাকবাঙ্গালা, সবডিতিসনাল আক্ষিসারের বাস-গৃহ, জেলখান! 
প্রভৃতি অবস্থিত। আক্কদ-আদালত প্রড়তির হাতার 
বাহিরে করেকথানি খড়ের ঘর ভক্মন্ত,পে পরিণত দেখিলাম। 
এই হরগুলি একজন মুসলমানের দোকান ছিল। অল্প 
বেক দিন পুর্বে এক দিন গভীর রাত্রে ঘরগুণি শ্রন্ধার 
কুক্ষিগত হইয়াছে । নগরের বাছিরে গভীর রাতে অকণ্মাং 
বৈশ্বানরের আবির্ভাব রহস্তজনক ঝাপার বলিয়াই মনে 
হইল। ইহার কারণ জানিবার অন্ত আগ্রহ হইল। গুনিলাদ 
এই দোকানগুলির মালিক সুললমানটির যথেষ্ট চাষ-আবাদ 
আছে। সেই সকল দিতে ছোলা, গম, মসিনা প্রসৃতি রবি 
শন্তের আবাদ হইপ্রাছে। অদূরে গোপ-পন্ী। গোল্লালাদের 
গর কোন-কোন দিন তাহার শঙ্গ-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিত; 
বোধ হর কিছু-কিছু ফদলও তদ্রুপ করিত'। এইজন্ত 
পগোল্ালানের সহিত তাহার মধো-মধো। বাগ্যুদ্ধ চলিত। 
এক দিন লা ফি গোরালারা তাহার “অঙ্গদেবা,ও করিত্াছিল; 
এবং তাহার ফলে সে মাথায় ফ্যাটা বাধিয়। করেক দিন স্থাদীয় 
দাতব্য চিকিৎসালয় ঘাতায়াত করিগ্রাছিল তাহাও দেখিয়াছি। 
শুনিরাছি, দেই ব্যাপার ফৌজদারী আদালত পর্যান্ত গড়াইয়া- 
ছিল; কিন্তু কি ঘল হই্াছিল, সংবাদ লই নাই । যাহা হউক, 
ইহার কিছুদিন পরে একদিন নিশীধকালে এই লঙ্কা-কাও! 
এখনও, এই বঅলহহোগের ধুগে ও, পদ্লীগ্রামের অধিবাসীগণের 
নধো মনান্তর থাকিলে, তাহার ফল কোথায় পিক! দীড়ার-_ 
তাহার প্রমাণ স্বস্$প এই দৃষ্টান্তটির উল্লেখ করিলাম। এই 
দোফানদারটির মৌখিক বিন ও বাহক সরলতা! দেখ্র! 
মুগ্ধ হইতে হয়। আমাদের কোন-কোন আত্মীয়-বধুর় ফলের 
বাগান বে কগ্েক বৎসরের অন্ত যেগ্াদী বন্দোবস্ত করিয়া 
লইয়াছে; কিন্ত কাছাকেও এক পছন! খাজন! দেওয়া! তাহার 
অভ্যাস নছে। বাগানের মালিকের! খাজনা চাহিলে, তাহাকে 
'অবলীলাক্রমে বলিতে গুনিয়াছি, ‘আছে কাল দিশা আসিব, 
কোন্‌ হারাখোর কাল ন! দেক্স]' ইত্যাদি।__কিন্ত 
বংলরের পর বৎসর চলির। যায়--কাল আর আলে না। 
ইহার মত শট” পরী অঞ্চলে কদাচিৎ দেখিতে পাওয়) 
যার। তাহার এই- ক্ষতিতে একটি লোকও 'আহা” বলিব 
সহাহুভূতি প্রকাশ করে নাই 

“পবৰ্যবচ্ছেদাগার’ বামে রাখিয্া, জেলাবোর্ডের স্বপ্রশত্ত 
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মেঠো রাস্তা দিয়া, আমাদের পত্র টমটম রায়পুর অভিমুখে 
অগ্রসর হইল । আমাদের অগ্রে ও পশ্চাতে কথ্বেকখানি 
গরুর গাড়ী,_ছই-তিনজন [নমন্ত্রিত ভগ্রলোক এক-একথানি 
গর গাড়ী ভাড়া করি! পোষল।দ বাহির ছইন্থাছেন। কেহ 
গাড়ীর ভিতর লঘ্বা হুইয়া গইক্া ;_পাশে কেহ ব! দড়সড় 
হইয়া বসিয়া, পদহয়ের বিশ্রামজনিত সুখ উপভোগ 
করিতেছেন; খেয়ার কড়ি দিয়! ডুবিরা পার হইবার সুখ 
বোধ হয় ঠিক এই প্রকার । অসমান পথ, কোন স্থানে 
আধ হাত উচু,_তাহাত পাশেই আধ হাত গভীর খাদ। 
গাড়ীর চাকা তাহরি ভিতর “ছড়াং করি৷ পড়িতেছে, 
আর, আর্রোহীর মাথার সহিত গাড়ীর ছৈয়ের সবেগে সংঘর্ষণ 
হইতেছে; এবং হে ভাগ্যবান আরোহীটি শরন করিয়া 
আছেন, তাহার মস্তকে তাহার সঙ্গীয় হাটুর গু'ত! এমন 
জোরে লাগিতেছে ঘে, উভদ্বের মুখভঙ্গি দেখিয়া, হাটুর 
গু'ত| ও ছৈন্ের ও'তা, এই উভদ্নের মধ্যে কোস্ট অধিক 
আরামদায়ক, তাহা অনুমান কর! কঠিন হইতেছে। তবে 
এই ছই মাইলের মধো উপরয্যপরি ঠোক্র খাইয়া হাটু ও 
মাথা উভয়েই ধদি রদার্ড লা হয--তাহ। হইলে পোধলার 
আমোদ উপভোগ্য হইবে--এ আশা তাহারা ত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। 

কিন্তু আমাদের অবস্থাও অঙ্গ আশাগ্রম নহে! পথের 
ছুই ধারে 'নয়ঞুলি’। বর্ষাকালে এই নহঞুলি জলপুর্ণ থাকে; 
এখন তাহ! শন্ত-গ্রামল প্রান্তরের অঙ্গে শুদ্ধ ক্ষতবৎ প্রতীয়মান 
হইতেছে। দীর্ঘকাল বৃষ্টির অভাবে ও প্রথয় রৌস্রে তাহা 
ফাটি চৌচির হইয়াছে । কোথাও বা তাহ ‘কেশে’ খড়ে 
পুর্ণ_খড়গুলি অর্দ-গুধ হওরার বাদামী রঙ্গ ধারণ 
করিঘাছে। নয়ছুলির ধারে স্থানে-স্থানে রাস্ত। ঢালু ;_গরুর 
গাড়ীর সহিত সংঘর্ষের আশঙ্কায় আমাদের টমটমখানি 
এক-একবার পথের ধার বেসিম্বা টানাইতে হুইল ; তখন 
মনে হইতে লাগিল, ঢালু পথ হইতে যদি হঠাৎ টসটের 
ঢাকা পিছলাইয়া যাহ, ভাহা হইলে আমরা ডিগ্বালি 
খেলিবার স্থযোগ পাইব)_গাড়ী সমেত উন্টাইস গিয়া 
একেবারে নয়ঞুলি-দাখিল হইতে হইবে! পম্চাতেই 
“শবব্যবচ্ছেদাগার'_-কষ্ট করিয়। অধিক দূর বহিরা লইরা 
ধহিতে হুইবে না) স্থতযাং অবস্থা কতদূর আশাপ্রদ, 
তাহা শ্মরপ করিনা আনন্বা্র রোধ করা কঠিন হইগ্রা উঠিল। 
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আমাদের এই শকটযাত্রা যে পত্ম উপভোগ্য হইদ্রাছিল, 
এ বিধগ্রে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। সধ্যাছের প্রথর রোৌর্রে 
এই পোৰের শীতেও 'জামরা হর্্াজ-কলেবর হুইছাছি। 
গূরুত্র গাড়ীর কাক শন্দের মহত আমাদের টনটমের 
“খন্‌-থন্‌ বন্-বন্ঠ ধ্বনি মিশ্রিত হন বে অপূর্ণ শব্দ-সমস্থয়ের 
হৃষ্টি করিতেছে, তাহণকাণের ভিতর দি নরমে পলির? 
প্রাপদন আকুল করিতেছে । কিন্তু খোলা মাঠের উপর 
দিনত নধো-মধ্যে যে দাম্কা হাওর বহিরা ধাইতেছে, তাহাতে 
আর ঘাহাই করুক, ‘ধীর সমীরে বদুনাতীরে’র স্থতি বহন 
করে না। সেই ৰাযু-প্রবাহে পথের আজাহু-সমুনিত ধুলি- 
বাশি উড়িছ আসন্বা আনাদের অগ্রবর্তী শকট-চক্রোংক্ষিপ্র 
ধুলি-পটল সংযোগে ঘনীভূত হইতেছে; এবং তাহা তরঙ্গের 
রবের নত আমাদের সর্বাঙ্গ ধূদত্রিত করিল্না, কতক নাকে- 
মুখে প্রবেশ করিতেছে __ক তক আমাদের কাচা”পাকা। চুলের 
উপর সঞ্চিত হইঙ্া যে স্তরের সৃষ্টি করিতেছে,--সেকালের 
নীলকর সাহেবদের স্থধোগ্য গোপীনাণের দল ইন্দ্র করিলে 
তাহাতে নীলের আবাদ করিতে পারিতেন! মাথার ভিজা 
মাটি রাধিয়া, তাহার উপর নীল বপন পূর্ক্যক, বিদ্রোহী 
প্রজাদের গগুদানের যে অনিন্দাহুনদর রীতি পূর্বে নীল- 
পুদানের আইনে প্রচলিত ছিল, তাহা এ নুগের উপদ্রববিছীন 
(অদহযোগী) বিদ্রোহীদের কারাদ দানের পর বেত্রাবাতের 
ও ‘কি দিবসে কি নিগীথে' অইপ্রহর সমভাবে লৌহ-বলয় 
ধারণের যে অমল-ধবল-লত্যতালোক-সমুদ্বাসিত রীতি 
সংপ্রতি কোন-কোন জেল-গুদামের আইনে প্রধ্িত হইয়াছে 
_ প্রাচীন ও আধুনিক এই উভয় লীতির মধো কোন্টিতে 
ধৃষ্টোক্ত প্রেমের পরাকা্া প্রদর্শিত হইতেছে__তাহা নির্ণর 
করিবার ভার ভবিঘ্যং যুগের মেকলেগণের হন্তে নির্কিদ্নে 
দেওয়! যাইতে পারে। 

বেলা একটার সময় রারপুরের দীঘির পাড়ে উপস্থিত 
ছইনাম। এতক্ষণ পথের কষ্টের কথাই বলিহাছি; কিন্তু 
পথের ছই ধারে বছদূরব্যাপী প্রান্তর বিবিধ হৈমস্তিক শস্তের 
যে স্রামল শোভা বিস্তার করিয়াছে, তাহা দেবিলে সে দিক 
হইতে আর চক্ষু ফিরাইতে ইচ্ছা। হয় না ;-কবির তাঘান্ন 
বলিতে ইচ্ছা হয়,_ 

“ওর্ূপ দেখে দেখে আঁখি না ছিরে। 

মা তোর ভার আজি খুলে গেছে সোণার মন্দিরে ৷” 
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সভাই ঈতের মধা![চে পললী-প্রান্তরের শোভা কি মনোমুত্ধ- 
কর! ধূলি-ধসরিত নিক্ষন গ্রাস্বর-দধাবভ্তা পথ বিলর্পিত 
গতিতে কেন দূরস্তে চলিহা। গির্াছে,_মধ্ধাহ-রোৌত্রে তাহা 
বছদুর পথ ধ্ৰু করিতেছে, পথিকগণের কত (বিচিত্র স্বতি 
সম্ভার এই পথের ধূলার দিশির। আছে! এখনও দুর পল্লীতে 
কোন পুল্র-শোকাতুরা জননীর সম্তপ্ত ভল বিদীর্ণ করিস যে 
আকুল আর্তনাদ উত্থিত হইতেছে, তাহার প্রতিধ্বনি এই 
পথের ধূল! ভেদ করি ধরণীর উত্তপ্র বক্ষে [বিলীন হইতেছে । 
এই করুণ আর্তন্থর ম(নব-হগঞ্জের (প্রির-বিরহ-বেদন! ও 
অতৃণ্তিকে মুহ্িমান করিনা তুলিতেছে ; এবং মনে হইতেছে, 
মানব-দীবন একাকী লঙ্গুখের উ শুক, নির্্ন, রবিফর- 
প্রতপ্ত উদাসীন পথের মতই কোন অভ্ঞাত দেশের 
অভিমুখে ধাবিত হইয়াছে--তাহার সম্বল বুঝি পথপ্রাস্তবর্তী 
কাহার বিদীর্ঘ ছদয়ের এই ভৃঘ্িত হাহাকার! 

কোথাও অড়হর-ক্ষেত্র;-_৪চছওচ্ছ বল-সমছ্ছিত অভচ্চ 
অড়ুহর বৃক্ষ শ্যামল পত্রে ছাচ্ছদিত হইয়া কমলার অঞ্চলের 
স্টার বনু পর্যন্ত প্রলারিত প্রহিপ্নাছে। তাছার পাস্থেই গোধুষ 
ক্ষেত্র; দমে গুলি এখনও সম্পূর্ণ বিকশিত হয় নাই, 
বায়ু-প্রবাচে তাহা আন্দোলিত চইতেছে--যেন জননী কল্স- 
পূর্ণা হামলে হাঙার 'আাড়ি' ঢাকিছা রাধিাছেন,_পললী- 
প্রকৃতি তাহাকে যে চামর বীজন করিতেছেন, ভাছাতুই অগ্র- 
ভাগ গোধুন-শীর্ঘ রূপে প্রতীন্বদান হইতেছে । কোথাও ছোলা 
ৰা! মসিলার ক্ষেত্র, সবুজ মধদলের মত প্রসারিত। কোথাও 
লঙ্ার ক্ষেত্রে লোহিত ও পীতবর্ণ লঙ্কা পাকিল়্া আছে, 
হেন দেবীর লাসিকার ছিদুল ও হরিতালের নোলক ছুলিতেছে। 
আরও দূরে ইক্ক-ক্ষেত্র;-_রাখাল বালকের! তাহার ছায়ায় 
বসিয়া গলপ করিতেছে। পাশেই খোল! মাঃ, সেখানে কোন 
শক্ত লাই ; তাহাতে পর্ধাণ পরিমাণে ঘাসও নাই ॥ দেখালে 
একদল গরু চত্রিতেছে, দূর হইতে বোধ হইতেছে, তাহারা 
ব্মবনত মস্তকে এই গ্থানে দীড়াইফা আছে,_যেন চিত্রপটে 
অদ্ধিত একদল গাভী। গাতীগুলি বে চরিতেছে__তাহা তাহা” 
দের লাল আন্দোলন দেখিয়াই বুঝিতে পারা! যাইতেছে; 
প্রতোক গাভীর লাঙ্গুল তাহার মেরুদণ্ডের উভয় প্রান্তে 
পড়িতেছে, ঘুরিতেছে, পশ্চাতে লম্বিত হইতেছে । একট 
নবলাত দাদা বাছুর পুচ্ছ উর্ধে তুলিন্পা '্খলিত পদে ইন্চু- 
ক্ষেত্রের দিকে দৌড়াইতেছে। পাছে সে কোন বিপদে পড়ে, 
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ভাবিল্না তাহার মাত! উদ্ধ-মুখে আতক্ক-বিন্দান্িত নেত্রে 
তাছার অনুসরণ করিতেছে ;__দেখিক। রাখাল মাথাল মাথার 
আঁটিছ। তৃণ।সন হইতে উঠিছা দাড়াইল ; এবং পাচন হন্তে 
জ্রুতপদে তাহাকে ফিরাইডে চলিল। 

পথের ধারে স্থানে-স্থানে আদ-কাঠালের বাগান, ধাশের 
ঝাড়, কুল গাছ। কোন-কোন গাছের কুলগুলি পু হইয়াছে, 
এখনও পাকে নাই। কিন্তু রাখাল ও অন্তান্ত পদ্নী বালকের 
ধৈর্যা ধারণ করা কঠিন হইস্াছ্ে। তাহারা পথের ধারে 
গাড়াইর ক্রমাগত “এড়ো” ছড়িভেছে রাশিরাশি কুল 
গাছের তলাঙ্থ পড়িতেছে, বালকের! তাহা কুড়াইদা কৌচড়ে 
পুরিতেছে। গ্রাম-প্রান্তবর্তী পথের ধারে দরিদ্র পদ্লীবাদি- 
গণের কুটীরগুলি ইতন্ততঃ বিক্ষিণু । করেকটা উলঙ্গ শিশু 
পথের ধুণার সর্ধাঙ্গ আবৃত করিয়া জন-সগাগম দেধিতেছে। 
উমটমে, ছিচক্র-ঘানে, গো-শকটে, ঘোড়ার গাড়ীতে এতগুলি 
লোককে একসঙ্গে হাইতে দেখির। তাহাদের বিশ্মরের সী 
নাই। 

পুক্রিধীর ধারে টমটম হইতে নামিলাদ। আমাদের 
“হো হী-বাবু অগ্রলয় হই তাহার প্রত্যেক অতিথিফে 
সাদরে অভার্দনা করিলেন) হালিন্না বলিলেন, "এই বুঝি 
আপনাদের সকালে আদা? আপনাদের ভব্রপাতেই এ 
কাজে ছাত দিছি) থোগাড়বগ্র কিছুই এখনও হয নাই । 
আপনাদের ফা, আপনারা দেখিয়া-শুনিয়া কন ।” 

শীতের বেলা | ছুই ক্রোশ তফাৎ হইতে গরুয় গাড়ীতে 
ও বাহক স্বন্ধে তাহাকে লন্ত জিনিগ এখানে আনাইতে 
ছইঙ্গছে। তাহার আগ্রহ ও অর্থবান্ধের ক্রাট না; 
ফিন্ধ কর্মারা দকলে তখনও সেখানে উপস্থিত ছন নাই? অথচ 
ছই শতাধিক লোকের পোবলার আয্োজন হইন্বাছে। এ 
অবস্থায় বিলম্ব অপরিহার্ধ) । 

স্থানটি পোষলার উপযোগী ও স্নির্বাচিত। পুক্ধরিণীটি 
অতি বৃহৎ। জলে শৈবাল দাদ, বা কোন 
প্রকার জলদ উদ্ধিদ লাই নির্মল জল টলটল 
করিতেছে! দৃদ্ধরিষ্টির দক্ষিণ-পূর্যা কোপে এক গ্রকাও 
সামিন্নানা উঠিাছে, তাহার লীচে হগ্রশত্ত লতয়ফি 
প্রসারিত ।  ছুই-চারিখানি  চেন্নার-বেঞ্চিও সংগৃহীত 
হইগ্রাছে। নিদন্তরিত ব্যক্রিগণ সেখানে বিশ্রাম করিতেছেন, 
কেহ-কেহ সতরক্ির উপর লবা হইয়া ইহা পাছে; 


| ক্ষান্তন, ১৩২৮ ] 
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এবং গাত্বন্রে সর্বাঙ্গ আবৃত করিঙ্লা মুদিত নেত্রে লিপ্রা- 
দেবীর উপাসনা ফরিতেছেন॥ কেহ-কেছ বাদি! গল 
করিত্রেছেন। সামিযানার অদূরে অনেকপানি স্থান কালাত 
ছার খারা, সেখানে রন্ধন 'আরম্ত হুইন্াছে। প্রকাও- 
প্রকাও ডেক্‌চিডে ল্ছা উনানে দাং চাপেরাছে। মাংসের 
পরিমাণ এফ মণেরও অধিক । অনেকগুলি ‘কষ্ণের জীব'কে 
পরার্থে আস্মোৎসর্গ করিতে হইহাছে। হী-বাবু আনেন, 
তিনি রবাহুত, অন(ছত কাহাকেও কিরাইতে পারিবেন না। 
ধদি মাংসের অনাটন হয_তাহার প্রতিধিধানের জন্য একটি 
কালো লধর পাঠা তখন পর্য্যন্ত একটি কাঠাল গাছে বাধিহা। 
রাখা হইগ্লাছে। প্রকাও-প্রকাও পরাতে বেওন-তালা, 
ও পিতলের গাম্লার কপির ডাল্ন। রাধিঘা ঢালিয়| রাখা 
হইক্সাছে। যাহার! মাংদানী নহেন, তাহাদের অন্ত একখানি 
সৎ কটাহে মাছের কালিত্ন। ঢাপস্নাছে। দ্বানী আদালতের 
কন্ছেক্ন আমলা স্বেচ্ছাসেবক রূপে পাচ কগণের সহান্মতাহ 
প্রবৃত্ত হইক্সাছেন। একটি বৃহৎ পাত্রে টাটকা গাওরা বিঃ 
লোণার মত রঙ্গচ তাহার মধুর সৌরভ ভোক্তাগণের 
ক্ষধানলে ইন্ধন ধোগ।ইতেছিল। বিবিধ মশলা ও পলাগুর 
উগ্র গন্ধ মুক্ত প্রান্থরের বাছুপ্রবাহে- বন্ধরূরে ভাসিয়া 
ঘাইতেছিল) এবং এই গন্ধে আক? হইরা অপংখা কুকুর 
অদুরব্তী বৃদ্ষমূলে মবেত হইয়াছিল। রদ্ধনশালার দিকে 
চাহিত্না-চাহিয়া তাহাদের প্রলারিত মিহব। হইতে লাল! 
নিসৃত হইতেছিল। 

পুফরিণীর দক্ষিণে আম-কাঠালের বাগান; তত্র প্রায় 
শেকল" দিকেই খোলা মাঠ। স্তাষল শন্তর!শিতে প্রান্তর 
পরিপূর্ণ। পুন্ধরিদীর উত্তর পাড়ে শ্রানের ঘাট । পদ্নীরমনী- 
গণ দলে-দলে নেই ঘাটে নামিয়! স্নান করিতেছে। কেছ 
তীরে বসি! তেল মাধিতেছে। কেহ বালি দিনা খড়া 
মাদিতেছে; সঙ্গে-সঙ্গে তাহাদের জুখ-হুঃখের গল্প চলিতেছে। 
চাষা ছেলেমেয়ের! এই দারুণ ঈতেও একবুক দলে নামিক্া 
লাফালাফি করিতেছে,_ভুবিতেছে, সুতার দিতেছে, পাক 
তুলিয়া পরম্পরের গায়ে নিক্ষেপ করিভেছে। কোন বধিসী 
স্রানার্ধিনী রদ নিষেধ করিলে, দূরে গিয়া তাহাকে ভ্যাঙ্গ- 
চাইতেছে। কতকগুলি পাতি হাস লারি বাধিহা জলে 
সাতার দিতেছে; এবং মধো-দধ্ো ডুষ দিয়! পাকের ভিতর 


on সামুব, গুধলি তুলিয। ভক্ষণ করিতেছে। হই 


চারিটা গরু পুজতরিধা-তীনস্থ পুক্ষসূলে দীড়াইগ্রা রোমগ্ুন 
করিতেছে। এক নাক পাস্রা উড়িদ্রা জাসিল্লা দলের 
ধানে বসিল) কিন্তু অদূরে জন-দনাগন দেখিত্রা তৎক্ষণাৎ 
উড়িগ৷ গেল। 

পুক্ধরিণীর ধারে ছুই-তিনজ্ন শিকারী কম্বল[সনে বদিয়। 
মতগ্র-শিকান্ করিতেছিলেন। প্রত্যেকের পাশে দুই-তিন- 
জন দর্পক। আমিও ধীরে-ধীরে একজনের পাশে গিয়া! 
বদিলাম। শিকারী বড়শীতে টোপ গাঁথির্া, জালে ছেলিম্া, 
ফাত্নার দিকে এক দৃষ্টিতে চাহিহা আছেল। সকলেই যেন 
ধ্ানস্থ তপস্বী! কিন্তু কাহারও কাভ্না এক মুহূর্তের দন্ত 
লড়িতে দেখিলাম না। কেহ বলিল, "পুকুরে মাছ নাই’ ; 
কেহ বলিল, “বিস্তর মাছ আছে,_শীতকালে কি নাছে টোপ 
সুখে করে? আর একজন বলিল, “টেকির মত যে সকল 
ক্কই মাছ আছে, তাহারা জলের মধো “ঠাড়োল' (গর্ত) 
করিস্নাছে,_বড়শী দুখে লইস্সা সেই ‘হাড়োলে’ নি্ছা লুফার ; 
টানাটানি করিলে হতো! ছি'ড়িহ্থা ঝাপ, তাছাদের টানিয়া বাহির 
করা যাপন না।'__আমাদের একটি ওভারপিল্ার বছু উতচর 
শিকারী ১ অর্পাং তিনি বন্দুক দিদ্থা থলের বাঘ, এবং ছিপ 
দিরা জলের মাছ শিকার করেন। তিনি এই গল্প শুনিয় 
গম্ভীর ভাবে মাথা নাড়ি! বলিলেন, “ঠিক কথা,__বর্ধাকালে 
এই পুকুরে আমি সাত সের এফট। রুই বাধাইপ্রাছিলাম ; 
মাছটা টোপ মুখে লগ্ন! ফাত্ন। ডাসাইতেই, দিলাম এক 
উড়ো। ঝিক্৮_আর কোথায় ঘাবে? মাছটা বড় মুখে 
লইগ্রা, গুলির মত বেগে ছুটি্া গেল,-_ঘার-ঘ্যার শখ 
‘হুইল’ ডাকিতে লাগিল। এপ্‌. রায়ের দোকানের “ফাট 
কোচয়ালিটী'র হাতে-ভাঙ্গা মুগ! হুতা,_এক টন ভার সহিতে 
পারে। ধাবে কোথার বেটা? কাদ।লেয মত বড়শী, শক 
করিয্না 'গুটানে। ছিল,__কাঠাল গাছে বাধাইন্লা ঝুল খাইলে 
ছেড়ে না! মাছটা ভে করিয়া তাহার ছাড়োলে ঢকিল। লে 
টানে প্রাণের দায়ে, আমি টানি পেটের দায়ে! টানিতে- 
টানিতে ছটা”_বড়শী তাহার মুখে থাকিল, আমি হুতা 
নড়াইয়া লইলাম। আজ আর ছাড়াছাড়ি নাই। আন 
মাংসের টোপ দিব +”-_[তিনি রন্ধলশাল। হইতে খানিক 
মাংস আনিয়া! হাড়োলবাণী রোহিতের প্রীতার্খে তাহা 
বড়শীতে গীধিলেন ; এবং চার লক্ষা করিয়া টোপ নিক্ষেপ 
করিলেন। আমরা এক টন ভারংহ স্বতার শক্তি পরীক্ষার 


৩৫৮ 


ভাৱতবৰ্দ 


[৯ম বর্ব_২৪ খও- ওর সখ্য 


স্পেস শিশশশ সী 


সুহোগ প্রতীক্ষার রুক্ত নিংশ্বালে বসিহ। রুছিলাম | ইতিমঘো 
পুপ্তরিনির মালিক মাদিহা বলিলেন, 'তোঘরা অনর্থক হররাণ 
হইতেছ,_এ পুকুরে কি মাছ আছে ? একটা মাছন্র নাই !' 
তাহার কথা শুনিল্না, শিকারীদের সুখের যেরূপ তঙ্গি হইল, 
তাহা দেখিলে অতি গন্দীর বাক্তিও হাস্ত সংবরণ করিতে 
পারিতেন না। শিকারের লোডে ছিপ ঘাড়ে করিয়া এত 
দূর আদি নাই ভাবি্লা, তখন মনে [কজপ আত্ম প্রলাদের 
লঙ্কার হইল, তাছ ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভধ॥ অতঃপর 
বন্ধুবর স্থ-বাবুকে ছিপ-ত্তে পুপ্ধরিী-তীরে সঘ1গত দেখিয়া, 
উৎকেন্্রীর পচা কু চু বলিল, “আসন উকীল বাবু, আপনার 
ছস্ত এমন চার আনিছা রাখিঘ/ছি যে, তাহার লোভে মাছ 
জল হইতে লাফাইক্সা আপনার কোলে আসিবে,_-ছিপ 
ফেলিবারও দরকার নাই; আপনি জলের ধারে চেয়ার 
পাতিতা বস্থন, আমি চার করি।' পাগল কৌচড় হইতে 
মুঠা-সুঠা মুড়ি লইছা জলে ফ্েলিতে লাগিল। 

পাগলকে জি্াসা করা হুইল, "মুড়ি কোথা হইতে 
আসিল, পঞ্চানন 1” 

দে বলিল, “পেটে আগুন জলে উঠেছে । এদিকে জল- 
খাবান্রের কোন বাবস্থা নেই। গাটের পন্থসা খরচ ক'রে এই 
মুড়ি সুড়কী আর তিনুরা কিনে এনেছি। বাবা, দশটি হাজার 
টাকা এই উপবু“সহ্বরে ঢেলেছি,-কিছুতেই পেট ভবে নি! 
হী-বাবু মছাশয় বের্জি,__খুব সংকাজ কব্রচেল) আমাদের উদর 
দেবহার পুজার জন্যে জনেক পাঁটা বলি দিয়েছেন। কিন্ত 
এত বেলা পর্যান্ত জলখাবারের আয়োজন না করায়, অনেক- 
ওলি গে৷'ছতা। হবে। আর গবনেন্ট তাকে শীঘ্র খী-সাহেব 
টাইটেল দেবেন।” 

একনন ছিক্তালা করিল, প্বা-পাছেব কেন? হিন্দু কি 
শ্বাসাছেব হয়?” 

পাগল বলিল, “হিন্দু কি গোহত্যা করে ? উনি বিশ্বাস, 
লেক দুমলমানের খেতাব বিশ্বাস আর তাহার মুখে দন্ত 
লদ্ পাকা দাড়ী”_এদন্ত খী-সাছেব খেতাব উহার গাড়ীর 
সঙ্গে খুব মানাবে 

পাগলটির কথাবার্তী সকল সনহ পাগলের মতন ॥ সে 
তাহার মাতামহে্ প্রচুর সম্পত্তি উত্তরাধিকারী হইন্রাছিল। 
কলিকাচায় ল্োহালস্কড়ের একখান বড় দোকানও পাই 
ছিল; ঘুদ্ধের সময় এই দোকানগ্ানি শৃঙ্খলার সহিত চালাইতে 


॥ 


পারিলে সে লক্ষপতি হইতে পারিত ) কিন্তু হঠাং ক্ষেপিয়া 
গিা সকলই নষ্ট করিয়াছে। এখনও ঘথেই সম্পত্তি আছে; 
তাহা সে হাতে পান্ন না। এখন সে মাতুল!শ্রম ত্যাগ করিয়া 
তাহার কাকার অত্র ধবংদ করিতেছে; তাহার কাকা! দ্বানীন্ন 
আদালতের কোন উকিলের মুহুরী। তাহার বিশ্বাস, সে 
তাহার কাকার অপেক্ষা ভাল মুহুরী হইতে পারিবে । এই 
জন্ত লে লকল উকিলের লসেরেন্ডাগ্র ঘুরিস্া বেড়ার, এবং 
সকলকেই বিস্তর মকেল আনিয়| দিবে বলিয়া লোড দেখায়। 

একছন জিন্তাসা৷ করিল, “পদ, তুমি কো-অপারেটার। 
না নন্‌-কে!-অপারেটার ?” 

পাগল বলিল, “অবস্থা অহুলারে ব্যবস্থা!। ডেপুটী 
ম্যাজিত্রে, পুলিশ ইস্শ্পেইর প্রভৃতির কাছে আমি প্রকাও 
কো-অপারেটার। আর গান্ধি মহারাজের (উদ্দেশে প্রণাম 
করিল) শিশ্য-শাবকের কাছে নন-কে।-অপারেটার। আমি 
লক্ষাপ্রাশন করি, আবার করিও না। আমি একই গানে 
আখর বদল করিয়া ছুই দলকেই ধুদী করি।» 

প্রশ্ন হইল, পকিন্ধপ 1” 

পাগল বলিল, “ডেপুটী বাবু আমার গান শুন্তে চাইলে 
আমি গাই_তার/ চাছি না চাছি ম। ম্বরাণ ধাদ।” 
আবার লন্-কো-অপারেটায় গান গান্ছিতে বলিলে গাই_ 

‘তারা, চাহি মা, চাহি মা, শ্বরাদ-ধাম।' 

“হরতালের দিন “পুয়োর ফিডিং হজ কি ল1) কর্তা 
বলেন “পু, ভিকিরী জুটিরে আন্তে পারবে? তারা পেট 
ভরে হুচি-মণ্ডা খাবে । আমি বনাম, “নিশ্চরই। আদি 
[ভিকিরী জুটিরে বেড়াচ্চি দেখে, নন-কো-অপারেদনের, 
পাশারা বল্লে, “পঞ্চানন, এই কি তোমার উচিত ? মহাত্মা! 
গান্ধির হুকুম মান্বে লা? আমি বল্লাম, 'নিশ্াই? 
তার পর মশায়, হাজার খানেক তিকিরী জুটিয়ে ফেললাম । 
লুচি মণ্ডার লোভ দেখিয়ে তাদের মচ্ছবের কাছে নিয়ে 
চল্লাম। কিছু দূর এনে তাদের বল্লাম, ‘লুচি ত খাবি, খৃষ্টান 
ছবি ত?’ তার! ছিছ-মোচল্মান, বন্পে-_ধষ্টান হতে ধাব 
কি দুদখে ?’ আমি বলাম, “তোদের খৃষ্টান করবার জন্কে 
গোরু আর লুল্পো্রের চর্কি দিয়ে লুচি ভাজ! হচ্ছে তা 
জানিস্‌। বাজপূত,র এসেচে,--তোদের খৃষ্টান করতে খান 
দিচ্ছে, এই জন্তে তোদের নিয়ে ধাচ্ছি( আমার কথা 
স্তনে ন-শ নিরেনব্বই মন পালিয়ে গেল। একজন 
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থাকলো । শেষে দমানার লাহেব বরে 'ঘ। ওক নিরে পিকে 
খোৱাড়ে পুরে রাখ, -ন! খাইছে ছাড়ধি নে” লাল পাক্ড়ীর 
কথা গুনে ভিকিরী বা, ‘আমার রক্ত-আামাশা হয়েছে, 
হুচি খাব না সে এদন দৌড় দিলে যে, জমাদারের 
বাপেরও সাধি হলে! না তাকে ধরে। ডেপুটি ঝাবু বল্লেন, 
“পঞ্চানন, তোমার এমন কা ? মি! কথা বলে ভিকিরী 
স্বলোকে ভাগড়। ফলে!” আমি বলাম, 'নন্-কো-অপারেটর- 
যাই রটিরেছে, গরু শূরোরের চর্বি দিয়ে সুচি হচ্ছে”_আমার 
কি দোষ ডেপুটী বাবু জেলে পূরবেন হলে তাদের পাঁচ- 
জনকে গেধ্ার করলেন। তার! 'পাদদেকং ন গচ্ছানি' বলে 
সটান গুরে পড়ল। তাদের হাতে নিচ্ছে বাবার জন্তে গরুর 
গাড়ী আনা ছ'লো। দেশের ভাইকে জেলে নিয়ে যেতে হবে 
গুনে, গাড়োগ্রান বলদ নিযে সটুকালো। চৌকিদারদের বল! 
হলে। ‘গাড়ী টান্‌।” তারা বললে “আমর! কি গক্ু ? থাকৃলো 
তোমার চাপরাণ্, অমন চাকরীর মুখে_-করি।-_ গ্রীক 
কোচম্যানকে তার গাড়ী সমেত হাঞ্ছির করা৷ হলে! ॥ দেশের 
ভাইকে ঝেলে নিযে যেতে হবে গুনে, সে গাড়ী ঘোড়া ছেলে 
মারলে দৌড়। তখন আমি দরকারের দিভিল গার্ড হলাম; 
বল্লাম, ‘আমি ওদের হাজতে নিয়ে যাচ্ছি,_-গাড়ীতে তুলে 
দেন।'_-ছোড়াদের কাণে-কাণে বল্লাম, ‘কুচ পরোয়া নেই, 
তোমরা দুর্গ। বলে গাড়ীতে ওঠ, খানিক দূর [গিয়েই তোমরা 
পরযাটি করে|।' কিন্তু আমার পরামর্শ কেউ নিলে না; 
অনেকের মত আমি আল্লাও বল্‌চি, কাছাও খুল্‌চি, - তবু 
আমাকে বলে পাগল !” 

খাল আপন মলে বকিতে.বকিতে একখানি গরুর 
গাড়ীর ভিতর আশ্রম গ্রহণ করিল। বেল দুইটার পর 
হইতে নিমন্তরিত ভদ্রলোকের! সাইকেলে ও গরুর গাড়ীতে 
আসিয়া দল পুষ্ট করিতে লাগিলেন। হাকিম, উকিল, 
মোক্তার, ডাক্তার, ইন্দপেক্টার, দারোগা প্রতৃতির সমাগমে 
মজলিম্‌ পূর্ণ হইল। আসরে এতক্ষণ বিড়ি চলিতেছিল। ‘ষ্টেট 
এন্সপ্রেসের’ কৌটা আসিবামাত্র স্বদেশী বিড়িকে লজ্জার সুখ 
লুকাইতে হইল । কক্পেক জোড়া তাস আদিহাছে। ক্ষুধাতুর 
ধূবকেরা বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া! বাগানের ভিতর কম্বলাদনে 
খেলা! আরস্ত করিলেন। প্রবীণের। সতরঞ্চির্ উপর বসিক্ষ! 
দেশের দুরবন্থা সম্বন্ধে আলোচনা! করিতে লাগিলেন। 
স্মুযোগ্য মুন্লেফ বাবু নিমন্ত্রণ গ্রহপ করেন, কিন্তু আহার 
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করেন না,_এমন কি, শ্বউন্ুবাড়ীতেও লা। তিনি কেবল 
তাদাক পাইলেন। 

মহকুমার কর্তা! ছ্রানাস্তরে গমন করির/ছিলেন। তিনি 
এইদাত্র বাসাহ ফ্িরিস্রাছেন শুনিন্ল, হী-বাবু একথানি টমটম 
লইঙ্গা তাহাকে আনিতে চলিলেন। ডেপুটী বাবু সামাদিক 
শিক্টাচারের আদর্শ স্ব্ূপ। তিনি দীর্ঘ পর্যাটনে পরিশ্রীন্ত 
হইয়াও টমটনে পোষল! ক্ষেত উপস্থিত হইলেন । তখন বেলা 
তিনটা । বিছুড়ী চড়িল। 

হঠাৎ শুনিলাম, দবির হাড়ি মাঠে মারা নিয়াছে । একজন 
গোপনম্দন উৎকৃষ্ট দধি লইয়া আসিতেছিল; নয়ঞ্জুলি পার 
হইবার সম্ছ লে হোচট্‌ লাগিয়| পড়িরা। ঘায়। সঙ্গে-সঙ্গে 
হাড়ি তাঙ্গিয্না সমস্ত দধি নষ্ট হুইয়াছে। এই সংবাদে হী-বাবুর 
মনন্তাপের লীম! রহিল না। পুনর্কার দধি সংগ্রচের জন 
তিনি লোক পাঠাইলেন ; দে সময় নূতন করি! দধি সংগ্রহ 
করা অন্তের পক্ষে অদস্তব হইলেও, ছী-বাবুর আন্তরিক চেষ্টা 
নিক্ষল হইল না। অবস্ত যে দধি এই আদময়ে সংগৃহীত হইল, 
তাহা তেমন উংকুষ্ট হইবে, ইহা আশা করাই অন্তর । 

স্বরধ্যান্তের অল্প কাল পূর্কে পরিবেশনের স্থান হইলে, 
নিমস্তিত ভদ্রমণ্ডলী বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইর| চক্রাকারে 
ভোছন করিতে বসিলেন। বাপ্রনাদি প্রচুর হইয়াছিল,_- তাহার 
উপর ক্ষুধারও অভাব ছিল না। সুতরাং ধিচুরী আনিতে মাং 
সুরার, মাংস আনির! পরিবেশকেরা দেখেন পাত্র খালি! (কস 
আরোজনও অপর্ধযা্ত_সকবেই আক ভোছন করিলেন। 
আমর! আহার করিতে-করিতে েপুটাবাবুর গল্প শুনিতে 
লাগিলাম। শুনিলাম, কোথায় নন-কো-অপারেশনের ভারি 
ধুম । কুলির দলে-দলে শুলন্টিয়ার হুইয়াছে। একজন 
দোকানদার এক নৌকা বিলাতী কাপড় লইয়া যাইতেছিল ? 
ভদন্টযার দল তাহার সন্ধান পাইনা, নদীতেই তাহার নৌকা 
আটক করে। তাহাদের সঙ্গে নাপিত এবং ঘোলের ভীড় 
নাপিতের ভীড় ও ঘোলের ভীড় একত্র সংগ্রহ করিয়া 
অদহুযোগীরা সহযোগের চূড়ান্ত নমূন। দেখাইন্সাছে, ইহা 
স্বীকার কর্পিতেই হইবে॥ তাহারা বিলাতী বন্বিক্রেতার 
মাথা সুড়াইয়া, ভীড়ের সমস্ত খেল তাহার মাথার ঢালিম্বা 
দিখাছে। মহাত্মা গান্ধী এন্রপ দণ্ডের দমর্থন করিবেন কি 
না, জানিতে আগ্রহ হয়। ডেপুটাবাব্‌ আমাকে ি্তাসা 
করিয়াছিলেন, “ইহা! কি নিরুপত্রব অসহযোগ ?, আমি 
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এই প্রশ্রের উত্তর দিতে পারি নাই। ক্ষুরের ধার ‘ডার়ে৷- 
লেণ্টা বটে,_কিশ্য ঘোলের ধার বড়ই হ্িপ্তকর,__মন্ততঃ 
পাঝ-বছের পক্ষে । তবে ক্ষুর ও ঘোল একছোগে বিলাতী 
পণ্যাহথরারির চেতনাদম্পাদনের অব্যর্থ গুরিঘোগ কি না, 
মন্তি্ রোগের চিকিৎসক ডাক্তার গিরীহ্শেখর তাহা 
বলিতে পারেন। 

বআছারাম্তে আমরা হখন পুক্করিণীতে হাত-নুথ প্রক্ষালন 
করিলাম, তখন এক ঘোষনন্দন এক বাল্তি ক্ষীর লইছা। 
আলিল। তখন উপরে ক্ষীর ধারণের স্থান ছিল না, সুযোগও 
ছিল লা। হী-বাবু সারংকালে ক্ষীয়ের আবিঙাবে এতই 
কষ্ট হইলেন যে, আমার "আশঙ্কা হইল, তিনি হয় ত লাপিত 
ডাকিয়া (তাভার নাপিতও পোষলা করিতে আসিয়াছিল ) 
গোপননলের মাথা নুড়াইয়া, উক্ত ক্ষীরের বাল্ভি তাহার 
মাথায় ঢালিবেন। কিন্তু সন্ধা সমাগ ত-প্রায় দেখিত্থা আমর। 
এই প্রহদনের জন্য অপেক্ষা করিতে পারিলাৰ মা॥ তবে 
তখনও বনু লোক অহ্ক্র ছিল, এবং চাধারা। দলে-দলে 
প্রসাদ পাইতে আসিতেোছল। তাহারা জানিত, অভিথিবংসল 





হী-ৰাবু কাহাকে ও অনতুক্ত রাথিবেন না। আমরা করেক বহুতে 
আলোহানে সব্গাঙ্গ আবৃত রিতা, ভিন্র পথে মাঠে প্রবেশ 
করিলাম, এবং শঙক্ষেত্রগুলির ভিতর দিবা গ্রামের দিকে 
অগ্রসর হুইলাম। ছুই পাশে শল্তক্ষেতর মধো সঙ্ধীর্ণ আইল। 
তাহার উপর দিন! ঘবরিা-দূরি্। সন্ধ্যায় অন্ধকারে জেলা" 
বোর্ডের পথে পদার্পণ করিলাম ॥ সেই স্থান হইতে কোর্টের 
দূরত্ব অধিক লহে। বখন কোর্টের সন্মুখে আসিলাস, 
তখন থাঘলাধানার পেটা-খড়িতে ঢং-চং করি! ছটা 
বাজিল।__তাহা শুনিন্না পোষ্ট মাষ্টার বাবু ‘আল আর বুঝি 
চাকরী থাকে না» বলিয়া আমাদিগকে পশ্চাতে ফেলিয়াই 
দৌড়াইতে আরম্ভ করিলেন; কারণ, সন্ধা! সাড়ে ছয়টার 
সমস্থ তাহাকে ডাক বন্ধ করিতে হ়। তাহাকে দৌড়াইতে 
দেখিয়া একঞ্জন বলিলেন, “উঃ, বুড়ো! বন্ছদেও চাকরীর কি 
নায় 1" বক্তা কৃষিলীবী। 

খন বাড়ী আসিরা পৌছিলাম, তখন চন্্রালোকে সমর 
প্রক্কতি হা্তদর দেখাইতেছিল; এবং দূর কাননে শৃগালের 
দ'ল সমস্বরে সন্ধ্যা-বন্দন! আরম্ত করিস্থাছিল। 


ফিরোজ শাহের দ্বিতীয় লক্ষ্মণাবতী অভিযান ০ 
[ অধ্যাপক এ্ীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী এম-এ ] 


কিরোজ শাহের [তীর লক্ণাবী অভিযানের আদি 
এতিহাসিক শানসি সিরাজ আকিক,। এই অভিযানে 
আফিফের পিতা আগাগোড়া ফিরোজ শাহের দঙ্গে 
ছিপেন। (২) আফিকের পিতা কিরোজ শাহের 'থাবাস' বা 
খাস অনুচর ছিলেন; কাদেই এই আভিবানের প্রতে)ক ঘটনা 
তাছার নিজ চোখে দেখিবার স্থযোগ হইন্াছিল। আনি, 
পিতার নিকট হইতে শুনিপ্া। এই অভিযানের বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিযাছেন। কাছেই, সন্নাট-পক্ষের ঘটনার জন্ত 
জআকিকের বিবরণ হইতে আধিকতর বিশ্বাসযোগ্য বিবরণ 
পাওয্। যাইতে পাত্রে না। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই ঘে, 
অৰল বিবরণেও বাঙ্গাল দেশের কথার হুল বহিয়া গিশ্নাছে। 

ডনন ও ইলিহাটের পুন্তকের ৃতী্গ খণ্ডে আফিফের 








0) বঙ্গে নল 7 কৃতী প্রথাৰ। 


(2) Elioc 11], P. jo6, 302, 5857 318. 


অরিখ-ই-ফিরোজশাহীর প্রা সম্পূর্ণ বিবরণটার অস্বাদ 
আছে। নির্নে তাহা হইতে ফিরোজ শাহের দ্বিতীর লক্ষণা- 
বতী অভিযানের বিবরণের দর্শ্বামুবাদ দক্ধলিত হুইল । , 

সোণারগীর়ের সুলতান ফধরুদ্ধিনের জানাতার লাম " 
ছিল দার খাঁ। মোণারগায্নের মদ্নদ পাণুযার মদ্নদ হইতে 
প্রাচীনতর। স্থলতান ফিরোন শাহ ভাহার প্রথম লক্মাবতী 
অভিযান হইতে প্রত্যাবর্তন করিলে, পান্নার সুলতান 
শামসুদ্দিন ইলিহ্াস শাহ প্রতিহিংসাপরবশ হইয়া, নৌকার 
‘অভিধান করিহ। কয়েকদিনের মধ্যে সোপারগীয়ে বাইয়া 
উপস্থিত হুইলেন। ফথখরুদ্দিন নিশ্চিন্ত মনে গোণারগীয়ে 
বাস করিতেছিলেন। শামসুদ্দিন অনাহাসে তাহাকে বন্দী 
করির| হত্যা, করিলেন; এবং তাহার রাজ্য দখল করিয়া 
লইলেন। ফখকুদ্দিনের দল বিচ্ছিন্ন হইপ্রা চারিদিকে ছড়াইন। 
পড়িল। 


শি: 


ফান্তন, ১৩২৮] 


ফিরোজশাহের দ্বিতীয় লক্ষ্মণাবতী অভিযান 


৩৬১ 


শশী 


ক্ষধরু্ষিনের ভাম|ত! ভাকর প( দকশ্বালে রাজন্ব সংগ্রহ 
করিতে এবং তহনিলদ।রুগণের হিসবে পরীক্ষান্ বাস্ত ছিলেন। 
ভাহার নিকট ফখরুন্দিনের পতন-সংবাদ পৌছিবামা্র, তিনি 
নৌকায় চড়িরা সমুদ্রপথে পলাত্নন করিলেন ; এবং অনেক 
দুঃখ-কট্টের পরে দিল্লীতে নিরোদ শাহ সমীপে উপস্থিত 
ছইলেন। 

জাফর থাকে ফিরোদ শাহ খুব লদাদরে গহণ করিলেন; 
এবং বহু পুরস্কার দিয়া উদীর নিযুক্ত করিলেন। কিছুদিন 
পরে একদিন জাফর খার মলিন বদন দেখিরা সুলতান স্থির 
করিলেন বে, জাফর খর স্বত্ব উদ্ধারার্গ আবার লক্্পাবতীতে 
যুদ্ধ-বাত্রা করিতে হুইবে। 

“বাঙ্গালাঘ সুলতান শামস্থক্ষিন যখন সুলতানের রণসজ্জার 
বিধায় অবগত হইলেন, তখন (তিনি এমনই ভীত হইলেন যে, 
একডালার দ্বীপে বাদ করা তিনি আর নিয়াপদ মনে 
করিলেন মা। তিনি সোগারগারে ছটা গিয়া, সেখানে আত্ম- 
রক্ষার উদ্টোগ করিতে লারিলেন।.সোণারগারের অধিবা নর 
শামনুদ্দিনের অত্যাচার হইতে মুক্তি পাইবার জন, তৎক্ষণাৎ 
ফিরোজ শাহের নিকট আকন করিল। 

লক্ষণাবতীর প্রথম অভিথানের মত সম্রাটের দৈন্তদলে 
এবারও ৭**** অশ্বারোহী ও অদংখ্য পদাতি ছিল। 
ইহা ছাড়া, ৪৭*টি রগহস্তী এবং অনেকগুলি নৌকা 
ছিল।, থান্‌-ই জাহানকে রাদপ্রতিনিধি নিৰুক্ত করিনা 
সুলতান অগ্রসর হইলেন, এবং কলো ও অযোধ্যার মধ্য 
দিবা কুচ, করিনা, জৌনপুরে উপস্থিত হইলেন। এখানে 
তিনি ছর মাস কাটাইলেন ; এবং মুহম্মদ তুধনকের কৌমার 
নাম ভুনা" অনুদারে এক প্রকাণ্ড সহর প্রতিষ্ঠিত করিয়া, 
ইহার নাম ভুনান্পুর বা জৌনপুর রাখিলেন। অতঃপর 
তিনি বাঙ্গালান্ যাইয়া উপস্থিত হইলেন। 
ইতোমধো সুলতান শামহদ্দিল পরলোকে, গমন 
“ করিয়াছেন ; এবং স্থলতাঁন পেকন্দর ঝাঙ্গালার সিংহাসনে 
আরোহণ করিন্নাছেন। তিনি ভয়ে অকডালার স্বীপদনূহে 
ঘাইয়| আশ্রয় লইলেন। চিরোদ শাহ এই দ্বীপসমূহ বেষ্টন 
করি৷ গৈ বদাইলেন; এবং যুদ্ধার্য প্রস্তত হইতে 
লাদিলেন। 
অতপর উভ পক্ষে শশ্ত্র-যুদ্ধ চলিতে লাগিল: এবং 
প্রত্যেক বিন খু হইতে লাসিল। উভ্ পক্ষেই 


মিরা দারা 


দিনরাত কড়া পাহারা পাকিত। একদিন সেকন্দরের দুর্গের 
এক ব্রুদ্চ, উপনে আক দোগাদেই ভাবে ভাঙ্গপ্না পড়িল। 
সম্রাট তাড়াতাড়ি সেখানে আ।সিঙ্া উপস্থিত হইলেন ; এবং 
সাহার হিলাম-উল্-মুল্ক নানক অন[তা এই সুযোগে আক্রমপ 
করিবা। একডাল! দখল করিতে তাহাকে অনুত্রোধ করিতে 
লাগিল। কিস্কু সম্রাট চিন্তা করিছা দেখিলেন সে, যদিও 
একডালার পতন অতাস্ত বাঞ্তনীয়, কিস্থ এই রম সহসা 
আক্রমণ করিয়া একডালা দখল করিলে, অনেক নির্দোষ 
বাক্তি প্রাণ হার।ইবে এবং অনেক ভদ্র-মহিলার সন্মান নষ্ট 
হইবে । কাছেই তিনি এই প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলেন 
না; ভগবানের পরার উপর নির্ভর করি্বা। তিনি অপেক্ষা, 
করাই সঙ্গত বলির। স্থির করিলেন। সেকন্দর এক রাত্রে 
তাহার থাঙ্গালীদের সহান্বতাদ্ধ ভঘ অংল পুনরায় গড়িরা 
তুলিলেন। একডালা দুর্গ মাটি তৈছারী ছিল বলবা, উহা 
মেরামত করিতে বেশী সনক্প লাগল লা। 

আবার দুন্ধ চলিতে লাগিল। অবশেদে দর্গে থাস্বদ্রব্য 
কুরাইর! আসিল ? এবং ছুই পক্ষেই যুদ্ধে বিষম বিরক্তি ধরিপ্না 
গেল। ভগবান অবশেষে ছুই বাজাকেই শাস্তি-স্বাপনের 
প্রবৃত্তি দিলেন। 

সুলতান সেকন্দর 'ও তাহার দলের লোকদনের 
কষ্টের অবধি ছিল না। তিনি দগ্থীদিগকে আহ্বান করিকা, 
এই বিপদে কি করা কর্তব্য, সেই বিষয়ে পন্থামর্শ চাছিলেন। 
মন্ত্রীর! বলিল থে, পশ্চিম-দেশীদ্ধ লোকদের সঙ্গে বাঙ্গালীদের 
কম্মিন কালেও বনিবনাও ছিল না (হইবেও দা); তবে 
স্থলতান অম্ুমতি করিলে, সন্ধি স্থাপিত হইতে পারে কি না, 
চেষ্টা করিত দেখা যাইতে পারে। স্মলতান সেকন্দর চুপ 
করিষ্া। রহিলেন ; এবং মন্্রীগণ মৌন গঙ্থতি-লক্ষণ মলে করিহা 
লিক গেলেন। তাহারা গোপনে একজন সুচতুর ব্যক্তিকে 
সুলতান ফিরোজ শাহের মন্তরীগণের নিকট প্রেরণ করিলেন । 
এই বাক্তি ধাইন্থা ফিরোল শাহের মন্ত্রীগণকে বুঝইল বে, 
ঘুযুধান উর পক্ষই সুললমান। এই অবস্থাত বৃদ্ধ চলায় , 
মুদলদানগণেরই ক্ষতি | দেকন্দর সন্ধিতে সন্মত হইস়্াছেন। 
ফিরোছ শাহের মন্ত্রীগণেরও (কিরোজ শাহকে সন্ধিতে মতি 
লওয়ানই উচিত। ফিরোজ শাহের মন্ত্রীগণ এই প্রস্তাব 
ঘুক্তিযুক্ত বোধ করিগ্রা, সান্ধতে (ফিরোজ শাহের মতি 
লওয়াইতে লম্মত হইলেন | তাছারা ফিরোজ শাহের নিকট 


৩৬২ 


ভারতব্ধ 


[সদ বর্ষ--২র খও- ওয় সংখ্য। 


সাপ পা পাশাপাশ 


নিকট গিহা, হ্বলহান সেকন্দরের প্রস্তাব ভাছার নিকট 
নিবেদন করিলেন। ফিরোভ শাহ বলিলেন ঘে, সেকন্দর 
যধন এনন ছর্গশাখন্ত ছইস্গাছে, তখন আর তাহাকে কই 
দেওয়া ঠিক নহে। তিনি সন্ধি করিবেন। কিন্চিং 
বিবেচনার পর তিনি বলিলেন বে, তিনি লন্ধিতে সন্মত 
আছেন) কিন্ত জাফর খঁকে দোণারগ! ছাড়ি দিতে 
হইবে। দিরে!জ শাহের কথা শুনিছা তাহার মন্ত্রীগণ সন্ধির 
সর ধার্য করিবার জন্ত হছবভ খা নামক দূতকে সেকন্দরের 
নিকট প্রেরণ করিসেন। 

সেকন্দয়ের মন্লীগণ দূতের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
সেকলপ যদিও আগাগোড়া সমস্ত ব্যাপারই অবগত ছিলেন, 
তবু তিনি এমন ভাব দেখাইতে লাগিলেন বে, বেন সন্ধির 
এন্তাব সঙ্ছকে কোন ধাপারই তিনি অবগত লহেল। হচ্ছবত 
খা বঙ্গদেশ বানী ছিলেন; এবং তাহার ছই পুম্ন দেকন্দরের 
অধীনে কা করিতেছিল। ঘেষে সর্তে সন্ধি হইতে 
পারে, হয়ত খা তাহা বিবৃত করিলে, পেকন্বর বলিলেন 
যে, তিনি কিরোঙ্ শাহের নিকট হইতে সদর বাবছার প্রাপ্ত 
উইগাছেন ; এবং ঠাচার দচিত মন্দ ও হত্যাকাণ্ড আর চলে, 
ই?) গার অভপ্রেত নছে। হয়বত প। চতুর রাজদূতের 
মত কথারাধা চালাইতে লাগিলেন। তীহার বজবা তিনি 
গ্রাণম্পশী, অবপূর্ণ ডাষাগ্ন উম রূপে বলিলেন? এবং বন 
দেখিলেন নে, প্েকসব্রেসুও সচ্ি করিবার মতি হইথাছে, 
তখন তিনি বলিলেন যে, এই অভিযানের প্রধান উদেগ্ড, 
জাফর থাকে সোণার্গারের সিংহাদনে পুনঃস্থাপন। দেকন্দর 
প্রন্তাবিতত সর্থে সন্ধি করিতে এবং জাফর খাকে লোগারগা 
পরতার্পণ করিতে সন্মত ছইলেন। কিন্তু বলিলেন যে, এই 
অভিনানের উচ্দেন্য ধদি ইহাই হত, তবে সম্রাট অনর্থক 
এতটা কষ্ট স্বীকার করিছাছেন। কারণ, দিল্লী হইতে 
তাহাকে আদেশ পাঠাইলেই, তিনি দাফর খাকে লোণারগ! 
কিরাইঘা দিতেন। 

হনব খঁ মহা আনন্দে ছিরোজ শাহের নিকট ফিরিষবা 
'আমিপ্রা, সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন; এবং পেকন্বর থে 
ভাফর গাজে দোগারগা ফিরাইগ্র দিতে স্বীকৃত হইস্থাছেন, 
তাহাও বলিলেন। সুলতান শব ণুলী৷ হইলেন, সেকন্দরের 
সহিত চিরকাল শান্তিতে থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন 
এবং তাহাকে ভাইপো-তেহে দোখবেন, ইহাও বলিলেন ব্র-. 








ৰত খা সেকন্দহকে কোন রকম উপঢৌকন দিতে সমাটকে 
অন্থত্রোধ করিলেন॥ লস্ট মালিক কাবুলের ছাতে 
৮০০৯ তদ্ধা মূলোর এক নুকুট, এবং ৫০* শত আরবী 
ঘোড়া দেকন্দরকে উপহার পাঠাইলেন। আর হেন তাহাদের 
মে বুদ্ধ উপস্থিত ন! হয়, এমন অডিলবও বিল্রাগন 
করিলেন। সুলতান গেকন্দবুও সাহার সত্তোঘ জালাইহার 
অন্ত লদ্রাটকে ৪*টি হাতী উপহার পাঠাইলেন। মঙ্রাট্‌ 
ছার থাকে ডাকিয়া সোগারগায়ে ধাইতে বলিলেন; এবং 
দরকার হইলে তাহার পৃষ্ঠপোষণ করিবার জন্ত তিনি 
কিছুকাল সৈন্য বাঙ্গালা থাকিতে প্রস্তুত আছেন, ইচ্ছাও 
বলিলেন। বছু-বাস্ঠবদের সহিত পরামর্শ করি জাফর খা 
স্থির করিলেন যে, তাহার দল তাঙ্গির। গিয়াছে, এবং দলের 
প্রধান সব ঘরিক্। গি্ছাছে; এ অবস্থা সোণারগায়ে থাকা 
তাহার পক্ষে সম্ভব হইবে না। তাই হ্থলতানের অনেক 
উপরোধ সবেও জ।ফর্‌ খ'। দিলীর নিরাপদ পাতে ফিরিয়া 
হাওয়াই স্থির করিলেন। . সম্রাট অতঃপর আৌনপুরে কিরিপ্লা 
গেলেন; এবং তথা হইতে লশ্ণাবতীর ৪*টী ছাতী লইঙ্ 
আজনগর অভিমুখে ঘাত্রা করিলাম । লগ্ণাবতী ও জা, 
নগরে ২ বার ৭ মদ কাটাইন্বা তিনি দিমীতে প্রঙযাবর্তন 
করিলেন।” 
Elliott. [LI 19 303-317. 
ফিরোজ শাহের খ্বিতী্ লঙগাণাবতী অভিযানের তারিখ-ই 
মুঝ/রকশাহীতে প্রদন্ত বিবয়ণ এই +__ 
“এই বৎলরের (৭৫৯ হিঃ- ১৩৫৮ পৃঃ) শেষে তাদ- 


উদ্দিন বেত্যহ্‌ অনেক আমীর সঙ্গে লইয়া, লক্্মণাবতী'্ছইডে 


সম্রাট-দদনে দূত রূপে উপস্থিত হইলেন। তাছার। সঙ্গে নানা 
উপছার লইক্স! আসিছাছিলেন। লম্গাট তাহাদিগকে সাদরে 
অভার্থন। করিলেন। 


এস হিজরীতে সম্রাট বহু সৈল্গ লইয়া লঙাগাবতীর, 


বিরুদ্ধে অভিযান কয়িলেন। সুলতান জাফরাবাদ পৌছিলে 
বর্ষা আসিয়া পড়িল /এবং তিনি সেখানে ছাউনী পাড়িলেন। 
লক্ষণাবতীয় দূতগণেয সহিত ছৈয়দ বহুল্দার আসিয়াছিলেন। 
ওছাকে লক্ণাবতী পাঠাইরা দেওয়া হইল। ম্থলতান 
সেকন্দর তাহাকে পাঁচটি হস্তী ও নানা মুলাধান উপহার 
সহ ফেরৎ সম্রাটের নিকট পাঠাইলেন। বিস্ক তিনি 
পৌছিবাব পূর্বেই লক্গণাবতী হত? আলম খা আদিযা 
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উপস্থিত হইলেন। সমাট্‌ তাহাকে বলিলেন বে, সুলতান 
সেকন্দর বুদ্ধিহীন ও অনভিদ্র ; এবং সংপথে চলিতেছেন না। 
প্রথমে সেকন্দরের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ ঘোষণায় সম্রাটের ইচ্ছা 
ছিল না) কিন্তু সে যখন অধীনতার কর্তব্য পালন করে নাই, 
তখন দে অবগত হউক যে, এই অভিযান তাহার বিরুদ্ধেই । 

বর্ষ। অবসানে সুলতান লক্মণাবতীর দিকে অগ্রসর 
হইলেন। সুলতান পাওুয়ায় পৌছিলে, সেকন্দর একডালায় 
যাইগা আশ্রয় গ্রহণ করিল। ৭৬১ হিঃ ১৬ই জমাদি-অল্‌- 
আউয়লে সুলতান একডাল| অবরোধ করিলেন। অবরুদ্ধ 
সৈন্ভগণ দেখিল যে, আক্রমণকারীদের আক্রমণ সহ করা 
তাহাদের সাধ্য নহে। তাই তাহার! আম্ম-সমর্পণ করিয়া 
হস্তী ইত্যাদি কর দিরা সন্ধি করিতে বাধ্য হইল ২*শে 


ইণ্ডিয়ান মিউ নং ৩৮ ইণ্ডিয়ান মিউ নং ৩৯ 
সেকন্দর শাহের মু! . 


জমাদি-অল্‌-আউয়লে সমাট্‌ একডালা হইতে অবরোধ 
উঠাইয়। ফিরিয়া চলিলেন ; এবং পাঙ্জুরা পৌছিলে, সুলতান 
সেকন্দর তাহাকে ৩৭টি হস্তী এবং আরও অনেক মূল্যবান 
জিনি কর স্বরূপ পাঠাইয়! দিলেন। সমাটু জৌনপুরে পৌছিলে 
বর্ষ শ্বারসত হইল) এবং সমাট্‌ সেখানে বিশ্রাম করিলেন। ওঁ 
বংসরেরই জিলহিজ্জ মাসে তিনি জাজনগর যাত্রা করিলেন। 
৭৬২ হিজরীর রজব মাসে তিনি দিল্লী প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
Elliott, 1V. 0, 9-11. 
তবকত্‌ই-আক্বরী হইতে ফিরোজ শাহের দ্বিতীয় 
লক্ষ্মণাবতী অভিযানের নি্মলিখিতরূপ ঘটনা-পারম্পর্ধা প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। সু 


ফিরোজশাহের দিতীয় লক্ষ্মণাবতী অভিযান 
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৭৫৯ হিজরী। (জিলহিজ্জ! ? ) সম্াট্‌ নানা উপহার 
সহ মালিক ছৈকুদ্দিমকে তাজউদ্দিনের সহিত স্লতান 
শামনুদ্দিনের নিকট প্রেরণ করিলেন। 

৭৬০ হিঃ বসম্তকাল। (কোন নান? মুহরম?) 
সম্নাট্‌-সদনে (বোধ হয়) বিহার হইতে মালিক ছৈকুদ্দিন 

ংবাদ পাঠাইলেন যে, সুলতান শামসুদ্দিন পরলোকগত 
হইয়াছেন; এবং তদীয় পুত্র সুলতান সেকন্দর শাহ বাঙ্গালার 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন। সমাটু আদেশ পাঠাইলেন 
যে, প্রেরিত উপহার সকল ফেরত আন! হউক, দূত ফিরিয়া 
আন্গুক এবং উপহারের ঘোড়াগুলি সমাটের বিহারস্থিত 
নৈন্তদলের কাজে লাগান হউক। 

৭৬৯ হিঃ ( মুহরম 1) সমাটু সৈন্য লইয়। 
লক্ষ্মণাবতী অভিযানে বাহির হইলেন। 
বর্ষার জন্য তাবু গাড়িতে বাধা হইলেন। 
নিকট হইতে দূত আদিল; কিন্তু শান্তি স্থাণি 
“কিছুদিন” পরে লক্ষ্মণাবতীর দিকে চলিলেন। 

২*শে জমাদি-অল্-আউয়ল। (কোন্‌ বৎসর? এই 
বিবরণ মতে ৭৬০ হিঃ-ই হইবে ) সমাটু লঙ্গণাবতী হইতে 
ফিরিয়া চলিলেন। 








জাফরপুরের নিকটে 
সেকন্দরের 





বর্ধাকাল। জৌনপুরে বর্ষা যাপন।  জিলহিচ্জা। 
জাজনগর 'অভিযান। ৭১২ হিঃ রজব.। সমাটের দিল্লী 
প্রত্যাবর্ভন। 


বাদায়ুনী ফিরোজ শাহের দ্বিতীয় লঙ্গাণাবতী অভিযানের 
বিবরণ অবিকল তারিধ-ই মুবারক-শাহী হইতে নকল 
করিয়াছেন; কাজেই'গাহার বর্ণনায় নূতন কথ! কিছুই নাই। 
ন্তায়পর ফিরিস্তার বিবরণেও কিছু নূতনত্ব নাই। 
একটি মন্্রখোর জন্য তাহার বিবরণ নিয়ে অনুদিত 
“4৫৯ হিজরায় বাঙ্গালার রাজা অনেক 
দিল্লীতে দূত প্রেরণ করিলেন।  সমাটু প্রতি 
আরব ও পারত ও নানা: রত্বাদি দিয়া বাঙ্গালায় দূত 
ইলেন। কিন্তু বিহারে পৌছিয়াই দূত অবগত হইল যে, 
পরলোকগত হইয়াছেন; « 







তবে 







তৎপুল সেক' 
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ভারতবর্ষ 


(৯ বর্ধ--২ঘ খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


৮. বিনতে 


কাটাইতে বাধা হইলেন। সেকন্দরের কাছে হৃত গেল? 
এবং উরে পাঁচটি হাতী ও অন্ন বছুমূলা উপহার সহ 
সেকন্র প্রতিুভ পাঠাইলেন। কিন্তু এই প্রকার নৃত- 
বিনিমহ্ লয়ে ও, বৃষ্টি শেষ হইলেই ফিরোজ শাহ লক্ষণাবতীর 
দিকে হাত্রা করিলেন। 

ফিরোজশাহ পা ুগ্থার পৌছিলে, সেকন্দর একডালার 
আশ্রয় ণইলেন। কিন্ত অবরুদ্ধ হইল অত্যন্ত কে পড়িয়া 
$৮ হাতী ও নান৷ ধনরর দিনা ফিরোজশাহের সহিত সন্ধি 
করিলেন। 

রিছ্বাজ-উস্‌'সালাতিনের বিবরণেও নূতন খবর বিশেষ 
কিছু নাই । তাক্উদ্দিনের দৌতা (৭৫৯ হিঃ) এবং সম্রাটের 
প্রতি-হৃতগণের বিহারে শানহুক্ষিনের নৃতা-সংবাদ শ্রবণে 
প্রত্যাবর্তন ইতাদির বর্ণন। করিস, বিরাজ একটি নূতন খবর 
দি্াছেন যে, চুলতান সেকন্দর পিতার হৃত্ার পর সিংহাসনে 
আরোহণ ক্রি, সম্াটুকে ৫৯টি হস্তী ও অন্ত উপহার দানে 
তুষ্ট করিতে চেষ্ট করিয়াছিলেন। তাহার পরে (করা বাদে 
সভাটের বধ বাপন; এইখানে পুনরায় গেকন্দ শাহের লাস্তি- 
স্থাপলে চেষ্টা ও শাহাতে বিকলতাঃ সম্রাটের একডালা 
অবরোধ, এবং 5*ট হস্তী প্রনানে সেকন্দরের সক্ধি-ভিক্ষ। 
ইত্যাদি রিয়াজে ও আছে। 

কিরোজ শাহের ২ লক্থণাবঠী অভিযানের যে বিবরণ 
আফিফ দিয়াছেন, তাহা হইতে নিরপেক্ষ পাঠকমাত্রেই বুকিতে 
পারিবেন বে, এবারেও [করেজে শাহ তেমন সুবিধা করিথা। 
উঠিতে পারেননাই। কিস্থ এই অভিযানের আদি এঁতি- 
হাসিক আকিক সুলতান ফিরোদ শাহের পার্শ্বযর ছিলেন। 
তিনি সাহদ করি! সবটা সত্য লিখিয়। ঘাইতে পারেন নাই। 
আর স্থলতানের একেবারে চোখের উপর বলিত্না, সুলতানের 
আলঙ্গত খেল্লাল ও লচ্জাজ্নক বার্থতাগুলির ঠিক বিবরণ 
দেওয়া, শুধু সেই আমলের 'তিহাসিক কেন, এই আমলের 
ধ্রতিহাসিকগণের পক্ষেও সম্পূর্ণ সম্ভব নহে। (৩) বাঙ্গালী 
ওঁতিহাসিকের লেখা বিবরণ পাইলে দেখা বাইত যে, আফিফ 





(৩) লাঠকগণ উৰাহ" ্কল Rushbrook Williams সাহেবের 

১৯১৯ ও ১৯২. লালের চায়তের ঝাধিক বিষ হুইতি পড়িয়া মেিতে 

+ পায়েন। উজ সাছেদ যে দত্য কথা যলিতে চেষ্টা কথেন নাই, তাহা 

নহে। তবু তাহাতে "কোণ-কৰ্তন"এর অভাব নাহ । "চাকরী হা 
পেয়েছি ত| হাথে তে| হবে হজ” nN 


ৰাহা লিখিষ্া গিাছেন, তাহা সত্য হইলেও, অনেকটা সত্য 
চাপিয়। ঘাইতে বাধ্য হইথাছেল। 

কিন্ত ইচ্ছাকৃত সভা গোপন ভিগ্র আকিফের বিবরণে 
সত্তা ভুলই ওটি-ছই আছে। প্রথদ ভুল, শামসুদ্দিনের 
সোপারগী। বিজয়ের বিবরণে! পূর্বেই দেখান হইছাছে 
বে (প্রথম প্রস্তাব ইথ তিয়ার উদ্দিন গাজী শাছ__£১৯ পৃঃ ), 
শামসথদ্দিনের সোণারগ৷ য়েল বহু পূর্বেই (৭৫০ হিং) 
ফথরুদ্দন পরলোকে গমন করিয়াছিলেন; এবং ইথ্তিয়ার 
উদ্দিন সোণারগারের সিংহাসনে আরোহণ করিষাছিলেম। 
কাছেই আফিফ লিখিক্সাছেন বে, শামসুদ্দিন দোপারগ! 
ছয় করিত ফখরুদ্দিনকে ধরা বধ করিয়াছিলেন, ইহাই 
আফিদের এক নম্বর ভুল। দোণারগার মিংহাগনে তখন 
ইখতিয্নারউন্দিন অধিষ্ঠিত । [নিই নিশ্চয় ধৃত ও নিহত 
হইয়াছিলেন। 

তার পরে আফিদ লিখিগ্নাছেন যে, ফিরোজ শাহের প্রথম 
লক্ষণাবতী অভিযানের পরে অর্থাৎ ৭৫৫ ছিঃ-তে শামন্থঙ্দিন 
কর্তৃক লোগারগ। বিজিত হইপ্রাছিল। ইহা তাহান দুই 
নম্বর তুল। ইখ্‌ তিছ্ারউদ্দিন প্রসঙ্গেই দেখাইন্লাছি যে, 
ফখরুদ্ধিনের ,সোণারগারে মুদ্রিত মুদ্রা ৭৫০ হিজরী পর্যন্ত 
পাওয়া বায়। ওঁ বংসরই সোণারগ। হইতে ইখ তিয়ার- 
উদ্দিনের সুস্তা দেখা দেয়, এবং ৭৫৩ হিঃ পর্য্যন্ত টলে। 
এই ৭৫৩ হিল্পরীতেই আবার পোপারগা! হইতে ও 
একই শিল্পীর তৈদ্থারী একই চঙ্গের শামন্থ্দিনের মুদ্রা 
দেখা দেয়, এবং পর-পর বংসর চলিতে থাঁকে। টমাস 
(Initial Coinage P. 63) শামস্থন্দিনের লোণাক্গারে, 
“মুদ্রিত ৭৫৩ হইতে ৭৮ ছিজর।র গ্রতোক বৎসরের মুদ্রার 
কথা লিপিবদ্ধ করিন্নাছেন। ইণ্ডিয়ান মিউনিয়ুন পেটিকার 
৩২৮০১ ৫১-০৮-৩১৫৮ নধর - মুররাগুলি 
শামলুদ্দিনের সোপারগানে মুদ্রিত মুগ্রা; এবং এই গুলির 
তারিখ বখীক্রমে ৭৫৪, ৭৫৫, ৭৫৬। ৭৫৭ এবং ৭৫৮ 
হিজরি। শিলং পেটকার ৪, ১৬, 2, ক, ফু এবং বে 
লক মুদ্রাগুলিও শামহুদ্দিনের সোগার গায়ে সুমিত মুদ্রা এই 
গুলির তারিধ যথাক্রমে ৭৫৩, ৭৫৪, ৭৫৪, ৭৫৫) ৭৫৬, ৭৫৭ 
এবং 5৫৮ হিঃ॥ এখনে দিদ্ধান্ত কর! খনিবার্ধী যে, ৭৫৩ 
হিল্পরীতে শামছুদ্দিন কর্তৃক সোণারগ। বিজিত হইযাছিল। 
গোখারগাক্ছ পতন-সংবাদে বিচলিত ছইাই বোধ হত ফিরোজ 


ফান্তুন, ১৩২৮] 





শাহ শামহুদ্দিনকে দমনের আবশাকতা। বৃষ ৭৫9 চিঃতে 
৯ম লক্মণাবঠী অভিধানে বাছির তইএছিলেন। আমি নিজ 
চোখে ইওিস্ান মিউদ্িঘাদ পোষ্টকার্‌ ৭৫৪ ছিন্গরীর ৩২নং 
মুদ্রা এবং .শিলং পেটিকার ৭৫৩ হিজরির চে লং বুত্রা ছইটি 
পরীক্ষা করিনা দেখিয়াছি। এ্থমটির তারিখ নিঃসন্দেহ 
৭৫৪ এবং দ্বি ঠীশ্রটির তারিখ নিঃসন্দেই ৭৫৩ ছি: । শিলংএর 
মুদ্রাটর ছবি দেওযা গেল। 

আমরা দেখিলাম যে, সোপা রগ! বিজয়ের সমন ফখরুদ্দিন 
মোণারগীয়ের সিংহাসনে আলীন ছিলেন না,_ছিলেন ই. 
তিন্নারউদ্দিন। লোপারগ। 9৫৫ হিজরীতে, প্রথম লক্ষ্ণা- 


“ফিরোজশাহের দ্বিতীয় লক্ষাণাবতী অভিযান 


৩৬ 





বছাছ রাবিতে ও, সেই অভিযোগ শুনিতে বাধা চলেন । ; 
বার, অলেহনে কতো প্রথমঝারের বিফলতার আক্রোশ 
চিলই। কৌশণী ইলিপ্রদে বোধ হচ্ছ এই খবর পাইযাই, 
তাজউন্দেনকে ৭৫৯ হিজরীর শেষে বছ উপছার দিত! ' 
নছ্গট-সদনে প্রেরণ করিলেল। ব্যাপারট। দেন এইরূপ 
হইগ্রাছিল বলিগ্লা বোধ হইতেছে। সম্রাট "চুপচাপ ইলি- 
প্রালের বিরুদ্ধে সুন্ধের আম্ছোনে বাস্তু ছিলেন৷ এমন দৰরে 
ইলিহাসের দৃ'্ত নামা উপছার সহ আলিন্ন৷ বেল নরন-গরন 
ভাবে সঞ্রাট্‌কে জিজ্ঞাস করিল--"প্রনাব না কি আমাদের 
বিরুদ্ধে যুক্ধ-ধাত্রার আরোদ্রন করিতেছেন?” সগ্রাট 





শিলং লং চহ 


শিলং নং ভে 


ইলিচাল্‌ শাহের বৃহ্বা 


বনী অভিযানের অবাবহিত পরে, অধিকৃত. হয় নাই,_হইয়া- 
ছিল তাহার ছুই বংসর আগে--৭৫৩ দিজরীতে। লোণারগী- 
বিদয় ফিরোজ শাহের প্রথম লক্্মণাবতী-অভিঘানের অবা- 
থিত কারণ হইতে পারে; কিন্ত উহা দ্বিতীত্র লক্ষণাবতী 
অভিযানের কারণ হইতে পারে না। তবে দ্বিতীর লক্াবতী 
অভিযানের প্রকৃত কারণ কি? 

* গ্রন্তত কারণ কি, তাহার উল্লেখ দ্বিতীগ্ন প্রস্তাবে করি- 
প্াছি। প্রথম লগ্মণাবতী ' অভিধানে ফিরোজ শাহ হেলে 
ধরিতে আদিত কেউটে ধরিপ্রাছিলেন ; এবং উদ্দেশ্য সাধন না 
করিগ্রাই কিরিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। সঙ্জাটের মন হইতে 
দেই বিক্ষলতার আক্রোশ যাক নাই। কিন্তু ইলিয়াস শাহকে 
সহজে ঘাটাইতেও তিনি সাহল করেন নাই। ৭৫৭ হি্রয়ীতে 
মন্ধি হৱা ছুই রাজোর সীম! নির্দ্ধারিত হইগ্নাছিল ; এবং 
পরশ্পর দূত-বিনিময্তে সবই রানার মধ্যে শাস্তির বন্ধন প্রতোক 
বৎনরই দৃঢ়তর হইতেছিল। কিন্ত ৭৫৮ ছিঙররীতে সোণার- 
গায়ের অধাত্য জাফর খ। যখন সমুদ্র-পথ্ে আসি দহ্রাট-পদনে 
উপস্থিত হইলেন, এবং ইলি্লাদের বিক্লড়্ে অভিযোগ আনন্রন 
করিলেন, তখন ছিরোজ শাহ অস্ত: তাহার সম্রাটু-সৌত্বব 


lan 


ছিরোজ শাহ, অবস্থা ভাল নত দেখিঘা, বলিলেন,_“আরে 
ঘাও! কে বলে? ইলিয়াদ জামার মিতা,__কি বছর হুই 
রাজ্য দূত-বিনিমগ্র চলিতেছে,_তবু তুমি এই দিপ্যা কথ! ' 
বিশ্বাস কর ? মিতাকে বলিও, ও কিছুই নয়,__শিকারে ধাই- 
বার আঁয়োদন করিতেছিলান ৷ মিত। যদি বিশ্বাস ন| করেন, 
ভবে তুমি যে আদর-অভার্থনাটা এথানে পাইদ্ব। গেলে, 
মিতাকে তাহার বিবরণী স্টনাইয়া দিও! আর এই তোমার 
সঙ্গে মালিক ছৈহুঙ্িন ধাইতেছে, সঙ্গে যা উপহার দিশা 
দিলাম, তাহা দেখিলেই মিতার রম দূর হইবে!” 

তাজ্উদ্দিনকে এইরূপে বিদাত দেওয়া হুইল) কিন্ বোধ 
হইতেছে, ফুন্ধের আল্লোদন চুপচাপ সমানেই চলিতে লাগিল। 
এদিকে মালিক ছৈছুদ্দিন ঘথন বিহার পৌছিন্বা নিলেন থে 
ইলিয়াদ মারা গিক্সছেন ও তৎপুল্র সেকদ্দত্র মিংচাসনে 
আরোহণ করিগ্লাছেন, এবং সেই খবর ল্রাটুকে জানাইলেন, 
তখন বৃদ্ধ সিংহ পরলোকে গিহাছেন শুনিম্না, সম্রাট গুক্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিলেন। সম্রাট তৎক্ষণাৎ আদেশ পাঠাইলেন যে, 
দূত কষার্ছা আহক,_-উপছার ফিরাইগ্জা। আনা হউক এবং 
ঘোড়াস্তলি বিহারে দক্ট সৈন্ধদলের বাধছারের জগ দেওয়া -- 





ভারতবর্ষ 


[দন বধ_-২গ্ খও--৩র সংখ্যা 


পপ শপেপপপপপপা পাপা পাশশপ পাশাপাশি 


হউক। এই দৃত-প্রত্যাহার একরকন সুক্-ঘোহণ। ও বন্ধুত্ব 
উচ্ছেদ। ত্বকত_ই আকুবরির মতে ৭১০ হিজাব বলস্তকালে 
এই ঘটনা ঘটহাছেল। এ দিকে তারিথ-ই-নুবারকশাহীতে 
দেখা যার, তিনি ৭১২ হিজরির রজব নাসে দিমীতে প্রত্যাবর্তন 
করিরাছিলেন। ইহার সহিত শামনি সিখাজ আফিছের 
উক্তি, যে, দরাট ২য় জন্ণাবতী অভিযানে ও জাজনগর 
অভিযানে ২ বংসর ৭ মাল কাটাইঘ্র। দিন) ক্ষিরিন্না- 
ছিলেন, ইহা মিলাইরা [সাব করিলেই দেখা যা 
যে, ৭৬২ হিজুরির রজব হইতে পেছন দিকে ২ বংসর 
৭ নাস গাণিয়া ৭১, হিজরির প্রথম নাস নৃহরমে উপস্থিত 
হইতে চল়্। এই হিসাবে, তবকত_ই-আক্‌্বরির উক্তি, 
যে, ইলিয়াদের মৃতযু-সংবাদ ছিরোদ শাহের নিকট ৭১+ 
হিজরীর প্রার্তে পৌছিগাছিল, ইহা যদি সত্য হন, তবে এই 






সংবাদ পাইবাদ/ত ১৯৫১৫ দিনের মধ্য ফিরে|ছ শাহ স্থিতীন্ন 
জনুখাবতী অভিচানে বাহির করিয়া পাড়িঙ্গাছিলেন বলি 


সপ্রমাগ ইইতেছে। ২৯ ডিগ্রীর একেবারে পেষে দূত- 
বিনিময় এবং ২৬০ হিগরির একেবাত্রে প্রপনে হণিক্াসের মহ 
বাদ শবণনাত দ্বিতীদ্ব লন্্ণাঝতী অভিধানে বাত্রা হইতে, 
ছিরোজ শাহ ইলিপ্রাসকে কি প:রমাণ দনিহ। করির। চলিতেন, 
এবং প্রথনবার আভিঘালের বার্তার প্রতিশোধ লইবার ছন্ত 
তিনি কি পরিমাণে ব্যন্ত ছিলেন, তাহা পরিকার বুক 
মাইডেছে। 
ফিরোগ শাছের এই সকল কূটনীতি ও ইালগান-ভীতির 
বিবরণ আফিফ একেবারে চাপিরা গিথাছেন। এমন কি, 
তাহার বিবরণ পড়িগ্রা বুঝাই যায় না বে, কখন ইলিম্থাসের 
মৃত্যু হইল, হি অভিযানে হাতার আগে না পত্রে ! তাহা 
ছাড়া, তিনি তাজউদ্দিলের দৌত্য ও ছৈছুদ্দিনের প্রতি-ঘৌত), 
দৌনপুরে সেকলর ও ফিরোলশাহের দূত-বিনিময় ইত্যাদির 
[বরণ একদম বাদ দিয়া গিয়াছেন ? কারণ, এই সকল বিবৃত 
করিলে কিরোজ শাছের ধামথেগালী এবং অগৌরব একান্ত 
স্সই হইয় পড়ে! 
তান্রিখই নুবারকশাহী এবং ৰিক্র-উস্সালাতিন 
মিলাইদা। গড়িলে, আরও করেকটি বিন পরিকার ধর। যার ॥ 
রিগ্াজ পিবিপ্লাছেন যে, মেকন্দর পিতার হৃতার পর 
বাঙ্গালার সিংহাসনে আরোহণ করিয়া সত্রাটুকে এটা হাতী 
ও নানা ধনরয নজর পাঠাইরাছিলেন। ইহা খুবই 





স্বাভাবিক; কি আফিফ ইচার কোন উল্লেখই করেন নাই। 
তারিখ-ই-নুঝারকশাহী পাঠে কিছু দান! যার ঘে, সম্রাট 
নৌনপুরে পৌছিলে--"পক্মণাবতীর দুতগণের মহত ঘে ছৈয়দ 
রহুণ্দার আলিহাছিলেন, তাহাকে লঙ্কপাবভী পাঠাই 
দেওদা হউক।” এই ছৈয়দ রম্ুলদার কবে লক্ষণাবতী 
হইতে দূত রূপে প্রেরিত হইগ(ছিলেন? তালউদ্দিনের 
৭৫৯ হিজরীর দৌতোরই কি কোন লোক ইনি? তা! 
কি করিয্ন৷ হইবে? লে দৌতোন মস্ত লে'ক তো সম্রাট- 
প্রেরিত দূত ছৈছুদ্দিনের সহিত অনেক আগেই লক্ষণা- 
বতী ফিরিছা গিয়াছে । পরিদ্ধার বুঝা যায় ঘে পেকন্দরের 
দিংহাননারোহণের পরে ৫০টা হাতী নজর লইরা যে দূত 
মত্রাট্‌-সমীপে আগমন করিয়াছিলেন, এই বাজ দেই দূত। 
সন্নাটু তাহাকে আটক করিয্বাছিলেন,_জৌনপুরে প্রার 
দেকনরের রাজ্জ।-সীমার আসিরা তাহাদের ছাড়া দিলেন। 
কিন্তু তখন পর্যাস্ত ও বেন গ্রট নিজের মনোভাব পরিফার 
করিন্না বলিঙ্বা দেন নাই। তিনি যে লক্্মণাৰত) আক্রমণ 
করিতেই আলিগাছেন, তাহ! তখনও স্পট নছে। অতঃপর 
আবার তারিখ-ই-দুবারকশাহী পাঠ কর! যাউক | 

পজাকরাবাদে পৌ ছিলে বর্ধ। আসিদ্া পড়িল ) এবং স্পা 
সেখানে ছাউনী গাড়িলেন। লগ্মণাধঠীর দূতগণের সহিত 
ছৈগ্নদ রসুল্দার অ/সিহ্নাছিলেন ; তাহাকে লক্ষাণাবতী পাঠাইঘ্া 
দেওয়া হইল। সুলতান সেকন্মর তাহাকে :৭/চটি হন্তী 
ও নানা মূলাবান উপহার সঙ পুনরার সম্রাটের নিকট 
পাঠাইলেন। কিন্তু সে পৌছিবার পূর্বেই বক্মণাবতী হইতে 
'আলম্‌ খু! আনিঙ্! উপস্থিত হইলেন। সম্রাট তাহাকে বলিলেন 
থে, স্থলতান সেকন্দর বুদ্ধিহীন ও অনভিগ্, এবং সৎপথে 
চলিভেছেন ন! । প্রথমে সেকেন্দরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার 
কোন ইচ্ছা সম্রাটের ছিল না) কিন্তু সে বথন অধীনতার 
কর্তব্য পালন করে নাই, তখন দে অবগত হউক বে 
এই অভিধান তাহার বিরুদ্ধেই |” 

এই বিবরণ হইতে অত্যন্ত সঙ্গত রূপে নিয়রূপ ঘটন।- 
পর্য্যার অবধারণ কর। বার। সেকন্দর দিংহাসনে 
আরোহণ করিগ্নাই ৫০টি হাত ও নানা উপহার দিশা 
সহ্গাটসদনে ছৈয়দ রসুলদার লামক দূতকে পাঠাইবেন। 
খুৰ সম্ভব সন্রাটের লহিও তাহার দিলী হইতে জৌনপুরের 
রাস্তার দেখ! হয়। সম্রাট ছৈ রমগলদারকে নানা 


দান্ধন, ১০২৮] 











ছলে দেরি করাইস্া, অবশেষে ঘৌনপুরে আসিরা বিদান দেন; 
কিছু তরধনও বলির! দেন না মে, বান বাঙ্গাল! দেশের 
বিরুদ্ধে। এদিকে ছৈয়দ রহ্থলদারের প্রত্যাবর্দুনে বিলম্ব 
দেখিক্সা, ও মস্তাট বাঙ্গালা দেশের দিকেই আসিতেছেন অবগত 
হইছা, মেকন্দর শাহ আলম্‌ গাকে খবর লইতে পাঠান। 
আলম খা। যখন আসি ছৌনপুরে সন্রাটু-সদনে পৌছিলেন 
তখন ছৈয়দ রহথলদার বিদাত লইএর। লক্মণাবতীর দিকে রওনা 
হইয়া পিয়াছেন। আলম খার নিকটে প্রথম সম্রাট নিজের 
মনোভাব ব্যক্ত করির্লা বলিলেন। সেকন্দর অধীনতার 


কর্তবা পালন করেন নাই, সংপপে চলিতেছেন না। ইত্যাদি। * 





করিতে চেষ্টা করিব। এই বিষয়ে বত দিক হইতে প্রাণ 
পাও হা, তাহা একে-একে বিনুত করা বাক্‌ । 

৯ তাত্রিখই-সুবারজশাহী।  তবকত্‌ই-আক্বরী 
ইত্যাদি ইতিহালের মতে তাজউক্চিন ইলিয়াসের দূত স্বরূপ 
৭৫৪ হিজরী শেষ ভাগে দনটু-লদনে পৌছেন এবং তাহার 
কিছু দিন পরেই সম্রাটের দূত তাভ্উক্চিনের সহিত লঙ্মাণা- 
বতী রওনা হন। ৭১* হিজনীন্প প্রথম ভাগে এই দূত 
বিহার হইতে ইলিল্নাদের মৃহ্্য-দংবাদ দমাট-সদনে প্রেরণ 
করে। কিরোদ শাছ এই সংবাদ পাইনা ৭১০ হিজরীর 








ফংক ন্বিনের যুত 


নেকড়ে বাধ মেঘ শাবককে বে ধুর্রিতে আক্রমণ করিয়াছিল, 
সেই হেণীর ধুধি৷ আরকি! সহাটের আসল মনের ডাব 
এই খে, প্রথমবার নাকাল হইক্। [গিরাছি; এইবার 
বৃদ্ধ সিংহ ইলিপ্ল:স মরিগ্াছে, এইবার শোধ তুলিব, এখন 
আর আমাকে ফে বাধা দেয়! জাকর খাঁর দাবীর 
অন্ভুহাত তো আছেই। আক্রোশে পূর্ববর্তী সন্ধি ও 
বন্ধুর সবই 511১ 91122701 (বাজে কাগল ) হইয়া গেল! 

এদিকে ছৈয়দ রস্থলদার গিহ! যখন সেকন্দরের কাছে খবর 
পেশ, করিল বে, ব্যাপার বড় সুবিধার নহে, তখন তিনি 
তাড়াতাড়ি ছৈল্নদ রহ্থলপারকেই ৫টি হস্তী উপহার সহ 
সম্রাটের নিকট ফিরিন্না পাঠাইলেন। কিন্ত এই সব শাস্তি 
চেষ্টাই কোন ফলই হইল না? কারণ ফিরোজ শাহ প্রথম- 
ঝারের বিফলত/র কথ। তুলেন নাই। বর্ম। অবদানে তিনি 
আবার বাঙ্গালার বল পরীক্ষা করিতে বাহির হইন্া পড়িলেন। 


মুহরন মাসেই লক্ণাবতীর দিঠীয় অভিযানে বাহিত হইয়া 
পড়েন। এই হিস'বে ৭৫৯ হিজরীর শেষ মাসের শেব কর 
দিনের কোন এক দিনে ব! ৭৬+ হিজরীর প্রথম মাদের 
প্রথম ছুই তিন দিনের কোন এক দিনে ইলিগাপ পরলোঁকে 
গমন করেন ্ 

২1 র্িয়াজ-উদ্‌-সালাতিনকারের মতে সুলতান শ্টম- 
হুঙ্দিন ১৬ বছর কয়েক মাল রাত কর্রিন্ন। পরলোকগত হন 
পূর্বে দেখিয়াছি, ইলিক্সদ শাহ মুদ্রাকর প্রনাণে ৭৪৩ 
[ছিজরীর শেষ ভাগে রাজত্ব আরস্ত করিগ্নাছিলেন বলির্না 
অবধারিত হন্গ। এই হিলাবেও তাহার রাগ্যাবসান ৭৫৯ 
হিজরীর শেষে বা ৭১” হিজরীর আরস্তে বলিদ্না নির্ভারিত 
করিতে হইবে । 

৩। মুদ্রাতবের প্রমাণ আলোচনা করিতে হইলে, 
ইলিয়াসের নিশ্বলিধিত মূত্র গুলির আলোচনা করিতে হর। 








4 ৩৬ ভারতবর্ষ [স্য বৰ্ষ হর খণ্ড সংখা? 
পা শীীশীশীশীশ শশী 
কোন পুস্তকে বর্ণিত টাকশাল তারিধ 3২ নং মুহাজ্জমবাদ ৭৬৭ হিঃ 
+ ইণ্ডিন্নান মিউডিয়ছ পেটকার " ৬৩নং সোণারগী ৭৫৮ হিঃ 
তালিকা, ২য় খণ্ড, ২৯ লং) ফিরোজাবাদ ৭৫৮ হিঃ ১৪ নং দোগারসা ৭৫৯ হিঃ 
ও নং৩১ (৯) সোণারগ্‌। ৭৫৮ হিঃ শিলং পেটিকা তালিকা! পরিশিষ্ট 
| শিলং পে্টকা তালিকা নং -ফিরোজাবাদ ৭৫৯ ছিঃ 
! পরিশি নংক ফিনোজাবাছগি ৭৫৮ হিঃ নং কুছ লোণার গ। ৭৫৮ হিঃ 
ভন কিরোজাবাদ ৭৫৯ হিঃ টমাস, ইনিশিএল ক্ছনেইজ, 
নং ফিরোজাবাদ ৭৬০ ছিঃ ৬৭ পৃষ্ঠা, ১৭ নংএর ধরণের 
 টমাসের ইনিশিএল্‌ কর্নেল হু সমূহ ফিরোছাধাদ ৭৫১-৭৬০ছিং 
[ পৃঃ ৯২--লং ১৫ ফিরোজাবাদ ৭৫৮ হিং ৬৮ পৃঃ_-১৮ নম্বরের ধরণ পোখারগী! ৭৫১-৭১৩ ছিঃ 
ib পৃঃ ১৩ নং ১৯ সোপারগা শর হিঃ ত পৃঃ, ১৯ লঙ্করের ধরণ মুয়াব্জঘাবাদ ৭৬ হিঃ 


i 
I আমানের প্রংন্ধ, প্রথন প্রস্তাব, 
 বঙগীত এ শধটিক গোসাইটির 

| পত্রিকা, ১৯৭০, তৃতীরর খণ্ড, 

| পৃঃ ২৫৫ পাণটাকার উল্লিবিত দোখার গ। ৭৯৮ ছিঃ 
| উপরউ্জ়খিত সুহান্ডলি হইতে দেখা যাইবে, ইলি- 
|| 

. 








সালের ৭৫৮ হিজরীর নুই: অলেকগুলিই পাওয়া গিপ্রাছে। 
৭4> হিজর একট এবং ৭১৯ হিজবীর সূত্র 
ছার চইট এহাবংপ [ছে ছঃবের বিশু, শিলং 
পেউকার ইতা দুইটি আমি নিজে দেখি নাই ; এবং ব্রনের 
উল্লিখিত 95৭ হিজরীর নুত্াটিও দেখিবার কোন উপার 
নাই। কিন্তু ইতিহাসের প্রনাণাবলি আলোচন) করিনা 
মলে হয় বে, ইহাদের তাতিখগুলি হস্গ ত ঠিকই পাঠ করা 
হইগ্রাছে। ৭৬০ হিজন্বীর নু ছুইটার পাঠ ঠিক হুইয়া 
থাকিলে বলিতে হইবে যে, ৭৬০ ছিল প্রথম মাল বুহরমের 
তিন-চারি তারিপেত্র নধো ইলিয়ান শাহের বৃত্যু হইয়াছিল) 

শপ বইলিছাল-পুত্র সেকন্দর শাহের ৭৫৮ হিজনরিস, ৭৫৯ 
হিজ্জতীর এবং ৭১০ হিণরীর কতকগুলি মুত্র পাওয়া বার। 
নিরে তাধাদের তালিকা প্রদত্ত হইল। এই প্রঙ্গে 
ইছাদেরও অংলোচলা হওযা আবন্ঠক ॥ 











কোন পুস্তকে বর্ণিত টাকশাল তারিখ 
ইঞ্ডিান মিউডিয্নাদ পেটিক। 
তালিকা, হন পণ্ড ৩৭ নংবুদ্রা কিরোছাবাদ ৭৫3 হিঃ 
গু নং কানন ৭৫7 ছি 
৩৯ নং সেণারগী ৭৫৯ হিঃ 
৪* নং সোগারগ। 


৭৬০ হিঃ 


৬৯ পৃঃ, ২১ নং লোণাব্রগ। ৭৫৮-৭৫৯ হিং 

পূর্বেই বলিকাছি, শিলং পেটকান্ব ইলিক্স শাহের 
৭৫৯ ও ৭১ হিজরীর দুদ্রা। দুইটি আছি নিজে দেখি লাই। 
ওঁ হুইট মুত্র। পরীক্ষা করিত্বা দেখা অত্যাধগ্তক। এ মুদ্রা 
ছইটির পাঠ ঠিক হইলেও, উপরের তালিকা দেখিণে সহগেই 
বুঝা যাইবে বে, ৭৫৯ হিঙ্গরী হইতে ইলিছাস শাহ্‌ সমস্ত 
রাজাতার প্রক্কত পক্ষে সেকন্দর শাছের উপর চাপাইয়া দিন্না- 
ছিলেন। ইলিঙ্জাদ*শাহের মাত্র একট ৭৫৭ হিমরীর নুপ্রা 
পাওয়া গিপ্পাছে। কিন্তু উপরের তালিকায় দেকদর শাহের 
আটটি ৭৫৯ হিওরীর মুত্রা আছে, এবং কয়েকটি ৭৫৮ 
হিজরীর মুদ্রাও আছে। 

উমাসের তালিকায় দেখা! হাইবে যে, তিনি দেকন্দর 
শাছের ৭৫৮ হিনীরও পূর্ববর্তী দুদ পাইয়াছিলেন বলিয়া 
লিখিক্বছেন। ৭৫৮ হিপ্রগীর পূর্ববর্তী পেকন্দর শাছের' 
মুদ্রা তিনি সত্যই পাইগ্রাছিলেন কি লা, এই বিয়ে আলো- 
চন! ক্রিয়া বিশেষ কল নাই। কারণ, এই সকল মুদ্রার 
ছবি হখন তিনি দেন নাই, তখন বিশেঘ-প্রদাণ-ব্যতীত- 
অবিশ্বান্ত এই কথা লতা বালা! ধরি! লওযা যা না। 
ভবে অনুমান করা ধাইতে পারে বে, সম্ভবতঃ মুদ্রাগুলির 
তারিখ তিনি ঠিক পড়িতে ন। পারিযাই প্রন্ধপ কথা লিপিবদ্ধ 
করিছাছেন। কারণ, বে কুচবিহারে পাওয়া সুত্র! হইতে তৃতীয় 
দকার নির্দাচিত নূত্রা সনুহের উপর তাহার মন্তব্য প্রতিষ্ঠিত, 
তাহা লারুভাগ বর্তমানে হন্ত্গান মিউগ্সিছমে এবং ইণ্ডিগ্নান 
দিউ.জহ্মেশ্র তালিকায় পেকন্দর শাহের ৭৫৮ হিছরীর 
পূর্বের শ্বট যুদ্রাও নাই। 


[ 





ফান্ধন, ১৩২৮] 


ফিরোজ শাহের দ্বিতীয় লক্ষমণাবতী অভিযান 


পপ াাপপপপপপ পপ পাশাপাশি পিশিশিীশীশ 


সেকন্দর শাহের চুইটি ৭৫৮ ছিলরীর নুদ্রা বর্তদানে 
আমর! আলোচনা করিতে পারি! একটি ইণ্ডিগ্রান মিউ- 
জিন্সের ৬৩ নং মূদ্রা, অপরটি শিলং পেটকার ॥}হ নং 
মুদ্রা। সৌভাগাক্রণে শিলং তালিকার পরিশিষ্টে ত নং 
মুদ্রাটর চিত্র দেওয। আছে। চিত্র দেখিয়া নুদ্রাটির তারিখ 
বেশ পড়া ধান ; এবং উহা যে ৭৭৮ হিঃ, সেই হিহয়ে কোনও 
সন্দেহ থাকে না। ইণ্ডি্নান মিউজিমনমের ৬৩ নং সদ্বাটিও 
আমি নিজে দেখিয়াছি। উহার তারিখও যে ৭৫৮ সে 
বিষরে কোন সন্দেহ নাই। 

ইণ্ডিয়ান মিউজিয়মের ৩৮ ও ৩৯ নং সুদ্র দুইটি ত আমি 
নিজে পরীক্ষা করিয়। দেখিচাছি। চিত্র রব) )। উহাদের 
তারিখ যে ৭৫৯ হিঃ, তাহাও নিঃলন্দেহ। কিস্ত লক্ষ্যের 
বিধন্ এই বে, শুধু সোণারগারে মুদ্রিত মুদ্রায়ই সেকন্দর 
শাহ নিদ্কে সুলতান বলিয়। পরিচিত করিয়াছেন। অন্ত 
মন্ত সুদ্রাই তিনি শুধু “শাহ দেকন্দর, সুলতান ইলিল্লাস 
শাহের পুত্র ৷" 

“বাছ! হউক, তিনি মুদ্রায় নিজকে শুধু শাহ সেকনারই 
বলুন, অথব। স্থলতান সেকন্নঃই বলুন, যদি ৭৬০ ছিজয়ীর 
পরার পর্যন্ত ইলিগাদ শাহ বাচিগা ছিলেন, তবে ৭৫৮ 
হিজরীতে এবং ৭৫৯ হিপ্গরীতে ঘে দেকন্দর শাহ বিস্তার 
মুদা! লিদ লাদে সুদ্রিত করিবার অধিকার পাইছ্ছাছিলেন, 
ইহা একটি অদাধারণ ঘটনা ৷ এই ঘটনার কারণ দ্বিবিধ 
হইতে পারে। 

৯ম, ৭৫৮ হি্রীতে গেকন্দর বিদ্রোহী হই! নিল নামে 
মুদা মুদ্রিত করিয়াছিলেন। 

বর, ৭৫৮ হিজরীতে ইলিল্লাস বার্ধক্য প্রযুক্ত সেকন্দহ 
শাহকে যুবরাজ সিঘুক্ত করিনা তাহাকে নিজ নামে সুদ্রা 
প্রচারের অনুমতি দিশ্বাছিলেন ; এবং রাজকার্ধ্যের ভারও 
অধিকাংশ তাহার হাতে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 

প্রথম অনুমানের সমর্থন কোন ইত্তিহাসেই দেখা যার 
না। আর ফিরোজ শাহের আসন্ন আক্রমণের সম্মুখে পিতা- 
পূত্রে এমন বিচ্ছেদ হইবে, ইহ! সম্ভবপর নহে। হইছা থাকিলে, 
আফিফ এমন ঘটনার উল্লেখ করিতে ভূলিতেন না? 
কানেই, দ্বিতীয় অন্থমান্ই সত্য বলিন্া বোধ হইতেছে। 
ইজিএান মিউদিহমের ৩৮ নং মু্াটও ঘ্তীগ অহ্ষানেরই 
লদর্থন করে। এই মুদ্রাডি কামরূপ টাকশাল হইতে মুদ্রিত! 


দে, বীর পুত্র কামন্নপ দয় করিদ্বাছিল, তাহাতে বুবরাজ 
নির্বাচিত করিগা, তাহা নানে রা সুরত করান খুণই 
স্বাভাবিক! দিরোছ শাহ দ্িনীপ্ন ল্ুন:বতী [নে 
জৌনপুত্ব হইতে পান্না যাইবার পথে, তপু ফঠে শাহকে 
স্াচিহ্ত ইতাদিতে ভুদিত করি, হাহার নানে দুগ্রা 
মুদ্রিত করাইঙ্গাছিলেন। তান্রিখই-নুবানুকশাহী, Elliot 
1,6০1 

এখন লক্ষ্মণাবতী আতিথালের [বিবরণ আবার অনুসরণ 
করা ঘাউক। প্রথৰতঃ ঘটনা-পারম্পর্থ। বিচার কল! 
যাউক। ফিরোজ শাহ ৭১৯ হিন্গরীর প্রথন মাপ নুহরনের 
১৫২৭ তারিখে দিমী ছাড়িথা ঝাছির হইয়[ছিলেন। ৭৬৯ 
হিজরীর ১ল! নুহরম = ৩রা দ্রিলেশ্বর, ১৩৫৮ পৃটান্দ । কাছেই 
ডিসেম্বরের শেষে অর্থাৎ পৌধের প্রপমে তিনি রওনা হল | 
দিল্লী হইতে দৌনপূর পৌছিত বৃষ্ট আর্ত হইল। বৃষ্ট 
মাধারণত; চৈত্রে আব্রস্ত হথ্থ। কাছেই তিনি রবি-অল্‌- 
আবেরের শেষভাগে জৌনপু:র পৌছিগ্রাছিলেন। ইহার পর 
ছয় মান বধ হাপন। কাজেই শাওগ্রাল নাসের শেষে তিনি 
পাৱ৷ রওনা হইগ্লাছিলদেন। গৌনপুর হইতে পা গুদ পৌ ছয়া 
একডাল। অবরোধ করিতে ফিরোদ শাছের মাদখালেক কি 
মাস দেড়েক লাগিতে পারে। কাই দিণহঙ্দ্রার শেষে বা 
ছিলহিজ্জ'র প্রথমে সনু একডলা অবরোধ করেন। 
তারিখ-ই-নুবারুকশাহীতে লিখিত আছে থে, ৭১১ হিঃ ১১ই 
অমাদি অল্-আউয়তে সত্রাট একডালা মবরোধ করেন ; এবং 
২৭শে অবরোধ উঠাইনঘা প্রতাবর্তন করেন। তথকত্ই- 
আকবরীতেও ইহাই অধিকতর ভুলের সহিত পুলরুক্ত 
হইয়াছে। ইহ! বে নিতান্তই ভুল, দুদ্ধ থে মোটে চারি দিল 
ধরিয়। হর নাই,_অলেক দিন ধরিক্বা অবরে!ধ চলিথাছিল, 
তাহা আিছের বিবরণ পড্বিয্না বেশ বুঝ দঘায়। ৭৬৯ 
হিজরীর জিল্হজ্জ! হইতে ৭১১ হিজরীর ২*শে জমাদি-অল্‌- 
আউল এই ছয় মাদ পর্যান্ত অবরোধ ও যুদ্ধ লিঘাছিল, ইহাই 
বোধ হয সত্য ঘটনা ৷ বঙ্গীয় সুলতান ও দেনা এই ছয় ছাদ 
পযন্ত আত্মরক্ষা করি! যুদ্ধ করিয়াছিল। জনাদি.অল্‌- 
আউরলের শেষে রগক্নস্ত হই) এবং বর্ষ। আগত-প্রায় 
দেবে! (তখন বৈশাথের আরন্ত ) ভাড়াতাড়ি সন্ধি করবা 
ফিরোন শাহ প্রত্যাবর্তন করিতে বাধা হন। আবার বরা 
জোৌলপূরে কাটাইয়া, বর্ধাস্তে প্রিলহিজ্ছ ঘাসে ছান্রনগর 
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সস শশী 


অভিযান কারক ৭১২ ছ্বিজীর রজব মাসে দিল্লী কিরিহা 
হান। তবেই বিশুদ্ধ ঘটনা-পারষ্পর্যা এই গাড়াইতেছে_ 

৭১০ ছিঃ মুইব্রমের মাঝামাঝি ২য় লক্ণাবতী অভিযান 
আরম । 

৭৬৪ 
পৌছান। 

৭৬০ হিঃ রবিয়ল আখেরের শেষ হইতে ৭৬* হিজরীর 
শাওয়লের শেঘ জৌনপুরে প্রতিষ্ঠা । জৌনপুরে বর্ধ। ঘাপন। 

৭৬* হিঃ ভিল হজ্জ হইতে ৭৬১ হিঃ ২*শে জমাছি-জল্‌- 
আউল_-একাঁনা অবরোধ । 

৭১১ হিং, ২শে ওমাদি-অল্.আউল-_সন্ধি) 

৭১১ হিঃ জখদি-অল্.আখের হইতে কিলফিদা__ 
জৌনপুরে বর্ষা যাপন। 

৭৬১ হিঃ জিলহজ্জা-_জাজনগর অভিযান আরম্ক। 

৭৬২ চিঃ রজ্ব__দিী প্রত্যাবর্তন 

ঘিতীর লক্্ণাবতী অ-তবানে একডালা অবরোধ ও যুদ্ধের 
বিবরণ আরিকেই ভাল করিয়া আছে। যুদ্ধে অতাসর হইবার 
পুর্বে কিরোজ শাহ কতেলাছকে ঘুবরাজ নির্বাচন করিয়া, 
সাজ চঙ্গাদিতে তৃমিত ক'র্ত্া,শেষে ঘুকে অগ্রসর হইস্থাছিলেন। 
ইঠাতেই। বুকট কিন্্প গুরুতর হইবে বলিয়া ফিরোছ শাহ 
আশঙ্কা করিরাছিলেন, তাহা বুঝ যাল্গ। তার পরে, ছয় 
মাসব্যাপী অবরোধ ও বাঙ্গালীদের আম্মরক্ষা, পতিত হুর্গাংশ- 
পথে ফিরোজ শাহের একডাল। আক্রমণে উদ্মমের অভাব, 
এক রাত্রে সেকন্দর কর্তৃক পতিত অংশের পুনর্গঠন, ধর্ষাগছে 
সন্ধি করিস্া প্রত্যাবর্তন, সম্রাট পক্ষের লেখকের লেখা 
বিচার করিয্নাই এই সকল তথ্য অবগত হওরা বার। এই 
সকল বিচার করি সন্দেহ্মাত্র থাকে না বে, ফিরোজ শাহ 
এই দ্বিতীয় অভিযানে প্রথমবার অপেক্ষাও নাকাল হইয়া 
ফিরিয়াছিলেল। 

সন্ধি-চেষ্টার ঘটনাবলীর বিচার করিলে এই ব্যাপার 
বারও স্পষ্ট হুইপ উঠে। কিন আশ্চর্ধোর বিষধর এই বে, 
কেরিব্ত পর্যন্ত এই সন্ধির সঠিক বিচার করেন নাই, ৰা 
করিতে চেস্টা করেন নাই। আফিফের বিবরণ অহুদরণ করা! 
বাতিক | আকিফ লিৰপ্ৰাছেন ঘে, যখন সেকন্ছর অবরোধের 
অন্ত নিত্যন্ত দুরবন্থাতাপ্ত হইলেন, তখন তিনি লিজ মতত্ীগণকে 
ভাকিন্ব। কর্তব্য জিজ্ঞাস! করিলেন। মৃত্রীগণ বলিলেন বে, 


হিঃ রবিঅল্‌ আখেরের শেহ__জৌনপুরে 


স্থলান অনুমতি দিলে, তাহার! দক্ধির চেষ্টা দেখিতে পারেন । 
স্থলতান সেকন্দর চুপ করিহা রহিলেন। মন্ত্রীগল বৃদ্ধি করিয়া” 
মৌন সম্মতি লক্ষণ ধরিথা, সন্ধিতে সুলতান লেকাদরের সঙ্গতি 
ছানাইছা, দ্িরোজ শাহেত্র ন্ত্রীসণের নিকট দূত পাঠাইলেন, 
যেন তাহারা ও ফিরোজ শাহকে সন্ধিতে সন্মত করাইতে চেষ্টা 
ফরেন! আকিফ (অথবা তীহায় পিত। ) একডালার ও 
কক্ষের এই গুপ্ত পরামর্শ কি করিয়া নিতে পারিলেন, 
তাহা আশ্চ্ধোর বিধত বটে ! সে বাহাই হউক, ফিরোজ শাছের 
মন্ত্ৰীগণ লেকন্দরের দন্ত্রীগণ প্রেরিত এই দূতকে পাই! বেন 
ছাতে আক।শ পাইলেন ; এবং সন্ধিতে সম্তাটের মতি করিতে 
কিছুমাত্র বেগ পাইতে হুইল না। কিন্তু সম্রাট [কিছ 
বিবেচনা করিয়া কহিলেন বে, জাফর 'খাকে সোপাররগ! 
ফিরাইছা দিতে হুইবে। পন্ধির সর্ত ধার্ঘ। করিতে হয়বত খঁ। 
নামক দূত সেকদ্বরের নিকট প্রেরিত হইল। সাধারণতঃ 
বিজিত পক্ষ বিজেতার নিকট সন্ধি ভিক্ষা করিতে, সন্ধির 
সর্ভ ধাৰ্য্য করিতে ধায়। এ স্থানে উন্টা হইল,_ইহা 
লক্ষ্যের যোগা। 

আফিফের বিবরপের পরবর্তী অংশ অতাহা কৌতুহল" 
জনক !--“সেকনরের মন্তরীগণ দূতের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। দেকন্দর যদিও আগাগোড়া সমন্ত ব্যাপারই 
অবগত ছিলেন, তবু এন তাব দেখাইতে লাগিলেন, হেন 
সন্ধির প্রস্তাব সঙ্ধদ্ধে কোন বাপারই [তিনি অবগত নহেন। 
""""'-"'যে-ধে সর্তে সন্ধি হইতে পারে, হস্ববত খঁ তাহা! 
বিবৃত করিলে, সেকন্দর বলিলেন বে, তিনি ফিরোব শাহের 
নিকট হইতে দয় ঝাবছার প্রাধ হইয়াছেন, _তাছার সহিত 
যুদ্ধ ও হত্যাকাণ্ড আর চলে, ইহা তাহার অভিপ্রেত নহে। 
হবত খা! চতুর রানদুতের মত কখাবার্তী চালাইতে 
লাগিলেন। তাহার বক্তবা তিনি প্রাণম্পর্শা ভাবপুর্ণ তাযার 
উত্তম রূপে বলিলেন, এবং যখন দেখিলেন যে, সেকম্দরেরও 
সন্ধি করিবার মতি হইঞ্জাছে, তখন তিনি বলিলেন যে, এই 
অভিযানের প্রধান উদ্দেঞ, জাছর খাকে সোণারগারের 
সিংহাসনে পুনঃদ্বাপন (সেকন্দর এই দার্ডে ল্ম এ হইলেন )। 
হয়বত খ! মহা আনন্দে ফিরোজ শাহের নিকট ফিরিয়া 
আমির সমন্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন।--.-.-সুলতান শুনিয়া 
খুব খুনী হইলেন, সেকন্দরের সহিত চিরকাল শাবিতে 





কাদ্ধন, ১২৮ | 


| 
'_ থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। (চতবত খার পরামর্শে 
১৯ ন্রাট্‌ সেকনপ্নকে ৮*,৯০* টাঙ্তা মূলোর একটি দুকূট এবং 
৬৪০ আরবী ঘোড়া উপচার দিলেন।) হুলতান দেকন্দরও 
ভাতার সম্বল ভানাটবার জন্য সম্রাটক্কে ৪*টি হাতী 
উপছার পাঠাইলেন। ( দাডর খা সোপারগারে থাকিতে 
লাছল করিলেন না, সম্রাটের সহিত ফিরিয়া 
গেলেন )।* 
সয়াট-পঙ্গের লেখকের লিখিত লক্ধিয্র এই বিষরণের 


করিম 


৩৭১ 


উপর আর টীক। অনাবস্তক । কে সন্ধি ভিক্ষা করিয্নাছিল, 
তাহ! বেশই বুঝা! যার়। তবে আফিঙ্ক ঘতদূর পারেন, 
নি প্রহুকে ঢাকছা চলিকছেন। 

ফিরোজ শাহের দ্বিতীন্ন লক্ষ্মণ বতী অভিযানের বিবরণ 
পড়িতে-পড়িতেও কেবলি হুঃখ হয় বে, সমসামন্গিক বাঙ্গালীর 
লেখা বিবরণ আমর! এ ঘাবৎ পাইলাম না। পাইলে হয় ত 
চালের অপর পৃঠা-_উচ্জল গৌর্বঘণ্ডিত পৃঠা-_ দেখিতে 
পাইভাম। 


করিম 


[ গ্রগিরীন্্রনাথ গঙ্গে।পধ্যায় এম-এ, বি-এল ] 


বদলী হয়ে এলে এদেশে বে বাড়ীটা পেলাম, সেটা, যায় 
দিল-মন্ধুটী কারে খেটে খার, তাদের পর্মীতে। আমার 
p বাড়ীর সামনে খানিকটা খোলা জারগা ; আর তাতে গোটা- 
কতক প্রকাও-প্রকা তেঁড়ুল গাছ চারি-পাশ আঁধার 
কারে দীড়িরে আছে। তাদের আশে-পাশে, গোটা-পাচ- 
২ লাত গোর; আর ঠিক তাদেরই পাশে একটা মীর্ণ 
খোড়ো বাড়ী। 
এই মতুন জাগার কাছের বহর আর পারিপার্শ্বিক 
* অবস্থাগুলো মনকে যেন কতকটা দমিয়েই ফেলেছিল। 
কাজের পর সন্ধাষেলায় একটা চেয়ার টেনে নিয়ে, 
আদার বাছিয়ের অপ্রশত্ত বারান্দায় ব'সে-ব'সে দেখছিলাম, 
+ ভেতুল-গাছের নীচে ধনাযনমান অন্ধকার কেমন করে 
| আন্তে আনতে আরো কালে| জমাট বেধে আদ্ছিল। 
এমন সমে সামনের সেই দীর্ঘ বাড়ীগুলার মধ্য খেকে 
“একট! লোক বেরিয়ে এল। তার পরনে একটা ছেড়া 
ক্ষাপড়) পায়ের ছটা গাট জীর্ণ বস্তর-খণ্ডে বাধা) আর 
সমস্ত শরীঘটা ছুয়ে পড়েছে, বেন কিসের কঠিন অভাচারে। 
একটা মোটা লাঠি ধ'রে, সে তার শরীরকে রক্ষা! করছিল,_ 
বোধ করি, তৃতল-শহূন থেকে! 
এলে লে একযার সান্ধ' আকাশের দিকে চেয়ে দেখলে। 
আকাশ তম ঝপদীনু লীলা-চ্ছটার মত অপূর্ব গোলাপী- 
লাল-বেগুদে-সান্বা-রনের উত্্রজালে পরিপূর্ণ দেখে সে 


চীৎকার ক'রে উঠল, "ইদ্বা আল্লা! ইন হুম! কুম্হারা 
ৰানায়া ভুয়া হার” 

তার গন্থীর কে দেই বিপুল চীৎকার, লেই লান্ধা 
আকাশে রণিত হ'য়ে উঠল, দিশিদিক ভরে বারবার 
প্রতিধ্বনত হ'ল! সেযুত্র চীংকার বেন আমার বুকের 
ভেতরে এলে ধান্ধা দিলে। গৈররিক-নিশ্রাবের মত এফ 
মুূর্তে তীত্র বেগে বেরিয়ে যে শব দিখ্িদিক আনন ক’রে 
ফেলে, এ কি ভগবানের ওপর অভিয্যেগ, না ক্রোধ, না 
পরিহাদ, না আয়ও কিছু? লিগ্ররাবন্ধ সিংহ বেমল ক+রে 
আবন্ধকারী কৌতুহলী নযনারীকে দেখে ছক্কার করে, 
এ যেন তেমনি এই জীর্ণ মহৃঘ।-দেহেন্স সমণ্ত অন্তত্লকে 
আলোড়িত, মধিত করে নিঃসারিত হরেছিল। 

এমনি করে যারবার তিনবার গর্জন করে, লে লেইখেনে 
বালে পড়ল । 

আমার ফাছে সেই-দেশী যে চাপরালী ছিল, তাকে 
ভ্িজ্ঞাসা করলাম, “উই, কোন্‌ হার জী।” 

সে বয়ে, *পাগ্লা, বাবুজী ।* 

আমায় কৌতূহল নিবৃত্তি হোল লা; কেন না ভগবানের 
বিরুদ্ধে এমন অভিযোগ এতবড় ক'রে জানাতে পারে, 
এমন সাহসী পাগল ইতিপূর্বে দেখি নি। বল্লাম, বল 
ওর ইতিহাস,”_কেন না, ওর ইতিহাস নিশ্চন্ইই আছে। 

চাপতাসী হয়ে, “আছে, কিন্তু তেমন অলাধারণ নয়। 


[৯৭ বর্ষ ২য় খত আর সংখ্যা 
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হুজুরের শোনার মত লম্গ। ছোট-ঘরের ক্পা। ওর 
নাম করম ;- জাতে ছোল।। ওর মচ পাহাল্‌্ওধান লোক 
এডচ্রাটে ছিল না। করিম ওস্তাদকে লবাই খাতির করতে]! 
এমনি করে কিছু দিল গেল ওর সংসার তখন বড়ই 


সুখের [ছল। ওরা স্ত্রী-পুরষে বুনতো কাপড় । আর ও 


সিয়ে বাজারে বেচে আলত। হা লাভ হ'তো॥ ভাতে 
হুথে-শবচ্ছন্দে সংলার চলত। 
তার পর ওর একট ছেলে হ’লো। সেই থেকে হ'লো 


ভর ভংতের আর । গ্রলব হ'তে গিলে ওর স্বী-ধাকে 
করিম নিচের প্রাণের চেয়ে জিলধাসত-_মাহা গেল। 


ই 


করিমের লমন্ত হেত গিকে পড়ল তার দা-মরা ছেলের 
ওপর । অতরড পাঠাল্ওান করিম সেই একর ছেলেটির 
কাছে কি বুক্ষম যে হয়ে গাকৃত, তা দেগলে দরজা ছোত। 
দেহ মাহদুক কি লা কনে পারে বাবুচী! জাগ্রত 
ছুই চোখ ছেলেটর ওপর রেখে, করিম তাকে (নয়তই 
বুক্ষা করুত। 

কিন্তু তাতেও ছেলের লব অভাব পূর্ণ হ'ত না এতটুকু 
ছোট ছেলের কিমা নইলে চলে ? তাই জন্ঠে করিম অনেক 
ভেবেচিন্তে শেষে বিশ্বে করলে। 

এইখানেই করিন সবচেয়ে বড় তুল ক’রেছিল। ফতিনা, 
"ফাকে সে বিচে করলে--তার ছিল নবীন বস, আর অতুল 
ক্ষপ। লোকে ফতিমার নোষ দেছ) কিন্ত তারই বা এমন 
দোষ কি? সে ত একেবারেই ম) হয় নি, যে, ঠিক মা'য়ের মত 
আদর.যয় সে করিমের ছেলেকে করবে 1 তারও ত একটা 
ভবন আছে, যার শেষ করিনের ছেলের না হওয়াতেই নয়। 
সে হেচারী ছেলেকে আদর-ধ্ করত লা, এমন নয়। কিন্ত 
করিতে তাতে সন উঠত না। এই নিয়ে ছু'ননের ভেতয় 
মল-কহাফ্কদি চলতে লাগলো,- ঝগড়া হ'তে লাগলো। 

এইটকম কিছুদিন হাওছার পর, ভগবান্‌ আরও একটা 
কোট পাকেয়ে হলনা করিমের ছেলেটি গেল মারা। 

পেকে ছ'জনের মনো বঝাদ হআরও বেন্ডে গেল,-- 

শপতদন কচ, প্রতিদিন বযড়।। তার ওপর ঘুঃখে-শ্োবে 


করনকে বাতে ধরৱল। সে আর কাপড়ও তেমন বনতে 


পারে লা, বাজারে বিজ্রীও করতে পানতো। লা। মনের কেন 
সমান হজে উঠল খাবার কষ্ট । 

এমন অহরহ কষ্ট আর কতদিন লহ হর 1__অথচ বোধ 
করি তেমন দোষ কারুরই ছিল না। 

একদিন সকালে উঠে শুনলাম বে, ফতিমা চলে গেছে; 
আয় খবর পাওরা গেল, মাস ছই-তিনএর মধোই সে কিছ 
দূরে একটা গ্রামে নিকে ক'রেছে। 

ক্রিমের মলের অবস্থ। যা হ'য়ে আসছিল, তাকে পুরে! 
সুস্থ বলা চলে না; কিন্তু এর পরে লে একেবারেই পাগল 
হয়ে গেলো ॥ পাড়ার লোক তাকে এখন খেতে দেয়; 
কোনও দিন বা! সে খাছ, কোনও দিন নয়!” 


ঙ 


ততক্ষণে চাদ উঠেছিল; আর তারই অম্প্ট আলোকে 
আবছারার মত করিমকে দেখা যাচ্ছিল। বোধ হয় ওইটেই 
ঠিক দেখা। কেন না. গল্পের সঙ্গে আগাগোড়। মিলিয়ে 
দেখলাদ বে, বে লোকটিকে দেখা যাচ্ছে, ও সত্যই করিম 
নহ --ও তার একটা প্রেত-ছায়! মাত্র । তার জীবনে ভ্রত- 
পায়ে সে সবই উপভোগ ক’রেছে; অথচ এমন সুন্দর 
রাত্রিতে তার মত রিক্ত আর কে আছে? তার স্ত্রী নেই, 
পুত্র নেই,_এমন কি, দে নিরেকেও হারিরেছে। 

তখন তার দিকে চেয়ে, আর এই হাহ্ুমন্ী, দৌন্দর্যদযী 
ধরিত্রীর দিকে চেয়ে, কফতকটা বুঝতে পারলাম কি লে বলতে 
চার! কিস্তু বোধ হয় সবটা বুঝতে পারি নি__এখনও পারি 
নি! হয় ত’ বা বিধাতার সিংহাদনে জলদ-গন্তীর স্বরে সে 
তার অভিযোগ জালা; হয় ত বা তার জীবন-নাটকে 
অভিনীত এই অত স্ত বিপরীত ঘটনাগুলি মনে ক'রে সে 
উঠ্চৈঃস্বরে বিধাতৃ-বিধালকে বিদ্ধপ করে; এবং হয় ত এও 
হ'তে পারে বে, এমনি করে চীৎকার করে সে আপনাকে 
এক-একবার ককিয়ে নের,_ বোধ করি এই ভেবে থে, 
দুর্ভাগা তার পায়ের তলা থেকে মাটিটা পর্য্যন্ত না স'রে ধার 


আর এই কাহিনী মনটাকে দ্র'তিন দিন বিধ ক'রে 
ব্রেখেছিল। কিন্তু তা একেবারে বিশ্বয়ে পরিণত হোল, যখন 
সেদিন কাছারী খেকে ডিরে এসে দেখলাম যে, আমান এ 
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বাড়ীর বারান্দার উপর উঠে, লে একটা টিলেন 
টুকরো নিয়ে আমার ছোট ছেলে মনত সঙ্গে দেল! 
করছে! 

মহ যেমন চরস্থ, তেমনি সকলের সঙ্গে বন্ধুর ক’ত্তে 
ওস্তাদ ; কিন্তু এতবড় ইতিছাল ধার পেছনে, এমলধারা! 
একটা পালোস্ানের সঙ্গে সে যে কেমন ক'রে এরি মধ্যে 
আলাপ ক'রলে, তা” আমিও ঠিক বুঝতে পারলাম না। 
খথচ এদের ভাঘারও নিল নেই? এবং হিন্দী-ভাদ বোঝ! 
যদি বা মুর পক্ষে কিছু সম্ভব হয়, ড বাংল! ধোকা 
করিমের পক্ষে মোটেই নগ্ন। এবং সবচেয়ে বড় কথা, এছন 
বন্ধুত্ব মোটেই নিরাপদ নয়। 

অথচ এর ইতিহাস মনকে আদ্র ক'রে রেখেছে,_একে 
কঠিন কথা বলতেও ইচ্ছে হন! 

এই সমন্ধে আদার পক্ষে ঠিক কি কর! উচিত ভাবছি, 
এদন সময় করিম উঠে াড়ি৫ে, পূব নীচ হয়ে আমাকে 
অভিযাদন করলে “গেলাম বাবু!” 

গলার আওয়াদ কতফট। কঠিন ক’রেই বললাম, "এখানে 
কি হচ্ছে করম?” 

করিম বলে “বাব্ত্ান্ধে দেখতে এলাম, বাবু, আমার 
যাযুয়া_" বলতে'বলতে তার গলর স্বর আরও নরম হছে 
এলো ;--চোখ ছটো বুঝে এলো! ; আমার ঠিক মনে হোল, 
বেন একটি ছোট ছেলেকে কোলে নিয়ে সে আদর করছে 
তার পর চোখ চেয়ে বললে, কেমন করে আজ ছু'দিন্‌ চেষ্টা 
করে, গে বাবুদ্বার নাগাল পেছেছে। আজ একটা ছাগল 
ধরে এনে সে বাবৃদাকে পেয়েছে। গার পাছে কি না বাত, 
এবং ছাগলও দৌড়ার ভারি | সে অন্তে ছু'দিন পারে নি; 
“কিন্তু আনল লফাল থেকে চেষ্টা করে ধরেছিল। গাইতে 
আলাপের হত্রপাত। তার পর এখন টিনের চাকতিতেই 
চলছে; কেন না, ছাগলট! আবার পালিয়েছে! 

কথা ধুলোর ভেতর পাগলাদির কিছুই ছিল না; এবং হে 
যক্তা, ভার মুখে-চোখে একট! আত্মহৃস্তির ভাব স্ছুরিত 
ছচ্ছিল। 

আমার এই ছেলেটি তার অন্তরের থে গোপন তন্ত্রীটি 
স্পর্শ করেছিল, তা জামি শপষ্টট অন্থ্ব করে নিতে 
পারলাম। সে শসমন্ত দিন পরিশ্রদ করেছে---তার ব্যাধি- 
পীড়িত শরীর নিরে তার বাবুহাফে একটু সুখী করুবায় 


করিম 


স্পা শী শশা 


জনে । এবং পূদী করতে পেছেডে বলে, হার লন্ত অন্তর ' 
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আনন্দে পরিপূর্ণ চ'ত্রেডে । 

অথচ পাগল ত’ বটে 7 পরশ্রথ দেওয়াও চলে না। তা 
বল্গাঘ, পআদ্া। ঘা ও, দঞ্চ৷। চাছে আাসডে |” 

তথন দে দেই চাক্‌তিটি কুড়ি নিযে, একটা দী 
ফেলে চলে গেল। 

বাড়ীতে এলে বনহুর থাকে বল্লাম হে, ছেলে 
বাচাতে চাও, ত' ওঁ পাগলের হাত থেকে রক্ষা 
সব শুন তিনি যেন আকাশ পেকে পড়লেন; 
রক্ষার জন্যে গে।ট।-হই মাহুলি তথনই তার গল! 
দিলেন; আর পরদিন এঘনি কড়া পাহারার £ 
করলেন ঘে. নিশ্চিত হযে কাছারী যাওঞার আমায় .. 
কোন বাধা হইল লা। 

কাছারী থেকে ফিরে এসে দেখলাম, দেই টি:নরু চাকৃতি 
আর একরাশ টিল-পাটকেল, পট, পুতুল নিপে করিম একাটি 
বলে আছে। তার লগ চক্ষে কে চাইতেই এক- 
মুহূর্তে বুঝতে পারলাম, তার বুকের মাঝখানে [ক অব্যক্ত 
বেদনা ফুলিয়ে উঠছে 

লে আগার দিকে চেরে বললে, “বাবাকে আন্তে 
দিলে না।* 

তার দেই নিরীহ, নি্দোষ মুখের দিকে চেয়ে আমার 
মলে হোল ধে, আমার এত কড়াকড়ি অন্তার হ'য়েছে, - এ& 
দ্বারা মুর কোনও অপকার সম্ভব ন। কিন্তু মগ্র মা ৩’ 
তা বুঝবেন ল।। সুতরাং উপায় কি হয় ? অথচ এই একটা 
মাহুধের প্রাণ যে সেহ-স্পশের জন্ত উপুধ হ'র্েছে, তা থেকে 
তাকে বঞ্চিত করলে, হস্ন ৩’ ঝ| বিশ্ব-দেবতার সিংহাসনে 
আদার তরফে বলবার কিছুই থাকবে না। 

সুতরাং শেষ পর্যন্ত এই রফার় দাড়াল যে, আমি যে সদয় 
থাকব, মেই লমছটিতে মু করিনেয় লঙ্গে খেলা কমুতে 
পাবে। 

মঙুকে নিয়ে খেলা করতে করিম যে আনন্দ পেত, তা 
বোধ করি জীবনে লে কম পেয়েছে। এজ বালক মার-শুক 
প্রৌঢ়ের অনেন্দ-কলয়োলে সমস্ত সকালের দিকটা আমার 
বাড়ী উচ্ছল ছকে উঠত; আর প্রতিদিন আতি প্রহযে 
নীচে ডাক পড়ত “ববু--ঘ)1৮ 





\ 





* বীরে-বীরে এই মুক্ত আনন্দের প্রভাব করিছের ওপর 
* রোঝা। গেল। তার পাগলামী আর নেই; সে এখন 
bs লঙ্গেই সাধারণ মাচ্গুষের মত বথাবার্তী কর; এবং 
গেয়ে ই বাত-রোগও ধীরে-ধীরে অশ্তর্চিত হরেছে। বোধ 
hy সকল বাধিই মন থেকে, আর তার পারিসার্স্বিক 
থকে জন্ম. ত করেছিল; আল বথন আবার মুক্ত 
ভুৰাতানে তার মন নব জন্ম লাভ করলে, তখন 
করিছ টিরোগ হোল। আমার মন্থকে উপলক্ষ করে 
+ এই দেহ-ছনে ব্যাধিগ্রস্ত মানুষটিকে তার সকল 
, থেকে উদ্ধার করলেন, এতে আমাদের আনন্দের 
, অবধি [ছল লা। 
করিম এখন আবার কাপড় বোনে; আবার বাজারে 
বিক্রী করে? তার ষীর্ণ কুটীর মেরামত করে, তার ও ফিরিয়ে 
এনেছে । এপন দে আধার মাদুঘ হ,গেছে। 
এমন কারে বছর আড়াই কাটার পর, হঠাৎ আমার 
বন্ণীর হুম এলে৷। 
বদলীর লভে আমাদের প্রস্তুত থাকতেই হয়। লে জণ্ডে 
একে খুব একটা বড় বিপদ্সাড বলে মনে করলাম না। 
আমার তরী অনুযোগ করতে লাগলেন) কিন্তু বস্পাত হোল 
যেন করিদের লাখ । সে বঙ্গে, দেও ঘাবে। তাকে অনেক 
কারে বোঝালান,_-শাকে (নয্রে আমার কোন সুবিধাই হবে 
না; দিনকতক পরে তারও অনগবিধ। বোধ হবে? হৃতরাং 
এ কল্পনা তার ত্যাগ করাই ভাল। সে বললে, ঝাবুয়াকে 
ছেড়ে আমি কেনন ক'রে থাকি,_আমি আবার পাগল হব। 
তখন নে জিন্‌ ধ'রে বলল যে, লে আমাদের সঙ্গে সিয়ে 
অন্ততঃ লতুন দেশটা পৰ্য্যন্ত আমাদের পৌছে দিয়ে আদবে। 
অগতা! তাইতেই রাজী হাতে হলো) 


খুব বড় একট। ষ্টেশনে গাডী বদল করতে হবে ; অথচ 
লমক্রের তকাৎও বড় কন | একরাশ ছিনিলপত্র নিয়ে, গাড়ী 
থেকে সকলকে নামিয়ে বল্লাম, “করিম, তুমি দিনিদপত্র 


ভারতবর্ষ 


( ৯দ ব্ধ__ ৭ খ৩_৩র সংখা! 





হেকান্রং ক'রে নিতে চলে__ সমগ্র বড় কম ; আমি সকলকে 
নিছে যাচ্ছি (০ 

ওভার-ত্রীজের যাবখালে এসে করিম চেঁচিয়ে উঠল, 
“বাবু, বাৰু-র। কই ?" 

সতাই ত'-- মন নেই ৷ ছুরস্ত ছেলে কখন যে কি বিপদ 
করবে, তার ঠিক নেই । আমার স্ত্রীর মুখ মুহূর্তে সাদা হয়ে 
গেল। তিনি কোনও রকম ক'রে মুখ থেকে কথা বার ক'রে 
বলছেন, “দেখতে বলোঁ_-ওকে ৷” 

আমি বল্লাম, “করিম দেখো, দেখোন__তার পূর্বেই 
করিম সে স্থান ত্যাগ করেছে। 

আমরা ভরে সেখানে দাড়িয়ে প্রমাদ গপতে লাগলাম । 
আমার স্ত্রী ঠক্‌ঠক্‌ ক'রে কাপতে-কাপতে ব’দে পড়লেন। 

এমন সমগ্র অদূরে উচ্চ কঠে “বাবুর” চীৎফারে চেরে য। 
দেখলাম, তাতে আমার সমস্ত রক্ত হিম হয়ে গেল। মম 
দাড়িয়ে আছে একটা লাইনের মাঝখানে,_-আর অদূরে 
ব্রক্তলোলুস হিংত্রের হত প্রফাও গাড়ীসমেত এক্জিন তার 
দিকে ছ স্ব ক'রে ছুটে আদছে। 

চারিদিক যেন অন্ধকার হরে আস্তে লাগলে; বিত্ত 
তবুও দেখতে পেলাম, করিম অবহেলায় এবং অবলীলা- 
ক্রমে প্রাট-ফরম থেকে লাফিয়ে পড়ে, চলন্ত এপ্রিনের 
সাংনে মহ্থকে ধরে, নিরাপদ 'দ্বানে ফেলে দিলে। তার পর 
ঘখন এন্িনের কলরোল, লোকের হৈ-হৈ শব্দ, এবং 
ভীড়ের চীংকারের গোলোক-ধাধার ভেতর থেকে সে 
বেরুলো, তখন তার আধখান! পা থেকে আবিপ্রান্ত হহ 
করে রক্ত বেরোচ্ছে তবুও সে কোনও রকম করে গড়িয়ে, 
হামাগুড়ি দিছে এসে অক্ষত মঙ্গুকে যখন তায় বুকের 
ভিতর জড়িয়ে ধরলে, তথন তার মুখে থে ছালি.ফুংট উঠে- 
ছিল, তার মত শ্বচ্ছ সুন্দর হালি আর কখনে! দেখি নি! 

রাস্তার বাকী পথটা তাকে গুত্নেই কাটাতে হ'রেছিল ? 
এবং তখন এও জান! ছিল না বে, তার সায়তে ছ'মাস 
লাগবে, কি মোটেই সারবে না। কিন্ত সমন্ত সান সে 
বাবুয়া বাবুক্থা ঝলে ডেকেছে, আর সেই অপরূপ হালি 
হেলেছে,_য। আমাদের এন থেকে এই বিপদের সমস্ত গ্লানি 
নিঃশেবে দূর কারে দির্পেছিল। 





ia 








স্ত্রী-বিশ্ববিদ্ালয় । 


[প্নী-বিশ্ববি্যলয়ের অনুষ্ঠাতৃবর্গ ] 


কলিকাতা বিশ্ববিস্তালএ ও তাহার অধীন কলেছ ও স্কুল 
সমুহে দে শিক্ষা দে ওযা হইতেছে, তাহার ব্রা অনেক উপকার 
হইক/ছে বটে, [কন্ধ ইহা ও অনেকে অনু ডব করেন যে, এখন 
দে শিক্ষার অনেক সংগ্কার আবশ্যক । বিশেষ 5৫, এ শিক্ষা 
পুরুঘদেরই উপথোষ্টি ক'রত৷ উদ্ভাবিত হইযনাছে। কিন্ত 
বাঙ্গল। দেশে তরী ও পুরুঘের দাম।জিক খৈষমা এত অধিক 
যে, পুরুষের উপথেী শিক্ষা প্রণালী স্ত্রীলোকের পক্ষে খাটিতে 
পারে, না। সেই দন্ত শিক্ষার সাধারণ দংস্কার ছাড়া, 
“দ্রীলোকৃদের নিমিত্ত আমাদের মের বর্তদান অবস্থার 
বর্ণ উদধেগি এক নূতন প্রণাণীয় শিক্ষারও বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। 

বাল্য-বিবাছ, পরদ! ও দারিগ্রা আমাদের সমাজের 
অধিকাংশ ভ্রীলে(ককেই বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর উপকারিতা 
লাভে বঞ্চিত কারতেছে। যতদিন না এ সকল বাধা 
অতিক্রম করিবার [বিশেষ বন্বোবন্ত হইবে, ততদিন 
আমাদের দেশে কখনই দ্বীলোকদের মধেঃ শিক্ষ/-বিস্তার 
হইবে না। 

বর্ণুদান শিক্ষা-প্রগাদীর লক্ষাও তত উচ্চ নয়; কেন না, 
চাকুরীই ইহার প্রধান উদ্দেশ_তাহাও আকাল দিলে না। 


কন 


বে বিদ্ঞান ও শিল-শিক্ষ। পাশ্চাতা জাতির খঁহিক উন্নতির 
মুগ,_এ শিক্ষান্থ তাহা, বাদ দেয়! হইছে । অথচ, যে 
আধ্যাত্মিক উপ্রতি আনাদের প্রাচীন শিক্ষার প্রধান গৌরব 
ছিল,-_এ শিক্ষার তাহার আমর] হারাইগ্রাছি। তাহার 
পরিবর্তে ভোগাসক্ি, বিলাস প্রতি পাশ্চাতা শিক্ষার 
দোঘগুলি আমরা পাইর়াছি। তাই বলি), পাশ্চাতা সভাতা) 
বর্দদনের পরা আমরা কখনও উঠতে পারিব লা। প্রাচ্য 
আধাম্মিকতার সহিত পাশ্ঠাঠা সড়াতার সমধ্বপ্ের দ্বারাই 
আমাদের উঠিতে হইবে। সুতরাং আমাদের শিক্ষা, প্রণালীও 
তদদুরূপ করিতে হইবে! 

বর্তমান (শক্ষ-প্রথালীর আরও একটা প্রধান দোষ এই 
যে, শিক্ষা-কারধ্য ও পরীক্ষা উই এক বিদেশ ভাষার 
ভিতর দিবা সম্পন্ন হওঘার যে দমপ্র ও গামর্বোর অপচন্র 
হত, তাহার অন্থন্্প ফল হুর না। 

এই সকল কারণে জাম।দের দ্বীলোক্দের মধ্যে প্রাচীন 
আধাব্মকতা ও ভাবুতব্ধীন্ব রমনীক আদশ সম্পূর্ণ বঙ্জান্ 
রাখল, আধুনিক সমন্ের উপযে:টি পাশ্চাতা জ্ঞান বিস্তারের 
জন্ত, এবং তাহাদের সমত, দামর্থয, ও দ্বাহ। আধুনিক সুরক্ষা 
প্রণানীর নিম্পেংদ হইতে রক্ষা করিবার জত, মাতৃভাবার 


ভারতবর্ধ 





পল এপ পি শা পিস 





ন প্রণ:লীর শিক্ষার প্রচলন সত্তর আবশ্তক 
বালা মনে হল কলঙ্কাত৷ বিশ্ববিস্তালহের সংস্কার বা 
নুতন শিক্ষধোচ গঠনের দ্বারা হদি এই সকল অভাব কতক 
আল, হদদ সম্পুর্ণ দূর হয়, তাহা হইলে স্বতগ্র স্ত্রী 
‘ ঘের প্রষ্জো্ল থাকে ন!। কিন্তু এই সকল 
অভাব বতদিন না! সম্পূর্ণ পে দূর হর. ততদিন দেশবাসীর 
নিশ্চেষ্ট থাকা উচিত নর। 

হৰি প্রচলিত কলেজ ও হ্থুলের শিক্ষাকে সম্পূর্ণ করিবার 
জন্ত এন্ত্রণ নৃতন প্রপালীর শিক্ষা প্রচলিত ফর। আব্তক 
বলিন্। মনে হয়, তাহা হইলে পাঠক-পাঠিকাগণকে কলিকাতা 
স্ত্রী বিশ্ববিদ্ধালয়-সমিতির সড। হইতে এবং নিয্বলিখত 
করেকটা বিষ সন্বক্ষে সমিতিকে উহাদের অভিষত জানাইতে 
অনুরোধ করি। 

১। নিছলখিত এই তিন শ্রেটীর শিক্ষািনীদের জন্তু 
কিন্ুপ নুন [শিক্ষার বন্দোবস্ট করা যাইতে পারে ৮ 

(ক) হার। উপাক্ষনের জন বা পাশের জন শিক্ষা 
করেন না, হলের উৎকর্ষ সাধন ও গৃহকার্ধো দক্ষতা লাভ 
হাহাদের একমাত্র লক্ষা এইক্সণ অধিকাংশ বাঙ্গংলীর 
নেগ্রেদের উপযের সাধারণ ছুলশিক্ষা ( Elementary 
5010৩ Elucation )1 

(খে: থে সকল বিবাহত বালিক; ও পরিণহ-বংগ্কা 
স্টীলে!ক দেশাচার্রের অনুরোধে অব! সুনঙগ ভাবে বিস্তালঙ্গে 
খাইতে পাত্রেন না, তাহাদের উপবেি অস্থঃপুর-শিক্ষা 
( Zenana 15498819701 

গে) বে কল অনাথ। বিধবা, স্থাহীপরিতাক্র। স্ত্রী বা 
অবিবাহিতা বালিকা এখন উপবুক্ত শিক্ষার অভাবে ভরণ- 
পোবণের অন্ত 'র শ্বলনের অনুগ্রহের উপর নির্ভর 
করেন, অপব! অই কোন অগ্রীতকর উপারে জীবিকা 
উপার্দন করিতে বাধা হন, কিন্তু ধাছারা হগ ত উপযুক্ত 
শিক্ষার সুযোগ পাইলে, এই ছুর্দুলোর দিনে নিজের উপাক্ষনে 
আপনাদের পারিবারিক অবদা। স্বদ্বল করিতে পারিতেন, 
বা স্বাধীন ভাবে সন্ম:নের লহিত ধীবিকা নির্ক্যচ করিতেন, 
তাদের জন্ত আশ্রব বং বিচ্ানঠ প্রতিটা ও সেই সঙ্গে 
জীবিক। উপাক্রলের উপবেটি শিক্ষা ( Vocational 
Educution )1 

হ। এখন আমাদের দেশে যে সকল বিগ বা 








দ্র হ। 
দুর হয়, 














সামতি স্্রী-শিক্ষা কার্ধো নিধুক্ত আছে, সেই লফল বিস্টারহের 
বা সনির অন্তত: কতকগুলি কি একপে গঠিত করা সন্তব, 
ধাহাতে উপরিউক্ত এই তিন শ্রেণীর শিক্ষাধিনীদের উপযোগী 
শিক্ষালাছের বাবস্থা হইতে পারে; এবং যি সম্ভব হর, তবে 
কি প্রকারে এ সকল বিস্কালয় বা সমিতিকে গৃঠত করিলে, 
সেগুলিকে এই অভিনব শিক্ষা-গ্রথাণীর পরদ্পর লাপেক্ষ 
অঙগরূপে পরিণত করা হাইতে পারে? 
ও সকল বিদ্বান বা লদিতির পরিচালকগণ হি 
এই স্ত্রী-িষ্ববিষ্তালগ্র-সমিতিতে যোগ দেন, এবং সকলে মিলিত 
হইহা এক নূতন (শক্ষা-প্রণালী গঠিত করিগথা, যদি খী,বিস্তালগ্ন- 
গুলিকে প্র নূতন স্ত্রী -িশ্ববিস্তালগ্নের অঙ্গীভূত করেন, তাছা 
হইলে কি তাহার! অতি সহজেই ভিন্ন-ভিন্ন বিষয়ে উচ্চশিক্ষা 
দিবার জন্ত কলিকাতায় ও ঝছিরে কতকগুলি স্ত্রীলোকদের 
কলেজ বা [বগ্তযমঠ দ্ব/পন করিতে পারেন না? এই সকল 
কলেছ বা বিগ্তামঠে স্্ীলোকদের শিক্ষার উপযোগী সকল 
বিষয়েই উপাধলাভের উপযুক্ত উচ্চশিক্ষা মাতৃভাষাতেই 
দেওযা যাইতে পারিবে; ইংরাজী প্রাচীন ভাষার স্তায় 
আনুষঙ্গিক ভাষ্য কূপে দেওছা যাইবে; এবং পরে এই 
কলেছগুলি এক্লটা স্বী-বিশ্ববিস্ঞালয়ে পরিণত হইতে পারিবে 
( University Education ) 

নিয়ে স্বাক্ষরক।ররীগণের এই অনুরোধ যে, পাঠক- 
পাঠিকারা এই প্রশ্ন্তলির উত্তর আগামী ফেব্রুয়ারি মাসের 
মধো শেষ দ্বক্ষরকারীর ঠিকানার সমিতিকে পাঠাইরা অন্থ- 
গৃহীত করিবেন। হা হইলে তাহারা অবিলম্বে আমাদের 
সমাজের স্বীলোকদের উপখোগী নূতন শিক্ষা-প্রপাণীর একটা, 
পুর্বান প্রস্তুত ফরিদ একটী পরামর্শ-পত। আহ্বান 
ফরিত্ন। তাহার সন্গুখে বিচারের অস্ত উপস্থিত করিবেন; 
এবং সকলের অভিমত হইলে, তাহা গ্রহণ করিয্না সম্মিলিত 
ভাবে স্বরী-বিশ্বাবিস্তালয়ের কার্ধা অস্ত করিতে পারিবেন। 

অ.র পাঠক-পাঠিকার মতে হদি এইন্রপ নূতন প্রণালীর 
[শিক্ষার জ্ত বা স্ত্রীলোকদের আন্ত কোন প্বতস্ত্র বিশ্ববিস্রালয়ের 
প্রন্রোজন নাই বলিছ। মনে হয়, তাহা হইলে প্রার্থনা এই বে, 
তাহাদের আপত্তি চলও অহুগ্রহ করিষ্া সত্বর আম|দিগকে 
ঘানহেবেন। 

প্রতিভা দেবী চৌধুয়ী॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরী । প্রদয়- 
মন্ত্রী দেবী॥ ত্রিযন্বদা ধেৰী। গিরীন্্বালা রায়। সত্যবালা 


৩! 





ফান, ১৩২৮] 


দেবী। ছিরগ্রদী দেবী। নগেন্বালা রায়। জ্যোতির্ী 
গঙ্গোপাধ্যায় । সরলাবাল! দিত্র। আর, এস্‌, হে!সেন্‌। 
বিধুমুখী বহু। বিন্দুবাসিনী বসু ৷ বিডাবতী মিত্র । অ।গুতোন 


নারীর কথা 


৩৭৭ 


প্রদুলচন্্র গ্ার। প্র চৌধুরী। ক্ষিতীম্র- 


চৌধুরী ॥ 


নাথ ঠাকুর ॥ ক্রদ৷প্রসাদ বদাঝ। দুরলীধর বন্দ্যোপাদ্যা্র। 


৯২ নংফার্শ রোড, ঝালীগণ্ত, কলিকাতা। 


নারীর কথা 


(জাতীয় বিশ্ববিদযালয়-প্রসঙ্গে ) 
[ ঞদ্যোতিশ্মমী দেবী] 


শুন্ছি_আমাদের ন! কি জাতীর বিশ্ববিদযাল্ স্থাপন! হবে, 
আর তাই ছলেই দেশের অশিক্ষা, অগপ-বস্ত্র আদি যত সমা, 
কষ্ট, ছঃখ, সব দূর হবে। সেখানে চরকা কাটিতে শিখিয়ে 
বস্ত্র-দমস্তার, আর একলিপি-বিস্তার-সদিতির মতাহুযারী 
হিন্দী ভাষ। শিধিয়ে শিক্ষা-সমন্তার মীমাংলা কর! হবে; অঙ্প- 
সমস্তার জন্তু ক্বধিবিস্ঠা শেখানো হবে কি না, ঠিক জানি না। 
এর আদর্শ ন। কি পূব উচু__কোন অংশে বিলিতি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের চেয়ে কম লয়! পাঠা বইগুলির সংখ্যাও খুব কম 
হবে না; ছাত্রদের বেশ গতীর ভ্তান যাতে হয়, দেই রূপ 
সংখা। থাকবে । মোট কথা, যদি আমাদের 'এই জাতীর 
বিশ্ববিদ্ত!ল্প স্থাপিত হয়, তার বোঝার ভার বিলিতি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের চেয়ে হাল্কা! ত হবেই না,_বরং আরও ভারীই 
হবে; আর এইটে মনে করে আমরাও অনেকেই বেশ 
উৎদুষ্ হয়ে উঠছি; মনে করছি, এতদিন ছেলেদের বিচ্ছে 
আল্গা। গাথুনি ছিল) এইবার বেশ নিরেট গাথুলি হবে। 
ঘর এটা আমাদের জাতীয় জিনিন,_সেটাও আমাদের 
কাছে খুব গর্কের বিধর। 

ধদি-ই এই. সমস্ত বাস্তবিক হয়, তা'হলে আমাদের 
তাব্বার কথা এই যে, এতে তআমাদের কতখানি লাত হচ্ছে; 
আর ছেলেরা কতটা আনন্দ অচুভব করছে। গর্ব নয়, 
আনম ;-_-কেন লা, গর্ব হ'লে অনেক সম আনন্দ হয় বটে, 
কিন্তু সেটা স্থায়ী নন, সামগ্রিক । ভিতরে হদি সতা বস্ত না 
থাকে, সীস্বই সে আনন্দে অবসাদ এলে পড়ে। 

আমাদের ছেলের! ত হুদুগে মেতে 'নন-কো-অপারেশন” 
করলে, _আাতীর বিদ্যালয়ে পড়তে ঢুকলে! । কিন্তু এরও কি 
সেই পরীক্ষা দেওয়া,_২৩ তিন নম্বরের জন্তে ফেল হয়ে, 


[ ৪৮ 


আবার সঙ্গংসর সেই লব পড়া ! কত বই বদলে গেছে) ফলে, 
আবার ফেল,_আবার পড়া; হত্ন ত পাশ, নন্জ ত ক্লাস্ত হয়ে 
দেই চিরস্তন চাকরীর উমেদারী। বস্তু পাশ ছলেও বে 
চাকরী ছাড়! আর কিছু করে, তা’ নন; তবু ঘখন পড়ে, 
তখন ত একটা আকাঙ্গণ-মাশ। মনে পোষণ করে। থাক্‌, 
আমাদের শুধু াব্বার কথ। এই হে, সেই পরীক্ষা, সেই 
পাশ, সেই ফেল? না, অপকারিতা বুঝাতে পেরে, তার 
প্রতিকারের কোন চোন্থ এইটা করা হচ্ছে যাতে, 
ছেলেদের শরীর-মন, ছুটোরই স্বাস্থা ডাল থাকে? 

দি লেই পাশ-ফেল, দেই একটা বিধন্রেত্র জন দন্বংদরের 
পরিশ্রম মাটী,--দেই মুখন্থ' বিদা,_পরীক্ষার পর জোথাছ 
ঝ। দর্শন, কোথা্স ব। বিদ্ঞান, কোথায় বা অগ্রশাস্থ,_ 
(লাছিতা বলিতে ত লঘু মানিক পত্রিকা ছাড়! সাধারণতঃ 
আর কিছু পড়ে বলে মনে হত্ন না )--তাহ'লে এ দিথাা, 
অনাবস্তক, পৃথক চেষ্টার সার্থকতা ফি? 

রাশি-যাশি বই, রাত জেগে পড়া,_এ ত থরে-ঘরে 
দেখছি! দেখে গু'ধু কষ্ট হয়। ছা, বোন, স্ত্রী সব দশস্কিত! 
ঝরে, ওঁর পড়ার ক্ষতি না হয়।' বাড়ী স্তন্ধ! 

পড়া শেষ, পরীক্ষা শেষ,--ফেল হলেন, _কাল্লাফাটা। 
বত বা ছেলের কষ্ট, তত বা! আত্মীয়-স্বজনের ক্ট। বোধ ছয়, 
দ্বিতীয়বার স্ত্রী-বিয়োগ হ'লেও, এ দেশের লেকে অত 
শোকার্ত হয না। পাশ হ'লে খুব ভালো,_ ছেলে বিদ্যের 
জাহাজ হয়ে বাড়ী এলেন,_.উৎসব আরম্ত ছলো--ঘরে- 
ঝাছিরে, বিরের বাজারে। বছর খালেক পরে, কি 
মাদ ছন্ধেক পরে, ছেলেকে দেই সব বিঘরের এফটা। পর্ন 
জিজ্ঞাস করে দেখলে, তার বিগ্োর বছরটা, উপলব্ধি 





ভারতবর্ষ 


৭ | 
ছয_-ভালো করে। 
ভ্ঞান-সাগর পার হ'তে লাফিয়ে হাওহা! ছাড়া গতি কি? 


বেচাহার দোধ কি? অতশুলো 


সে ধত পেরেছে, নুখস্থ করে পাশ হয়েছে! কোন জিনিসই 
মলের ভিতর তল পার নি,_সর ভাসা-ভাসা ছিল। 
শেহ অবধি তার পড়ার অরুচি ধরে গিয়ে, দিনকতক একে- 
বারে বাসীর সংস্পর্শ এড়িয়ে চলে। শিক্ষার মূল উদ্দে্ঠ বে 
জ্ঞান লাভের আনন্দ, সে ব্টা তার কাছে বিভীবিকাই রুছে 
যার। বড় জোর এ লঘু মাদিক পত্রিকা পড়া। সে না 
পারে শ্যঙি করতে, না পারে দীবনটাকে ভোগ করতে। 
আমন্দের সময়টা তাকে পাশ-কেলের ঘর্ণাবর্তের মধো ফেলে 
দেওয়া হয়। বাকি লারা! জীবনটা ও ঘুণির ঘুরটা তার মাথাটা 
বেঠিক রেখে ঘেয়। লে ভীবনটাকে সংগ্রামই মনে 
করে। তার কোনে। দিকেই আলন্য লেই। এই কি? 
এইাটিই কি আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের, আর নাভীর 
বিদ্যালয়ের উন্দে্ত আর আদর্শ ? 

অবশ্য আমাদের বলা হয় ত ধৃত! হ'তে পারে,_কেন 
না, আমরা নে্সেরা না কি বে বুকিনে (বুঝতে পাইনে )। 
কিন্ক তবু হখন ছেলেদের, ভাইদের কষ্ট দেখি, তখন মনে 
হর নে, এটাকে আলাদা করে, বিশেষ করে স্থাপন করার 
চাইতে, বদি ওঁ বিলিতি বিশ্ববিদ্যালরেরই কতকগুলো! 
নিরম বদলে দিতে পারা হার,_তবে হয় ত আদরা এভওলি 
্বাস্থাহীন, নিরুংসাহ ছেলের পরিবর্তে, ঝাল, উৎসাহী, দীর্ঘায়ু 
ছেলে দেখতে পাই । অকাল-ৃত্যুও হয় ত যুবকদের লধা 
থেকে কমে ধার। 

আমাদের দনে হয়, ৭টা থেকে ১১1১২টা পরা স্কুল 
কলেনে পড়ানে! হ’লে, ছেলেরা তাড়াতাড়ি ভাত খেকে 
দৌড়ানোজনিত ‘কলিক’ ব্যথ। থেকে অব্যাহতি পাত্ন। এই 
বাথাটা এমন ক্টদায়ক, এনন চিরস্থায়ী রোগ বে, গুলে ছাত্র- 
জীবনে আরম্ভ হয়ে, প্রৌঢ় ব্রলেও সাদান্ত অনিরমে ওর 
ত্বরণ ভোগ করতে হয়। সারা জীবনটা বকতবটিত অসুখে 
ভুগে, ৫*/1৫৫তে লব শেষ। আদি একবার একটা ছোট 
নেয়েকে দেখেছিলাদ। সীতকালে এটার সমন স্কুলের গাড়ী 
আদ্ত ; কালেই সে বেচারা! ৮0-টার খেকে প্রস্তত হ’ত। 
মাস-তিনেক ওঁ কর্শ্মডোগের পর, বেচারীর এমন 
“কলিক'বাথ! আর্ত হ'ল, যে, তার কন্্রণ তার অসহ হ’তে|। 
নেহা ছোট্ট ছিল,_বছর খানেক ভুগে, শেষে বারা গেল। 
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ভার বাপ-মা সেই ক্ষোভে অন্ত মেরেদের আর স্কুলে দিলেন 
না। [কস্থ ছেলেদের আমরা তা” করতে পারি ল।। 

আমার মানা ঘটনা! এই ত একটা । এমন ক আছে, কে 
জানে । সকলেই যে মার! ঘা, বা মারাত্মক রোগে ভোগে, 
আনা হ'তে পারে ও কিন্তু কষ্ট ত সকলেই পার। আমাদের 
বিশ্বাস, না চিবিয়ে খেতে দৌড়ানোর ফল, & ব্যথা। এ 
অধিকাংশ ঘরেই আছে,_-নবস্ত যারা স্থল-কলেজে পড়ে । 
সকাল-বেল। পড়া! হলে, দৃপুতটা বিশ্রাম, পড়ায় কাটতে 
পারে। বিকালটা ব্যারান, খেলা, বেড়ানে। যে স্বাস্থ্যের 
পক্ষে উপকারক, তা' আমরা! মেস্েরাও বুঝতে পারি বল্‌লে, 
হয় ত স্পর্ধা হবে না। তার পর পরীক্ষার পাঠা বই যে 
কি রকম করে পড়ালে ব! পড়লে সুবিধা হবে, তা আমরা 
নিজেরা স্কুল-কলেজে না! পড়ার অস্তে ও-বিধয়ে অনডিল্ঞ। 
কিন্তু ওঁ হেয়ালী বা কাণামাছি খেলার মতন পাশ হওয়াতে 
জীবনের কোন সার্থকতাই নেই,_একমাত্র রগ্ঃত ছাড়া, 
তা" বেশ বুঝতে পারি। 

পাঠা পুস্তকের অসম্ভব রকম সংখ্যা। আর, এক 
সময়ে সবগুলি উদগীরণ করে পরীক্ষা দেওয়া । অক্কতকার্ধ্য 
হ'লে সম্বংসর ‘চর্কিচ চর্বণ', কিম্বা নতুন-নতুন বই 
পড়ানো ;-_এ বে কি শান্তি দেওয়া, তা জানি না। এর 
প্রতিকার করা কি অদপ্তব? ছেলেদের আবার; স্থুযোগ 
দেওয়া বার লা, কিবা বিভাগীয় পরীক্ষার নিয্নম প্রবর্তন 
কর! চলে না? একেবারে যে লব বিবয়ের পরীক্ষা 
দিতে হবে বা নিতে হবে, তাই বা কেন এর চেয়ে গে- 
কালের গুরুগৃহে ছেলে পাঠানে। আমাদের তালে! ছিল। 
গরু চরালো, অলের আলে শুয়ে থাকা সেও যে ছেলেদের 
সহদ ছিল। পড়া যে হ'ত না, তা” ত নয়। সে ভদ্রলোক 
ব্রাহ্মণের তোবাযোদেই তুষ্ট হুতেন। অন্ত: সে সব 
পাঠ্য বই ছাত্রদের কাছে ধী ধা ব| হেঁছানী ছিল না; আর 
বিশ্ববিদ্যালন্ কাপামাছি ব! লুকোচুয়ী খেলার ঘর ছিল না। 
যাদের এত বই একসঙ্গে পড়তে হবে, পরীক্ষা দিতে হবে, 
কি প্রশ্ন হবে জানে না, তাদের কাঠদেই আগাগোড়া কণ্ঠন্ব 
কর! ছাড়া কোন উপায় আছে? কেবলি নোট মুখস্থ 
করতে হল্ন। 

এই পরীক্ষাই আমাদের ছেলেদের স্বাস্থ্য, বুদ্ধি, ভরদা 
সব গ্রাস করে। এক-একটা পরীক্ষা পাঠা বইয়ের 
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নারীর কথা . 
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শশী শীাাীপপ 
সংখ্যাই বা ফি! সেইখুলি সব একপঙ্গে পরীক্ষা দিতে গেলে, 
মানুম যে দুর্ডাবনান্ পাগল হয়ে বান না, এই আশ্চর্থী। তার 
পর সব সার্থকতা ভাগোহ উপর নির্ভর করে। শুধু ভাগোত্র 
দোবই বা! কেন দিই, _ভাগা-নি্তা আমাদের পরীক্ষকদের 
দয়ার উপর নির্ভর করে। “তীর! আবার ‘বধু-কণটক’ শাশুড়ীর 
উপরে ঘান। নিমের! থে বত কঃ পেরেছেন, দেই পরিমাণে 
তিনি তত বেলী নিশ্ন ব্যবহার করেন। যিনি নিজে কষ্ট 
পেয়েছেন, তারও কি বিবেক-বুদ্ধি বা অনুকল্পা জাগে না? 
মেডিকেল কলেনেরই বা কি বীভংস সংখ্যক বই! দেখলে 
আতঙ্ক হয়। ৩১৩২ খানা বে-আড়া রকম মোটা বই এক 
বৎসরের মধ্যে পড়ে, একসঙ্গে পরীক্ষা দেওয়া. স্বয়ং ধন্বন্তরী 
পারতেন কি না লন্দে,_-মামাদের ছুর্ভ'গা ছেলেরা ত কোন্‌ 
ছার! তবু আশ্চর্যা ছেলেদের শক্তি !-_তারা পাশ হয়। 
বেমন করেই হোক, পাঁচ-ছ'বার অমবতীর্ণ হয়েই হোক, আর 
দৈবাৎ মেধাবীরা! একেবারে পাশ হয়েই হোক। আবার 
এননি অপূর্ব দেশ যে, মুক্ত সতীশচশ্র ঘটক মহাশতের 
মতে, চাকরী, মান-সগ্্রম থেকে বিবাহটা পর্য্যন্ত ই পাশের 
উপর নির্ভর করে। আর এটা যে কতদূর সতা, তা আমরা, 
এই গর-নির্ভরটীল মেখের। বত হাড়ে-হাড়ে অহুভব করি, 
তেমন পুরুষেরাও করেন না। দ্বামী ফেল হ'লে, বধূ 
বেচারীর “অপয়া' বশ ঘোষিত হয্স। এই জাতীয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয যদি এই পুরোনো নিয়মেই চলেন, তবে আলাদা 
করার ফল কি ভালে! হবে ? 
(আমাদের মনে হর, জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় কোন দিন 
* প্রতিষ্ঠা হয ত হোক ; হদি নাও ছু, তা হলেও, আমাদের 
এই পরিবর্থনহীন বিরাট নিয়মের বোঝাকে ভেঙ্গে, উত্তর- 
পুরুষদের শিক্ষার পথ সুগম কর! হোক। দেশের হাদি 
কিছু উদ্নতি হয়ে থাকে, তা হয় ত এর ফল) কেন 
দা, আমরা আমাদের অবস্থা বুঝতে পেরেছি। যদি 
অবনতি হয়ে থাকে, তাও এর ফুল; কেন না, আমরা 
আমাদের ছেলেদের স্বাস্থাহীন, অকালে-বৃদ্ধ দেখছি! 
পরিশেষে, জাতীয় বিস্তালয় প্রতিষ্ঠা করা হলেও, তাতে 


আমাদের বিশেষ উপকার বা! কল্যাণ হবে বলে বনে 
হব না; কারণ, ওটার উন্দেন্ঠ জার আদর্শ ধ্তই মহৎ 
হোক না কেন, ওটা শুধু আমানের কল্পনার নধ্যেই আছে) 
ঠিক বে কি রকম হবে, তা আমর। নিজেরাই জানি না। 
কাজেই, ওর উপকারিতার আমাদের বিশ্বাস নেই। কলে, 
জাতীর বিদ্যালয়ের ছাত্র-সংখা! বেমন এখন 'আছে, তেশলিই 
পাকবে; জাতীর বিশ্ব-বিস্বাল্9 ঘে তিদিরে সেই তিষিরে 
খাকবেন। 

অনেকটা, "ম্বদেন্ী' যুগের জাতীয় বিদ্যালয়ের, ব্যাঙ্কের, 
মিলের অবস্থা বে রকম দীড়িত্েছিল, দেই রকম হবে। 

আমাদের আদর্শ থাকে মহৎ, কলন! থাকে খুব চমৎকার ) 
কিন্ধ বিশ্বাস মোটেই থাকে ন|। সেই দে আমাদের কাজ 
কখনো। সচল হচ্ছ না। আমরা “গ্বদেঞ্ট' যুগের “বন্নকট',_- 
এখনকার নন-কো-অপারেশন থেকেই কি আনাদের চিলতে 
পারছি নি? অবস্ত সকলেই কিছু নহব কিন্তু বাতিক্রম 
চিন্নদিনই বাতিক্রম। লাধারণের সঙ্গে তাকে বিচার করা 
চলে না। আমাদের পারিপার্শ্বিক অবদ্থা আমাদের এই 
রুকন চঞ্চল হ'তে বাধা করে, এটা মান্ছি; কিস্কু আমানের 
বিশ্বাসহীনতা এর দূল। 

আমাদের মনে হস, জাতীয় বিস্ণালয় প্রতিঠাতার! ঘদি 
গুরোনো। পন্থা! ছেড়ে, ছেলেদের স্থাস্থা, পরিশ্রম, সময়ের 
অপবারের দিক লক্ষা রেখে, নতুন কোন পন্থা! আবিষ্কার 
করতে পারেন, তা’হলে হয় ত ল্ধল হলেও হতে পারেন। 
নইলে, গতাহ্গৃতিক হলে কতদূর কি হবে, বল! ঘা ন।। 
আাতীহ বিালয়ের উন্নতি, আর এঁ বিশ্ব-বিস্তালর, বাস্তবিক 
স্থাপন করিতে যাইলে, আমাদের কল্পনাকে সম, স্গঠিত 
করে দিতে হবে। নইলে ইচ্ছা থাকলেও, ভবিষ্যতের ‘জত্র- 
চিন্তা চদৎকারার ভে অনেকেই ছেলেদের ওখানে পড়তে 
দিতে পারবেন না। ফলে, সমবেত চেষ্টার, দাহাবোর, 
বিশ্বাসের অভাবে, অন্ত সব সং-অহুঠানের মতন এরও 
অকাল-ৃহা ঘটবে । 


৬.০ 


দুর্গীবতী শিক্ষাশ্রম 


[ শ্রঅশ্র। 


গত চৈত্র নাসে ২টা মেয়ে নিয়ে যে কান প্রথম আরও 
করি, সেটা তিন মাদে কতটা এগিয়েছে তার পরিচন্গ দিই। 

আমি কাহারও কাছে অর্থ সাছাঘ চাই নি; একমাত্র 
ভগবানের নাম ক'রে কাজ আরস্ত করি। তা সয়েও ১২৮২ 
টাকা অযাচিত দান স্বরূপ পাই ॥ এর মধ্যে যুক্ত নির্্ল- 
চন্দ্র চহ্ের ৫০২ টাকা! ও কুমারী অশোকার ৩০২ টাকা 
উল্লেখষোগা। এই টাকার মধ্যে ৮৩:৮৮ আনা খরচ হ'য়ে 
গেছে; উৎবৃত্ত আছে মাত্র ৪৪/৮* আনা। এ টাকাও খরচ 
হবে গেলে কি হবে, সে ভাবনা আমার নাই ; কারণ আমার 
সাদার কাজের ফলাফল আমি নান্াহণে অর্পণ করেছি। 
তীর কাচ তিনিই চালিয়ে দিষেন। এই জন অনেকেই 
পরামর্ন দিষাছিলেন, সাধারণের কাছে চাদ! তুলতে; সামি 
তাতে রাজি হই নাই | এইLconomic ৫151055এর 
দিনে ঠাপার খাত্যর চোটে লোকে অস্থির হ'য়ে উঠেছে; - 
আমি আৰ তার উপর বাড়াতে প্রন্থত নই। 

অনেকেই চিঠি লিখে আমার এখানে কি ভাবে কাছ 
হয়, জান্তে চান। তাদের অবগতির জন্ত আমি সংক্ষেপে 
লিখছি। 

“Home Training” ( নিজের ধরের মতন শিক্ষা) 
বলে ব্যাপার নাদের দেশে নিতাস্ত বিরল। মার.কাছে 
স্নেহ, ভালবাসা ও আদরের মধা দিয়ে যে শিক্ষা হয, তার 
তুলনা নেই। আমাদের দেশে শুলে দিলেই অভিভাবকেরা 
ভাবেন, তাদের 'কর্তবা হ'য়ে গেল। সেই ্কুলগুলোকে 
কিন্তু ছেলেদেত্নেরা পেলখানার মতই দেখে থাকে। 
শিক্ষক বা শিক্ষযিত্রীদের সঙ্গে তাদের অধিকাংশ স্থলে 
ভালবাসার সম্পর্ক তে নাই-ই, বরং তাদের যমদূতের 
পাধিব দংস্ধরণ স্বরূপ বলেই বোধ করে থাকে । ছোট 
ছেলে-নেপ্রেদের নরম নন গড়ে তুলতে গেলে যবেহ, ভালবাসা, 
আদর থে আগে দরকার। 

এই সেহাদ্র দিয়ে আমি মেয়েদের গড়ে তুল্তে চাই। 
আনি জানি, বার্থ ভালবাসলে, তারা না ভালবেলে থাকতে 


আপ 


লা বস্তু ] 
পারে না। আর তার প্রত্যক্ষ প্রদাণ তিন মাসে আমি 
পেরেছি 

আমার কোন সাহেব মিশনারী বন্ধু আমার আশ্রমের 
অবৈতনিক শিক্ষা শুনে মত প্রকাশ করেছিলেন বে, 
মেরে! নির্মিত ভাবে আলবে না। তিনি বলেন যে, 


পাড়ায় পাড়ান্ন মিশনারী স্কুলে চারি আন! বা আট আনা - 


ফী নেওয়ার কারণ, মেয়েদের বাপ-মারের। তাদের নিয়মিত 
ভাবে স্কুলে পাঠাবেন। চারি আনা পল্নদা দিয়েও যদি মেয়ে 
শুধু-শুধু কামাই করে, .ত! হলে পরসাটা বৃথার খরচ হ'ল 
ভেবে তারা মেয়েদের তাড়া দিবেন। কিন্তু আমার বিনা 
ফী’তে শিক্ষার ফলে অভিভাবকদের এদিকে তত নজর 
থাকবে না। এর উত্তরে আমি তাকে জানাই, যে মেয়েদের 
নিয়েই আমার ফাল,_মেয়েদের অভিভাবকদের নিযে নহ । 
আমার বাবস্থ।হ্সারে মেয়েরা নিজেরাই চাড় করে এখানে 
বআসবে। আছু তিন মাগ পরে দেখছি যে, আদার কথা 
আমি সম্পূর্ণ রাখতে পেরেছি। মেয়েরা এখানে আসতে 
ফতথানি চার, কতখানি আগ্রহ প্রকাশ করে, তা আমিই 
জানি, আর অভিভাবকেরাও ভাল জালেন। 

অভিভাবকদের মধ্যে অনেকেই তাই আশ্চর্য হ'য়ে 
জিন্তাসা করেন যে, দেস্েরা স্কুলে যেতে মোটেই চাইত লা? 
অথচ এখানে আসবার জন্ত এত বাণ্ত হয় কেন? ভার 
কারণ, মেয়েরাও লালে এটা স্থল নয, “কাকিমার বাড়ী |! 
এখানে তারা খেল! করতে পার, গল্প শুনতে পার; গুলে 
মত ধরা-কাট নেই, বোর্ড নেই, টেবিল নেই ; আছে খালি 
কাকিমার আদর, আর বোল আনা “Home training” 
(ঘরোর। শিক্ষা! )। 

কিওারগার্টেন প্রথালীতে মেয়েদের সাধারণ শিক্ষা 
দেওয়ার ব্যবস্থা করেছি। বই না পড়িয়ে শুধু ছবি, ম্যাপ 
ও চার্টের সাহাযো গল্প ক'রে আকাশের কথা, পৃথিবীর 
কথা, দেশের অভীত ও বর্তমান অবস্থার কথা, আর 
তারি সঙ্গে সেলাই, বোনা, চরকান্ন তা কাটা, ক্লে-মডেলিং, 








ফান্তুন, ১৩২৮) 
আলপানা দেওয়া, -গড়া, প্রভৃতি শেখান হয়ে থাকে! 
রাত শেখাবার ইচ্ছা আছে, কিন্তু সবিধা করে উঠতে 
পাচ্ছি না । 

আমি একলা, গে সমস্ত ভারটা খুব বেশী ব'লেই 
এখদে মনে হ’ত। এখন অনেকটা সয়ে গেছে। বিশেষ, 
মনে সন্তোষ আছে যে ভালর জন্তই করেছি। এই কারণে, 
২*টার বেলী মেয়ে আমি নিতে পারি ন! ;_-অধিক নিলে তো 
সকলকে পে রকম যর করা সম্ভব হবে না। বর্তমানে ১৮টা 
যেয়ে আছে, ২টী ছেড়ে গেছে, বিদ্ের অন্ত। এই ছুইটী 
মাত্র মেয়ে আর আমি নিতে পারব । 

চরকা ক্লাশের স্থবন্দোবন্তের অন্ত নারী-কর্্-মন্িরের 
প্রযুক্ত উৰিল! দেবীর নিকট আমি ক্ৃতত্ত। তিনি 
লাহাধা লা করিলে আদি চরকা শিক্ষার বাবস্থা করতে 
পার্তুম না। ক্লাশটা তাদেরই বোল আনা )__আমি স্থান 
দিয়েছি মাত্র। তাকাই চরকা দিয়েছেন, তুলা দিব্েছেন, 
আর সধাহে তিন দিন একগান মহিলাকে পাঠিরে থাকেন। 
ভারতন্ত্ী'মহাদণ্ুলের সম্পাদিকা এঘতী প্রির্দা 


" বৃদ্ধা ধাত্রীর রোজন|মচা 


৩৮১ 


দেবী বি-এ প্রথন থেকেই আমার উৎসাহিত করেছেন। 


তার লৎপরাধর্ণ না পেলে, নিঃদহার ও নিঃদম্বল আমি, এ ' 


কান্দে হাত দিতে সাহদ কর্তুদ কি না সন্দেহ । মহামও্ডলের 
স্বাপদ্ধিত্রী পদবী কৃষ্ণভাবিনী আমার আদর্শ । 

বানীগঞ্জ ট্রেনিং কলেজের প্রিন্সিপাল $তী সরলাবালা 
মিত্র বিএ মহাশয়! করেকটা চার্ট আর ক্রে-দডেল দিরে- 
ছেন; ও দুই দিন এসে মেয়েদের কা ও খেলা দেখে 
তাদের উৎসাহ দিয়ে গেছেন। আরো করেকপ্রকার চার্ট 
ও ম্যাপ এবং একটা ছোট-খ্যট মোব দরকার ; কেছ বদি 
দক্পা করে দান করেন, বিশেষ বাধিত হব। 

রামারণ ও মহাভারতের জন্ত গ্ুক্ত শদ্ুলাথ বন্য্ো- 
পাধ্যায় মহাশছ মেত্সেদের পারিতোবিক দিবেন বলেছেন। 
[তিনি উঙ্গত প্রণালীতে গ্রস্ত একটা চরকা দিতেও প্রতি- 
করত হয়েছেন। এত্ত তিনি আদার ধন্তবাদভাজল ৷ 

সনাতন বিঞ্রালয়ের ওমান হুশ্ীলচঙ্ছ চট্টোপাধ্যায় 
সধ্যাহে হুই দিন এসে চরকা শিখাঙ্গে বান। 

এই আশ্রম ৪৪ নং মলঙ্গা লেনে প্রতিষ্ঠিত হুইগ্নাছে। 


বৃদ্ধা ধাত্রীর রোজনামচা 
[ শ্রুন্দরীমোহন দাস এম-বি ] 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


* ভাত্রের নির্দল আকাশে ধূম উদগীরণ করিতে-করিতে 


গাড়ী উত্তরাভিমুখে চুটিতেছে। একটা দ্বিতীয় শ্রেণীর 
প্রকোষ্ঠে আমি, একটা চতুর্দশ বাঁধা বালিকা, এবং তাহার 
পিনী। বালিক! তাহার [পিসীর দিকে পম্চাৎ ফিরাইয়া, 
কখনো চন্্রকরোজ্জল আকাশের দিকে, কখনো রেলপার্খ্ 
জলতরা খানার দিকে, কখনো বা শস্তস্তামল ক্ষেত্রের দিকে 
তাকাইতেছে? এবং ঘবন-ঘ নিঃশ্বাস ফেলিতেছে। চক্ষু ছুটাও 
অলভরা। শ্বগুরালগ্ন ছইতে পিত্রালরে যাইতেছে; সুতরাং 
এই বিপরীত ভাব দেখিয়া! বুবিলাম, লক্ষণ ভাল নন্ন। 
পিসী স্গানাগারে এবেশ করিলে, বালিকাকে চুপিচুপি 
বলিলাম, প্তুদি আমার নাতনীর বরনী; বন্ধস ত সবে 
মাত্র চৌদ্দ,__এখনই নাত-দাদাইরের বিরহে এত ভাবনা? 


“মাহ ভাদর' বটে, কিন ভরা। বাদর’ যখন সম্মুখে উপস্থিত 
নাই, তখন “পৃ হক” কল্পনা করে ঘনশ্বামের চাপে 
তাকে এতটা ব্যতিব্যস্ত কর্যার প্রয়োজন কি?” বালিকাটা 
হাসিয়া! কেলিল ; বাচিলাম ! মেঘ কাটিয়া গেল। ততক্ষণে 
পিসী আসিরা পড়িলেন। তখন দুজনে মিলিঘা আকাশের 
শোভা দেখিতে লাগিলাম ॥ এবার পিসীর ভাবাস্তর উপস্থিত 
হইল। তিনি ব্যস্ত হইঘ়। আমাকে বলিলেন, “ক হবে 
মা? ন্ইচন্্র যে দেখে ফেলেছি!” আমি তুলিয়া গির্না- 
ছিলাম, আদ ভাতের শুক্লা চতুর্থী। বলিলাম "তা বটে! 
নিউজ নদ্গ্রচ্চ ভাছে দাদি সিতালিতে, এই দিলে 
গুরুপহ্ী হরণ করেছিলেন বটে!” শ্লোকটা আর 
কথাটা হঠাৎ আসিঙা পড়িল। পিলী মনে করিলেন, আমি 





ভারতবর্ষ 


[=" বর্ধূহয় খও--ওয় সাথ্য। 


— — —  — —  ——— পেপসি 


একটা মহা পত্তিত ॥ আমার নিকট ব্যবন্থা চাহিলেন। 
দেখিলাম, তিনি এখনও ঘৌবন-প্রৌঢ়ত্বের সান্কন্থলে ; আর 
শরাক্ষণের বিধব!; সুতরাং কলস্কের ভহট। স্বাভাবিক । 
দামি একটু গম্ভীর হইয়া বলিলাম “ভগ্ন কি পিসী-মা? 
আমি ইহার বাবস্থা আনি। পূর্বনুখী বা উত্তরহ্তী হয়ে 
বস্ুম। এই জল আছে ; হাতে নিয়ে এই মন্ত্র পড়ে জল 
খেরে কেলুন 


পসিংহঃ প্রলেন মবধীৎ সিংহো জাম্ববতা হতঃ। 
সুকুমারক মা রোদী স্তবহোধ স্ডমন্তক: ॥" 


স্ৰাহ্মণ-কন্ত! অনেক কষ্টে প্লোকটী উচ্চারণ করিয়া! জলপান 
করিলেন | আৰি বলিলাম, “এবার  ্যমন্বক উপাখ্যান শুনুন, 
_আর কলগ্কের ভয় থাকৃবে না!” সংক্ষেপে বলিলাম ২ 

চুর্যাদেব স্থীয় ভক্ত সত্তা্দিতকে হনস্তক নামক মণি 
প্রদান করেন। এই নি প্রতিদিন ১৬ ভুলা স্বর্ণ প্রসব 
করিত) যে '্বানে ইহান স্থাপনা ও আরাধনা হয়, সে স্থালে 
ছুততিক্ষ, মাহী, কি কোল অনঙ্গলের ডগ থাকে না। একদা 
নত্রান্গিং সেই নণি কণে ধারণ করিত হারকার প্রবেশ 
করেন। হ্ারকাবাদী লোক অক্ষক্রীড়ারত চকে 
গিরা বলিল “ভগবন্। আপনাকে দর্শন করিবার জত 
সূর্ধ্যদেব আসিতেছে ॥ তাহার তেলে আমাদের চক্ষু অন্ধ 
হইবার উপক্রম হইরাছে।” গরু হাট করতঃ বলিলেন, 
“এ সুর্যাদে নছেন, শ্তমন্তকমপি-ছুধিত সত্রাপ্রিৎ দ্বারকায় 
আলিতেছেন। এই জ্যোতি? তাহারই।” পূর্বে এক 
দিবস শক যদুরাজেত্র দন্ত সত্রাপ্িতের নিকট এই মণিটী 
বাচ্চা করিপ্রাছিলেন; কিস্তু অর্থ-কাদুক সত্রাজিৎ তাহার 
প্রার্থনা উপেক্ষা করিন্নাছিল। একদা সত্রাজিতের ভ্রাতা 
প্রসেন সেই মনি কণে ধারণ করিনা, মৃগন্ার্থ বনে গমন 
করেন। তথায় এক সিংহ প্রসেনকে বধ করিয়া, মণি 
গ্রহণ পৃর্ধাক পিরিগুহায় প্রবেশ করিল) পরে জাম্ববান 
নেই দিংহকে নিহত করিপ্রা মনি গ্রহণ পূর্ক্মক স্বীক্প কুমারের 
কীড়ান্বা করিষ্াা দিলেন। সত্রাদিং ভ্রাতাকে পুনরাগমন 
হরিতে না দেখি্া বলল, 'মনিলোকে সে শীর্ণ কর্তৃক 
নিহত হইয়াছে। শরীক লোক-পরম্পরার তাহা শ্রবণ 


করিল, বৃথা কলঙ্ক মোচন মানলে প্রসেনের অগ্নেষণে গমন 
করিলেন এবং দেখিলেন, গ্রদেন নিহত, এবং নিকটে প্রসেন- 
ধাডী সিংছের শব। অবশেষে ভল্লুকরাজের গুহার প্রবেশ 
করিছা দেখিলেন, তাহার বালক স্তমস্তক লইয়া! ক্রীড়া 
করিতেছে! নিকটে ছিল বালকের ধাত্রী। ভদুফী-ধাত্রী 
কখনও দাহ দেখেন নাই। তিনি ভরে ক্রন্দন করিয়া! 
উঠিলেন। ক্রন্বন শুনিয়া ভাম্ববান ক্রোধান্ধ হইয়া 
আসিলেন ; এবং জীকফের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। 
অষ্টাবিংশতি দিবস ঘোর যুদ্ধ চলিল। পরে জান্ববান 
পরাস্ত হইয়া কষে স্তব করিয়া বলিলেন “তুমিই আমার 
দশাননঘাতী রথুলাখ”। প্রীকুষ্ণ তু ছইর! যখন আপনার 
অভিপ্রায় জানাইলেন, জস্ববল কেবল সে শ্যমস্তক রয় দিয়া 
তাহাকে সন্থঠ করিলেন, তাহা নক্স ; অধিকন্ধ তৎসহ আপনার 
কলন্তারর জাম্ববতীকে উপহার দিলেন। রন নগরে 
প্রত্যাগমন করিস্তা সত্রাজিংকে সভায় আহ্বান করিলেন ; 
এবং মণি প্রদান পূর্বক তাহার নিকট মণিহরণ বৃত্তান্ত 
বাক্ত করিলেন। সত্রাজিৎ লজ্জিত হইয়া আপনার 
পূরীতে প্রবেশ করিল ; এবং কিছুকাল পরে অন্তত হৃদয়ে 
অীতৃকচের নিকট আগমন করিঘা, বাম্ববানের অহুকরণে 
মহারর স্তম্ডক এবং কন্ঠারত সতাভামাকে উপহার প্রদান 
করিল। একৃঞ্চ যথাবিধি সতাভামাকে বিবাহ করিলেন? 
কিন্তু মণি ফিরাইর!| দিয়া বলিলেন, আপনি সূর্য্য-ভক্ত,-_এ 
মণি এখন আপনারই থাকুক । আর আপনি ঘখন অপুত্রক, 
তখন এ মনি পরে ত আমাদেরই প্রাপ)।” পিসীমা উপাখ্যান 
শুনিষ্বা অত্যন্ত আশ্বন্ত হইলেন ; এবং আমাকে বলিলেন “মা, 
আমাকে বাচালে। জানই ত ত্রান্মণ-বিধবার কলঙ্ক অপেক্ষা! 
মরণই ভাল” বিরচিনীর অবস্থাও অনেকটা আশাপ্রদ। 
বহন-ক্লান্ত লৌহশকট হাপাইতে-হাপাইতে ঘখন নৈহাটা 
দলে আসিয়া থামিল, পিদীম! বলিষেন “মা, আমার দাদার 
এই একমাত্র সম্ভাল। মা-মরা। মেয়েটাকে অনেক কষ্টে সাহু 
করেছি। এই অল্প বয়সেই পোয়াতি হয়েছে। বড়ই 
ভাবনা ॥ আমাদের বাড়ী ত্রিবেণী ; নৈহাটা কুটুদবাড়ী হয়ে 
হাব। সমরমত খবর দিলে, তোমাকে গিয়ে মেয়েটীকে 
রক্ষা, করতে হবে মা” (ক্ৰদশঃ ) 
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“সাজাহানের” গান ।* 


তূতীস্ গীত 
[ রচনা-_ স্বর্গীয় মহাত্মা বিজেন্্রলাল রায় ] 
দিশ্র ইমন কাওয়ালী। 
নর্তকীগণ। 
আজি এমেছি_আজি এসেছি, & ডেদে আলে কুম্থমিত উপবন-সৌরঞ, 


এসেছি বধু ছে, 
নিয়ে এই ছালি, রূপ, গান। 


আদি, আমার ঘা কিছু আছে, এনেছি তোমার কাছে, 


ডেগে আমে উচ্ছণজলদলকলরব, 
ভেসে আসে রাশি রাশি জোৎস্বার নুহ ছাসি, 
ভেদে আসে পাপিয়ার তান; 


তোমায় করিতে লব দান । আছি, এমন চাদের আলে|--মরি যদি সেও ভাল, 
আদি তোমারি চরণতলে রাখি এ কুস্থমভার, সে মরণ শ্বরগ সমান! 
এ হার তোমার গলে দিই বধু উপহার, আনি, তোমার চরপতুলে লুটায়ে পড়িতে চাই, 
সুধার আধার ভরি’ তোমার অধরে ধরি, তোমার জীবনতলে ডুবিয়ে মরিতে চাই, 
কর বধু কর তায় পান; তোমার নত্ননডলে শয়ন লভিব বলে, 
আঙি হৃদয়ের সব আশা, আলিয়াছি তোমার নিধান ১ 
সব সুখ, ভালবানা, আছি সব ভাষা সব বাক্‌_ নীরব হইয়া! যাক্‌, 
তোমাতে হউক অবলান। শখ শুধু মিশে ধাক্‌__ প্রাণ ৷ 
[ স্বরলিপি__্রমভী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 
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শদানাসানে'র গানের স্বরলিপি থাযাৰাহ্কধপে 'ভারতঘর্বে' প্রকালিত হইবে, এবং নাটকানতর্দত গানগুলি জতিনয কালে থে হরে ও তালে 
সীত হয়, অবিকল নেই হুরেছ ও তালের অনুলরগ কয়! হইবে। 
লেখিকা । 
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সমী-কে প্রথদ দিনে নিলের বাড়ীতে এনে না খাওয়ানোতে 
যীরার উক্তিট। অভিঘান-দঞ্জাত বলেই মনে হয়েছিল এবং 
তাতে একটু খ্বনীও ছ'ঝেছিলাম। কিন্তু পরক্ষণেই যখন 
মীরার স্বাভাবিক খর্দালীত্লের কথা মনে প’ড়ল, তখন তার 
মধো খুনী হবার কোন কারণই আর খুজে পাওয়া 
গেল না। 

মীয়ার কাছে একদিন লঘী-র মদ খাওয়ার কথাটা 
বলেই ফেললুম-_অতর্কিতে নয়, ইচ্ছা ক’রেই। সদী-র 
নে অবস্থা তাকে আমার বাড়ীতে না আনাট। যে শুধু মীরার 
জত্ম-সমমানটা অ. রাখবার জন্েই। ত| জেনে মীরা! 
খুনী ছাঞছেছিল নিশ্চয়, কিন্তু দুখভাবে তার এতটুকুও আভাব 
পাওয়া গেল না। 

আমায় এবং মীরার সম্পর্কের মধ্যে বিশেষত্ব ছিল 
ওইটুকুই। 

স্ত্রীর কর্তব্যাকর্তবা নির্ধারণে আহার মস্তিষ্ক চালনা 
সারতে হ'ত কম নয়ন; স্ত্রীও ছিল লব বিহরে আমার একাব 
POTN ই) 


অন্থগত ;--কি”্য তার দেছ্‌ মনে এদন একট। উদাসী দেখা 
যেত, ঘ। সাধারণ স্বামীর পক্ষে সহ্‌ করা একরূপ অদ্ত্রব 
ছিল। এমন কি মাঝে মাঝে আমার পক্ষেও সেটা গীড়া- 
দায়ক হ'য়ে উঠত। 

আনলে, আমার স্ত্রীর সঙ্গে আমার ঠিক পরিচয় 
হয় নাই? হ্বীতাকে আমি (চনি নাই এবং চেনবার কখনো 
চেষ্টাও করি লাই। আম যোগশ্যা থেকে উঠে 
জীবনের যে নূতনত্বের সঙ্গে পরিচন্ন ক'রে নিতে হচ্ছে, তার 
মধ্যে লব চেয়ে নুতন: হচ্ছে এই ভঞানটাই। স্বতির ল্লেট 
খেকে পুয়াতন জীবনের হিজি-বিজি লেখাগুলো 
একেবারে মুছে ফেলে, নূতন ঝ’রে আবার লেখা 'আর্ত 
ফ’রতে হবে, এবং সেটা না ক’রলে ভবিষাৎ আবলটা যে 
আগের মত শ্বক্তিতে কাটবে না-_মস্তত; লে বিশ্বালটা 
আমার খুবই বদ্ধমূল হ'য়েছে। এটুকুই আমার পক্ষে 
লাভ । স্ত্রীর লঙ্গে আদার নূতন ক'রে পরিচয় ক'রে নিতেই 
হবে, হদ্বিও_ 


তাস 
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সমস্কাটা এইখানেই । হীরার চরিত্রে. একটু অসাধারণত্ব 
ছিল। শাস্ত্কারের। বলেন, স্ত্রী.6রিত্র পুকুঘের ভাগোর 
মতই ছু্ে্ছ। কোন্‌ এক বিদেশী লেখকের কেতাবে 
পড়েছি, শ্্ী-চরিত্র অর্ধেকটা ছেলেনাহুধী এবং অর্ঘ্ধেকট। 
সয়তানী দিয়ে তৈরী । সমী বঝ'লত--ওর কোনটাই ঠিক 
নয়। তার মতে-স্্রী.চরিত্র তাদেরই কাছে ছৃপ্রের, হারা 
স্ত্রীলোকের ভিতর মানবীকে খোজে না; খোজে হয় 
দেধীকে, নন্ন দানবীকে । তার! যে পুরুষেরই মত রক্রমাংসে 
পঠিত মাধ, এ কথাটা মনে রাখলেই আর কোন গোল 
থাকে না। 

হত এটা ঠিক হতে পারে । এটা কিন্তু ঠিক বে আমি 
মীরাকে ওরূপ কোন চক্ষেই দেখিনি। তাকে দেখতাম, 
কতকটা সহধঙ্থিমী এবং কতকটা অনুগত দাণীর ভাবে। 
এটা খাটি সত] কথা।। অন্ত সমগ্ৰ হয়ত নিজের কাছেও 
এ কথাটা স্বীকার ক'রতে পারতুম না) কিন্তু জাজ ঘধন 
ভবিষ্যৎ জীবনের সঙ্গে একট! ঝোঝাপড়া ক'রে নিতে হচ্ছে, 
তখন যে জার ভাবের ঘরে ফ'(কি রাখা চ’লবে না__সেট। 
বেশ বুঝেছি। অন্তরের নণিকোঠার দে ররটি একান্ত যতনে 
রক্ষিত ছিল বলে মনে করতাম, এখন তার অস্তিত্বের বিধ 
নিয়েই তে যথেই দন্সেছ উপস্থিত হবার কারণ হ'য়েছে। 

আমার স্ত্রী ছিল আনার গৃহিনী, কচিং সচিবঃ, কচিৎ 
প্রিরশিষা, কিন্গু সে আমার সখী ত কোন দিনই ছিল না। 
আজ-বিলাপের ছন্দের আড়ালে হে ইন্দুনতীর সঙ্গে পরিচয় 
হ'য়েছিল, তাকে কথনে। শরীরী প্রণরিষ্ট বলে মনে করি 
নাই, রাজ-অন্তঃপুরের ব্রানী বলেও নয় )_-তাকে জানতুম 
কবির কম্পনা-সৃষ্ট প্রাণহীন ছন্দবূর্তি ব’লেই। এবং আদার 
নিজের শরীর ভিতরে তার আভায কখনও পেতে চেষ্টা 
করি নাই। 

ভুল একটা হ'রে গেছে এবং সেটা শোধরাতে হবে। 
অীবন"খাতার শেঘ পাতাটার ঘখন শাস্তি-বচল লিখব, তখন 
ফেন সনবী্ণতার চাপে আমার হাত আড়ষ্ট হারে লা আসে, 
তখন যেন সুক প্রাণে সতা কথাটাই লিখে যেতে পারি। 

নেই সত্য কথাটারই আভাষ দিতে আজ চেষ্টা ক'রব-_ 
যদ্বিও সেটা আভাব মান্য । 


মীরাকে ধন বিবাহ করি, তখন আদালতে আমার 
ভবিষাং উন্নতির সুচনা! হথেষ্ট দেখ! দিশ্সেছিল। বিবাহ ' 
করেছিলাম নিজে দেখেশুনেই_তবে সেটা নিতান্তই 
নিন্ম রক্ষার্থে । বিবাহটা ঠিক করেছিলেন দু'পক্ষের 
অভিভাবকগণ এবং একটা পাকাপাকি কথা হ'য়ে ঘাবার 
পর দিন ককের জন্ত আমরা! একটু আলাপের অবসর 
পেয়েছিলুম াত্র। 

প্রথম পরিচদ্বেই মীরার দিকে আকৃষ্ট হ'য়ে পড়েছিলাম; 
কিন্তু সেটা যে তার রূপের ছন্ত_ত!’ ঠিক ল়। মীরার 
চেহেও অনেক রূপবতী মহিলার দর্শন-সৌভাগ) ইতিপুর্কে 
আমার তাগো ঘটেছিল; এবং তাদের কাহারও রূপ আমার 
মনের ফলকে একটা বিশেষ কিছু আঁকতে পারেনি। 

আমি আক হ'যেছিলাম তার গুগপনায়-_অস্তরতঃ তার 
গুণপনার কথা গুনে। তার পিতৃঘাত উভয় কুলেই বিদ্যা- 
চচ্চাটা খুবই ছিল এবং মীরার [নদের বিদুষী না হলেও 
উচ্চ-শিক্ষিতা বলে পরিচয় ছিল। 

তাই প্রথম আলাপের দিন কথা খুঁজে না পেকে 
একার সন্্মে জিতাসা। ক'রলুম--আপনি বাস প'ড়েছেন 
কি? - 

ৰাৰ্গসঁর সঙ্গে আনার পরিচন্নটা তখন নূতম হ'কেছে এবং 
বার্গদর সঙ্গে ঘে বিশ্বের সকলেরই পরিচিত হ'তে হবে, 
এ বিশ্বাস এমন-কি আমারও ছিল ন!। তবু মনে ভাবলুম_ 
ভাবী বধূর সঙ্গে প্রথদ আলাপট! ধরি ব্যর্গসর কেতাবের 
আড়ালেই হ'ে ঘার, তাতে আমার আপত্তির কারণ 
কি থাকতে পারে? ও ব্যাপারটার ভিতয়ে যে হাশ্তের. 
উপাদান ছিল, সেটা আমার তখন মনেই ওঠে নি। 

কিন্তু দীরা হখন অবনত সুখে জানালে যে বার্গসঁর সঙ্গে 
তার পরিচর নেই, তখন একটু আশ্বস্ত হ'লুম--এই ভেবে 
বে অন্ততঃ আমার কাছ খেকে আমার ভাবী বধূর শেখবার 
অনেক আছে। কথাবার্তার এই প্রথম স্যোগে বাগসর 
ব্যাথা। আরস্থ করবার প্রলোভন সাদলাতে পারলুম না। 
ব'ললুঘ__আমি সম্প্রতি ব্াগর্নহ নূতন ঘিওরিটা নিয়ে 
আলোচনা ক'রছিলুম ; আচ্ছা আপনার কি মনে হর গার 
মতে 077৩ আর 3৪০৩ এই ছটো আপাততঃ বিভিন্ন 
হলেও 

এমন সময় নীরায় বড়দিদি চাদের সি নিযে ঘরে 


| 
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ঢুবলেন এবং তার পর পেকে কথাবার্ধাট| চালের মসই 
তরলাকার ধারণ করলে। নিতান্ত দে দুঃখিত হ'ছোছলুম, 
ডা’ সয্ন। 

পরদিন গিয়ে দেখি, মীরা! একখান! বই-এর পাতা 
উল্টোচ্ছে। মনে মনে গুলী হলুম--নিশ্চ্ই বইখান। 
বগি লেখা, আমামি সঙ্গে আগে[চন। করবার জক্কে মীরা 
হয়ত ওটা পড়ে রাখছে। 

উৎসক হারে জিউ/সা ক'রলুম-_কি প’ড়ছেন ? 

-_ একখানা রান্নার বই, নতুন বেরিয়েছে। 

অনেকট! হতাশ হয়ে ব'ললুম _ তা’ বেশ) ওটা খুব 
ভাল। i 

-কোন্ট।? রাল্সাটা না পড়াট!? 

একটু অপ্রতিভভাবে উত্তর কালু ্ান্লার বইটা! 

বীরা অস্নান বদনে জিও।লা ক'রণে__বা্গপ'র চেক্ছেও? 

মীরার তলতান্র একটু বিরক্ত ছ'য়েছিনূণ। নে ভাবটা! 
চেপে একটু হালক! হুরেই বললুহ__কিন্ধ বাগসকেও তো 
খেছে বেচে থাঝতে হয়। 

ঠিক কথা। সেই জন্তেই বইখান। পড়ে রাখছি। 

মীরার প্রকাতির তরল দিকটার এই পরিচয় পেকেও 
আমি নিরুতৎসাহ হই নি। আানতুম, বিবাহ হ'লে আমার 
উপদেশ এবং উদাহরণে ও-সব দূর ছে য/বে। 


* বিবাহের পূর্বদিল পর্য্যন্ত মীয়াকে "আপনি বলেই 
লক্োধন ক'রতুম। যে আবহাওয়ার মধ্যে প্রতিপালিত 
হ’রছিলুম, সেখানে নাম়ীঙাতির প্রতি লঙ্ঘটা একেবারে 
আহ্থ-মজ্জাগত হ'য়ে সিছল। মীরাকে একদিন অতফ্চিতে 
‘তুমি' লক্বোধন করে ক্ষম! চাইবার স্বঝোগ পেকে বে আত্ম- 
গ্রলাদট! অন্থভব ক’রেছিলুম, সেটা এই ভেবে বে মীরা 
অন্ততঃ জানুক বে, তার ভাবী স্বামী তাকে কতটা সরষের 
চোখে দ্যাখে। 

সেদিন দীরার বড়দিদি ওই কথা নিছে অতাধিক সেছে 
আমার যথেষ্ট সুখ্যাতি ক’রেছিলেন; ব’লেছিলেন,_দেখুন, 
সাধারণ স্বামী-স্ত্রী 'তুমি' সন্বোধনই ক'রে থাকে, কিন্ধ 
পদদীগ্রাদে ইতর বরের হারা স্বামীকে ‘আপনি’ সস্বোধন 


করা ভত্রাহুম্যেদিত মনে করে। আমার দনে হুঃ, আপনার 
মত মার্টিত-এচি লোকের। বদি আমাদের লঘাছে ঠিক তার 
উণ্টে। প্রথাটার প্রচলন করেন, তা’হলে বড় নন্দ হয় লা। 
কথাটা ঠিক পরিছাসবাগ্রক কি না, দেদিন বুর তে 
পাঞ্সিনি। ভার দুখে ছিল গাস্থীরধা, কিন্তু চৌখে ছিল ছালি। 
t . 


সথলশধ্যার রাত্রে মীরার রূপ প্রথম আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
ক’রলে। রূপে বে কতটা মাদকতা থাকতে পারে, আদার 


E 


আবনে লেই প্রথব অনুভব ক'রলুম। লক্ষার লালিমা, - 


কালো চোখের স্থির কটাক্ষ, দর্বাশরীরের একটা মদালল 
ভাব-_আদাফেও চুগ্বনাকুল ক'রে তুলেছিল। কিন্তু মনে 
মনে ভগবানের কাছে বল প্রার্থন। ক’রদুম | আছ হি 
চপলত। প্রকাশ করি, তাহলে দীবনে স্ত্রীর কাছে কার 
সম্্ঘ পাবার অধিকারী হ'তে পারবনা । সংগার-পথের ধাতা 
আমাদের আজ থেকে সুরু হ'ল, আজ কি বালক-স্থলত 
চাপলো বৃণা সম নষ্ট ক’রতে আছে? 

দ্বির কণে ডাকলু__মীহা! 

কোনও উতর পেণুম ন।। 

ছ’'একফবার বুধা চেষ্টা ক'রে ঝব'ল্লুম--মীর।, শোন। 
আমর উডগ্েেই প্রাধবন্ধঙ্ধ এবং শিক্ষিত ।...... . তোমার 
এরকম লজ! শোভা পার্জ না--বিশেষতঃ যধন দুজনেই 
দুজনের সঙ্গে পূর্ব ছতেই পরিচিত ।-........অর্ুশিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের লোকেরা বিবাহের গুরুত্ব ল! বুঝতে পারে, কিন্ত 
আদাদের সেট। বুঝে নেওছ। উচিত । আমাদের শ্বীবন বে 
আব কত দারিত্বপূর্ণ হ'য়ে উঠল, নেই কথাটাই আমি 
তোমাকে বোবাতে চাই। 

মীরা উঠে ঝ'লল। তার আর লক্দ/বু$ন ছিল ন।। 
দেখলুয়, তার মুখ মার্কেল পাথরের মত ফ্যাকাশে এবং 
তারই ঘত কঠিন হয়ে পেছে। মূর্খ আমি, শেদিনকার তার 
মনোভাব কিছুই বুঝনি। তার প্রধমকার লক্জ। নানীন্বল্ত 
5০15655 ঝলেই মনে হ'ন্্রেছেল এবং এখনকার ভাবের শুধু 
দৃঢ় পরাতি্তার দিকটাই বেশী ক'রে নজরে পড়ল। 

পেয়াত্রে দীরাকে সাংসারিক জীবনের কর্তব্াকর্তীব। সব 
বুঝিয়ে ছিলুয-__বিশেষ ক’রে স্ত্রীর কর্তব্গুলো!। পরিশেষে 
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বল্নুন্__এমনি কারে ডীবলদাপন ক’রলে তুছিও স্থখী হবে, 
দিও সুধী হব এবং আমাদের উভয়ের সম কত ভগবান্‌ 
বর্গ থেকে আমাদের উপর আনীর্্াদ বর্ষণ কঃরবেন। 

তারপর উপদেশগুলোকে একটু নরম করবার ভাবে 
হালকা সুরে বল্লুম_ গ্যাপ, বিবাহিত জীবনের প্রথমেই 
রাত্রি জাগরণে আমর! স্বাস্থ্যের নিয়ম লক্ষন ক’রলুম। আর 
নয়, তুদি এইবার ঘুমোও, রাত্রি অনেক হ'য়ে গেছে। 

মীরা এতক্ষণ প্রস্তর.কঠিন দুখে, নিমেষহীল চোখে 
আমার দিকে চেরেছিল। আমার কথার কোন উত্তর না 
না দিয়ে শহাগ্রহণ ক’রলে। 

ছার, তখন বুকি'ন_ উত্িঙ্গ যৌবনের আকাজ্সণটা শুধু 
শান বচনে এবং স্বাস্থের নিয়ম পাললেই তৃপ্ত হয় না। গুমিযরে 
লেটা রলহীন এবং উপদেশে লেটা তিক্ত হ'রে ওঠে মাত্র 
সনী বদি তুধন কাছে থাকত, নিশ্চয় বনে করিয়ে দিত_ 
নূর্য, বাসন জীবনে শুধু একবারই আনে! 


এননি ক'রেই আমাদের বিবাহিত জীবন আরম্ভ হ'ল। 

সে জীবনে বৈচিত্রা কিছুই ছিল না, অতএব বলবার কথা 
বিশেব কিছুই নাই। 

শর! আনার একান্ত অনুগত ছিল। কুলশহার রাত্রির 
উপদেশ দে অঙ্গরে-অক্ষ্রে পালন ক’রত, কোন দিন 
এতট্কুও ক্রটী হঞ্ছনি। সংসারের সমস্ত কান বড়ির কাটার 
মতই চলত! কোথাও এহটুকু ফ’ক দেখা যেত না। 

লব চেগ্নে বেশ সুখ বোধ ক'রতুঘ__সুখে ঝাই বলি না 
কেন'_মীরার আন্গতো | কোন (বয়নে মীরার শ্যতন্ত 
মতামত ছিল না, যদিও কথান্ন-কথাত্ তাকে মনে করিতে 
দিতুম যে তার স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ করা আমার একেবারেই 
ইচ্জা নর। কিন্তু তাকে আমার মনোভাবের লঙ্গে এমন 
ক'রে ডড়িপ্নে নির্েছিলুম থে, আনার চোখ এবং আমার বুদ্ধি 
দিয়েই সে দনস্ত |জনলের সঙ্গে পরিচিত হতে এতটুকুও 
আপত্তি করত না। এনন ছকেছে। মীরার পোবাকী ছুতো 
ছিড়ে গেছে; লুইডের বদলে ঝাণা'ম ব্ংএর শক্ত ক্রোম এনে 
দিয়েছি, দীর। তাই প’রেই দিদস্থণে গেছে, বস্থুদের পরিহাস 
এবং পায়ের ক্ষত অনান বদনে সহ ক'রে বাড়ী ফিরে 


এসেছে । তার ব্লাউলের কাপড় এবং সাড়ীর রং পছন্দ 
কারে দিতাম আম। তার ফলটা এক-এক সময় এমন 
দাড়া ত যে, আমি নিজেই অপ্রতিভ হ'রে পড়তুম ; কিন্ত 
মীরা কোনদিন একট কথাও বলেনি। 

বিবাহের পূর্বে মীরার প্রকৃতিতে বে একটু তারলা ছিল, 
[বিবাহের পরে নেট একেবারেই অৃশ্ত হরে (গছল॥ তাকে 
বেন সে মীরা বলে চিন্তেই পারা যেত না। 

কিন্ত এই আগছগত। ভাবের সঙ্গে যে কতটা পরিমাণে 
গুঁদালীক্ণ দিশানো ছিল, ত?’ তখন বুঝতে পারিনি। বোববার 
উপাদান আমার খুব কাছেই ছিল, কিন্তু সেদিকে আমার 
দৃষ্টি কোনদিনই পড়েনি। আমি ছিলাম অন্ধ, এবং সর্ফোপরি 
ছিলাম আমলর্বন্থ। 

একটা ঘটনা__বেটাকে নিতান্ত অকিকিংকর ব'লেই 
ভেবেছিলাম-_সেটারর পর থেকেই এই ওঁদাসীগ্ঘটা বেন 
একটু বেস্ট পরিশ্ছুট ভাবেই দেখ! বেত। 

সত কেটে গিয়ে সে দন প্রথম বসন্তের হাওয়া দিয়েছে। 
কাছারি থেকে ফিরে এই বারান্দাতেই মাদুর পেতে বসে). 
ছিলাম, আলন্দের কে ফাকে চক্র্কিরণ এলে প’ড়েছিল। 
ছাত্র সঙ্গে জেরা মিশিরে বে কুহকী মাদ্াজাল রচনা 
করেছিল, মনে হচ্ছিল, আমাকেও গে তার জালে জড়িয়ে 
নেবে হয়ত ।......... ভাবছিলু একটা মকদমার কথা-_ 
নধীট। দেই রাতেই দেখে শেষ ফ+রতে ছবে......এমন সময় 
দখণ ছাওগার একট! হিল্লোলের লঙ্গে মীর। আমার সাধনে 
এলে গাড়াল। এই দ্বিতীয়বার__থেদন মীরার রূপের দিকে 
আমার নগ্ন আকৃষ্ট হ'ল। ফুলশঘ্যার সেই দদালদ ভাবণ; 
কিন্তু তার সঙ্গে ক্ান্ মাখানো ছিল ন। সেদিনের সেই 
অন্ধান। লাঙ্জের গোপন বাধ! ;-_চুলে জড়ানো ছিল নয- 
মদ্রিকার মালা, পরিধানবস্ত্রে ছিল বিদেন ফুলের গন্ধ, আয় 
চোখে ছিল দে কি ধাধ-চাহনি! বিবাহ হয়ে গেছে এই 
কগ্গেক যাদ-_কন্ত এ চাহনি মীরার চোখে আম পূর্বে 
কখনও দেখিনি।--..-.-- সে একেবারে আমার গা ঘে'নে 
ঝ’সল, তারপর কি একট। ব। [বরদ্রাদ। করবার অছিলান্ 
সুখ তুলে চাইলে। মুখের এত কাছে সুখ লিহে এসোছিল, 
জাজও যেন মনে হচ্ছে তার পাংল। ঠোটের উপর পানের 
লাল দ্বাগটী দেখতে পাচ্ছি ।......ভছ হ'ল, পে রাত্রে 
আর আমার লবী পড়াটা শেষ হবে না। স'তে ব'লে বান্ত 
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ছ'য়ে বল্লুম_-দীরা, একট; আলো! নিয়ে এল, আর আমার 
চাপফানের পকেটে সেই নধীটা__ 

মীরা উঠে দাড়াল, তারপর আমার দিকে ন! তাকিরে 
অতি ধীরে বেরিয়ে গেল। 

আলো নিয়ে বখল ফিরল, তখন দেখলুম তার সুখে দেই 
সেদিনের লাস্ত কঠিন ভ1ব। মনে মনে শ্বীরার ইচ্ছাশক্তি 


০ প্রশংলা না ক'রে থাকতে পারলুম না। এই ত আমার উপযুক্ত 


স্ত্রী" তারপর নাতে মনোনিবেশ ক'রদূম | 

তখন বুবিনি, লেই রাত্রের লিক্ষলতার সঙ্গে আমার 
জীবনের সমত্ত বর্ম্র-রাতগুলোকে একেবারে ব্যর্থ ক'রে 
দিলুম। নবীন-বলস্তে সাকী এসেছিল যৌবনের সুরাগ্র কূপের 
পাত্র পূর্ণ ক'রে, -মূঢ় আমি, অথরে না ছু ইয়েই তা? ফিরিয়ে 
দিলাম। বদি জানতুম বে সেই গ্রতাখ্যানের ফলে একদিন 
এই জীবনের শু পাত্রধানা চোখের গলে এবং বুকের রক্তে 
করিয়ে নিতে হবে, তাহ'লে কি-- 

কিন্তু তখন দে কথা ভাববার সমন ছিল ন। একটা, 
নিতান্ত সম্তা-দরের আত্মপ্রদাদে, মোহিত ছ'য়েছিলাম। আমার 
মত স্ত্রী-ভাগ্য কার আছে? কর্ন, ধীর, স্থির, গন্তীর, 
আমার স্ত্রীর ভিতরে বাচালতা বা চাপলোর লেশমাত্রও 
ছিল না। 

তবুও অস্বীকার ক’র্রতে পাৱব না-_আমার পুরুষ-হদয় 
মাঝে মাঝে ক্ষুদ্ধ হ’রে উঠত মীরার ওঁদাসীস্তে। রাত্রির 
নিবিড়তার সঙ্গে মিললেচ্ছা। যখন হুনিবিড় হ'য়ে আসত, 
তখনও মীরার কাছ থেকে কোনদিন সাড়া পাইনি ১ হুহ্ছনে 
মান্বকতা! ছিল না, নিংহ্বাদে আবেগ ছিল না, বুকের রক্ত 
ক্রততালে চ'লত না। নিখিল বিশ্বের বে স্বর স্বজনের তালে 
. ধ্বন্তি হচ্ছে, তার প্রতিধ্বনি মীরার ভিতরে কখনও পাইনি। 

ভিতরের পুর্ঘটী ব'লত-__এ তো ঠিক নয়, ফোথার যেন 
কিছু গলদ আছে। বাহিরের আত্মপ্রগাদ-পুষ্ট মাষ্টার সশাছটী 
বলত এই ত ঠিক। এমন ত্রী-ভাগ্য কমছনের আছে? 


সমী আমার পর থেকেই কিন্তু মীরার ভিতরে একটা সাড়া 
প’ড়ল। প্রথমটা সমী-র বিংস্েও তার ওদাসীন্তে আছি একটু 
ক্ষুদ্ধ হ৫েছিলুঘ, কেন ন। আমার বালা-বন্ধু সমী-র উপর যে 


টানটা ছিল__সতা কপ। বলতে কি-_আমার স্ত্রীর উপর 
ততটা ছিল না। তার কারণ এট। হতে পারে বে, স্ত্রীর উপয় 
আমার থে শ্বৱ-দ্বামী্ব ছিল, বন্ধুর উপন্ন তা' ছিল না এবং 
স্ত্রীর ভালবাঙ্গার বিদরে বহউ! নিশ্চিন্ত ছিলাম, থেহালী 
বন্ধুটীর বিষন্ন তার দিক দিকিও নর। 

সমী.র প্রতিভার কি আকর্ষণ ছিল - তার কথা মীরাকে 
যতই বল্তে আরম্ত ক'রদুদ, ততই তার উংস্কা আগেকার 
ওুঁদাসীন্ককে ছাপিঙ্গে যেতে লাগল । সমী-র সব কখ। তাকে 
অবস্ত বল্তুদ না, সে নিজে থেকে ও কিছু জিজ্ঞাসা ক'নুত না; 
কিন্তু যেটুকু ব’লতুদ, দেটুকু সে উদ্‌গ্রীব হ'য়েই শুন্ত। 

সমী-র কাছে ঘন-ঘন ধাওয়াতে প্রথনটা। মীরা একটু 


আপত্তি করেছিল__বিবাছিত জীবনে আমার কার্য্যে সেই 


তার প্রথম মতানত প্রকাশ । সমী-র কাছে যাবার ভস্তে 
বেকচ্ছি, এমন সমর যীর। আমার কীধে ছাত রেগে ব’ললে 
তুমি ওখানে অত বেশী নাই গেলে। 

_কেন, ভয় করে নাকি? 

তা? নঙ্গ। 

_তবে? 

তোমার বন্ধুর দার্শনিক মতকে ভয় করি। 

তার দদকে নয়? 

না? কেন না সেটা খেলেও তোমার বিশে ক্ষতি 
হবে না জানি; কিন্তু তায় দাশুলিক তব তোমার সহ 
হবে না! 

_কেন? 

_সকলকার কি সব জিনিল সহ হয়? তার চেয়ে ডুদি 
আবার নতুন ক'রে বাগ পড়া আরম্ভ কর-_ সেই ভাল। 

বার্গর॥ কথার আমার বিশেষ আপত্তি ছিল 'সে 
অগ্রীতিকর স্বতিটা মীরার তোলবার কোন দরকার ছিল না। 
কাধ থেকে হাত সরিয়ে আমি সনী-র বাড়ীতে গিরে 
উঠ্লূম । 

সমী-র সে-দিনের তাবটা-ছিল বেশ একটু স্কৃ্ি মাখানে।। 
মীরার আপত্তির কথা শুনে প্রথমটা সে হাঙ্ক স্বরণ করতে 
পারবে না। জিতল! ক'রলে--তোঘার স্ত্রী তার কোনও 
মতামত তোমার স্কন্ধে চাপাতে চাহ নাকি? 

বলদুষ-__তা? নর, বরং তার বিপরীত । তারপরে হীরার 
ওদাসীন্তের কথা সাধারণ ভাবে সদী-র গোচর ক’রলুম 








বিশেষ হরে একটা। ঘউস সম্প্রতি আছার প্রাণে লেগেছিল, 
সেটার উল্লেখ না ক'রে থাকতে পারলাম না। মাঁডোছানী 
মন্তেলের মক; জিতে প্রাপোর চেখেও অতারিক্ত অনেকটা 
টাকা, পেঘ়েছিলুন, তাই দিয়ে নিজে পছন্দ ক'রে মীরার 
জন্তে কি-একট। গছনা ফিনে এনেছিলাম। কিন্তু সেটা যে 
মীরার পরা উচিত--অস্ত্তঃ স্বামীর মনস্ততির জঠেও_এ 
কথাটা তাকে মনে করিয়ে দিতে হ/য়েছিল। ন্বরটা আমার 
একটুও কর্কণ হয় নাই, কেন না ক্রোধ ভিনিদট!কে একক্প 
জয়৷ ক+রেছিলুম বললেই হর_কিন্ু মনটা একটু তিক্ত হারে 
গ্সিছল। 

লমী গুলে বললে_ স্রীর উপর যদি মাবে-মাঝে একটু 
বাগ কল, তা'হলে বোধ হয় মন্দ ন! হ'তে ভালই হয়। 

ঝললুন-ত" কি কারে হ'তে পারে? সে আমার 
ভালবাদে এবং আমিও বে তাকে না ভালবাসি--তাতে৷ নয়। 

সঙ্গী অন্যমনক্ক ভাবে ভিড্ঞাসা ক'রলে_লে বিধরে কি 
সনি ছ্িব-লিশ্চিহ? 

কথাটা ইংরাজীর তক্ম ; অহননন্ক হ'লে সমী-র কথা 
বারা ইংর্রাচীর ভাগটা প্রা পুরাপুরিই থাকত । 

ব’ললুম-- আনার প্রেমের বিবন্ছে আনি নিশ্চিন্ত। আসলে 
মীরার বিষয়েও আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ছিলাম । আমি তাকে 
বুকতে পারতুদ না বটে, কিন্তু তার প্রেমটাকে আছি শ্ব পিঙ্ক 
বলেই ধ'রে নিয়েছিলুদ। বিবাহিত স্ত্রীর যে একটা স্তন 
ব্যক্িত্ব থাকতে পারে, ত!’ আমার ধারণায় অতীত ছিল। 
স্ত্রী কি কখন স্বামীকে না ভালবেলে থাকৃতে পারে )__ 
বিশেধতঃ বে স্বানী তার কোন অডাব রাখেনি, কখন রূঢ় 
ব্যবস্থার করেনি এবং ধার চরিত্র ছিল অনেক স্বামীর আদর্শ 
এবং অনুকরণীয়! 

সদী খানিকক্ষণ আমায় মুখের দিকে চেয়ে রইল? 
তারপর ধীরে-ধীরে ব'ল্লে _স্তাখ মণি, যে জিনিসটা পাবার 
উপযুক্ত; সেট! অর্চ্জন ক+রতে হুর এবং বদি সেটা রাখবার 
উপযুক্ত ব'লে মনে হুর, তাহলে তাকে প্রতিদিনই নূতন 
ভাবে অর্জন ফ’রে নিতে হর। . 

কথাটা সমী ইংরাদীতেই বললে, তাইতে ব্বলুন সী 
অন্তননন্ক হ’চে গেছে। দেদিন আর গল্প জনাবার সম্ভাবনা 
নেই দেখে বাড়ী ফিরে এলুঘ । 


ভারতবর্ধ 


[ ৯ম ব্ধ_-২দ্র খও.-৩য় সংখ্যা 





সমী-র কথাট। কিন্তু আমার প্রাণের তারে ঘা দিয়েছিল। 
মনে করুম, মীরাকে এমন ক'রে আমার সঙ্গ-সুখ থেকে 
বঞ্চিত করা উচিত ছয় ন1। 

তার পরদিন বন্ধায্স দীর/কে ছাদে ডেকে পাঠালুষ। 


মীরা জিজ্ঞান। ক'রলে-আজ আর বন্ধুর কাছে 
যাবেনা? 

= না, আঙ্গকে তোমার কাছেই সন্ধাটা কাটাব মনে 
করেছি। 


লে বেচীরা! একল। থাকবে? 

_ ত্ুিই বা কোন্‌ দোক্লা থাক্বে ? 

মীরা ব'দল, কিন্ত আড়ষ্ট হয়ে। ব’ললে--আমার এখন 
অনেকে কান্ধ বাকী আছে। রাত্রির খাবার-- 

সেদিন ছিল রধিবায়। ছুটার দিনে বেল। ক'রে খাওয়া 
হ'ত। খাবার পর বিশ্রাদ। দিঝা-নিত্র। থেকে উঠে 
দেখতুম, মীরা তখনও বৈকালিক মলখাবারের আয়োজনে 
ব্যস্ত । বিশেহ ক'রে ছুটার দিনে তার এতটুকু বিশ্রামের 
অবসর থাকৃত না। এটা সব সমর আমার মনোযোগ 
আকর্ষণ ক’রত না-_-আমার নিজের কাজেই এত বাস্ড 
থাকতুম। কিন্তু আজ মীরার কথ শুলে তার বিশ্রামহীন 
কর্-বহল দিনগুলোর কথা মনে প'ড়ল। অনুতপ্ত ছয়ে 
ঝ’ললুম--মীযা, তোমার খাটুনি তো রোজই আছে। আমকে 
একটু বিশ্রা নিলে হয় ন1? আর এইখার থেকে একটু 
কম থাটুলেও চলে নাকি? i 

কিন্তু আমি ন! করলে কে ক’র্বে ? 

সতাই ভো। কা তো পড়ে থাকতে পারে না। 
আর মীরা ছাড়! কেই-বা তা ক'রবে? 

চুপ ক'রে রইলুম। মীরা একটু সাস্বনার স্বরে বললে 
তুমি তোমার বন্ধুর কাছেই হাও আস । আমি ততক্ষণ 
হাতের কানগুলো সেরে নি। 

সমী-র কাছে হাওয়াতে ইদানীং মীরা আর আপত্তি 
তুলড না, বরং নিজে থেকেই আমাকে পাঠিয়ে দিত সেখানে। 
আমার উপর নীরার বিশ্বালট। অটুট ছিল এবং আমার 
নিঃদঙ্গ বন্ছুটীর উপহেও বিতৃষ্চ ভাবটা চলে গিয়ে একটা 
দমভার পাব ধীরে-ধীরে মীরার প্রাণে লেগে উঠছিল) 

1 


সপ 


1 


কানন, ১৩২৮] 


অন্ততঃ আদার ধারণাটা তাই [ছিল এবং তাতে আমি সুখী 
বই অন্ুণী হইনি। 

কিন্তু সমী-কে একদিন নিমন্ত্রণ ক'রে খাওয়াবার কথার 
শিরা খন আপত্তি তুললে, তখন একেবারে আশ্চর্য) হে 
গেলুম। সমী যাই বদুক না কেন, স্ী-চরিত্র বীস্তবিকই 
দুর্ভের। মীরার জীবনের একট। সতাকার সুখ ছিল 
পরিজনবর্গের দেবা কর|--বিশেষ ক'রে তাদের খাওয়ানো 
এতে তার ক্লান্তি ছিল না। দেই মীরাই সমী-কে খাওয়াবার 
কথার ব'লে বসল-_আম অত আয়োজন ক'রে উঠতে 
পারব ন। 

কিন্ত আযোলনটা কি এত বেশী হবে? তুমি ত 
দান দমী-র খাওয়ার বিয়ে কোন হাঙ্গাম নেই। 

মীরার অনিচ্ছা দেখে আয় বেশী জোর করুলুম না| 
কথাট। ঘুরিয়ে নেবার দন্তে বল্লুম-__আচ্ছা মীরা, তোমরাও 
তো লাহোছে ছিলে__দদী,য লগে আল।প হয়নি সেখানে? 

_ওকে কে লাজান্ত। 

তার পর তোমার খাবার জলে কি একটা প'ড়েছে_ 
এই ব'লে দলের গলাটা হাতে নিয়ে মীর! বেরিয়ে গেলা। 

সেদিন আর কোন কথাই হ’ল ন!। 


পূর্বেই ঝ'লেছি, সমী-র 'আকর্ষণেই আমি তার কাছে 
ধেতুম। নে আমার বাড়ীতে বড় একটা আদত না। কোন 
দিন বেড়াতে বাবার থেরাল হ'লে আমার বাইরের ঘরে 
উক মেরে বেত, ঝচিৎ তার সঙ্গে আদার বেড়াতে ঘাবার 
*স্মুবিধা হ’ত। 

এফদিন দমী-ফে টেনে নিয়ে একেবারে উপরে শোবার 
থরে [গয়ে উঠলুম। সেদিন মীর। কোথায় নিমন্ত্রশে গিছল। 
খরে চুকে সমী-র দৃষ্টি প্রথম প'ড়ল আমাদের বিবাহের 
ছবির উপর, তারপর প'ড়ল মীরার চুল বধবার টেবিলের 
ঝআর্পির সামনে একগুচ্ছ গোলাপ হুল ছিল---তারি উপর। 

ছুলগুলোকে একটু নাড়াচাড়া ক'রে সমী হাসতে 
হাদতে ঝললে_মপি, তোমার ঘরে এ ফুল কেন? 
জানই ত, গোলাপ ছুবের রং তৈরী হয়, হদপ্র-ছ'যাচা রক্ত 
দিয়ে। তোমার তো সে লব বালাই কিছু নেই ॥--.-- 
কিন্তু রক্তট। হেসে লোকের হ’লে চ'লবে না--বারা 

< 


ধূমকেতু 


৩৯৩ 
ছুংখটাকে প্রাঙ্গা-রাজড়ার মত ভোগ করতে পারে, রক্রটা 
তাদেত্রই বুকের চহা চাই। যাদের দীর্ঘ-নিঃশ্বাদটা ডমাট 
বেধে তাদ-মহল তৈরী হন - গুদু ভাদেরই.__ বুঝলে ? 

বুঝলুম তে| লবই | তবে এটা মনে পড়ল দে, নীরা 
ঠিক ওই কথাই একদিন ব'লেছিল__বোধ হয় কোন কবিতার 
বই-এ প'ড়ে থাকৃবে-_-এবং ঠিক ওই কারণেই সে গোলাপ 
হুল ভালবাসত। 

সমীকে তাই বল্দুম, সে কোন উচ্চ-বাচা করলে না। 
তাকে কিন্তু সেদিন বেঈদ্গণ ধ'রে রাখতে পার] গেল না। 

মীর। ফিরে এসে লমী-র কথা গুলে কি একটা পরিহাদ 
করলে, নাতে আমি না হেলে থাকতে পারলুম না॥ সমী-র 
কাছে মনে মনে কৃতগতা দাপন ক'রলুম-তার ভিতর 
কি ছিল, যাতে আমার নির্বাক প্রণন্ধিনীর মুখেও আদ কণা 
ছুটে উঠল--অতি সহজে এবং অতিশয় অমুরাগে। 

হায়, এক্জপ ভাবেই বদি চ'লুত, তা/হলে লীবন-পথের 
ঘাত্রাটা ধীরে'ধীরে অতর্কিতে সহজ হয়ে আনত-_মাক্ষেপের 
কারণ থাকত না। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা ছিল অন্থত্ূপ এবং 


পাড়ার দেখা ছিলে টনক্ুযে্জা। প্রথম গুটীকতক 
রোগীকে সৎকার ক'রে এসে আমার নিডেই শযযা-গ্রহণ 
করতে হছল। 

সমী ইদানীং ব’ল ড--চ’লে যাব ; পথের ডাক এসেছে; 
একঘেছে জীবন আর ভাল লাগে না। 

তার হাওয়া স্থগিত রাখতে ছ'ল। 

শিল্পরে বলে থাকত আদার বাল্যবন্ধু, পায়ের কাছে ব'লে 
থাকত আমার স্ত্রী। তাদের ছ'অলের মধে৷ ঁহধ-পথ। ছাড়া 
আর কোন কথাই হ'ত না; কিন্তু বমের দগে যুক্ধে যে 
শক্তিটা প্রয়োগ করা হচ্ছিল, সেটা উত্তয়েরই সমবেত শক্তি । 

নিংলক্ষোচে সমী আদার বাড়ীর ভিতর আসত এবং কার্ধ্য 
শেহ ক'রে নিঃশব্বেই চ'লে যেত। 


জরটা ছেড়ে হাবার পর বিনিত্র অন্তিষ্ধকে বিশ্রাম দেবার 
জড় ডাক্তার ঘুমের ওবুধের ব/বন্থ। ক’রলে একদিন । ৰ’ল্লে 
আহ ত্য নেই, বিপদটা কেটে গেছে। 





ঘীরার নিঃস্বাসটা সেদিন সহজ ভাবে প'ড়ল॥ সমী 
ঝল্লে_ কমার তাহ'লে আছ থেকে ছুটী। 


ঘুমের ওষুধে নিড্রাট। বে গভীর হর, এ কথা ধারা বলেন, 
তারা ঘুষের ওষুধ কখনো। ঝ/বহার করেন নি। দে একটা 
ববস্থা__শরীরট। হাতে অদাড় হরে যার, কিন্তু লটা কতকটা 
সজাগ থাকে। স্বপ্ন নয়, জাগরণও নয়, নিও নয_ 
অথচ এই ভিনটের মিশ্রপ-ছাত একটা অবস্থা । 

সেই অবস্থায় মীরার কণ্ঠস্বর কাপে গেল_বেন কোন্‌ 
সুদূর স্বপ্রাজ্যের পরপার থেকে সে সমীকে ব'লছে__ তুমি 
কেন এলে আবার ? 

_ঠিক বে তোদাকে দেখতে এসেছিলুম, তা' নয়।- 
সমীর ল্লেবপুর্ণ কথস্বরটাও মলে হ'ল অনেক দূর থেকে 
আল্‌ছে_অতি ক্ষীণ হায়ে। 

মীরা ব'ল্লে--ত।' জানি। তবুও 

এর মধ্যে 'তবুও' কিছু নেই । জানতুম ন! যে তোমার 
সঙ্গে মণির বিবাহ হ’য়েছিল। জানলেও যে আমতুম 
না,তা' নয়। 

-এওটুহুও দ্বিধ৷ হাত না? 

--কিছুনাত্র লঙ্প। তোমার বিধয়ে আনার মল সম্পূর্ণ 
স্বজ। আগাগোড়াই অই ছিল। 

তারপর একটু থেমে বল্লে-আর থাই কর মীরা, 
বিবাহিত ভীবনে তাবুকতা। জিনিসটাকে প্রশ্রয় দিও লা! 
সেট্টিমেণ্টালিটি বস্তটা নিতান্তই সম্তা__ওটা নেহাৎ ইতর 
মলের খোরাক । 

সনী-র কঠচ্বরটা কি নিট! কি কঠিন আথাত লালে 
শীরাকে দিলে ! আমার কিন্তু করবার কিছুই ছিল না - দেহ 
একেবারেই নিঃম্পন্দ, অবশ ! 

নীরা কোনও উর দিলে না। ননী তখন কঠস্বরকে 
একটু কোমল ক'রে নিযে ঝ'ল্লে_ আমি সবই ছানি, মীরা। 
তুমি ৰে কতবার চেষ্ট! ক'রে বার্থ-হলোরথ হয়েছ, তা’ও 
আমার অল্গানা নেই । আরও একবার চেষ্টা করে দেখো, 
লুল হবে।'-----অন্তত: এইটুকু মনে ক'রে! বে আমার 
অভিশণ্ড জীবলের মধ্যে দাড়িয়ে প’ড়লে তুমি এর চেয়ে বেশী 


তারতবর্ঘ 


[=দ বর্ব_২র খও--৩র সংখ্যা 


সমী উঠে দাড়াল। 

শ্বীরা হতাশ নপ্রনে তার দিকে চাইলে-_তুমি কি সতাই 
চালে বাবে? 

কিছুদিন আগেই তো যাচ্ছিলুদ। 

_কোথার ? 

তোমার জেনে কোনও লাভ নেই। 

দরজার কাছে ফিরে গড়িয়ে সমী বল্লে__সংলার" 
ধর্ঘটা যখন মাথা পেতে নিয়েছ, তখন সেইটেই ভাল 
করে পালন কোরে! । পারিপার্শ্বিক অবস্থাগুলোকে 
ভাবের রং-এ ছুঁপিকে লিও ন্থথী হতে পারবে ।*--'* 
আর ভাবৃকতা জিনিসটাকে উপস্তাসের পাতার ভিতর 
থেকে সংলার়ের মধো টেনে আনতে চেষ্টা ক'র না_ 
সর্বনাশ হাবে। 

তারপর দনী চ'লে গেল। হনন্চক্ষে দেখলুম, থাটের 
পারা ধ'রে মীরা বলে আছে ) হারের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ, 
মনের কোনও দাড়। নেই। 

মীরার উপর আঘাতটা খুবই কঠিন হ'রেছিল, কিন্তু লী 
নিজেকেও তো বাদ দেক্স নি। যাকে ভালবাদত, তাকে 
আগাগোড়া বাঁচিয়ে এসেছে-নিজের কাছ থেকে । আর 
আছ? বন্ধুর অন্ত, হয় ত বা মীরার জনও, পুরাতন ক্ষতের 
বাধন! নিঢুর হাতে খুলে ফেলেছে। নীরাকে নিজের 
ছনোভাব এতটুকুও জান্তে গেছ নি_ দে তাকে তুল বুঝে 
যেন সুখী হয়, এই মনে করে। 

নিলের উপর সে যা আধাত ক'লে, তার গর্তটা 
মীরাও হয় ত কোন কালে বুঝবে নল... 

আর মীরা ?--..--হাগ্র অভিদানিনী, তুমি যে পশর" 
মাথার করে আমার কাছে এসেছিলে, তার দুর্লডতা যে কত, 





তাহারি ভালবাসার প্রলেপে হৃদয্-ক্তট| মুছে নিতে 
চেরেছিলে, সৃঢ় অর্ধ্াচীন আমি তা তো কিছুই জানি নাই, 
অকর্দপা হাতেতর-অন্থ-প্ররোগে ক্ষতটাকে বিধিয়ে দিয়েছিলাম 
মাত্র ।.--.-"আব শুন্তে পাচ্ছি_ বর্থার দিনে, বসঞ্ডের রাতে 
তোমার প্রত্যাখ্যাত হদ্ধের মর্দস্কস হাহাকার, বুঝতে পাচ্ছি 
- প্রতি মুহূর্তে হৃদর-যুদ্ধে জয়ী হবার সে কি বার্থ চেষ্টা. 

মনে মনে ঝ'ললুদ_তোমার জী হ'তে সাহায্য করব 





কানন, ১৩২৮] 


তারপর মাথার ভিতর দিয়ে একটা রেখার ঢেউ খেলে 
গেল_লমন্ত ক্ি- স্বপ্ন ও বান্তব__এক-দঙ্গে সেই রেধা- 


আমি বোধ হন্ত বুমিয়েই পড়লুম । 

ভার পরদিন ডাক্তার এসে দালাগে__আমি রোগদুক্ত । 
তার কাছে থেকেই গুনলুম বে সমীকেও ইন্দ্রের ধরেছে 
এবং তাকে হাসপাতালে পাঠান হ'য়েছে। 

ছুদিন কোল খবর নিতে পারিনি তৃতীন্গ দিনে একটা 
কথা শুনে নীরাকে সন্ধাবেলার বল্লুম-_দমী হাসপাতালে 
নেই, কোথায় গেছে কেউ জানে লা। যে লোক খবর 
আনতে গিছল, তাকে কে-ঘেন ব+লেছে__লব শেষ হ'য়ে 
গেছে ছরত। 

আমার ছূর্বস। হৃদরে লংবাদটা, একরূপ অপহৃই হয়ে 
ছিল) মীরা কিছু এতটুকুও চাঞ্চল্য প্রকাশ ক'রলে না) 
এক-মনে আমার পথ্যের বাবা ক'রতে লাগল 
= পূর্বের মতই। 

এই কি সেই স্বগ্র-রুজনীর মীরা? কা হারিয়েছে, তার 
জন্ত এতটুকুও খেদ নাই? ক্ষুষ্ণ মনটা ‘আবার তিব্র 


দেশবন্ধু 


৩৯৫ 


সমী ধাই বলুক ন। কেন--স্ত্রী-চরিত্র বাস্তবিকই ছুর্ভ্ে্র। 
নারীর মনের কথা ইই-দেবতারা তো জানেনই লা, স্বাদী- 
দেবতারাও জানেন না৷ 

কিন্তু সে তিক্ত ভাবটা বেশীশ্ষণ বুইল ন1।-..... 

রাত্রে জেগে দেধি, মীরা পাশে নাই। আলো! জেলে 
দেখলুম, বিছানার এক কোপে মীরা! উপুড় ছয়ে শুয়ে 
সথলিরে ফু'পিরে কাদছে। 

বেচারি মীরা! ভুল বুঝে কি অবিচারটাই ন! তার 
উপর করেছি। নমতার প্রাপট! পূর্ণ হরে গেল! 

মীরার পাশে ব'লে তার হাতের উপর ধীরে ধীরে 
হাত বাখলুম। নীরা কোল কথা না ক'রে চুপ ক'রে... 
খানিকক্ষণ প'ড়ে হুইল |-.-...তারপর উঠে বসে আমার 


আজ রোগমুক্ত হয়ে আরাম-কেদারায় শুনে ভাবছি... 
সে কথা ত পূর্বেই ঝলেছি। 


দেশবন্ধু 
[শ্রীনরেন্্র দেব] 


পলাশীর পাপে পতিত যে জাতি পরাধীনতার প্রগাঢ় পাকে, 
চি্লাছনা! গগ্রনাভার, ধিক্কার লোকে দিদ্বান্কে যাকে, 
হেলায় হেলিত তর্জনী যত বাহাদের পানে ত্বপার ভরে, 
সহোদর লহ সন্তাবহীন, বিবাদ যাদের নিত্য ঘরে, 

তারা কি মানুহ ? ভীরু, কাপুরুঘ, দীন, দুর্বল, স্বার্থনার, 
জন্ম অব শুনেছিছু যার ছেন দুর্নাম তিরপ্ার-_ 

সহদ। মে কোন্‌ অভিনব তেলে বঙ্গকিভাগ আন্বোললে, 
হম্কার দিয়া উঠেছিল দাগি (স্মিত করি বিশ্বন্রনে। 
হিন্দুদ্বান অবাক্‌ হেরিপ্রা মরণ-মরি্না তাদের প্রাণ । 
বাঙালী সেদিন দেশের পুজা পেকেছে বীরের শ্রদ্ধ! মান! 


বিরহিত 


গেছে তারপর কেটে একে একে দীর্ঘ বরয পঞ্চদশ, 

আস্ত বাংল! হৃধশধা অবলাদে যবে নিদ্রালস, 

এসেছে সহ! শিন্থ আলোড়ি প্রলয়োচ্ছবাসে বঞ্জাবাত, 

স্থ শিবিরে মরণের ভেরী- দিড্রিত শিরে বন্পাঘাত ! 
শ্বলিত খলিফা! ধিলাফৎ হুতে, পীড়িত পঞ্চনদের তীর-_ 
নিক্ষল রোষে ফেঁসে আছ শোসে তেত্রিশ কোটা আহত শির, 
কাপে অগণন বিদ্রোহী মল সহদীদারু সুত্রপরে ) 

অগ্নি-পর্ভ আগে৷ যেন তীব্র আলা গুমরি মরে! 

মহা ছর্য্যোগ দ্বার হেরি শর্জর-গুরু গঞ্জ উঠে, 

লৈযুজোর তুর বাঙছা বর্ষা জাগার, শঙ্কা টুটে | 


৩৯৬ 

শা াপ্পশীীশীশশীশি 
অহিংসা-সূল-অসহহোগের বস্তা স্কুটেছে দেশের বুকে, 

মুক্তির আশা, মোক্ষ পিপাদা__ছুটা উঠেছে লক্ষ সুখে ! 
হীন গশ্ুবল করিডে বিফল অস্তর-বল সহা করি, 

ছতা। রুধিতে গতাগ্রহ আগ্রহে সবে লন্পেছে বরি। 

বিরোধ ভুলিহা সহোদর আল হি'ছ মোস্লেম মারাঠা শিখে 
মিলনোলালে উঠে ঘন-রোল, জঙ্গ! জর ! বোল্‌ দিদিকে! 
ক্দ্ধ-ততার বাংলার ধারে করি করাঘাত বারশ্বার 

উত্তর আশে উৎসক হারে সুখ চেরে সবে রয়েছে তার; 
স্খ-পরনের অলস-বিলালে বাংলা কি শুধু ঘুদার়ে রবে? 
নব জাগরণ মহাযুগে আজ লচ্ছ। কি তার ঘোষিত হবে? ' 


পাঞ্জাব-রথ ডাকে ল্রপং বেনী-নিবদ্ধ-ক্রপাণ শিরে, 

ধনীর দুলাল ড1কে মতিলাল পুণা প্রশ্নাগ-তীর্থ-তীরে, 
প্রণধোক্ধারে শর ডাকে নাহ্রাজমণি সারদা -পীঠে, 
ভীনবলপালী ডাকে দুই আলী স্বদেশ-প্রেমের দীপালী দীঠে। 
“উঠ উঠ বীর সুখণযানিনীর আব্মবিনাঞট তশ্ত্রা তাত, 

নিখিল ভারত হতাশ হবে কি বাংলার দ্বারে ডিক্ষ। মাতি? 

ধন্য যে জাতি অগ্রগণা দেশের জন্তু জীবন দিয়া, 

দেশ.জোড়া এই জীবন-হপ্তে নির্বাণ কেন তাহার হিন 

মরণ লেলার ক্ষণিক খেলায় এলাগ্ে কি গেছে তাহার স্বাদু ? 
বিব-কণ্টক বিস্ফেটকের নাটকে কি তার কুরাল' আয়ু ?--% 


না মিলাতে ডাক দুর দিগন্তে কে দিল গো! খুলি ক্দ্ধ-স্থার ? 
হস্কাব্রে কাপে ভারীরদী-উীর 'ছা্ির ‘হাজির’ ধ্বনিতে কার ? 
বাংল নুলুক বাঙালীর বুথ উঞ্জণ করি পূর্ববাকাশে 

কে ডুনি এলে গে! মছাজ্যোতিক, দীধ-নরুপ-কিরণাভানে ৷ 
তোমার তাগের দিবা বিভাঙ্ন তরুণ উঘার আলোক-রেখা-__ 
এনে দিল একি নূতন প্রভাত, লবজীবনের বিঅ-লেখ! ৷ 
তঙ্্বা-অলস বিলাস কেপিরা বাঙালী আবার দ্রাড়াল উঠে! 
শরন-হণ্ যৌবন তার চঞ্চল বেগে আবার ছুটে! 
পুর্ণ-তোরার বক্ষে আবার পূর্ণ দোয়ার উচ্ছুসিত, 





ভারতবর্ষ 
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২০১ 
শুরুগস্ভীর জলদকঠে নিচ তব আয় বাণী 
মৰ্্মরনয় মর্দের ও মাঝে এ কি লজীবতা দিল গো। আনি? 
সে কি আহ্বান-মেতে ওঠে প্রাণ, শিরার শিরা রক্ত নাচে, 
শ্ৰেয় কারাগার, পীড়ন, প্রহার, মৃতু! মধুর ধাহার কাছে! 
তোমার তন্ত্র অভন্ন মন্ত্রে অসাড় বনে জাগার সাড়া, 
দেশ ছুড়ে আজ সাল সাল রব, রগ স্থবির হয়েছে খাড়া! ... 
করুপ-কঠোর বঙ্-সজোর অমোঘ তোমার শব্খ-রবে 
ধনী নির্ধন উচ্চ কি নীচ আসে নর-নারী বালক সবে! 
হেসে আগুয়ান বলি দিতে প্র।ণ-স্বদেশের মাল প্রধান বুকে, 
বিধির বিকার না করি স্বীকার বরে কারাগার দী মুখে! 


কোন্‌ দহাত্ম। অজের আস্থা আত্মলপ্রের মন্ত্রদানে 

জীবনের বীজ শ্রবণে কুকারি অমর দীক্ষা দিয়াছে প্রাণে! 
ভীরু যারা ছিল বর্জিিল ভর, অক্ধ্রিণ জর্জ হৃদরে আদ, 
দিল গোলামীর সেলামী ফেলি! দাগের নিশান! তকৃসা তাজ । 
তরুণ তরল লেবকের দল স্থির অবিচল অত্যাচারে 

নে জনে কর--'গান্ধীর’ জং !' বুক পেতে সয় পীড়নভারে, 
বিধি বাধ) টুর, লাজ ভয় দূর, অস্তুঃপুর তেয়াগি নারী 

পতি পুত্রের সাথী হ'তে চলে শ্বদেশ-প্রেমের বহিয়া কারি, 
মন্দির হ'ল বন্ধী-নিল, শৃঙ্লভার পুষ্পহার,_ 
দ্বরাদ-তীর্থ আজ কারাগার, জন্ম-আগার স্বাধীনতার ! 


বন্দি তোমারে, ছে রাজ-বন্বী ! জাতির জীবন-সন্ধিক্ষণে,_ 
বন্ধনতজ ঘুচায়ে সবারে অভয় করির তুলেছো মনে; 
জন্মভূমির প্রেমে যোগী তুমি দাতৃসেবক হে তপোধন, 
অসহযোগের বন্তে তোমার সমাহিত কায় বাক) মন; 
ত্যাগের তিলকে ললাট তোমার সূর্যের মত সমুজ্ছল, 
ন্্ তোমার প্রেমের অনল, বীর্ধা তোমার আত্মবল 
তোমার ত্যাগের তুর্ধ্য বাদার ধূর্জটী আজ পিনা কটাটে, 
নিধেল ভাহত বরিক্নাছে দেব, তোমারেই ভার রাষট্রপাটে ) 
স্বরাজ্দের আজ মহা-অধিবাস কাটে নাগপাশ লর্ষ-শির, 
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প্রেমে অনাবিল বে দরাজ দিল্‌ দেখারেছ' আজ দেশের কালে, 
তার গরিমার চরম পীমান্-__মহ।মানবের মহিম বাজে! 
জাতির গর্ব মান ম্ধর্যাদা_শিরে ল'গ্রে-- একা শীর্ঘ তুলি, 
নির্ভয়ে তুমি গাড়ারেছ বীর, বিঘ্ন (বপদ শঙ্ক তুলি; 
মূক নির্কাকে মুখর করেছ’, মৌন কে দিয়েছ ভাবা, 

= সৃত্যু-মলিন মৃতদেহে দেছ' মৃহুব্র় জীবন আশা! 
“ছার কারাগার পরাধীন বার জীবন আধ্যর জক্মতূমি,_ 
স্বদেশ তাহার মহাকারাগার"_এ কথ। প্রথম শোনালে তুমি_ 
কল্লম। তব সতত বৃহৎ, কামন। মহৎ চিত্ত মাঝে_ 
পরিচন্ তার দিলে কতথান্ন জীবনের তব শতেক কাজে ! 


কাব্যকুঞ্জ কাননে তোমার গাহিয়াছে বীণ। 'সাগয'-গাল, 
বঙ্গ-বাণীর চরণ-পদ্সে দিয়া শ্রেষ্ঠ অর্থা দান) 

মীন। অসহা। আশ্র্থহীনা পতি-স্হহারা জননী ঘত, 
অনাথ! আতুর আশ্রমে তব আশ্রর তারা পেরেছে কত ; 
দাক্ষিণ্যের তুমি অবতার, হে চির উদার, অনিত'দান-_ 
কত বিপন্ন অভাবগ্রন্তে করেছ’ করুণ! অপরিমাপ ! 
হৃতবৈভব-বল-ঝ!ণিজ, বিশ্বে বাহায়! নিঃস্ব, হীন, 

দীন হ্বগাতির কল্যাণ তব জাগ্রত হদে রাজি দিন। 

পরের সেবায় সব ঢেলে দিযে নিঃস্ব হয়েছে। আপনি শেঘ-__ 
কীর্তি তোমার হে দেশবন্ধু! গুণ গৌরবে ত'রেছ দেশ! 


মনে পড়ে তব বিপুল গ্রাম অয়বিন্দের রাখিতে মান, 

স্বদেণীর ঘুগে শ্থদেশওক্ত বন্ধীগপের বাচাতে প্রাণ! 

মুচি পথের পথিক থাহারা! ভাবী ভারতের তরুণ মণি 

সদ সমাদর করেছ’ তাদের নর-নারারণ-তুলা গনি । 

ছার সে শিক্ষা শিক্ষায় বার সার সবাকার ভিক্ষাঝুলি, 

মান্ুষেরে করে অদাদুয বাছে দাস মনোভাব বাড়ায়ে তুলি, 
* বিশ্ব! য় সে অবিষ্থা। জেনে কারমনে ছিলে বিরোধী তার; 

পৃতিতেরে গুন অতীতে ছিরাতে সতত সেধেছ’ কর্ণধার! 

শিল্পকলার পুনরুদ্ধার, লু জ্ঞানের উদ্বোধন 

নিজ দভাতা, স্বাতী প্রথা--রক্ষা করিতে ক’রেছ পণ! 


দেশবন্ধু 


oc — ——————  ————— ——_—_—_—_—_—— 


৩৯৭ 


‘বাংলার কথা! বাঙালী ঘেদিন শুনিল প্রথম তোনার নুবে_ 
“কহিল ধক, দেশের ভন্ড বেদনা বে এত বহিছে বুকে? ; 
শ্রন্ধা লে দিন দিল নিবেদিয়া লক্জন ধাবা তোমার পা, 
অবোধ হাহারা। দিল পরিহাল বাঙ্গচিত্রে পত্রিকার, 
যশ-বিশ্বেধী ভণ্ড যে জন, চেষ্টা সে আজও করছে কত 
তোমার ত্যাগের বিরাট পক ধ্বংস করিতে ধূলার মত! 
তোমার প্রদাদ-পু্ট-কাঙাল - পুড়ে মরে আও দর্য্যানলে, 
বিদেনীর পাত্র আত্ম বিকা্স, বিবেকবুদ্ধি ভাদাগ্রে অল! 
অন্তরে ডর৷ স্বর্থ-গরল, দেশভক্রের মুখোস পরা, 

পর্নো-মুখ ঘত বিধকুন্তের কপটতা আজ পড়েছে ধরা! 


ছিলে দৌধীন চরম বিলাসী সরে লকলি ছেড়েছো। আজ, 
অঙ্গে তোমার গৌরবে শোভে গরীব দেশের শুভ্র সাজ; 
পরক্কভবাস, বিষরাভিলাধ, বিদেশী আহার-(বছার বিষ,_ 
মাতৃহৃমির মঙ্গলে দন মত্ত এখন অহনিশ ! 

দেশ-জননীর পৃজার লাসিস্া বরণ করেছ? কঠোর ব্রত, 
সব স্ুবসাধ করি অবসাদ মাঝের সেবায় হয়েছ রত, 
তপো-নিষ্ার প্রভাবে তাপস করেছ' আপন আত্মজয়। 
ক্রদ-দীক্ষার শিক্ষা লড়িরা মুক্ত তোমার ভাবনা ভগ্ন ; 
বাকি ছিল শুধু কারা-বিভীবিকা শবসাধনার শাশাল নাঝে, 
বন্বীবলয় শৃ্ঘলে হ'ল পূর্ণাভিবেক দেশের কাজে ! 


জন-বরেণা, স্থকৃতিমন্ত, জন্ম ভীবন ধন্ত তব, 

তোমার পুণা প্রভাবে বঙ্গ অর্জিল পুন ভ্রম নব ! 
বর্বরতার গর্বে আজ খর্ব ক’রেছ’ দর্পভরে_ 

দানব শক্তি মানে পরাভব, জয়ী অহিংস হিংদা-পরে ! 

তব পদাক্ক-সন্কেতে দূ ঘোর সঙ্কটে শঙ্কা আজ, 

আসন তোমার সবার উচ্চে তুলিয়া ধরেছে তোমার কাজ! 
চিন্ত তোদার সতা!গ্রহ মহাসাধনার সিদ্ধকাম, 

দেশভক্তের ইতিহাসে রবে স্বাক্ষরে তোনাবু নাম! 

নমঃ নমঃ নমঃ পুরুষোত্তম প্বাধীন-সোহং-প্বরাট্‌ তুমি, 
সাক আহ স্বদেশ তোমারু- সার্থক আজ মাতৃতুদি ! 


বিধবা 
আলোচনা 
কৃষ্ণকান্তের উইল'_(২) 
(পূৰ্বাহবৰৃত্তি ) 
[ অধ্যাপক তীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভ্ঞরত্ব এম-এ ] 


“গোবিন্দলালের রূপ রোইন্টর হুদক্পপটে দিন দিন 
পাচত বর্ণে অদ্ধিত করিতে লাগিল। অন্ধকার চিত্রপট_ 
উচ্ছল চিত্র । দিল দিন চিত্র উজ্জলতর, চিত্রপট গাঢ়তর 
অন্ধকার হইতে লাগিল। তখন সংলার তাহার চক্ষে - 
হাক পুরাতন কথ। আমার তুলিন্না কান্দ নাই। 'রোছিমী 
সহস। গোবিন্দলালের প্রতি মনে মনে অতি গোপনে 
প্রণন্রালক্ত ছইল।' (৯ম পরিচ্ছেদ |) “গভীর জলে 
ক্ষেপনী-নিক্ষেপে তরঙ্গ উঠিল।' (ইন্দিরা, ১১শ পরিচ্ছেদ ) 
_ তুলনীয় । 

ুর্কপ্রবন্ধে বলিগ্রাছি, বদ্ধিমচশ্ অবৈধ প্রণঘের বর্ণনা- 
স্থলে স্পট্টক্ষরে ইহার গোষ-ঘোষণ। (Condemnation) 
করিয়াছেন, এবং পাত্র-পাত্রী প্রথম হইতেই স্রোতে গা ঢালিয়া 
দিল্নাছেন- এপ চিত্র অন্ধিত করেন লাই, তাহাদের হৃদয়ের 
ঘাপ্যের, প্রনুতির ও ধর্স্মতানের সংগ্রামের__বিবরণ দিয়াছেন। 
এ ক্ষেত্রেও সেই পদ্ধতির ব্যতিক্রম হয় লাই। ইহাই তাহার 
ভাঘার হুমতি-কুমতির ধন্ব, ইউরোপের মধাযুগের ধারণায় 
Strife between the good angel and the evil 
816৩1 ; ৭ম পত্রিচ্ছেদের শেবে ইহার আরম্ত, ৮ম ও নদ 
পরিচ্ছেদে ইহার বেগহৃদ্ধি। গোবিদন্দলালের ‘অলময়ে করুণা” 
ও তাহার প্রতি অচুরিত প্রণন্ন_এই উভয়ের প্রভাবে উইল 
চুরির ব্যাপারে তাছার প্রতি 'বিনাপরাধে অক্লান্নাচরণ” (এমন 
লোকেরও সর্বনাশ করিতে আছে?) রোহিনীর মনে 
বি'ক্িতে ল।গিল। গোবিদ্বলালের প্রতি স্াহপরতার সঙ্গ ও 
চেষ্টা তাহার ছদয়ে প্রবল ছুইল। কিন্তু উপান্ব কি? প্রথম 
অবস্থায় আম্মহন্যার কথ। ( “কলনী-পড়ি-সহযোগে' ) মনে 
হুইল। কিন্ত তাহাতে ত গোবিন্দলালের গুরুতর অনিঠের 
প্রতীকার হইবে লা। নানা উপান্বে কথ! ভাবিয়া শেষে 
রোহিনী আবার উইল চুরি করাই শ্রম: কর স্থির করিল। 


কিন্তু ‘সে রোহিন্ট আর নাই! রোহিমী এখন শীর্ণ, ক্লষটা, 
বিবশা? 'হরলালের লোতেঃ যে সাহস দেখাইয়াছিল এখন 
সোবিন্দলালের প্রতি প্রণত্ের গ্রাবলে)ও সেই সাহদ দেখাইয়া 
সে কাৰ্য্য উদ্ধারের চেষ্টা করিল, কিন্তু 'অৃষ্টবশাৎ” ধরা 
পড়িল। 

কথায় কথার অনেকদূর আসিক্স! পড়িয্নাছি। ব্যাপার 
এতদূর গড়াইবার পুর্বে রোহিনীর হৃদরে গোবিন্দলালের 
প্রতি প্রণয় কেমন বন্ধমূল হইল তাহার উল্লেখ করিগ্নাছি।' 
আধ্যারিকা-কার এই প্রপঙ্গে বলিয়াছেন বাত কুমতি ছুই 
জনে সন্ধি করিয়া, “গখ্যভাবে' গোহিদ্দলালের ‘দেবমৃত্তি 
রোহিণীর মানগ-চক্ষের অগ্রে ধরিল।' এবং বুঝাইগ্াছেল 
“নুঘতি কুষতির*লত্ত(ব অতিশন্ন বিপতিগ্নক। ফলতঃ 
কুমতিরই ‘নয হইল ।' কিন্তু রোহিণী তোতে গ। ঢালিসা 
দিলনা। “রোছিণী অতি বুদ্ধমতী, একবারেই বুঝিল বে 
মরিবার কথা। ঘদি গোবিন্দলাল ঘুণাক্ষরে এ কথ! জানিতে 
পারে, তবে কখনও তাহার ছারা মাড়াইবে না । হয় ত গ্রামের 
বাহির করিয়া দিবে। কাহারও কাছে এ কথা বলিবার 
নছে। রোহিয অতি বন্ধে মনের কথা মনে লুকাইয়। 
রাধিল। কিন্তু যেমন লুক্কাদ্রিত অগ্নি ভিতর হইতে গঞ্জ 
করিয়া আইলে, রোচিবীর চিত্তে তাহাই হইতে লারিল।' 
(লন পরিচ্ছেদ । হীরার সহিত তুলনীর। '‘বিধবৃক্ষ' ৩৩শ 
পরিচ্ছেদ। )--“কার্পাসমধ্যন্ব তপ্ত অঙ্গারের স্তার ইত্যাদি) 
ইহাতে একদিকে রোহিণীর বর্দদান পরণন্নকে প্রাণপণে 
চাপিবার চেষ্টা, অপরদিকে গোবিন্দলালের এখন পর্ঘাস্ত 
পাপের প্রতি দ্ব। ও গুচিতা বুঝ! যায়। ‘দ্রীবনভার বহন কয়া, 
যোহনীর পক্ষে কাযক হইল । রোহিণী মনে মনে রাত্রি 
দিন নৃহা কামনা! করিতে লাগিল’, বটে, কিন্ত মরিতে পারিল 
না। এ ব্বিন্বে সে কুন্দের সহিত (“বিববৃঙ্গ' ১১শ পরিচ্ছেদ ) 





ফ্ষান্বন, ১৩২৮ ] 


তুগনীয। কুন্দ যেমন নগেস্তনাথকে দূর হইতে ওধু দেখি- 
বার আকাক্রান় কুবি) মরিতে পারিল না, রোচিমীও 
সেইন্ধপ গোবিন্দলালকে দূর হইতে শুধু দেবিবার জআকাক্রার় 
ডূবিয্লা। মরিতে পারিল না । সেই আশান্মই (রজনীর রামদদন্ 
মিত্রের বাটীতে যাওগার নত) ‘সেই অবধি নিত্য কলসী 
কক্ষে রোহিমী বারুী পুরিহীতে ছল আনিতে যার, [নত 
কোকিল ডাকে, নিত্য দেই গোবিন্দলালকে পুষ্প কালল-দধো 
দেখিতে পার । 

পূ্বপ্রবন্ধে বলিয়াছি, উভয় আধ্যান্নিকার প্রধান ব্যাপার 
দাম্পত্যপ্রপন্, অগ্রধাল ব্যাপার বিধধা-ঘটিত অবৈধ প্রণন্ন। 
সেই জন্তু ‘বিযবৃক্ষে' দেখা ধার নগেঙ্ছলাথ-কুন্দনন্দিনীর হৃদয়ে 
প্রণন্র-সঞ্চারের পূর্কোই ( যদিও স্বর্ধাদুৰীকে আদরে নামান 
হয় নাই, তথাপি) ১ম পরিচ্ছেদে ‘নগেন্ডের নৌকাযাত্রা'র 
আযর়স্তেই রহিয়াছে --“ডার্য্যা দর্যামুখী মাথার দিব্য দিয়া 
বলিত দিয়াছিলেন, ...ঝড়ের সমন কখন নৌকার থাকিও 
না। লগেম্্ শ্বীকৃত...নচিলে সু্াদূখী ছাড়িয়া দেন না। 
ইহা হইতে বুঝা ঘায় সুর্ঘ/নৃখী কেমন পতি প্রাণা, এবং লগেস্্- 
নাথও কেমন পরীবংদগ। গ্রন্থারপ্ডেই এই দাম্পত্য প্রণয়ের 
স্বর বাধা হইল (the key-note is struck )| পরে 
এম পরিচ্ছেদে সথর্যামুখীর পত্রও এই সুরে ভরপুর । বর্তমান 
আখাপ্রিকান্গও গোবিন্মলালের হৃদগ্লে রোছিনীর প্রতি প্রণর- 
সঞ্চার হইবার পূর্বেই (৯ম খণ্ডের ১*ম ও ১২শ পরিচ্ছেদে ) 
দুইটি পরচ্ছেদে গোবিন্দলল-ত্রমরের গভীর অনাবিল 
প্রণথের, একাত্ম তাঁর, উজ্দ্রল চিত্র অস্কিত হইয়াছে। উইল 
চুরির সংবাদ পাই! *য়োছিনী বে নিরপরাধিনী, ভ্রমরের তাহা 
দৃঢ় বিশ্বাস হইগ্রাছিল।' 'গোবিনলালের বিশ্বাপেই ভ্রমরের 
বিশ্বাস। গোবিন্দলাল তাহা বুবি্বাছিলেন।' আবার 
উভয়েই ‘রোহিনীকে ঝাচাইতে বাগ্র। এ সবই উভদ্কের 
একাযতার পরিচয়। ইহারও পূর্বে *ম পরিচ্ছেদে “কুস্থদিত 
বৃক্ষাধিক সুন্দর দেই উন্নিত দেহের উপর এক কুম্ুমিভা 
লতার লাখা আ(সিয়! দুলিতেছে--কি স্বর মিলিল ?'_- ইহার 


(5ymbolism ) সদ্বেত লক্ষা করিলেও গোবিন্দলালের ' 


উপর দরের একাস্ত-নির্ভ'রর ‘ধ্বনি’ উপলব্ধি করা যায়। 
আর একটি কারণে আখ্যা্িকা-কার এই দুইটি পরিচ্ছেদে 

দাম্পতা-প্রণন্ের উজ্জল সুন্দর চিত্র অদ্বিত করিঙ্রাছেন 

রোছিটকে বাচাইবার এই চেষ্টার স্তর হইতেই গোবিন্ছলাল- 


বিধবা 


৩৯৯ 


ভ্রদরের প্রণদ শিথিলনূল হইবে, তাই ভবিঘাৎ দুর্দিনের পূর্দ্ধে 
বর্তৰান স্র্ধ্যালোক উজ্দ্রপভাবে পাঠকের হদনদুকুরে প্রতি- 
ফলিত করিবার প্রশ্রাসে এই চিত্র অন্কভ। এক্ষণে উইল 
চুরির কল কি হইল তাছার আলোচনা করি। উইলচুক্রির 
ব্যাপারের সহিত রোহিনীর প্রণ্জের বিকাশ নিবিড়ভাবে 
দবস্ধ, ইছা আধ্যারিকা-কারের কলাকৌশলের একট উৎকট 
নিদর্শন ॥ 

৯৯শ পরিচ্ছেদে গোবিন্দলাল রোহিণীর উদ্ধারের অন্ত 
“জোঠা মহাশরের' নিকটে উপান্থিত হইলে “রোহিনী অব$ল 
ঈধৎ বুক্ত করিত! তাঁহার প্রতি ক্ষণিক কটাক্ষ করিল! । 
এ কাতর কটাক্ষের অর্থ ভিক্ষ।...বিপদ হইতে উদ্ধার। দেই 
বাপীঠীরে গোবিন্দলাল রোছিনীকে বলিগ্গাছিলেন, “তোমার 
হি ফোন বিঘয়ে কষ্ট থাকে আমাকে জানাইও।” আছি ত 
রোহছিনীর কষ্ট বটে, বুঝি এই হাঙ্গতে রোহিধী তাহা 
জানাইল ৷! 

গোবিন্দলালের হৃদয়ে কেবল দপ্ন, প্রোহিদীর ‘মঙ্গল 
সাধি'বার ইচ্ছা) কিন্ব রোহিণীর কটাক্ষে কৃপাভিক্ষা ও 
কষ্টের ইঙ্গিত ছাড়া আরও কিছু ছিল, ১২শ পরিচ্ছেদে তাহ! 
রোহিনীর নখে প্রকাশিত হইয়াছে । গো|বন্দলালের 
উপকারের দন্ত রোহিনী কেন উইণ বদপাইতে গেল, তাহার 
উত্তরে সে মনের নিত কোণে থে বেদনা বে নৈরা্ত 
লৃককান্িত ছিল তাহার আাভাষ দিণ।__“থাহা আমি ইহজন্মে 
কখনও পাই নাই--বাহা। ইহ্দরম্মে আগ কথনও পাইব না 
আপনি আমাকে তাহা দি্জাছিলেন। ইহজন্ে আমি বলিতে 
পারিব না-_কি। এ রোগের চিকিৎসা লাই__মামার নুক্কি 
লাই। আমি বিধ পাইলে খাই তাম" 'গোবিল্ব গাল বুঝিলেন। 
বুবিলেন, বে মঙ্ছে ভ্রদর সুপ্ত, এ তুদ্রঙ্গীও দেই মন্ত্রে নৃগ্ধ 
হইগ্রাছে। তাহার আহ্লাদ হইল লা--রাগ হইল না_সনুদ্র- 
বৎ সে দক, তাহা উদ্বেলিত করিরা। দ্বার উচ্ছাস উঠিল।' 
এঝরেও ‘Pity melts the mind to love’ এই উক্তি 
মার্ক হইল না] ‘মৃত্যুই বোধ হয় রোহিনীর পক্ষে তাল 
ইহা বুঝিয়াও ( এন্বকার এখানে নিজের ছোবানী কথাটা না 


বলিলেও বুঝিতে হইবে--কুন্দের বেলাগ্র যেমন তেমনই 


এক্ষেত্রেও তাহার ইহাতে সার আছে ) গোবিন্দ্লাল তাহাকে 
দেশআাগ করিতে পরাদর্শ দিলেন_কেন? ‘তোমার 
আমার দেখা শুনা নাহয় ‘রোছিনী দেখিল, গোবিন্দলাল 







| 


আবার তাহার দেশে থাকিতে বাদনা 
হইল। তখনও তাহার হৃদরে ঘস্য চলিতেছে। সে 
আপাততঃ প্রস্তাবে সম্মত হইল, কিন্ত_সে পরের কথা পরে 
বলিব। তৃদ্ধদ্তী রোহিনী তখনও বিচারবুদ্ধি হারায় নাই, 
উভয়ের কলক্কের ভয়ে গোবিন্দলালকে তাহাকে ছাড়াইবার 
অন্ত অনুরোধ করিতে নিষেধ করিল, তিনি হরেক লাহাবো 
কার্য উদ্ধার করিবেন বলিলেন। 'রোহিনী সজলনয়নে 
গোবিন্দলালকে দেখিতে দেখিতে ভ্রমরের অহথলন্ধানে গেল। 
এইরূগে, কলন, বন্ধনে, তোহিনীর প্রথম প্রপয়-সম্ভাষণ 
ছইল।' 

অবস্তু এখন পর্থীন্ত ইহা একতরফা । গোবিনলালের 
হৃদয়ে কেক 'দয়ার উচ্ছাস ৷ গোবিন্দলাল রোহিবীর 
পরীক্ষার সসহানে উত্তীর্ণ হইলেন। রোহিণীব্ প্রণরের কথা 
শুনিয়াও তিনি অবিচ'লত। ভ্রঘরের “বড় লঙ্া করে' 
বলিয়া শেষে গোবিন্দপালকেই জোঠ নহাশরের ছারদ্ হইতে 
হুইল ;_'রোহিন্ীর কথা বলিতে প্রাতে কোন লজ্জা করে নাই 
এখন একটু লঙ্জা করিতে লাগিল। বারুরী পুকুরের 
কথা হইয়াছিল বলির কি এখন লঙ্জ: ৮ বাছা হউক, অনেক 
কে কার্ধা উদ্ধার হইল॥ গোবিন্দলাল জোঠা মহাশয়ের 
কাছে 'বারুণ্ট পুররণী-ঘটিত কথাগুলি গোপন করিলেন।” 
এ লক্জা-সগ্জোচ হাভাবিক। ইহা তাহার চি'বকারের লক্ষণ 
লছে। 

রোহিষী দেশত্যাগের প্রস্তাবে সন্মত হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু কার্/কালে মন বাধিতে পারিল না। অবস্থা ঠিক 
কনলমনির সহিত কলিকাতা যাওয়ার প্রন্তাবে কুন্দের মতই । 
{ ‘বিষ্ৰৃক্ষ, ১৪শও ১৬শ পরিচ্ছেদ ।) রোহলী কাদতে 
বলিল। “এ হরিদ্াগ্রান ছাড়িগ্র। আমার বাওয। হইবে নালা! 
দেখি মরিয়া ধাইব। আমি কলিকাতা গেলে, গোবিন্দ- 


লালকে ত গোখতে পাইব লা। আন যাইব না। এই 
হরিদ্রাগ্রাম আনার দ্বর্গ, এখানে গোবিন্দলালের বন্দির !--- 
পোবিন্দণাল রূগ করিবে, করে করুক,_তবু আমি তাহাকে 
কলিকাতাত্র বাব না__ কোথাও 
উইল্রির 


‘এই সিদ্ধান্ত 


দোগখব।---আমি যাব না। 
যাব না৷ বাই ত, বনের বাড়ী যাব!” 
ব্যাপারে বলদ্বের ভগগও দে করে না। 





বুঝযাছেন ॥ মনে মনে বড় অপ্রতিত হুইল-__বড় স্থবী 
২. হইল। তাহার সমস্ত বঞুণা ভুলা গেল। আবার তাহার 
১ বাঁচিতে সাথ হইল। 





৮০ i tT 


[= বয় ধও- ২ হ্যা 









স্থির করিগ্রা, কালামুখী রোহিণী আবার--“পতঙ্গবদ্বহিনমুখং 
বিবিন্ধু" দেই গোবিন্দলালের কাছে চলিল।” ( তাহার 
জলংঘমের condemnation দে।|ব-ঘোলণা কারঘ়া অমনি 
আখ্যাহুকা-কার তাহাকে - ‘কালামুরী’ বলিগ্রছেন ইহা 
লক্ষন |) 

ছে তখনও ঘুকিতেছে, প্রার্থনা করিতেছে “হে জগদীশ্বর, 
হে দীননাথ, আমার রক্ষা কর--আমার হৃদরের এই সহ 
প্রেমবহি নিবাইছা। দাও । আমি যাহাকে দেখিতে বাইতেছি 
শডাহাকে যতবার দেখিব, ততবার আমার অলঙন্থ হস্ত্রণা 
-অনন্ত স্বখ। আমি বিধবা আমার ধর্ম গেল-- 
স্থখ গেঁল_হে দেবতা! হে ছর্গাহে কালি ছে 
অগন্লাথ__আমান সুমতি দাও__আমি এই বস্ত্রণা আর 
সহিতে পারি লা।' এইখানে কৃন্দের চরিত্রের সঙ্গে 
প্রভেদ। কোমলপ্রক্কাতি ঝুনদ সর্য৷মুখীর অনিষ্টের জগ্ত 
অনুতপ্ত হইপ্রাছিল, কিন্তু ধর্্রক্ষার জন্ত, আলা। নিবারণের 
জগ, স্থমতিলাভের নত, এমন বাকুলতাবে ছগদীশ্বরের 
শরণ লগ্ন নাই, সে কুদারীকাল হইতে নগেস্ত্রের প্রেমে 
ভুবিধা। গিপ্নাছিল। পক্ষান্তরে দৃঢ়প্রক্নৃতি ( robust- 
natured ) রোহিণ্ি ভ্রমরের আনগ্রের কথা। একবারও 
ভাবে নাই, 'বৌঠাকরুণের চুলের দড়ি বিনাইবার অন 
নিজের কেশ কাটির। দিতে চাছিতেছে, ভ্রদরের উপর 
তাহার অনুরাগ এই পর্যান্ত। ( অবস্ত কুন্দ ঘেমন সর্যযমূখীর 
নিকট উপকার পাইন্গাছিল, রোহিটি ভ্রমরের নিকট তেদন 
কোনও উপকার পার নাই যাছার জন্ত কৃতদ্ত থাকিবে) 
কিন্তু নিজের চরিত্ররক্ষার অন্য সর্ষান্তঃকরণে দেবতাকে 
ডাকিয়াছিল। (হীরার চরিত্রে খশ্দের প্রথম অবস্থায়'এই 
দৃঢ়তা দেখা হা) 
অব্য এত করিও রোছিি (ও হীয়া ) ঘন বাধিতে 


পারে নাই । “তবু সেই স্রীত, হৃত, অপরিমিত প্রেম". 


পরিপূর্ণ হৃদয় থামিল না। কখনও ভাবিল গরল খাই, 
কখনও ভাবল গো[বন্দপাণের পদ প্রান্তে পড়ি, অন্তঃকরণ 
দুক্ত করিরা সকল কথা বলি, কখনও ভাবিল পল!ইপা যাই, 
কখনও ভাবিল বারুণীতে ডুবে মরি, কখনও ভাবিল ধর্শ্ম 
জলাঞ্জলি দিক্গ। গোবিন্মলালকে কাড়িরা লইর। দেশাত্বরে 
পলাইর। ধাই 1” এতটা প্রবল দন্দ, এতট। আকুলতা, এতটা 
চাকলা, (এতটা "ব্যাপক ৩৩৭ বণ যাইতে পারে ), কুন্মের 
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- ভাবছিলাম” 








9 0০-৮৮-৬840 ন্ট: ৭. রসদ হর্ন? প্লান চা 
ফান্ধুন, ১৩২৮ ] ' বিধবা Be) 

পপ 

প্রকৃতিতে নাই! হর প্রকৃতি ছেদন সবল, তাঁহার মরিবে ন!। যে তোমার দেখিয়! সদিপ্লাছে__দে কি নরিতে . 


প্রনৃত্তিও তেমনই প্রবল । কোমল-প্রকৃতি কুন্দের মনে 
নগেল্ছন!থকে কাড়ি! লইগ্লা দেশান্তরে পলাইপ্রা ঘাওছারু 
মত উৎকট চিন্ত। আদিতে পারে না। নগেল্ছনপথে ভ:নিহা 
নূতন করিয্লা মোহ বিস্তার না করিলে কুন্দ বোদ হয় 
("বিধৰবক্ষ’ ১৮শ পরিচ্ছেদ) ডুবিঙ্গাই মরিত। ঘাক্‌ সে 
ক্ষখা। রোহিমীর দেশত্যাগে অনিচ্ছার কথ। শুনিয়া গোবিন্দ- 
লাল *অধোবদন হইলেন”। রো!হঝী তখন চক্ষের জল 
বুফাইছা সুছিতে মুছতে গৃছে ফিরিয়া গেল। (১৪শ 
পরিচ্ছেদ । ) ছরিদামী বৈষ্ণবীর ব্যাপারে সুর্থ/মুখীর তিরন্কারে 
কুদ্দর জীবন-তরী এক পথে চলিয়াছিল; আর এক্ষেত্রে 
রোহিণীর আসংক্র কথ। শুনি ত্রমর তাহাকে বে পরামর্শ 
ছলে তিরস্কার করির। পাঠাইল, তাহার ফলে রোহিনীর 
ভীবন-তযী অন্তপথে চলিল। গে কথা পরে বলিতেছি। 
রোছনী চলি! গেলে গোবিন্দলাল নিতান্ত ছঃবিত হইরা 
ভাবিতে লাগিলেন। লে ভাবনা অবস্ত রোহিষ্্ীর অবদ্থা 
বুধিষ্কা তাহার প্রতি গভীর দর্বাবশত। এখনও প্রণন্ন 
আদি সেই দার উৎল আবিল করে নাই। তখন ভ্রমর 
আসিঙা উপস্থিত হইল ; তরমরের পুর্ব স্থায়ীর উপর অটল 
বিশ্ব, শ্বাধী থে তাহাকে ছাড়া! অঠ কাহাকেও ভাবিতে 
পারেন ইহ! তাহার বুদ্ধির অগমা, দ্বামী রোহিনটীকে ভালবাসেন 
শ্বাধীর মুখে এই কথ! গুলির! তখনই ‘মিছেকথা' ধরিদ্া 
ফেলিল ও প্রণন্ব-কলছে কুপিত হইন স্বামীর গালে ‘ঠোনা 
মারিল’। গভীর দাম্পতাপ্রণরের প্রান শেষ অস্বের এই দৃষ্ত 


* প্রাণপ্পর্ী। এদিকে ভবিষ্যতের কথ! স্বরণ করিলে গোবিন্দ- 


লালের বাক্যপুলিয--“সর্কো সর্কমন্ত্রী আর কি,” “সিদ্থাকুল- 
কাটা" ( রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি' তুলনীয়) “রোহিনীকে 
“আম যোছিনীকে ভালরাসি” "তোদার 
সাত রাজার ধন এক মাণিক এখনও ত কেড়ে নেয় নি* 
Irony লক্ষণীক্প। ত্রমরের কাছে শেষে কথাটা প্রকাশ 
করিলেন, রে[হিনী আমার তালবাসে। গোবিন্দলালের এই 
শেষ ভ্রদরের নিকট অকপটে কোনও কথা ন। লুকাইরা 
প্রকাশ করা। '্বামিসুখগ্কিত৷ ভ্রমর রাগে, অভিমানে, 
বালিকাবৃদ্ধিবশতরঃ রোহিনীকে ‘বারুণী পুকুরে সন্ধযাবেলা 
কলদী গলার দিয়ে’ মারতে বলিল্ন। পাঠাইন, কিন্তু ইহাতে 
অছিত হইবে বুৰিল না। গোবিন্দলালকে বলিল, ‘শে 
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পারে?' ( ১৪শ পরিচ্ছেদ । ) শ্রদরের এই পরামর্শে কিন্তু ' 
ছিতে বিপরীত হইপ। ইহারই কলে হটনাচক্রে রোহিলী 
পগোবিন্দলালকে “কাড়িদ্না লইঙ্া” কৃতর্বে হইল । গোলিন্মলাল- 
ভ্রমরের দাস্পতা প্রপরের ইতিহাস-প্রণহছন আনাদের উদ্দেন্ঠ 
নহে, কিন্তু রোহিনীর ব্যাপারের সহিত এই দাম্পত্য প্রণয়ের 
নিবিড় দংঘোগ আছে, সুতরাং ইহার প্রদঙ্গ ও মধো যখো 
তুলিতে হইতেছে ও হইবে । 

রোচছিনী সত্য দতাই ভ্রদর্রের উপদেশ পালন করিল] ' 
কুন্দ হাহা পারে নাই, লে তাহা করিল। কুন্দর মত. ছেলে" 
মাঙ্ধি ভাবে ভাবিল না, “কুলির! পড়িয়া থকিব, দেখিতে 
রাক্ষপীর মত হব। দদি তিনি দেখেন? রোহিনীর কলঙ্ক- 
লাঞনা উইল্চুরির ব্যাপার কুন্দর্র অগমগতৃজ। রোহিদীর 
প্রক্কতিও দূড় তাই সে ইতন্তত; না করিত আম্মহত্যার 
সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিতে পান্ধিল। কিন্ত সে মরিয়াও 
মরিতে পান্ধিল না, গোবিললাল তাহার 'দরণেও প্রতিবাদী’ 
হইলেন। জলহল হইতে মৃতবং দেহ উদ্ধার করিরা। নানা 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে তাহাকে বাচাইলেন। 

এইখানে করেকটি বিদ্ধ রক্ষা করিবার আছে। 
রোচিনী যখন সন্ধাক|লে বারণী পৃদ্ধরিণীতে আসিল, 
তখন তাহার জগে নামিত্না গাত্রমার্জুন। কারবার দপ্তাবনা 
বুঝিনা “দৃষ্টিপথে তাহার থাক! অকর্তব। বলিয়া গোবিনালাল 
নে স্থান হইতে সরিহ্া গেলেন। (১৫শ পরিচ্ছেদ। ) 
তখনও পর্য্যন্ত গোবিন্দলালের মন শুদ্ধ, চরিত্রে শুচিতা 
পূর্ণমাত্রার় বিরাজমাঁন। জলতলে যখন মগ্নদেহ দৃষ্টিপথে 
পড়িল, তখন আখ্যাহ্িকা-কার শুধু নিজের ভোবানী হে 
তাহার রূপের প্রশংসা করিয়াছেন,---দেখিলেন স্বচ্ছ প্দটক- 
মণ্ডিত হৈহপ্রতিঘার স্তায় রোহিণী জলতলে গুইরা আছে। 
অন্ধকার জলতল আলো! করিল্লাছে।”-__তাহা নছে, গৌবিষ্প- 
লালকে দিক্গাও করাইস্থাছেন। কিন্তু তখনও তাহাতে 
রূপমোহ লাই, কেবল “দত্বার উচ্ছাস” ‘গোবিন্দলালের 
চক্ষে জল পড়িল। বলিলেন “মরি মরি! কেন তোমার 
বিধাতা এত কূপ দির! পাঠাইাছিলেন? দিযাছিলেন ত 
স্থখী করিলেন না কেন? এমন করিরা তুমি চলিলে 
কেন?” এই হুন্বরীর আত্মবাতের তিনি নিজেই হে মূল 
এ কথা মনে করিস! তাহার বুক ফাটিতে লাগিল। 


78 


৪২ 


ভারতবর্ষ 





[নদ বর্ষ ২য় খও-_ওর স্যো 





(ইহাতে সঙ্গে সে 
করে।) 

রোছিলীকে বাচাইবার চেষ্টাকালে প্রথমত; গোবিন্দলাল 
“সেই প্ুবিষ্ববিনিদ্দিত, এখনও সুধাপনিপুর্ণ, মদনমদোন্মাদ- 
হলাহলকলনীতুলা রাঙ্গা রাঙ্গা মধুর অধরে অধর দিয়া 
ফুংকার দিতে, ইচ্ছা করিলেন না_এখানে তাঁহার চরিত্রের 
শুচিতা লক্ষণীয়। উড়িা নালী এ কার্থে। অন্বীকৃত হইলে 
জঅগত্য৷ ‘গোবিন্দলাল তখন সেই কুয়রক্তকুহ্যকাস্তি অধর- 
যগলে ছু্লরাজকুনুনকাস্তি অধ্রযগল স্থাপিত করিত 
রোহিনীর মুখে দুংকার দিলেন” 1 ১৮শ পরিচ্ছেদ ।) 
সেই অধরস্পশই তাহার কাল হইল । (এই এরই আনাদের 
শানে পরীর অঙ্গন লিঘেধ ৷) লেই মুহূর্ত হইতে র্ূপ- 
মোহ তাহাকে আচ্ছন্ত্র করিল। রূপের মদিরার মাদকতা 
পরকাইবার জনই আখ্যান্িকা-কার এই ( ১৮শ ) পরিচ্ছেদে 
অধরের এমন লোছকর 








দেহের বিশেষ 
(১০/৪৩০৪১) চিত্র আকিগ্কাছেন। 

পুঙ্গপরিচ্ছেলে বণিহ ‘শ্বেতপ্রস্তরখোদিত স্্ীপ্রতি- 
) সবষ্ঠি অর্ধারুতা, বিনতলোচন৷ জললিষেকনিরতা 
হুলরীর পদপ্রান্তরে গোবিলঙাল আলিহা বলিলেন, 
হমরের এই অদ্ধারৃতা মূর্তির 
প্রতি গণ:ও হুক্ররণীগ্র )--এই বর্ণনাটুকু বর্ণনানাত্রই নহে, 
ইহার দুস্থ উদ্গে আছে; অর্দমৃতা অর্্ধাতৃত। রোচিনীকে 
প্রবোদোদ্যানে লইর্া ঘাইবার পূর্বেই এই বর্ণনার সমাবেশে 
একট। লকঙ্কেত (5১17৮০157) ) আছে ;-_গোবিন্দলাল 
চরিত্রবান হইলেও তাছার ঘদয়ের অন্তন্তলে একটা সোন্র্য্য- 
স্ৃহা সুপ্র আছে (হাই “সেইখানে গোবিন্দলাল বদিতে 
ভাল বাসিতেন” },- প্রোহিণীত্ অধরম্পর্শে সেই সুপ্ত 'পৃছা 
জাগিল। + বঙ্কিনচচ্ছের ব্দনার ভিতর একট! স্থক্ভাৰ 
প্রচ্ছদ্ন পাকে, পরদগ্রাহী দেইটুকু ধারিতে পারেন। আপাততঃ 
এই মস্তব্যটি কঠকল্পল! বলিশ্ন। পাঠক মলে করিতে পারেন, 
কিন্তু আর একটু ধৈর্ঘা ধরি ১৯শ পরিচ্ছেদের 
আআরস্তে গ্রন্কারের উক্তি-“তাহার এই পূর্ণযৌবন' 
মননোবৃতি সকল উদ্বেলিত সাগরততুপ্-তভুলা প্রবল, স্বপডৃষ্ণা 
অত্যান্ত ঠাঁর। ভ্রমর হইতে সে তৃষ্ণ! নিবারিত হল্ন নাই। 








পাহ! 


(লক্ষাছুহ্ণ। কুন্তী 











= হিকেজী লাহিয়োর আলচ পাঠককে 112৮৮০৮7০৫৫৯ 
* Marble Faun'a3 ( symbolism ) লক্ষেত রণ কাইব কিই। 
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পাঠকের হৃদছেও সমবেদনার উচ্ছেক নিদাঘের নীল মেহমালার মত রোহিনীর রূপ, এই চাতকের 


লোচনপথে উদিত হইল-_ প্রথম বর্ধার মেঘদর্শনে চঞ্চল! 
ময়ূরীর মত গোবিন্দলালের মন, রোছিনীর কপ দেখি 
নাচিযা উঠিল।'_ পাঠ করিলে আমাদের এই সিদ্ধান্ত-সন্বক্ধে 
সন্দেহ থাকিবে না। “ঠিক সেই লদয়ে ভ্রদর একটা! লাঠি 
লইহা! একটা বিড়াল মারিতে যাইতেছিল।.........লাঠি 
বিড়ালকে ন! লাগিছ, অমরেরই কপালে লাখিল।'_ এই 
ছর্লক্ষণের (90167; উল্লেখ করিয়া আধ্যার্নিকা-কার 
বুঝাইতেছেন, সেই মুহূর্তেই ভ্রময়ের কপাল ডাঙ্গিল। র্ 

এইবার রোহিনীর কথ। বলিব। ‘জীবনে হউক, মরণে 
হউক, রোহিি শেষ গোবন্দলালের গৃছে প্রবেশ করিল। 
ভ্রমর ভিন্ন আর কোন স্ব্ীলোক কখনও সে উস্তান-গৃছে 
প্রবেশ করে লাই ।' ( ১৮শ পরিচ্ছেদ । ' ( আবার গোবিসা- 
লালের চরিত্রের শুচিতার ইঙ্গত)) 

রোছিনী তথাস পুর্াবন লাভ করিস 'হাদয়াধারের জীবন- 
প্রদীপ” গোবিন্বলালকে দেখিল, তাহার 'মৃতসপ্জীবনী কথা 
শ্রধপথে পান করিয়যুতুদঙীবিতা হইতে লাগিল এ স্বথ 
তাহার স্বপ্লেহ অগো5র ছিল, কিন্তু সুখের ভিতরও দুঃখ 
ল্ুকাইয়। ছিল এ ধে চণ্ডীদালের ‘বিধাবৃত ৷ লে তাহায় 
বিড়গ্থিত ভীবন-রক্ষার জন্ড গোবিন্দলালকে বড় হংখে 
তিরগ্কার করিল,_আপনার সঙ্গে আমার এমন কি শত্রুতা 
থে মরণেও আপনি প্রতিবাদী? তীব্র যাতনার অধীর হুইয়া 
খলিল, “আমি পাপ পুণ্য জানি না...মানি না--কোন্‌ পাপে 
আধার এই দণ্ড? পাপ না| করিয্নাও যদি এই দুঃখ, তবে 
পাপ করিলেই বা. ইছার বেণী কি হইবে? আমি দরিব? 
এবার না হয় তুমি রক্ষা করিয়াছ।......* চিরকাল ধরিরা 
দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে রাত্রিদিন মরার অপেক্ষা, একেবারে 
মর! ভাল।....- রাত্রিদিন দারুণ তৃষ্ণা, হৃদয় পুড়িতেছে-_ 
সশ্মখেই ঈতল অল কিন্ত ইহজন্মে সে জল স্পর্শ কাঁয়িতে * 
পারিব না।1 আশাও নাই।” (১৭শ পরিচ্ছেদ । ) এই 
পরিচ্ছেদ ও ১৪শ পদ্রিচ্ছেদ ছইতে বুঝা গেল, রোহিনীর 
“মন-তরী’ টলমল করিতেছে, গোবিষ্বলাল ইহার উপর 
একটু চাপ দিলেই নৌকাডুবি হইবে । পরের কথা পরে 
হইবে । আপাততঃ . এখনও লে কলঙ্কের, লোকাপবাদের 
ভয় করে, তাই গোবিন্দলালের সঙ্গ (০5০০৫ ) প্রত্যাখ্যান 
করিনা! সে একাই গৃহে ফিরিল। 

এইথালে গোবিন্মলালের হৃদয়ে বিষবৃক্ষ অদ্কুরিত হুইল) 
ইহার উৎপত্তি দেখিলাম, পরিণতি পরবর্তী প্রবন্ধে দেখিব। 


= ‘আপনি' ছাড়িরা “তুমি বলা লক্ষনীয়। ঈদ পরিচ্ছেষে 
“একদিন তোমাকে আমার কথা শুনিতে হইবে' সর্জীা॥ 

1 লে জলে তৃক| নিধারণ করিতে নিরাৎ লে বুধিবে-_্বননপু্ি 
ক্ষাযধারিতি:; ৷ অবৈধ প্রণয়ের বারাই এই | 
০০ anda Os WL 














১। বিংশ শতাব্দীর ভীম 

জার্খবামিতে হার্‌ গলার নামক এক পালোয়ান আছেন; ইনি 
ব্বামমূর্ঠির মত ঘোটরকার আট্কাইন়। রাখিতে পারেন। 
'কেবল যোটরকারের গ(তিরোধ করিয়াই ইনি শক্তির পরিচয় 
, দেন ন; ঈহার পিঠের উপর দিন্। যোটরকার টালাইতে 
দিয়াও ইনি দেখাইঘ্রাছেন, তাহার শরীরের কোনও ক্ষতি 
শ্য় নাই। কার্ল মোর্ক,নামক আর এক পালোয়ান পাচ 


"মণ ওজনের 'বারবেল্* ভাজিয়। অদ্ভূত শক্তির পরিচন্ন দিদা, 


খাঁফেন। দুস্টের ভার্হের্ট নামে. একজন ফরাসী পালোয়ান 
“একসঙ্গে চারুটি পিশ্সানো, অর্থাৎ প্রায় দাড়ে সাইত্রিশ মণ 
ওজনের ভার উত্তোলন করিনা দর্শকগণকে চমৎকৃত 
করিয়াছেন। জেম্‌ন হোয়াইট নাদক একপন আমেরিকান 
পালোরান দাঁতে করিহ্া একখানি প্রকাণ্ড ঘোটরকা রাস্তা 
দিয় টানিয়া লইগ্া যাইতে পারেন। 


( Scientific American ) 








যোটয গাড়ীর গঠতি-য়োৰ 


২। প্রাগেতিহ৷লিক যুগের পরিচয় 

নিউইরর্কের ঘাহুবরের ভিত্তিগাত্রে প্রাগৈতিছাসিক নুগের 
পৃথিবীর ও তদানীন্তন ভীব-ডস্তর একটা মোটামুটি পরিচ্জ 
দিবার উদ্দেশ্যে, করেকথানি টং ও বৃহদাকার চিত্র অদ্ভিত 
করি! রাখা ছইক্জাছে। 'আমরা পাঠক গণকে এবার উছার 
করেকটির বিবরণ দিতেছি। ফ্রান্সের দৌর্দো প্রদেশের 
গিরি-ওছাভান্তরে এখনও করেধাথালি অতি প্রাচীল রটীন 
চিত্র দেখিতে পায়! যাস্স। রতিহাসিফ ও প্রর্তন্ববিব্গপের 
গব্বেণায় স্থির হইয়াছে যে, পৃথিবীর প্রাগৈতিহাসিক যুগে, 
মানুষ ধবন সম্পূর্ণ সভ্য হইয়া উঠে নাই, সেই দমন ক্রো-. 
দ্যাগ্‌নন্‌ নামক এক ছাতীগ লোক,_অধুলা ঘাহাদের চিহ্ন 
্-পৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইছ। গিল্পাছে তাহারাই,--পর্া ত-গহবয়ের 
গিরি-গাত্রে এই রটীন্‌ চিত্র গুলি অদ্কিত করিয়াছিলেন ; কারণ, 
তথন পর্বত-গুহাই ছিল তাহাদের একমাত্র আবাস-স্থূল ৷ 
সেই আবঝাস-গৃহ স্থৱদা করিবার উদ্দেস্কেই পর্কত-গাত্রে 
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প্রাগৈতিছানিৰ যুগের সৃগরাজে, জলহস্তী। ও ধীর 
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কৃত্রিম স্বাদ্্রথ।দ সক্চালন 
তাহারা যত চিত্র রচনা করিতেন নিউইরর্ক 
মিউলিযাদের একখানি চিত্রে দেখানো হইয়াছে, সেই ক্রো- 
ম]াগ্নন্‌ জাতীয় লোকেরা কেমন ধরণের মান্থুষ ছিলেন; এবং 
ফি ভাথে তাহারা পর্কত-গহবরের মধ্যে সেই বড়-বড় রতীন্‌ 


সিসি LATER 
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কাঠ চেয়ার, লঙঞক, দুং।, জাদা, কে(মর-যন্ধ ইত্যাদি 


ছবিওাল আকিছ। গিয়াছেন। চিত্ৰ দেখিলেই বুঝিতে পারা 
ঘাইবে যে, উক্ত গিরি-গাত্রের ছবিস্তলির কোনথানিই 
একজনের রচিত নহে; অন্ন চারিছন চিত্রকর একত্র 
মিলিয়| এক-একথানি ছবি শেহ করিয়াছেন তখন মাহুষের 





৪১ ভারতবর্ষ [নম বর্ষ ২ খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কফুলগানী আগলাচী (খোলা) ফুলণানী আলমারী (বন্ধ) 











শিশু-সফিতি 
পরিধের ছিল পশুচর্স্মের কৌপীনমাত্র,_অলঙ্কার ছিল অস্থি- ব্যবহার ছিল; এবং গুহার মধ্যে আগুণ আলিয়া সীত ও অন্ধ 
মাল! পাত্রাদি প্রস্তর-নির্শ্বিত ; অস্পস্বের মধ্যে দীর্ঘ যষ্টি ও কার দূর করিবার বাবস্থা ছিল। অস্তান্ত করেকথানি চিত্রে, _ 
পাবাপ-ছুরিকা।। কেছ-কেহ চর্্নিশ্ষিত মোজার আকারের বহু সহস্র বংলর পূর্বে পৃথিবীর অধিকাংশ তু-ডাগ হখন 
পাদ্রকাও ব্যবহার করিভেন। রং বাডিবার জন্তু শিল-নোড়ার তৃবারারৃত থাকিত--শেই সময্ন ভলুকারুতি ও গওারসদৃশ যে 


টি. 
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সকল অত্তিকা অঙ্গ দরীব, এবং কচ্ছপের মত দে বৃছ্দা কার 
দস্বগুলি ধরাপুষ্টে বিচরণ কারত, তাহাদের আকুতি-প্রকৃতি 
কিরূপ ছিল,_মাদপ ও মাপ্রোদন ছাতীয় এররাবত, মুগরাজ 
'ও বৃষরাজ প্রতি বিকটাকারের জীব, প্রকাও-প্রকাশড 
অলহতী। 'ও বীবর, যাহাদের অস্তিত্ব এ জগত হইতে বহুকাল 
পুর্বে বিপু হইর! থিল্াছে, তাহাদের হুবহু প্রতিকৃতি, এবং 
সেই সঙ্গে-দঙ্গে ইংলাও, উ ততর-ফ্রান্দ, সাইবেরীরা, আর্জেন্টাইন 
প্রভৃতি দেশের তদানীন্তন অবদ্থা কিরূপ ছিল,_তাহারও 
ধধাযথ ভৌগোলিক পরিচয় দেওদা আছে। আর একখানি 
চিত্রে, প্রাচীন আধাঙজাতি বখম যৃগন্নালন্ধ পশুমাংস ভোজন 
ও পশুচন্মে দেহাচ্ছাদন করিয়! অরণামধা নথ মৃন্তিকা-নির্টিত 
কুটায়ে বান কত্মিতেন, তাছারই আলেখ্য দেওয়া হইস্াছে। 

( Literary Digest ) 


৩] সীতায-প্রসঙ্গ 


নিউইয়ক সছরের '‘ম্যাডিদন থেছার' নামক জন- 
মাধারণের বিচরণ-ক্ষেত্রটি দম্পতি পৃথিবীর মধ্যে একটি 
বৃহত্তম সম্তরগাগারে পরিণত কর! হইগ্রছে। ১১* ফিট 
চড়া ও ১৫৭ ফিট লঙ্াা একটি মার্কেল পাথরের চৌবাচ্ছা 
নিৰ্মাণ করিগ্া, উহাতে প্রতাহ পরিষ্কার ও নির্দোষ জল 
ঝঢলাইয। রাখিবার ব/বন্থা ছইরাছে। চৌবাচ্ছাট একমাহুহ- 
ভোর গভীর। উহ! জলপূর্ণ করিতে ছয় ঘণ্টা এবং খালি 
করিতেও ছন্ন ঘণ্টা সমর লাগে। চারিপার্থে ছয়টি বাপ খাই- 
বার মঞ্চ আছে; এবং দুঃগ|হদিক সম্ভরণকারীদের অন্ত 


", দ্বইটি ১৫ ফিট পরিমাণ উচ্চ ‘টঙ! খাড়া করা আছে। 


চৌবাচ্ছার ধারে-ধারে দশহাজার লোকের বলিবার মত 
গ্যালারী স্বাপন করা আছে; কারণ, সম্ভরণ-প্রতিযোগিতা 
দেখিবার দন্ত সেখানে অত্যন্ত লোকের ভীড় হন্ব। 
একদিকে গানার্ধীদের জগত একটী নকল জলপ্রপাত 
নিৰ্ম্মাণ করা হইথাছে। অনেকে প্রান না করিয়া কেবল 
নন্তযণ-ক্রীড়ায় আমোদ উপভোগ করিতে চার.। সেইনস্ত 
একপ্রকার রবারের বারি-বারণ সীতারের পোধাক আবিষ্কৃত 
হইরাছে। মাথা যাহাতে না ভেঙে, এদন্ত একপ্রকার স'তারে 
টুপীও পাওয়া যায়। এই টুপীর আর একটি বিশেষ গুণ এই 
বে, সন্ভতরণকারীর ডুবিয়। যাইবার আশঙ্কা থাকে না। হঠাৎ 
ডুব-দলে গিয়া পড়িলেও, এই টুপীর শুপে মাথাটি জলের 


উপর ভালিঙ্া পাকিবে। সম্তরণকারীদের মধ্যে কেহ ক্রাস্ব 
হইহ়। পড়িলে, তাহাকে কুলে টানি তুলিবার ভক্ত, ডাওা 
হইতে চেলে-বাধা একপ্রকান্থে টর্পেডো আকারের নুতন 
ধরণের মআপ ‘বন! স্থানে-স্থানে ভাদালো আছে। এ 
বার সহিত দড়ি-সীধ! এক-একজন সুক্ষকও উপস্থিত 
খাকেন। এক-একটি ‘বহ্থান্' ছযজন করিত্না সাতাক্ 
অনান্বাসে ভানিযা! আসিডে পারে। সম্তরপ শিখাইবার অন্ত 
এপালে বিশেষ-বিশেষ বাবদ কর! হইয়াছে। 'ানাড়ীদের 
পারে 'হাস-পা' ও হাতে 'হাতপাখলা” বাঁধিক। সাতার 
শিখিতে হয়। ইহার সাহাযো তাহারা অতি স্বর সন্রণে 
অত্যন্ত ছইগ্া বাগ্ছ। কেহ ডুবিল্লা গেলে, তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
তুলিক্া, তাহার পেটের ভিতর হইতে জল বাহির করিরা 
দিবার, এবং কৃত্রিম উপাদ্ধে তাহার শ্বাস-প্রশ্বাস পুলরানয়নের 
জন্য বৈদ্তানিক বনত্রপাতির স্থবাবস্থা আছে! 

( Literary Digest ) 


৪। দারু-শিল্ 


ভারতবর্ষে পাথরের উপর যেরূপ সৃগ্ধ/তিদুন্দ 
কারুকার্ধা দেখিতে পাল্লা বার, কাঠের উপরও 
ততোইধিক দেখা যায়। কিন্তু সে কেবছ ইমারতি 
গৃছসজ্জার আফ্বাবপত্রেই সীমাবন্ধ। দক্ষিণ.বানেরিফার 
ইমারতি ও গৃহসন্জার আস্যাবপত্র ছাড়া! টুপী, গাত্রবন্ত্, 
দঘাগ,রা, কটেযন্ধ, সুতা, এমল কি, ঘরের নেবেয় পাতিবার 
কার্পেট পর্ধান্ত কাঠের তৈয়ার পাওয়া! যায়; এবং শিল্প ও 
কারুকার্ধা হিদাবে উহা জগতে অতুলনীর্‌ বলিলেও অতবাক্তি 
হয় না। জাষা-কাপড় রাখিবার আলমারীটি বাহির হইতে 
দেখিতে ঠিক ছুলদানীয় মত; অথচ উহার কপাট ও ভিতরে 
পোধাক-পরিচ্ছদ ঝুলাইস্জা রাখিবার চমৎকার ব্যবস্থা কর! 
'আছে। এই ছুলদানী-আলমান্লী এক-একটি আট ফিটেরও 
বেস্ট উচু পাওয়া বাক্স) এবং উহার আগাগোড়া বিচিত্র 
কারুকার্যা-মণ্ডিত। 


( Popular Mechanics } 


৫।  শিশু-সমিভি 


আমাদের দেশের মাহেরা নিমন্ত্রণ রাখিতে যাইবার সময়ে 
ছোট-ছোট ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে করিন্ধা লইক্সা ঘাইতে দ্বিধা 








কিন্ত যুয়োপের সভাসঘাজে উহা বীতি-বিরুন্ধ। 
সেইজন্য সেগানে এক-একটি শিশু-দমিতি আছে। ছনলীরা 
নিমস্ুণে ব। পিয়েটারে ঘাইবার সমহ ছেলে-মেয়েদের এ 
সনিতিতে রাখিয়া যান। তাহার! যতক্ষণ ন! বাড়ী ফেরেন, 
ততক্ষণ সমিতির কর্ত্রীরা তাহাদের ছেলে-মেয়েদের সবে 


ভাঁরতবর্ধ 





[সদ বর্ষ _২ছ খও--৩র সংখা 


তঝাবধান করেন। এজন দননীদের উক্ত সমিতির সভ্য! 
হইতে হু এবং মাসিক কিছু-কিছু চাপা দিতে হয়। যাহারা 
শিশু-লমিতির সভা! লহেন, তাহাদের ছেলে-মেতেদের দেখানে 


লওযা হয় না। 
( Literary Digest ) 


গুরুর আহ্বান 
[ শ্রজীবেন্্রকুমার দত্ত ] 


নল) দেবার আশিদ লভিগ্না ওরু গোবিন্দ একদিন 

মনে দিবেন দীক্ষা শিখগণে সুনবীন। 

প্রান্বরে এক সমবেত সবে উৎসব মহস্বর_ 

চে লক্ষ দদ্ৰ-_-করোলে কোট স্বর? 
গোধিলসিংত - "প্ৰ গক্ষচীকা। জগ -” 
হাজার কণে উঠিল জাগি মালোড়ি তুবন ত্র! 

মুক্ত ক্রপাণ কাপারে উঠ্ধে ওরুদের কন ধীর_ 
“আকাল নম পঞ্চজনার পবিত্রতম শির ! 

দিবে কেবা এস 1-ব্ হেন গো। সহসা পড়িল ঘসি-_ 
স্জ বির্ঢ শিথন ওলী শুদ্ধ বদন-শশী ৷ 

আবার আবার আহবানে গুরু কেহ তে! না দের সাড়া 
বহে কি না বহে অস্তর-নাঝে তপ্ত ক্ুধির-ধার। । 

গার্ল গুকর তু ঠারবার_-এনরণ-শক্ক।-হীন 

একটাও শিখ নাহি কি হেথায় 1”__ছুটে আসে দয়াসিং। 
চরণে লুটার্রে মার্জনা চাহে--“আলি নি দু'বার ডাকে ॥ 
ক্ষন গুরুদেব! লহ মোর শির! কৃপ। যেন শুধু থাকে 1” 
আনন্দে ওরু আশিস তাহারে আপন শিবির পানে 





ন 











সেখার গোপনে লূকাগ্ে সেবকে, কাটিলা ছাগের শির, 
ভাবিল সকলে দ্ছাদিংহের নির্বাণ হল চির ! 

আহ্বান ওক শিল্যু-সঙ্ঘে করিল! আবার আলি” 

একে একে আরে! বিশ্বাসী চারি অর্পে আপন! হালি?! * 
সবার বদলে অঞ্জন রক্তে অন্ম।য়ে সবে ভ্রম 

কিছুকাল পরে ফিরিলেন গরু দীধ তপন সম! 

সাথে তার দেই ভক্ত পঞ্চ মৃতা-বিজদী-বীর, 

গুরুর কর্ছে উৎস প্রাণ বরেণা অবনীর ! 

বিশ্ময়ে পুলকে শিখগণ সবে করে ঘোর অয়ধ্বনি 
কোবে কোষে বাছে শাণিত অসির স্থমধুরু ঝন্ঝনি! 
খামারে সবারে গোবিন্দনিংহ কছিল! উচ্চ ভাবে 
“এমনি সেবক আমি হে গো চাই, মরণে যে উপহালে ! 
গরুর আজ্ঞ৷ শ্রেষ্ঠ জেনেছে-_ ইহারা! শ্রেষ্ঠ শিখ, » 
তনগ্থ অধিক ইহারা আমার, প্রথমে দীক্ষা নিক্‌ !” 1 





* এই চারিজন আকোৎলর্গকারী অহাপৃকষের সাণ_ ১) 


ঘর্মলিংহ ॥ (২) মাহকদ। (৩)সাছেবসিংহ। (9) ছিশ্মতুলিংছ। 


1 ইহাই শুরগোধিন্দ সিংহের সুপ্রসিদ্ধ “ৰালনা” অর্থাৎ শেষ 


চলিলেন ধীরে সাথে করি তারে-_দিতে ‘বলি’ সবে দানে! শিুসৈ্ গঠবের আদি-ইতিহাস।_ জীঃ - 





ৰ 


শেষ 


দেখা 


[ ্ীসুরেশচন্ত্র ঘটক এম-এ ] 


€ 


দেবচরণ মাঝি পাড়া্গেনে মাহ্ব। তার বাড়ী ভাঙ্গরধালী। 
সুধু সে কেন,_তার বাপ, পিতামহ, আপতানহ,_সবাই 
সেই গায়ের লোক ছিলেন। তাই লেই গীটার সঙ্গে 
দেবচরণের যে সম্পর্ক, তা ‘জন্মাবা্ছিন’ তো বটেই, _' ‘জন্মের 
ঢের আগু থেকেই। 

=গ-টা ছেড়ে দেবচরণের আর কোথাও যাওয়া হরে 
উঠতো না! আবার গায়ের সববাই, তার এমন শুন্দর, 
বিশুদ্ধ “দেবচরণ” নামটা থাকৃতে-_তাকে খালি ব’ল্তো 
“দেউচরণিল্া”। 

গ্রামের ধারে মস্ত নদী । 

{২) 

দেবচরণ বালাকালে গ্রামের বাবুদের বাড়ীর ছেলে- 
পিলের সঙ্গে খেলা ক'রতো ;-_-আর পাঠশালার বাংল 
পড়তো। বাবুদের বংশধর শশা্মোহন*রারের সঙ্গে সে 
সময়ে তার খুব বন্ধুতা হয়ে দীড়িয়েছিল। 

শশাঙ্ক দেষচরণকে আদর করে ডাক্তেন,-_“দেবু”, 
অধবা “দেবুতাই”। আর দেবচরপ শশান্তকে ডাক্তো_ 
প্শশীবাবুপ। শশাঙ্ক শেহটার তাকে ‘বাবু’ ছাড়িয়ে সুধু “শনী- 
ভাই” ব'লে ডাকানো ধরিয়েছিলেন। 

“তা’ছ'লেও কিন্তু মানুষের সাষ্নে দেবীচরণ শশান্বকে 
_ওকপ ভাবে ডাক্‌্তেই পার্তে| না,__বদিও শশাম্ম তাকে 
সর্বদাই ‘দেবু’ ব। ‘দেবু-ভাই’ বলেই ডাকৃতেন। 

এতে সবার চেয়ে হিংসে হলো গ্রামের বংসী মওলের। 
তার খুব ইচ্ছা ছিল, গ্রামের এই ভবিশ্যৎ অমীদারটার স্থ- 
দৃষ্টিতে থাক) কিন্তু সে দেখুলে, তার সব দৃষ্টিটাই খালি 
দেউচরশিল্নার উপর; সে দৃষ্টির একটুকু “রশ্মি বেন 
অপরের ওপর পড়বার উপান্ন নেই! বংশী বেন সেটা 
নিজের গাঁটের পত্রসা খরচ হচ্ছে বলে মনে হতো। 

বংীও মাঝি । তবে পাঠশালায় পড়বার সময়, 'দাঝি'টে 
ঘদলে নাম করে নিয়েছিল "মল ॥ 


ES PEST CE 


>) 
তখন শশাপ্ধর বত্স ১০১১ বছর ; দেবচরপেরও তাই । 
বংশীর বন্দ ১৫/১৬। 
বংশী সব যাঝিদের ব'লে দিল-“তোমাদের দেউ- 
চরুনিয়া এখন “দেবু হয়েছে; এর পর “বাবু, হবে, গাড়ী 
চাড়বে।” 
(৩) 
তার পর শশাঙ্ক একটু বড় হয়ে গেল সহরে পণড়তে। 
সহরের নাম কেতাবপুত্র,_খুব জম্কালো জাঁগগ! । সেখানে 
গাড়ী আছে, ঘোড়া আছে; গ্রাম থেকে সহর প্রায় ১* 
ক্রোশ দূর) 
কেতাবপুর সহরে শশাঙ্গ ইংরেজী পড়ে। দেবচরপ 
তখন গায়ের পাঠশাল। ছেড়ে দিগ, নৌকে! লিঙ্কে বেরপ্,_ 
মাছ ধরে। 
তবু খন ছু-বছর ইংরেজী শিখে, শশাঙ্ক দেবার বাড়ী 
এলো, তখন সবার চেগ্গে বেণী উৎসাহ হলো! দেবচরণের ) 
হেন শশাস্কের বাড়ী আসাটার মতন অত-বড় একটা ঘটনা 
পৃথিবীতে সচরাচর ঘটে না। 
সমস্ত রাত্তির নৌকো? বেয়ে, দব'চেছে বড় যে মাছটা 
পেয়েছিল তাই নিয়ে, দেবচরণ এসে শশাঙ্কর মাতা! আর 
শশান্বকে প্রণাম করলে ;_মাছটা তাদের পায়ের কাছে 
রাখলে। 
মাতার চক্ষুতে হল এলো ৷ 
শশা্ক বল্‌লে,_-“দেবু ভাই, _-আমায় ভোলনি তো!” 
দেবচরণ কেঁদেই ফেললে? এবার আর সে “শখ ভাই 
বলতে পারলে না! 
শশান্কের মা ব’ল্‌লেন,_-“দেৰু, বাব! । আজ দুপুরে 
এখানে থেকে দেও 1” 
. . 


দেবচরণ যখন “বাবুদের ওখানে ‘প্রসাদ পেকে+ বাড়ী 
হাচ্ছে, তখন বেল! প্রা ৪টা। 





ভারতবর্ষ 
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(5) 

শশাহ্ন রাস্তা পর্যান্ত সঙ্গে এসে, তার পর বলজেন,_ 
“দেবু ভাই,_রোজ কিন্ত একটিবার আস্বে।” 

দেবচরণ কি উত্তর দেবে,_তথন সেই রাস্তা বংশী 
-মওল ঘাচ্ছে ; শশাহর সামনেই বংশী ব'ল্লে,_ 

“কি হে দেবু বাবু! গাড়ী চ'ড়ছ কবে ?” 

শশাঙ্ক ওঠ চেপে রুষ্ট সুখধানি বংশীর দিক হ'তে ফিরিরে 
নিলেন। 

ছিদাম মাঝি বৃদ্ধ; শশাঙ্ক বাবুকে দেখতে এসেছিল। 
দেবচরণ সম্পর্কে ছিপামের লাতি। শশাঙ্ক আর দেবচরণ 
উভয়ে ছিদামকে ব'ল্তো “ছিদাম-দা? 3 চিদাম শশান্ককে 
ৰ’ল্তে৷ 'কর্তাদাদা?। 

রী ছিদাম লাবীদের দধো 'মাতব্বর'__ভখন দেখালেই 

শছিল। কটু মট্‌ ক'রে ছিদাম বংশীর দিকে চাইলে 
ঘেন বল্ছে, “সাবধান ৷” মুখে ছিপাম কিছুই বল্লে না। 

সন্ধায় ভারি ঝড়-কটুক। ছোলো। শশান্ধ বুড়ো 
পাইক আবৃছ্ল-দা'কে দিয়ে লে পাঠালেন,_মাজ রাতিরে 
যেন ‘দেৱ-ভাই’ আবার নৌকোঙ্গ ন! বের্রোয়। 

+ * ১ 

সেবার কেতাবপুর সহরে ঘাঝার সমগ্র ভাঙ্গপ্নধালীর 
প্রবল-প্রতাপানিত হমীদার দুর্লভ রায়ের একমাত্র পুত্র 
শশাঙ্কমোহন কেন যে গ্রামে এত লোক থাকৃতে, নাঝিপাড়ার 
“দেউচরণিয়া’”কে ক’ দিনের জন্ত সঙ্গে নেবার ইচ্ছা! জানিয়ে 
নিদ্‌ ধরে বদ্‌লেন, তা গায়ের ফেউ জান্তে পার্ল না। 
প্রতিবাদ করবে কে 1-দুর্শভ বারের নামে বুঝি পৃথিবীই 
সশস্কিত হতো--সেই ছোটে গ্রাদটী তো দূরের কথা। 

শলাস্ক বলে দিলেন ছিদাষ দ1 ছু-চার দিন পর গিলে 
দেবুকে লিচ্বে আসবে ; তাই ঠিক হলো! । 

(৫) 

কেতাবপুর মন্ত সহর। শশাঙ্ক এখানে গ্রামের সমস্ত 
বাধা ছনী-দরিদ্রের সমস্ত পার্থকা,_-মাহুষে-নামুবে সমস্ত 
ব্ব্ধান,_পন্চাতে কেলে, বিস্তীর্ণ জনপদের হধো এসেছেন। 
তাই প্রকাশ রাজপথে, বিড়স্বনা-ডীত দেবচর্পকে নিজের 
মতন তাল ল্রামা-ছুতে। পরিয়ে, নিজের সঙ্গে জোর করে 
বলিয়ে, ঘোড়ার গাড়ীতে চলেছেন । 

গাড়ী দেখানে একটু থামছে, সেখান থেকেই বেচারি 


দেবচরণ নেবে ঘাবার চেষ্টা করছে; কিন্তু অপয়িচিত 
শহর,_নেসে ধাবেই বা কোথা? তাই আবার যথন শশাঙ্ক 
জোর করে বসাচ্ছে, তখুনি গে বসে পড়ছে । 

শশার বাসার ধারে গাড়ী আসতেই দেখা গেল, সেখানে 
“ছিদাষ দাড়িয়ে । ছিদাম-দা' কি ভাববে ছিঃ: | তখন 
লজ্জায় দেবচরণের সুন্দর স্তামল মুখখানি কালো হচ্ছিল! 
শশাঙ্ক ছিদামকে বললেন,_-“ছিদাদ-দা, য। দেখুলে,__বংসী 
মোড়লকে গিয়ে ব'লে কিন্তু!” 

দেবচরণেরও তখন একট! কথ! মনে প’ড়ে গেল,_ 
সে গাড়ী থেকে নেমে প’ড়েছিল; ঝ’ল্‌লে,--“ছিদ্বাম দা, _ 
বংশীকে বলো হে,_“দেউচরণিল্লা’ গাড়ীতে চড়ছে,--গাড়ীতে 
চড়ছে।” সঙঞ্জোরে ঝুকে চাপটু দিয়ে দেবচরণ এই কথা 
বললে! 

ছিদাম মাঝির চোখ ছটো লে ভরে গিরেছিল। 
সে ঝল্লে,_“আজ কি দেখলাম্‌, কর্তাদাণা! এই কি 
আমার শেষ দেখ!” 

তার পর শশাঙ্ক দেবচরণকে ছিদাদের সঙ্গে বাড়ী 
পাঠিয়ে দিলেন। 

শশাঙ্ক মনে-মনে ভেবে রাখলেন, যদি কোন দিন ক্ষমতা) 
হয়, তিনি দেউচরণকে ডাল জাল কিনে দেবেন, ভাল নৌকো 
কাছে দেবেন,_ভাল ক্ষেত-খামায় করে দেবেন, ভাল 
বির়ে দিয়ে দিবেন! আর ছিদাম-দাদাঁকে' 1__তাকে মোটেই 
(লৌকোন্স বেরুতে দেবেন মা; তাকে জালের বৃতে! কিনে 
দেবেন, সে বসে-বসে খালি জাল বুন্বে, আর দব জেলেদের 
“দল! বুনানো শেখাবে) . 

(৬) 

আরে। দশ বৎসর চলে গিরেছে। 

এখন শশান্তর বধ. ২২২৩ বৎদর। এর মধো আর 
তিনি দেশে আস্তে পারেন নি। তিনি এমএ পাশ 
করে, পিতার ইচ্ছামত কিছু দিন নানান্‌ দেশ দেখে 
বেড়িয়েছেন। তার পর এবার ধন বাড়ী এলেন, তখন বৃদ্ধ 
পিত দুর্লভ রাস তার সমস্ত ছবীদারীর ভার, আর সংদারের 
ঘত কাজ, এই একমাত্র পুত্রের হাতে ছেড়ে দিয়ে, নিযে 
অবসর নিলেন? তাবলেন,__‘আর কেন?” 

প্রজাদের ডাকিয়ে, “তাদের সামনে দেদিল দুর্লভ বার 
পুত্রকে বল্লেন, “দেখ, আমি দুষ্টের যেমন দমন করিছি, 
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তেমনি শিষ্টের পালন করিছি; ভগবান দানেন করিছি 
কিল! তুমি শিকে চিন্বে ও তাকে পালন ক’র্বে, 
তা আনি জানি। তবে তুমি ছুষ্টকে চিনে চ'ল্তে পারবে 
কি না, ছানি নে। তাই দেপবার জন আরো ক'দিন আমি 
এ লংলানে খীকৃবে। | তার পর নিশ্চিন্ত হ'রে__” 

পুত্রের দিকে চাইতে ছল রাগের চক্ষু অশ্র-কুদ্ধ হরে 
আস্ছিল। 

শশাঙ্ক তখন বর্বর ক'রে চোখের জল ফেল্ছেন 
তিনি কথাই কইতে পার্লেন লা। পিতার দিকে তাকিয়ে 
শশাঙ্ক কখনই কথা কইতে পারতেন না,_ আজ তো ভার 
কঠই যদ । 

কিন্তু ললান্ক তার অশ্রপূর্ণ চোখেই দেখতে পেলেন, 
“দেবু-ভাই” আর “ছিদাম-দা’ আল উপস্থিত প্রজাদের মধ্যে 
নেই, আর পিতা হখন ৩!ফে উপদেশ দিচ্ছিলেন, তখন 
বংশী মোড়ল তার ঝাঁক্‌ড়। চুল আর কোমরে-বাধ। লাল 
গাদছা সহ নবীন জমিদারের দৃষ্টি এড়িয়ে সরে পড়ছে। 

কেন যেন শশাঙ্কর মনে হলো, গত রাত্রিতে যে ভীঘণ 
বড় হছে গিল্পেছে! 

02) না 

শে দিল সন্ধায় শশা একাকী গেলেন দেবচরণের পর্ণ- 

ফুটারে,_তাদের খোঁজ নিডে। 


চাইবাসার পথে ও সন্ধ্যা ‘ 


। ৪১৫ সু 

বংশী সেখানে হাড়িষে। নবীন তৃদাধিকারীকে দাষ্টাঙ্গে 
প্রণাম কারে উঠে বংলী দাড়ালো )_তার সুখে একটা 
জরোল্লাস! 

শশাঙ্ক বান্ত ভাবে জিত্তাসা ক'রলেন,__প্ভুমি এখানে ? 
দেবচরুপ আর ছিদাম কই ?* 

বংশী ব’ললে,--"তারা গত রাত্তিরে "কর্তার" (শশান্কর) 
জন্ত নদীতে মাছ ধরতে গে-ছিল। রাত্বিরে তাড়ি ঝড়, 
তারা ছু'জনেই নৌকো, ডুবে,_ তাদের প্রাণ বোধ হর এখনো 
বেরোম্থ নি-__তবে এতক্ষণ ফি হ’য়েছে,-_নদীর কুলে 
তাদের,আমি তাদেহ-ধর। বড় লাছটা “কর্তার জনত 
নিয়ে" 

তখন দুর্লডচন্্র রারের পুল্র শশান্ধনোহন বোধ হয় 
পদাথাতে বংদীর ঝাঁকড়া চুল বিশিষ্ট মাথাটা গ'ড়ে। ক'রে 
ফেলতে পার্তেন। i. 

কিন্তু তা তিনি ক'রুলেন ন।; ব'ললেন,-_“কি !” 

ee ee ne ay 

তার পর শশাঙ্ক তীষণ বেগে নদীর দিকে ছুইলেন। 
তখন আবার গো-গে ক'রে ঝড় উঠে আম্ছিল। পশাঙ্বর 
স্থদ্র মুখখানি তখন দেই সাদ্ধা আকাশের মতনই নেথাচ্ছন্র। 
কড়কে পেছনে ক্ষেলে তিনি ছুটেছেন,_-তার আগে যাবেন 
সেই নদীর কৃলে,_'শেষ দেখা? যে হস নি। 


চাইবাসার পথে 


[ প্রীনগেন্্রনাথ সোম কবিভূঘণ ] 
তুমি কামদগী বঙ্গে ছে।টনাগপূর, 
তোমার চূম্বক-দৃষ্টি টানে কি সঘনে; 
ও র্ূপ-শোডার আঁখি চির়-তৃযাতুর, 
আজন্ম ঢালিছ কোন্‌ মদিরা জীবনে ! 
ভারতে ভ্রমি না কেন বহু দূর-দেশ, 
তুমি বিরামের শিষ্ট লীড় নির্জন ; 
নিবিড় বনানী শৈল ঘনন্কাম বেশ, 
আদারে সহত্র পাকে করেছে বন্ধন । 
আপি পুনঃ চিররমা গিরি-বন-পথে 
চলেছি আপন মনে পুবপুষে চড়ি ১ 
কত পরিচিত ছবি পুণি মনোরণে 
পথের ছ'ধারে আছে চিরদিন পড়ি! 
রেখ এ করুণ শেত! তরুণ নয়নে; 
বার্ধকো তেমতি দীপ্ত বেমতি যৌবনে! 


টাইবাসার সন্ধ্যা 
[ জীনগেস্্রনাথ সোম কবিভূষণ ] 
মোয় চক্ষে তব সন্ধ্যা বড়ই মধুর, 
চাইবাস। ! দোলানের কবরীর ফুল! 
একটিএকটি আলে! নলে দূর-দূর ; 
অন্ধকার তরুজ্ছায়ে মাধুর্ধ্যে অতুল। 
গ্রামে-গ্রামে উঠে মৃছ বাগ্ত-ডাও-রব, 
হো-নারীর কঠে ফুটে সঙ্গীত-বদ্ধার ; 
প্রতিদিন এই দেশে সাধের উৎসব, 
বিহঙ্গ-কৃমন সম কুলার দাঝার। 
ছোটনাগপুর বক্ষে বিচিত্র এ তুমি, 
অজ্ঞাত তিববত দম অদ্ৰান| এ দেশ ১ 
বই-বিলানেতে নাহি কৃত্রিমতা চুমি 
বিকাশে শ্বভাব-জাত পৌন্দর্্য অশেষ ৷ 
আসিছে সভাত!--দিন নহে বছ দূর; 
মুছিতে এ সারল্যের চিত্র সুমধুর ! 
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[৬প্রজ্ঞানানন্দ সরস্বতী ] 


বহপ্স্থতে তন্ন হইলে একটা সংস্কার মাত্র থাকে । 
। কাল প্রড়ত্র বোধ বিরুপ হয়) এমন কি, ধ্যানে 
হইলে, ছিলাম, তাছারও বোধ 
ধ্যান ও চিন্তা একই বন্তু। চিন্তার ধরো একার 
তাহাকে ধান বলা যার । বিজ্ঞাতীক্গ প্রতান-প্রঝাছ 
ফু করি সঙ্লাতীহ প্রত প্রবাতের (স্তারকেই ধান বলা 
যাইতে পারে; প্রভাঙ্গাস্থর নাই । এক বন্তুগাহী চিন্তাই 
ধান। বন্বপ্ুর্ের বোধে হখন নাই, তখন জাপেক্ষিক হার 
বোধও লাই) ধ্যানে অবস্থাদ্র সুতরাং দেশ-কালাদি 
বোধ থাকে না। বহির্বিষ্ে এইরূপ হয়) এখন আন্তরিক 
বিবয়ের আলোচনা করা ঘাউক। ইউরোপীর দার্শনিক- 
গণ Inner sense এবং Outer ৪0150 বলেন। বহিঃ- 
প্রত্যক্ষ 00661 ১0356 1 দন্পা, ভালবালা প্রতি Inner 
দয়া প্রহৃতি আস্থরিক উপলব্ধি বিষ্ত্র গুলিতে 
নত. পরিচ্ছেদ লাই । কেবল কাল পরিজ্ছেদের দাহাঘোই 
বসিনকেতির্ উপলব্ধি হহ। ভ্রগং বলিতে নাম ও রূপ? 


কঠ কাল ধানপ্থ 








নামকে ইউরোপীয় ভাষায় [৫৩7 ও ৩৫৫11 বলা ঘাইতে 
পারে। আর রূপ বলিতে (৷৷ পরিমাণ গণ, প্রকার 
ও সম্বন্ধ প্রত সকলই রূপের অগ্ত্সিঝি্। দার্শনিক 
কান্ট দে সকল পদার্থ (০৫67৫5) নির্ণর কার 
তাহাদের ভেদ নির্দেশ করিপ্বাছেন, তাহা দঝলেই “রূপের” 
অন্তর্গত। কান্টের 04800) (পরিমাণ), 0911) 
(৪৭) Relation (সম্বন্ধ), Modality ( একার ) দকলাই 
কূপের অস্তনিবিই ॥ 'কালগত বোধও এ কূপের অন্তর্গত । 
নান ও রূপ নিঙ্গাই জগং। নাম ও ন্বপকে পৃথক করিতে 
পারবি না। মনোরাঙোত্র নান (195৯) থাকিলেই রূপ 
বা আকার থাকিবে। কান্ট যে "৷ এবং [০৮৷এর 
পৃথক দেখাইপ্রাছেন, তাহা এ ভনহ্তই অশোভন। রূপ 
বলিলে, বস্তু ও আকার উত্তমই বোধ হর । বন্ধ ও আকার 
কখনই ভিন্ন লহে। নাম ক্ষপ অপেক্ষা সুক্ষ । বস্তু অপেক্ষা 
বস্তর [৫৬৭ (নাম: স্ুবস্ম। কিন্তু গা হইলেও নামে কপ 
বা আকারেতর বোধ আছে। আকার নাই এরূপ বস্তুর 


ফাস্ধন, ১৩২৮] 





ধারণা আমাদের হইতে পারে না; নাম ও গপ সুযুধি অবস্থা 
লুপ্ত ছদ্ন। ধ্যানের অবস্থা নাম-কধপ সংস্কারে পরিণত ত্ছ। 
হদুণ্তি অবস্থায় লন্ন পাইলে ও, নাম-ক্রপের দংস্কার সাত্র থাকে ॥ 
সংঘ্কার-দ্বন্ধ প্রবন্ধ অবস্থার স্মরণ হত্র। হুনুপ্তিতে 
ভ্যান অদ্ঞাল|চ্ছৃপ্র থাকে । ধ্যানে বা সমাধিতে ভান 
পরিশুট থাকে। স্থযুণ্তি ও সমাধিতে এই গার্থকা আছে। 
থাহিরের বস্তুর অহুধ্যানে একাগ্র হইলে, নাম-কসপ প্রতৃতির 
যিশেষ-বিশেষ ভেদ পরিদৃষ্ট হন না। কেবল এক সংস্কার- 
প্রবাহ চলিতে থাকে। এখন এই ধ্যানের অবস্থা অস্তর-রাজে। 
কি প্রকার হর, তাহাই আলে|চা । দদা বা ভালবালার 
অনুধ্যান করিতে হইবে। বাহিরের প্রতাক্ষাহুভূত বিবর্ে 
দেশ-কালাদির চিন্ত আরস্ত করিলাম । 

তন্ন, হইলে দেশ-কাল বিদুপ্র হইল ; এক সংস্কার 
মাত্র রাহল। দর প্রতৃত্র ক্ষেত্রে পৃর্ক্মে দেখিঙ্থাছি, দেশের 
আবপ্তকতা নাই। দক্ষ প্রতি হুপ্ম ( ৭!, '54৫৫)। ধারণা 
করিতে কালের আবগ্কতী। আছে। ধ্যরণ। পরিস্ক হইল। 
ধানে প্রান্তর রহিণ না) দয়ার তন্ময় হইলাম । কালও 
যিলুধ হইল । একথারা। প্রতাক-প্রবাহমাত্র রহিল । দবা 
প্রভৃতি বৃকিওনির, অনুধ্যানেও এক সংগ্বারদাত্র থাকে। 
এখন মনের ধারণা করা যাকৃু। সমগ্র অস্তঃকরণের ধারণা 
করিতে কালের আবগ্তকতা আছে। এন্থলে একটা বিষয় 
স্মরণ রাখা কর্তধ্য। মন একটা ভিন্ন ছইটা বস্তু এককালে 
ভাবনা ঝ। ধারণ! করিতে পারে না। একটী ৪০1 ভিন্ন স্বিতীর 
Unit ভাবিতে হইলেই, কালের পার্থক্য হুইবে। বে 
সেডকণ্ডে ভাবিতেছি, দেই দেকেণ্ডে অথবা তগ্ধানকালে 
নেই বস্থাই ভাবিব। বধ্বপ্তর ভাবিতে শ্ষণের ব। কালের 
পরিবর্তন ছইবেই। একের ধারণা এককালে সন্ত) কিন্ত 
বহর ধারণা এককালে আসস্তব ; ক্ষণের পরিবর্তন অবস্তই 
হুইবে। একের ধারণ এক। এবং নদষ্টির ধারণাও এক। 
কিন ধহুত্ের ধারুণ। বছ। একখান! ছাহাঞ্জের ধারণা এক ১ 
বছবের ধারণাও এক । কিৰ দশখান। জাহাজের ধারণা বছ। 
দশখানা ভাবিতে দশ ক্ষণের দরকার। একটা বৃক্ষের ভাবনার 
এক. ক্ষণের আবশ্তকতা। বৃক্ষ-সমহি-রূপ বনের ধারুণাছ 
এক ক্ষণ দরকার) কিন্ত নানা রূপ ও বছ বৃক্ষের ধারণাক্স বহু 
ক্ষণের আবঠকতা॥ বৃক্ষ হইতে বৃক্ষাস্তরের ধারণার মাঝে 
ফাক আছে। দে কালের পরিদাণ যতই কম হউক না কেন, 
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কালগড ভেদ আছে। আন একই সনগ্রে দুইটী বন্য ভাবিতে 
পারে না; কিন্তু বাষ্ট ও দমষ্টকে ভাবিতে পাত্রে । দন 
কোনও একটা বিবন্ন লগা একাগ্র হইতে পারে; সমষ্ট 
নিন্নাও একাগ্র হইতে পারে; সম? লইপ্রা একাগ্র হইলেই 
মন ব্যাপক হয়। মন বখন বিশ্বত আকাশের চিন্তা করে, 
তখন আকাশে ব্যাপ্র হঙ্গা (বন্ড বে আকাশ মানরা 
প্রতাক্ষ করি। প্রকৃত আকাশ প্রত্াক্ষ নহে ।) ক্ষুদ্র হউক, 
মহৎ হউক, সকল [বিষই মন ধারণ। করিতে পারে । মনের 


একটা বিশেষ ধর্ম-_যখন কোন বিষয় চিন্তা করে, তখন তদাঁ 


কারাকারিত হইগ্রা বায় । “সমস্ত বন্তটাকে ব্যাপিত্বা অবস্থিত 
হয। মনের কোনও একটা বৃত্তি সদ্বাহ্ধ চিন্তা করা যাছ। 
সমগ্র অন্তঃকরপও চিন্তা করা যাইতে পারে। মানসিক 
নানা বৃত্তির চিন্তাঞ্ধ মন একাগ্র হয় না) কোনও বৃত্তি- 
বিশেষের চিন্তা একাগ্র হয়। আমর! অনেক সমগ্লে ইহা 
অনুভব করি। ক্রোধের দমর অন্ত কিছুরই বেধে থাকে 
না। অবগত কালের গতিতে ক্রেমে-ক্রমে একাগ্রতা কিয়া 
যাছ। ক্রোধ ও আগ্তান্ত ভাবের আচবশে কমিতে থাকে । 
কারণ, তখন মন এক বিষ ত্যাগ কর্রিন্ন। বিষগান্থুরে পরি- 
ভ্রামিত হইতে থাকে । মলের চঞ্চলতা যেমন ন্বভাব, 
একাগ্রতীও তেমন স্বভাব । যধন আমরা মন সম্বন্ধে ধারণা 
করিতে চেষ্টা করি, তখনই মনের তব ন্বন্ধে ধারণ! করিতে 
হুছ। বৃত্তিগুলির বিচার করিতে ও উহাদের মূল তথ উন্‌- 
ঘাটিত করিতে হয়। সদগ্র মনটির চিগ্তায় একাগ্রতা আসে। 
সমগ্র মনের ধান করিতে হইলেই, মনম্তত্বের অঙুদন্ধান 
করিতে হয়। তব্-নির্দ্দেশ মনের স্বাভাবিক ধর্ম্ম। ঘখন ননের 
কার্য্যগুলির চিন্তা করি, তখন মনের প্রক্কৃত স্বর্নপ বুঝিতে 
পারি লা। যেহেতু, মূল কারণের ধারণা হয় না। কারণের 
ধারণ। হইলেই, সমগ্র বস্তুটীর বোধ জন্মিতে পারে। কারণে 
সমগ্র কার্ধাটা নিহিত । “মনের কার্থ/ওলি [চিন্তা করিলে, 
কেবল এক অংশের বিচার হইল । ইরোরোপীর মনোবিগ্তান 
(৮১১০৭১০1০৪৮) কেবল মানসিক বৃত্তি বা কাণ্যগুলির 
বিচারে পর্য/বনিত। মনের মূল তন্বের অহ্সঙ্ধান বিশে ভাবে 
করা হয় না। ইন্লোরোপীগ্ধ দলোটবন্তানিকগণ মনের দুইটা 
অবস্থার বিধত বিশেষ অনুধাবন করেন | সে শ্রবন্থ। ছুইটী 
_দাগরণ এবং স্বপ্র ( conscious and sub-con- 
এcious state )| কারণ, এই দুই অবস্থা মনের কারী 
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নমবন্থে বিচার করিতে পারা ধার। কিন্তু তাহারা ্ুত্তি 
অবস্থার বিশেষ বিচার করেন না। আন-কাল মনে৷-বিদ্ঞানের 
উন্নতি হইতেছে। এখন দার্শনিকগণ শ্বধুপ্তি অবস্থাকেও 
স্বীকার করিতেছেন । এই অবস্থার নাম 9৮- 
marginal অথবা subliminal slate দেওয়া! যাইতে 
পারে। আধুনিক মনোবিজ্ঞানের উন্নতিতে ও মনপ্তত্ব সদ্যকৃ- 
পে প্রকাশিত হয় লাই ; কারণ মনস্তত্ব sychologyর 
প্রতিপাস্থ নহে ॥ 1১5/০৩1০6)” মনের কার্যামবলীর বিচারে 
নিবন্ধ। সুতরাং ইঞ্ছোরোপীর মনোবিজ্ঞান 17৫077৩- 
nology of mind কিন্ত মলের প্রকৃত তব বা স্বরূপ 
পরিজ্ঞানে স্থযুণ্ি অবস্থার বিচার আবশ্যক | কারণ, সুযুস্তিও 
মনেয় অবদ্বাবিশেষ | সুযুপ্তি অবস্থান মল নানাস্ব তাগ করে। 
এক ভাবে অবান্বিত হয়। মানসিক বৃত্বিগুলি লোপ পায়। 
আবার লেই লু ৪ অবন্থ। হইতেই ক্রমশঃ বৃত্তি 
গুলি অভিবযক্ত হইতে থাকে। বীজ্রের ভিতরে বেমন 
সমগ্ত বৃক্ষের শক্তি অন্রনিহিত পাকে, লেইরূপ স্দগ্টি 
অবস্থার মনের বৃত্তিুণি অন্থসিহিত থাকে। সুযুধিতে 
তিরোহিত থাকে ; ক্রমশঃ াবিভূতি হয়। বল যেংন বৃক্ষের 
কারণ, আগমুপ্তিও তেমনই মানসিক কার্ষোর কারগ। 
স্থযুধি অবস্থায় সংস্কারমাত্র থাকে। অতএব সংস্কারকে 
মানসিক বৃত্তির কারণ বলিতে পারি) সংস্থাব্েই সকল 
বৃ্ধির বীজ নিছিত। এখন জিঞাপ্ত, সংস্থার এক কি বহু ? 
তদুন্তরে বলিব, স্ুধুপ্তিতে ও ধ্যানে আমরা দেখিতে পাই, 
সংস্কার এক | তম্মব্খ লাভ করিলে আপেক্ষিকতা থাকে 


না। আপেক্ষিকভা ন্য থাকার, সংস্কার এক । স্ুুপ্রিতেও 
আপেক্ষিকতা নাই; সুতরাং এক সংগ্কারই মূল 
কারণ। মনের ধারণা ফরিতে, এই সংস্কার সম্বন্ধে ধারণা 
আবঠক। সেই সংস্কারের অহুব্যানে তন্মা হইলে, বহির্ঘগ- 
তের নানা ও মানসিক বৃত্তির নানা থাকিবে না? কেবল 
মাত্র সংস্কার-প্রথাহ চলিতে থাকিবে। মনন্তর নির্দেশিত 
হইল। কিন্ত মলের সন্বন্ধে আরও বিবেচ্য বিষন্ন আছে। 
মন অণু পরিমাণ, কি ব্যাপক? মল খন একটি বিষ 
এককালে ভাবে, পদার্ান্তর ভাবিতে পারে না, তখন 
মনকে অণু পরিমাণ বলা বাইতে পারে। আমরা তত্বত্তরে 
বলিব, তাহা অপন্ভব। মন অণু পরিমাণ নছে। , কারণ, 
মন ব্যাপক বলিয়াই, অণু ও ঘহৎ সকল বন্ততেই পন্িব্যাপ্ত 
হয়। বস্তুর সকল অংশ ব্যাপিয়াই মন অবস্থিত । মন 
ক্ষণ মাত্রে ইয়োরোপের (বব ভাবিতে পারে; আমেরিকার 
বিষয় ভাবিতে পারে; সমস্ত পৃথিবীর বিধঞ্জ ভাবিতে পারে; 
আবায় ক্ষুদ্রাদপিক্ষুইর পরদাণুর বির ভাবিতে পারে। 
সুর্যারশ্ষির ভিতয় যে সকল রেণু ভাসিতেছে, মন তাহায়ও 
ধারণা করে) বহুত (/1018171 ) ভাবিতে সময়ের ফাক 
খাকে। কিন্তু সমগ্র ব্যাপক বস্তুতে মন ব্যাপ্ত হয়। মন 
সমগ্র বিশ্বকেও ভাবিতে পারে। আমাদের দৃষ্টিশক্তি হত- 
দূর প্রপারিত হয়, ততদূরের ও অন্তরালের যাবতীয় বস্তু, 
স্থান, কাল ব্যাপিন্না মন অবস্থিত হ্য় । তাহাতেই আমরা 
বস্তুর দুরত্বাদি ও দিক।দি নির্ণছ করিতে পায়ি। 





বাৎস্তায়নের কামসূত্র 
[ শ্রধছুনাথ চক্রবর্তী বি.এ] 


কামগ্থত্রের লাগরকবৃব-প্রকরণ হইতে আমরা তাৎ- 
কালিক জীবন-ঘাত্রা-নির্বাহের একট। ধারা সংগ্রহ করিতে 
পারি। 

র্গচর্্যাবলঙ্নলে গৃহীতবিদ্ত হইছা বর্পত্রী-গ্রহপ-পূর্ববক 
চতুরবর্ণের লোকই গৃহস্থ-ধর্মাচর্শ করিগ্রা ত্রিবর্গ-সাধনে প্রবৃত্ত 
হইত। 

আটশত গ্রাম মদবায়কে নগর বলা হুইত। ছইশভ 


৯৫০০ ০ঠ 


প্রানীর নাম ছিল খর্যট। চারিশত খ্রাধীকে দ্রোগসুখ . 
বলিত। রাজধানীর নাম ছিল পত্তন। গৃহস্থ এই সকলের 
মধে সম্জনাশ্রশ্বে আপন বাসস্থান নির্বাচন করিরা লইতেন। 
গ্রামেই ছউক, নগরেই হউক, পত্বনেই হউক,_বাস্ডবন 
নির্মাণ করিতে এমন স্থান নির্বাচন কর! কর্তব্য, যে স্থান 
আাসত্লোদক অর্থাৎ নদী, পৃক্ধরিণী প্রভৃতি জলাশগ্জের লঙ্গি- 
কাটবর্তী ॥ জলাশয়ের দিকে বৃষ্ষবাটিফা অর্থাৎ গৃহোদ্ছান 
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থাকিত; বাসভবন প্রনোদ্রনাহুরূপ নানা কক্ষে বিভক্ত হইত; 
আর বালভবনের ছুইটি অংশ থাকিত,_-একাংশে শন করা 
হইত, অপর অংশে 'আমোদ-গ্রদোদ করা হইত ভিতর- 
বাটাতে অন্তঃপুরিকাগণের শঙ্মনের ব্যবস্থা ছিল। বৃহির্বটাতে 
অর্থাৎ বৈঠকখানাতে পুরুধগণ আমোদ-প্রমোদ করিতেন। 
এই ছুই থও সম্পূর্ণ পৃথক ছিল। 

বাহিয়ের বালগৃছে বে শঘ্াা থাকিত, তাহ। তৃল! 
প্রতৃতির বিছান। ছায়া বেশ নরম করিয়া প্রস্তুত করা হইত; 
এবং তাহ! স্থরভিত করাও হুইত। মাথার দিকে এবং 
পায়ের দিকে বালিশ দেও্রা থাফিত; মাঝের দিকটা একটু 
আবনতভাবে থাকিত, যেন আরামদান্থক হয্ন। উপরে বেশ 
সাদা ধবধবে চাদর বিছান থাকিত। উহা! প্রত্যহ অথবা 
২৩ দিন গরে-পরেই জলে কাচিয়া দেও হইত। ইছারই 
পার্শ্বে, উহ! হইতে কিছু নিয়ে, আর একটা শবা।ও থাকিত। 
তাহার নাম প্রতিশধ্যিক1। সেটা প্রিন্নাসহ শর়নের দত্তই 
নিৰ্দিষ্ট ছিল। 

শব্যাস্থালের শীধদেশে ই-দেবতার স্মরণ ধ্যান প্রভৃতির 
জন্ত “কৃ্গ্থান” থাকিত। দেখানে বসিয়া শুচি তাবে ইষট- 
দেবতার ধান করিঘু! পরে শয়ন করার ব্যবস্থা ছিল। 

শধ্যাপাৰ্বে ই, শয্যার সমান উচ্চ, এক ছাত বিশ্বত একটি 
বেদী থাকিত। সেখানে রাত্রির উপভোগের উপযূক্ত চন্দলাদি 
অনুলেপন, মাল্য, মোষের কোটা, স্থগন্ধি দ্রবোর তমালাদি 
পত্র-নির্দ্মিত পুটিক। ব! মোনা, সাতুলুঙ্গ ফলের ( ছোলজ 
নেযু) খোসা ( ইহান্বার৷ মুখের দুর্গন্ধ দূর হয়), তান্ছুল 
প্রভৃতি সজ্জিত খাকিত। ছোগঙ্গ নেবুর খোসা মধু সহ- 
ধোগে লেছন করিলে মুখের দুর্গন্ধ নাশ হয় বলিয়া প্রসিদ্ধি 
আছে। 

শহ্যার দিকটস্থ ভূমিতে ধথাস্থানে পতদ্প্রহ অর্থাৎ 
পিকদানী রাখা হইত; তাহাতে থুখুং পানের পিক ইত্যাদি 
ফেলা হইত। 

ঘরের দেওয়ালে নাগ-দণ্ডে খোলে ঢাকা বীণ অথবা'এন্রপ 
বাস্ত্) টাঙ্গান থাকিত; ভাল ভাল ছবি খাটান থাফিত ; 
চিত্রবর্শের উপযুক্ত ফলক (০৪০৮৭5 ) এবং তৎসাধনোপ- 
বোগী রং তুলি প্রতিও রাখা, হইড। বে কোনও রূপ 
পুস্তক ( সাধারণতঃ তাৎকালিক মনোভাবের উপযোগী কাবা 
নাটকাদি পুস্তক )ও সেখানে থাফিত, ইচ্ছা হইলে নাগরক 
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গৃহস্থ পৃস্তক বাচন কলার আলোচনা করিতেন। কুরপ্টক 
যালাও নাগৰণ্ডে কুলাইগ! রাপা। হইত । কুরণ্টক কবিক্গিত 
পীহবর্ণেহ এক প্রকার মনা কুহুন | ইহ! কখনও বৈবর্ণয 
প্রাপধ হয় না (ইংরেজী 2:02408)1%) 1 এই সব বথা-্থানে 
সন্িবিষ্ট থাকিত্া নাগরের সুরুচির পরিচয় দিত | প্রয়োজনাসু- 
সারে উহছাদিগকে ঘে নাদাইরা! লও! হইত, তাহা বল! 
বাছুলা। 

শবা। হইতে নাতিদূরে খরের মেজেতে আর একটি 
আন্তরণ বা বিছানাও বিছাল থাকিত ; তাহাতে মাথা রাখি- 
বার জপন্ত উপাধানাদিও কিছু থাকিত। সেখানে সাধারণ 
ভাবে বসা হইত। খেলার জঞ্ত নীচে পাশ! এবং দুত 
খেলার ফলকগুলিও সজ্জিত থাকিত। প্ররোজনামুসারে 
তাহা প্রদারিত করিগ্না খেলা করা হইত। এ ঘরের বাছিরে 
অথচ নিকটেই ক্রীড়াশকুনী (খেলায় পাণী )দেৱ খাঁচা 
নাগদণ্ডে ঝুলান থাকিত। ঘরেয় মধো বিঠাদি দ্বারা 
অপরিদ্ধার করিতে পারে, এই আশঙ্কাতেই তাহাদের 
স্থান ঝাহিরে করা হইত, তাহা বুঝিতেই পারা যায়। 
ইহার একদেশে তর্ক, তক্ষণ (কুন্দন এবং চুতারের কাজের) 
ও অল্তান্ত ক্রীড়ার স্থান এমন স্থানে কর! হইত যে, 
হঠাৎ তাহা দৃষ্টিগোচর না হয়। বৃক্ষ-বাটিকার মধধো 
উপরে নগ্ন লতাদি দ্বারা আচ্ছাদিত সুধদান্ক 
ঝুলনা থাকিত। আবার পুষ্পলতাঁদি দ্বারা আচ্ছাদিত, 
মধ্যে বলিবার আপনঘূক কুহুদাস্তীর্ণ লতামণপেরও বাবস্থা 
তথাত থাকিত। এইরূপ উত্থাপন এবং অবন্বাপনের দ্বারা 
আবাসগৃছের বিন্তাস ছইত। এই আবাসগৃহের শৃঙ্খলা 
এবং আলবাব আদির ব্যবস্থা পর্য্যালোচন| করিলে, ইহা 
বিস্তাসীর উপকুক্ত সর্ব প্রকার স্মথ এবং আরাছের '্বল 
ছিল বলিলে অত্াক্তি ছয় লা। 

আমাদের নাগর এইন্তপস বাসগৃছে কিন্ধপ প্রণালীতে 
দিন-চর্চ্চা নির্বাহ করিতেল, তাছাও একবার দেখা যাউক । 

প্রাতঃকালে উঠিয়া যল-যূতাদি পরিড্যাগ করতঃ, দস্ত- 
কান্দি দ্বার! দস্তধাবন পূর্বক মুখ প্রক্মালনাদি করিয়া, নিল 
নন্ধা-বন্দনাদির অনুষ্ঠান করিতেন। তাহার পর উপযুক্ত 
মাত্রা অহুলেপনাদি গ্রহণ করি, অপর প্রৃতির সুগন্ধি 
ধূপ ভ্রহণ পূৰ্ব্বক, ছাল্য ধারণ করিতেন। মোম এবং অলক্তক 
ধার! বিশ্ছি অঙ্গরাগ সম্পাদন করিতেন। প্রথমে ঈবদার্ 
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অলক্রকপিও ছ'ত। ওল ঘর্ষণ করিক্া, তাঙ্গুল চকণ 
পূর্বক মোমের শুলি ছার ওঠঘরকে তাড়না করা হইত) 
তাহাতে ওহ আরুক্ আভা চিন্তপ এবং স্থাী ভাব ধারণ 
করিত।  আনরা ভাবিতাম রুঞ্,, পাউডার, পমেড, মিন্ত 
অব রোল ইত্যাদি বুকি পাশ্চাতাদিগেরই সম্পত্তি ;__আমাদের 
নিরৃক্তি-নার্গাহুলায়ী আর্ধাগণের মধো ওসব কৃত্রিমতার বালাই 
ছিল না; কিন্তু বাংস্কায়ল আমাদের সে হুণ ভাঙ্গিয়া দিাছেন। 
আমাদের নাগর, লাগরীগণের মধে1ও প্রাহ ছুই ছানার 
বৎসর পৃর্ধেও, এইরূপ সব কৃত্রিম উপকরণের বছল প্রচলন 
ছিল দেখিতেছি। 

খাছ হউক, এইক্সাপে ওমরের রঞ্জন সমাপন পূর্বক আয়- 
নাতে দুখ দেখা হইত যে, সাজপে৷জ্ট৷ বেশ ফিট্ফাট্‌ রকম, 
ঘন-হুলান-গোছ হটাছে কি লা। তার পর গন্ধযুক্রিলম্বলিত 
সুখের সুগন্ধ সম্পাদক গুলি (সৃতি গুলির মত কিছু বোধ 
হয়) খে দাধিচা, হাতের আধারে তাস গ্রহণ করির্বা, 
আমানের নাগর বাবু স্বত্ব কার্ধী সাধনে (যার যে কাল, 
কেহ ধন, কের অর্ণ, কেছ কাদের পেবার) প্রবৃত্ত 
হইতেন। 

লট'ই-সংঙ্গারেতর জন্ত স্থান প্রাতাহিক কর্বা ছিল। 
একদিন অস্ত্র একদিন উৎসাধন ( পদন্ধারা দেহ-প্দন ৬৪ 
কলাত একবিধ) করান হইত । প্রতি ভতীন্স দিনে জঙ্বাঁ 
বরে এক প্রকার ফেণ মর্দন দ্বারা তাহার মস্থণতা সম্পাদন 
ক্করা ছইত। প্রতি চতুর্থ দিনে আরধ্য কর্ম অর্থাৎ 
দাড়ী কামান হইত) প্রতি পঞ্চম বা দশম দিনে প্রত্যার ধা 
কৰ্ম্ম (গোপনীন্ন প্ানসনূহের লোমোৎসাদন ) করার প্রথা 
ছিল। এই অনুষ্ঠান অবিকল এইক্সপ ভাবেই করার নিয়ঘ 
ছিল। অন্তথ!--বনাগর্করূপে তিয়ন্কত হইতে হইত। 
সাহেবদিগের যেমন প্রতাহ গাড়িটি কামান চাই-ই,_ 
অন্ধ অভদ্র রূপে উপেক্ষিত হওয্বার আশঙ্কা 1 

নিলের বক্ষ সর্বদা খোল! রাখিবার. আদেশ ছিল! 
বদি কর্্বলতঃ উহা! সংবৃত থাকার থাদিয়া উঠে, তবে ও 
ঘৰ্ম্ম সর্বদা ভাল রূপে মুছিক্া ফেলিতে হইবে; নতুবা! দুর্গন্ধ 
বলি) নাগরকে অরূপিক বানাই দিবে। 

পৃর্ঝান্ছে এবং জঅপরান্ছে অথবা সাহংকালে ভোলনের 
নিরম ছিল প্রধানতঃ দিন রাত্রিতে দুইবার পূর্ণ ভোজনের 
প্রথা ছিল। এ প্রসঙ্গে বল৷ হইয়াছে বে, অজীর্ণে ভোজনও 

। চে 


বেন অনিষ্টকর, ছীর্ণে অচোদ্রনও সেই্প অনিষ্টকর। 
আর রাত্রিতে অনাহারও মানবের জীর্ণ-নীর্ণ হইবার একটা 
কারণ। 

আহারের পর পালিত শুক-শারিক| প্রভূতিকে পড়ান, 
তাহাদের আলাপ শোনা, লাবক কুকুটাদি পঙ্গীর এবং 
মেযাদি পশুর লড়াই দেখা, এবং প্রহেলিকা প্রতিদাল! 
(২ গ্রবন্ধে ব্যাখাত হইছে) প্রভৃতি কল-ত্রীড়ার 
আলোচনা, তৎপরে পীঠমদ্দ-বিট-বিদূষকাদির আলম যাপার- 
সমূহ শেহ করিস দিবানিদ্রো দেবা করিতেন। হদিও দিবা” 
নিদ্রা অধৰ্ম্ম বলির পরিপ্রাত, তথাপি গ্রীষ্মকালে শরীরের 
পোষণ ভন্ত ইছার বাথ আছে। 

তৎপরে অপরাহ্ন বিহারোপযোগী খেশাদি পরিধান 
পুর্ব্বক গ্োর্টাবিহারে গমন করিতেন, তথায় উপযুক্ত ক্রীড়া” 
দির অনুষ্ঠান কর্রিতেন। এই গোষ্ঠী বলিতে কতটা 
বর্তমান সময়ের ক্লাব বুঝার বলিপ্পা আমর! মনে করি? 
স্থপণ্ডিত উীঘুক রমেশচস্্র মচুদদার মহাশত্রও এই গোষ্ঠী 
শব্দের এইরূপ অর্থ ই দানপী ও মর্দধাদীতে প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন বলির! মনে হয়। 

এই গোষ্ঠীতে নানাপ্রকার আম্বোদ-প্রমোদ, ক্রীড়া" 
কর্দন এবং ফাবা-কলাদির আলোচন| করা হইত । পানাদিও 
চলিত।- এটা সাধারণের একটা মিলন-ক্ষেত্র ছিল। 
সংসারের নানা কার্যে শ্রান্ত হইয়া, অপরাহ্ন লকলে এখানে 
মিলিত! বিশ্রস্তাপাপে এবং আমোদ-প্রমোদে সুধামৃতব 
করিতেন। তার পর সাহ্গংকালে নৃত্য-গাঁত-বাদিআদি 
সঙ্গীতের আলোচন! করা হইত। ইহাতে কতক রাত্রি 
অতিবাছিত হুক! যাইত। 

পরে বাহিরের বাদগৃহ সন্বার্্জনাদি ঘারা সংস্কৃত, এবং 
পুশপাদি দ্বারা অলন্কত, ও ঘূপাদি যারা সুবাসিত করিয়া, তথার 
শহ্যাদি রচনা বারা প্রসাধিত করিয়া, নারক প্রিয়া-সদাগম 
অপেক্ষার উৎসুক রহিতেন। 

এই তো গেল নিতা বাপার। ইহা! ছাড়া নৈমিত্তিক 
ব্যাপার আছে। নৈষিত্তিক ব্যাপারও নান! প্রকারের ছিল। 

বিশেষ-বিশেষ দেবতার পুজার দিবসে ( যেমন গণেশ- 
চতুর্থী, বদস্ত-পঞ্চমী, শিবানী: ইত্যাদি ) সরস্বতী ভবনে 
নাগর-নটাদি একত্র হুইয়া পুজা-নৃত্য-সীতাদির অনুষ্ঠান 
করা হুইত। সরস্বতী দেবী বিদ্যা, কল! প্রনৃত্ির অফিঠাত্রী 
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“ দেৱী বাবলা, নাগরকগণের পক্ষে তিনি বিশেষ দেবসান্গপে 
পুজিতা। হইডেন। গলিকা-থনেও ইচহীর পুগানুষ্ঠানের 
শখ বিশেষ তপে প্রচলিত ছিল ॥ এগগনও ঘে কলিকাতাদি 
লহরে বেস্তদিগের বাড়ীতে সরঙ্বতী পুজার প্রথা প্রচলিত 
আছে, তাহা এই প্রাচীন প্রণারই অহুক্ৃতি মাত, ইহা বেশ 
বুঝিতে পারা ধাত্র। এই লব বিশেষ-বিশেষ সময়ে অন্তন্ত 
স্থান হইতে নট-নর্তক-গারক(দি দেবাছতলে আদিত, স্বীয় 
কলা-কৌশলের পরিচয় দিত। তার পর গে!ঠি-লদযাহ। 
নিষ্য-ক্রিযাতে গোষ্ঠীতে খেলা-ধূলাই বেনী হইত ॥ সমহ-সম্গ 
এই গোষ্ঠিতে প্রঞ্র। বর্ছধুনের উপযোগী কাবা-কলাদি নানা 
পুরুতর বিষয়েরও আলোচনা হইত । এইরূপ লব গোষ্ঠীর 
দিলন-স্বান কখনও বেস্তা-ভবন, কখন মণ্ডপ, কখনও বা 
নাগৱকদিগের কাহারও না ফাহারও গৃহ শিক্গি্ট হইত ॥ এই 
সব স্থানে সমান বিদ্যা, বৃদ্ধি, সীল, বিত্ত, বলের নাগরকগণ 
একত্র হইগ্ন। বিশেষ আমোদ উপভোগ করিতেন। বিদা, 
বল, কুল, শীল, এক্বর্যা প্রতি সর্বা বিয়ে সমান হইলে, 
যেন্কুপ পরস্পরের মধো ভাব হয়, অন্তথা তাহার সম্ভাবনা 
খুব কম। 

এইকূপ অবস্থার নাগরফকগণ বেস্তাদিগের্র, লহিত উপদূক্ত 
নৰ্্বালাপে নিতু থাকিতেন। ইহাই গোষ্ঠী। ইহা কখনও 
১ দিন অন্তর, কখন বা একমাস অন্তর বলিত ; পূর্কা হইতে 
অধিবেশনের দিন নিদ্দিষ্ট এবং বিজ্ঞাপিত হইগ। 

এইরূপে সকলে একত্র হইয়া, কাবা এবং অন্তান্ত 
কলাদির সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। এই চর্চার অবদানে 
গনী বাক্ধিকে সুন্দর বন্ত্রাদি উপহার প্রদানে সন্মানিত এবং 
উৎসাহিত করা হুইত। বঅভএব এই সব গোষ্ঠিতে Liter- 
ary Clubএর কার্য্যও লাধিত ছইতা। 

তার পর সময সমগ্র লমাপানক অহিত হইত, অর্থাৎ 
কোন দিন একজনের, আধার কোন দিন অন্যজনের 
বাটীতে সকলে দদবেত হইয়া পানাদি কাৰ্য্য চলিত এইন্লপ 
সম্মিলনের দিনও মালে একদিন বা! ছুইদিন পূর্ব হইতেই 
নিৰ্দিষ্ট করা! হইত বে, কোন্‌ সময়ে কাহার বাটীতে এইরূপ 
অনুষ্ঠান করা হইবে । তিনিও সেই অমুসারে প্রস্তুত হইতে 
পারিতেন। এই লব আপানকে মাধবী, সৈরেয় প্রভৃতি 
নানারূপ আসব এবং নানাবিধ লহণ-কটু-কদায ছল-শাকাদির 
সমৰারে পরন্তত জআচার-চাটনি ্রদৃতি সেবিত ছইত 





~~ 


এইক্তসপ আপানক বিধি উস্মালাদিতে গমন করুনা ও 
কলা হুইত। পৃর্সে হে গ্ুচোস্তানের কথা বলা তইরাছে, 
সেটা নভাধ্ক্রছারই অন্তর্গত ; আর নৈমিত্তিক উত্থানে 
গমনউ। হচ্ছে পৃপক। নিগ্গের হউক বা অন্যের হউক, 
বাগাল-বাড়ীতে গিল্গা পান-ভোজস, আছোদ-প্রমোদের বিধি 
ছিল। বিছাবে।চিত বেশে ভুষিভ হইয়া, অশ্বারোৱণে ব্রন্ত- 
গণের সহিত, অনুগত পরিচারকাদি সমভিব্যাহারে, পূর্ব- 
নির্দিষ্ট দিনে পূর্বাঙ্গে উদ্যানে গমন করা হইত। সেখানেই 
শাআাহক দিন-বাত্রা নির্্ধাহ করিত, কুকুট-মেধাদির লড়াই 
এবং ছ্যত-ক্রীড়াদি নিশ্পপ্র করি্া, নাটযাভিনন্ন, নৃত্য প্রস্থৃতি 
দর্শন-সুখাহ ভব পূর্বক, অপরাচ্ছে সেই উদ্ভান উপভোগের 
চি, বেন তত্রত্য কুহুমাদির ভ্তবক, গঁতা, কিশলয় প্রতৃতি 
সঙ্গে লহরা, গৃহে প্রত্যাগমন করা হইত। এ দব উদ্যানে 
বাপী, দীর্ঘিকা -প্রন্থৃত থাকিলে, গ্রীগ্বকালে তাহাতে নামক! 
জলক্রীড়াদির অঠুঠানও করা হইত । SS 

তার পর নমন্ত। ও ক্রীড়ার নৈ[মন্তিক বিবরণ হইতে 
আমর। দেখিতে পাই যে, কতকগুলি পর্ব সর্বাদেশে অনুষ্ঠিত 
হইত। ইহাদিগকে মাহিদান্য বলিত। আর কতকগুলি 
দেখত অর্থাৎ বিশেষ-বিশেদ দেশের বিশেধ-বিশেষ অঙুষ্ঠান 
(local festivities) ছিল। 

কাষ্তিকী অদাবস্থাতে হক্ষ-রাতি বা স্খ-রাত্বির অনুষ্ঠানে 
ছাত-ক্রীড়াদি হইত। এখনও দেওয়ালীতে পশ্চিম প্রদেশে 
জুরাখেলার বিশেষ প্রথা বর্তঘল দাছে। কৌনুরী দাগর 
আশ্বিন মালের পৌর্মালীতে অনুষ্টিত হইত। তাহাতে 
ধোলাহ দোলন এবং ছাত-ক্রীড়াদি হইত। আমাদের 
কোজাগর লক্ষীপূর্ণিষার অনুষ্ঠান বোধ হয় ইহারই স্মৃতি 
বহন করিতেছে। মাখী শুক্লা পঞ্চদীতে হুবসন্ত বা মদনোৎসব 
হইত। তাহাতে নৃতা-সীত-বাদাদি ক্রীড়া অনুষ্ঠিত হইত! 
এইগুলি ছিল মাহিমান্ত। আর দেস্তের মধ অনেক 
প্রকার অঙ্টান প্রচলিত ছিল। তার মধো গাছের বিলে 
দেওয়া, হোলি, রং খেল! প্রভৃতি এখনও প্রচলিত আছে। 
তার পর ছোলার ফল শুদ্ধ গাছ আগুনে বলদাইয়! তার ফল 
খাওয়া, পরের মৃণাল তুলিন্ন। খাওয়া, আম ভাঙ্গিয়া খাওয়া, 


-পুষ্পবছুল একটি দিমূল গাছের নীচে দাড়াইঘ়া তার কুল 


লইয়া খেলা, বৈশাখী শুক্লা চতুৰ্থীতে পরস্পরের প্রতি সুগন্ধি 
যবচুর্ণ প্রক্ষেপ করা, শ্রাবণ শুক্না-চতুর্থীতে ছিন্দোল-জীড়া 


৪২২ 


ভারতবর্ষ 


[25 বহয় খও_-শ সংখ্য 





বা ঝুলান খেল৷ ;_৯রুফের ঝুলান-বাত্রার বিহর এন্বলে 
শ্মর্তবা। পশ্চিমদেশে এই ঝুলান খেলার এখনও বেশ 
প্রচলন 'মাছে। 

আখ ভাঙ্গা, অশোক, পগমলক প্রভৃতি হলের ছারা 
শিরোতৃষণ এবং কর্ণভূবণাদি নিষ্্াপ করণ, প্র-ুটিত কদন্ব 
দলের দ্বারা দুই দলে যুদ্ধ ইত্যাদি লানাপ্রকার আমোদ- 
প্রমোদ প্রচলিত ছিল। এই সব নাগরকগণের আবার 
উপলাগর থাকিত। তাহাদের অর্থ-দামর্থাদি না থাকার, 
ইহাদের নোসাহেবী করিদ্রা আমোদের অংশ উপভোগ করাই 
তাহাদের কার্ধা ছিল। ইহারাই পীঠসঞ্গ, বিট, হিদ্রকাদি। 
এখনও ধনী বিলাসী সমাজে এইন্প মোলাহেবের অভাব 
নাই। গ্রামঝাসীগণ যধাসন্তব নাগরকগণের বৃত্তির 
অনুকরণ করিবার লোকদিগকে উৎসাহিত করিয়া, নানারূপ 
অনুষ্ঠানের হারা লোকাহরগুন করিতে চেষ্টা পাইত। 

গোষ্ট তে কথাবার্তা নিতান্ত দংস্কত-ভাঁবাহ বা নিতান্ত 
গ্রামা ভাষার করার লিশ্বদ ছিল না। কখন সংস্যত, কখন দেশ- 
ভাষা, অর্থ:২ হধন যেস্ধপ প্রত্থোজন, তখন দেইন্ষপ ভাষারই 
জাত্রর গ্রহণ পুন্ংক মনোভাব প্রকাশ করা হইত। যাহারা 
নিজে গোর স্থাপনে, মপনর্থ, তাহার অন্তের গোষ্টীতে ঘাইত; 
কিঙ্গু যে সব গোষ্ঠী লোক-নিন্দিত, স্তেচ্ছাচারী, কোন 
নিয়মের অধীন ছে, বেখানে পরের নিন্দা, কর। হয়, লেইকপ 
পোতে ক্ঞানী ব্যক্রিকে বাইতে নিদেধ করা হইয়াছে। 

যেসব গ্রোষ্টা লোকের চিত্ান্থরপ্ধন করিতেই সর্ব) 
প্রবৃত্ত, এবং যেখানে কেবল খেলা-ধণাদির কার্ধ্য হয়, অথাৎ, 
অন্তের অন্ষ্রপনক কোন কার্ধোর কল্পনাও বেখানে হয় না, 
সেন্রপ গোছিতে গমন করিলে বিদ্বান ব্যক্তি লোকসিদ্ঠ 
অথাৎ লোক-চরিআভি হইবা থাকেন। 

ধাহারা নিজে গোষ্ঠী স্থাপন করিতেন, তাছাদেরও এইরূপ 
বিধি ঘানিষ্াই কার্ধা করিতে হইত ৷ 

উপরিউক্ত বিবরণ হইতে আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, 
নাপ্রক-বৃ্ত তখনও বের্ূপ ছিল, এখনও অনেকটা মেইরূপই 
জাছে। মেই বাগান-বাড়ী, সেই নর্মালাপ, নৃতা-দীত, 
পান ভোজন, সেই দিটুক্কাট্‌ বেশ-বিস্তাস প্রকৃতি বাবুগিরি 


এখনও আমাদের সমদাদে কর্তমাল। গোষ্ঠীর প্রচলনও , 
বড়লোক বিলাসীদের বাড়ীতে মা. আছে তাহ! নহে; তবে 
এইসব গোষ্ঠীতে পূর্বের স্তায় সঁছিতা, কাব! ও অন্তান্ত কলা- 
বিদ্যার চচ্চ। বড় একটা হক নাদবোধ হর। তবে গুনিকাছি, 
নাট্যশালার বিখাত অভিচ্দীদিগের কাছার-কাছারও 
বাড়ীতে সৌদ্বীন বাবুরা অনেক' সময় কেবল নাটাবলায় চর্চা 
করিতেই গমন করিনা থাকেন? ই কতদূর সত্য, তাহার 
সম্বন্ধে আমার কোন অতিন্তউ/নাই | 

কুকুটাদির লড়াই আর; বাঙ্গল। দেশে বড় একটা দেখা 
ধার না। তবে বিড়াল-কুকুন্ের বিধাহাদির প্রচলন আছে 
বলিয়া অনেকে বলি! থাকেন 

বাসদ্থানের শৃঙ্খলা ও বকন্বোবন্ত দেখি! বেশ বুঝিতে 
পারা ধার, লে সহহের লো কদিগের, বিশেষতঃ বিলাসীদিগের 
সৌন্দর্য -বোধ ছিল। তাহার! রেশ পরিষ্ধার-পরিচ্ছয থাকিতে, 
এবং গৃহাদি ফিটফাট দেন্টুতে ভালবাদিতেন। আবাস- 
গৃহের অলঙ্করণাদির প্রতির্ত তাহাদের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। 
আলগ্ন সম্তিকটন্ গৃছোগ্ঠানট॥ এধানতঃ কুন্ুমোস্থান বলিয়াই 
মনে হয়। মধো-মধো অব বৃক্ষের স্থালও অল্প বিস্তর 
ছিল। পাখী পোষা, পাখী পালন তখন প্রায় লোকে রই 
সখ ছিল। এখনও বড়লোকের মধ্যে পাখী পোবার 
সখ বেশ আছে। রি 

অতঃপর কাম-সতরে ্রে মুদ্ একরণাদি বদিত হইক্াছে 
তাহাদের অনেক গুলির প্রতিপাগ্র বিষমুলিই প্রকান্তে 
আলোচনার অযোগ্য ; সুতরাং তাহা হইতে বিরত হইমান। 
তবে (বিবাহ, সতী স্ত্রীর কর্তব্য প্রভৃতি কয়েকট! বিহয়েয় 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ এবং তাহার সঙ্গে আর আর তুই একটা 
বিষয় সম্বন্ধে আমার বক্তব্য ইহার পরের প্রবন্ধে বলিয়া 
এ প্রস্তাবের উপসংহার করিব এইরূপ ইচ্ছ। থাকিল। 

বে-সমূদর প্রকরণ বাদ দিতে হইল, তাহাদের মধো 
মানব-প্রকৃতির গৃঢ় .ভাব ও রহস্য বিশ্লেষণের অনেক 
উৎকৃষ্ট প্রমাণ বিদ্যমান আছে। তাহা ছইতেই পরস্থকর্জী 
বাৎস্তান্্ন বুনির সস্ম-দৃষ্টি এবং মানব-ন্ধদ্ন-মন্বিরের প্রত্যেক 
কক্ষের দহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের প্রমাণ পাওয়া যায়। 


ALR এ 


চা 


বিধিলিপি 


[ অধ্যাপক জীযোগেন্দদাস চৌধুরী, এম-এ ] 


প্যারীচয়ণ মিত্রের পৈতৃক নিবাস ফরিদপুর । তাছার পিতা 
উদাচরণ কাঠের দোকান করিয়া অতি কষ্টে জীবিকা 
নির্বাহ করিত। কিন্তু পিতার মৃত্যুর পর, কিছুদিনের মধ্যেই 
বিবাহ-বীমা কোম্পানীর এপ্স লইয়া, বনু বিধবার অর্থে 
প্যারীচয়খ বড়লোক হইন্া উঠিয়াছিল; এবং কলিক[তার 
হিদারাম ব্যানামীয় লেনে বাড়ী তৈয়ার করিয়া সুখে বলবাস 
করিতেছিল। 

অনিলকুমারেয় পিতাও ঘখন মাতার মৃত্ার করেক দিন 
পর হঠাৎ এক রাতে বিশ্থঢিকায় মারা গেলেন, তখন 
উনিশ বংলর বন্ুসের ছোট ভাই হুনীলকে লইয়া, দে দূর- 
সম্পর্কীয় ফাক! পারীচরণের বাড়ী সাদিত্বা আশ্রত্ন লয়। 
তখন সে এন্টান্স ক্লাসে পড়িত। প্যারীচরণ অনেক 
তর্জনগর্জজম করিয়াও এই অপহায় নির্লজ্জ ছেলে ছুটাকে 
ধখন বাড়ীর বাছির করিতে পারিল ন’, ভূখন অগত্যা 
তাহাদের তর্ণ-পোষণে এই সর্তে স্বীকৃত হইল বে, অনিল 
তাহার ছোট ছেলে ছুইটিকে দিনরাত্রি পাঠের গৃছে ও মাঠের 
খেলার চড়াই! মানুষ করিবে; আর তাহার লয় বছরের 
ছোট ভাই দৈনিক বাজার করিনা, ধর দোর ঝাট দিয়া, ও 
বাকী সময় গ্যারীচরণের খুকীকে কোলে লইঙ্স তাহার 
চাকবের বেতন বাঁচাইছা দিবে। ছেলে দুইটা পেটের 
আলায় তাহাতেই রাণী হইল। গ্যারীচরণ আনিলের 
সঙ্গে আরও এক সর্ত করিত লইল যে,_চার বৎলর 
ঘরিয়। বি-এ, পাশ পর্যন্ত পড়া চালাইধার ব্যয়ের আংশিক 
আদান-স্বরূপ, তাহার বিবাহে ধাহা যৌতুক ও পণেহ 
টাকা পাওয়া যাইবে; সমন্তাই বিনা ওরে প্যার়ীচর্ণকে 
ছাড়িয়া! দিতে হইবে। এই ভাবে হুঝে-ছঃখে ফ্রোধে- 
ফল্‌ছে চুই পক্ষের করেক বৎসর কাটিন্ব। গেল। অনিল 
তখন বি-এ পাশ করি! চাকরির, ও তাহার কাকাবাবু 
তাহার তিনটা পাশের সমান ওদনে টাকা লইরা ডাঁহার 
বিধানের, চেষ্টার ফিয়িতেছিল। 


> 


আজকাল কলিকাতার সৌখীীন লোক বলিলে থিয়েটার, 


বারদ্ধোপ, বাগান-বাড়ী, লাল-পাণি ইত্যাদি যাহা বুঝার, ' 


বিশ বৎদর পূর্বে আমাদের মদন ঘোষও তাহার মধ্যেই 
ছিল। তাহার উপর তান একটা বিশেষ নেশা) ছিল, 
ঘোড়-দৌড়ে বাওয়া। হঠাৎ একদিন মদনের স্ত্রী একটা 
দাত্র কন্তা-দস্তান বাধিয়া ইহলোক ত্যাগ করিল। আর 
মাদেকের মধো ঘোড়-দোঁড়ে বাজী ছারিকা মদন ঘৰখন 
সর্বস্বান্ত হুইল, তখন তাহার ঢূঢ়-বিশ্বাস অন্মিল যে, সে 
লক্ষী হারাইরাছে। কলিফাত'র বাড়ী মহাজনের) ভাগ- 
বণ্টক করিস লই, তাহাকে অতিশয দুঃখের সন্ধিত পরামর্শ 
দিল হে, এখন তাহার পাড়া-গায়ে গিযাই থাক! উচিত । 
মদল অসহায় হইপ। মাত়-হৃদি ফরিদপুরের 'নক্িবাড়ী” 
খামে রিয়া বাস করিতে লাগিল। কিন্তু একাকী কি 
করিয্বা সংদার চালায় ! বিশ্বেবত: গামা বৃদ্ধগণের অনুরোধ 
উপেক্ষা করাও অভত্রত।। তাই ইচ্ছা ও অনিচ্ছায় কুদীন- 
বংশের আর একটা অষ্টাদশী কাকে মদন ঘরে আনিল। 
তাহার নাম মুগড'মালিনী ? - চেছারাখানি দেখিয়া কোন 
বাক্তিরই ঘিতীরবার দেখিবার ইচ্ছা হর না। মুণ্ড- 
মালিনীর আরির্ভাবের সঙ্গে-দঙ্গেই দেশের বত কুকুর-বিড়াল 
হরতাল করিক্বা সে বাড়ী পরিতাগ কঙিগগাছিল.১-_কারপ 
বলিতে পারি না--তবে গ্রামের হুঃ ছেলেরা বলিত, দুঞ- 
মালিনীর কৃষ্ণমূৰ্তি দেখিয়া ভয় পাইত না এদন ভীব সে 
দেশে ছিল না। 

ঘাহ হউক, বৃদ্ধ বয়সে তরুণী বিবাহ করিলে, অভি 
অনিচ্ছাসন্বেও দশ জনের যেমন হইয়া থাকে, মদন খোষেরও 
তেমনি বছর চা'রেকের মধো তিনটা কল্তারর জন্ম গ্রহশ 
করিল। মুওফালিনী ছেদ্‌ করিয়া তাহাদের নাম রাখিল_ 
আঙ্গাকানী, রক্ষাকালী ও ভদ্রফালী। বলা বাহুলা, বালিকা- 
গণের শরীরের রঙের সঙ্গে নামের সাদৃশ্য ভরন্করই হইগ্রাছিল। 
ভবিষ্যৎ চিত্ত! করিয়। দরিদ্র মদল ঘোষের মুখ শুকাইন্বা গেল। 
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মদলের প্রথন পক্ষের কন্ত। বিমলার বদ তখন চৌদ্দ । 
বিদলা সুন্দরী, নুখখানি ঠিক গোলাপ দুলের মত। দিনের 
পর দিন, বছরের পর বছর কাকা যাইতেছে, মদন তাহার 
কোনও পাত্র খুজিয়া পাইতেছে লা। ম্যালেরিন্না-রোগা, 
নাক-ধোচা, কিন্বা মাথায় টাক-পড়া, ছু'একটার সমত্ন-সমত্র 
খবর পাওয়া বাইত বটে, কিন্তু পণের টাকার দাবী শুনিয়াই 
মদনের চক্ষু দ্বির হইত। কেউ ছাকে তিন হাজার, কেউ 
চার সাড়ে তিন। মদন নদীর ধারে গৌদাই-দিখীর পারে 
একটা দোকান খুলিয়া গুড়ের বাবসা করিত । উহার বং 
সামা আয়ে অতি কে তাহার সংলার চলিত, তদুপরি হও” 
মালিনীর শন্নার দাবীতে বৃদ্ধকে সমর-সময় একেবারে 
ক্ষেপাইন্লা দিত। মুওমালিনী দুখের উপর স্পষ্ট বলিত,_ 
এক বছর পরে ত ছার আমি গরনা পরতে পারবো না ২” 
ওদিকে, আবার কঠাদাক্স। বিকাল-বেল। গোসাই-দিখীর 
গ্বাটে বলিয়া পাড়ার অলস বুষ্থগণ ভ্টাভার্ধা মহাশয়ের সতা- 
পতিতে হৃত ভবিষাৎ ও সমাজ-শালন বিষয়ে বকৃতা 
কর্রিতেন। লমর্রে-সময়ে পাড়ার ওই চৌন্দ বছরের অরক্ষণীহা 
চেযেটার সম্বন্ধে জরা উঠিত, আর সকলে ছোঃ - ছোঃ 
করুক, মদন ঘোষের চৌনদপুরুবের নামে সালি বর্ষণ 


+ করিত । বৃদ্ধ দল দিখীর ওপারে দোকানে বলিয়া নীরবে 


সব রুখা গুনিত। 

ইতিনধো একদিন আপরাঙ্গে আমাদের প্যারীচরণ নিত্র 
'্সনিলকুনারকে সঙ্গে লই্লাই মদনবোষের দোকানে হাজির 
বৃদ্ধ ছেলেটার রূপে গুণে ও আচরণে এবং প্যারীচরণের 
বাকৃ-চাঞ্জিল, একেবারে গলিঙ্গ গেল, এবং প্রতিদ্া করিল 
তাহার ঘখাপর্ধবস্ব বন্ধক দিলনা, কিছ। বিক্রত্ব করি্নাও বিবাহের 
পণের আড়াই হাজার টাক! সংগ্রহ করিল্না দিবে, তথাপি 
এমন সোণারচাদ ছেলেটীকে হাতছাড়া করিবে না। প্যারী- 
চরণ ‘সাধু সাধু বলিঙ্া। বিদার প্রহ্গ করিল। বুণ্ডদালিনী 
এই সব শুনিলা এক দিল এক রাত্রি জল গ্রহণ করিল 
লা; এবং চব্বিশ ঘণ্টা, লীয়বে অর্ল্জন-পর্ম্জন গুনিবার 
পরও যখন মদন দেখিল বে নুশুদালিনীর ক্রে!ধ ক্রমে 
বৃদ্ধির সুখেই চলিতেছে, অগত্যা শারীরিক অপমানের 
আশঙ্কার ভঙ্গীর বাড়ীতে তিন দিন প্রবাস করিয়া 
আনিল। 


(২১ 

বৈশাখ মাস। পর্ীগ্রাদের মিস্ত্ধ মধ্যাহ্নের উদাস 
সাস্তীর্ঘ৷ ভঙ্গ করিয়্) অ।স্রকাননের মধো থেকে-থেকে দক্ষিণের 
বাতাস কছিয়। ঘাইতেছিল। প্যারীচরণ তখন মদন- 
ঘোষের বাড়ীর ক্ষুদ্র চহরে মাহুরের উপর বসিয়। পাথরের 
উপর পণের টাকা বান্রাইন্থা লইতেছিল। বর-যাত্রিগণ 
মানের রাশিচক্রে বলিতৃষ্ট নবগ্রছের মত ইতস্তত; বালিনে 
হেলান দির্া বসির মধ্যাহ-ডোজনের পর গিলিত-চর্বাগ 
করিতেছিলেন। ছুই হাজার টাকার নোট বাতীত পাঁচ 
শত নগদ টাকার মধ্য হইতে যে একটা মেকী টাকা বাহির 
হইয়াছিল, উছা শশব্যন্তে বদ্লাইক্! লইয়। প্যারীচরণ আদেশ 
করিলেন, “ওঠ হে, ওঠ অনেক বেলা হ'য়ে গেছে, আবার 
উজান টান্ডে হ’বে। বেহাই মশায়” মা'লক্্াকে বিদায় 
করেল। আর বিলম্ব নছে।” একটু পরেই জরটাকের শব্দ 
ও উলুধ্বনির হধো প্রকুলিত বর ও বাত্রিগণ কলিকাতার 
উদ্দেশে বাছির হুইল। 

পন্ার একটা স্থানে আসিলে ঘনে হয় বেন সুদূর দিগন্তে 
ভাহার ছুইটা অস্পষ্ট তীরভূমি ধূমালো বৃক্ষশ্রেমীর অন্তরালে 
হস্ম হইয়া কোণায় মিলিয়৷ গিল্নাছে। গেখানে মেঘনার 
জু্ধ তরঙ্গ উন্মত্ত বাহিনীর মত আসিঙ্া! পদ্মার প্রতিকূল 
জলোচ্ছাের উপর সবেগে আছড়িয়| পড়িতেছে, এই সঙ্গম- 
স্থলে যখন নৌকাগুলি আসিল, তখন পশ্চিম আকাশের 
কোণে একখণ্ড কাল মেথ ধীর়ে-ধীরে বিদ্যুতের বিকাশ 
করিরা স্থর্যোর চারিদিক বেটন করিতেছিল। পেছনের 
পান্লীর় বুড়া মাঝি ডাকিন্া বলিল, প্রুলি্ার! *বহুৎ 
হুলিয়ার |” দেখিডে-দেখিতে সূর্য। চাকিয়৷ গেল, পদ্মার 
জলের মধো রৌদ্রের ঝকৃঝকি মুহূর্তে িলিরা গিপা; তাহার 
মধ্য হইতে বড়-বন্ধ কাল ঢেষ্ট ছুলিয়া উঠিল। পরক্ষণে 
আকাশে বস্তু ডাকিল, সা স' করিয়া ঠাও! বাতাস বহিলা 
গেল, চারি দিক্‌ হইতে দল-হস্তীর মত কয়েকটা কালো- 
ফালে। তরঙ্গ আলিয়া সাস্নের ছইখানি নৌকাই প্রচণ্ড 
বেগে কোথায় উধাও করিয়। লইল। 

পিছনের পান্‌সীর বাছার। অতি কষ্টে ঝাচিন্বা গেল, 
তাহাদের মধ্যে একজন পাারীচরণ মিত্র ও তাহায় আড়াই 
হানার টাক, আর একদল হতভাগিনী বিদল|। ৮০ 
সুবিল তাহাদের )একরন স্-বিবাহিত অনিলকুমার 
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“ও গো বোষের পো! ও গে। ওঠা দোর্‌ খোল. 


রাত্রি তৃতীর প্রচরে কে আসিয়া মদন বদের পোলার ঘরের 
দরজায় ঘা দিতেছেল। ছুই দিন দুই খাতির পরিশ্রমের পর 
বৃদ্ধ আজ একটু বেশ করি ঘুনাইতেছে,_কোন্‌ নিষ্ঠুর 
লে বাকি, যে আদমরে তাহার এই সুখের ঘুহ ভাঙ্গিগ্রা দিতে 
চায়? মদন প্রগাঢ় তুমের থোরে আগঞ্তকের সেই শব্দ 
শুনিয়াও সাড়া দিতে পারল না। এইবার উঠানের ডালিম 
গাছের উপর হইতে একটী কাল-পেচ.কের কর্কশ চীৎকারের 
সঙ্গে সঙ্গে আগস্ধক আবার গর্দ্ধিল-'€3 গো, তোমার 
লর্মানাশ ছয়েছে।' ্ 

এই শব্দে মদনের সমু আত্মা ও যেন একবার (হরির 
উঠিল। সে উঠনা শখযার উপর বসিয়া কাপিতে লাগিল) 
আবার দরজাঞ্চ করাথাত! কম্পিত গেছে মদন দ্বার উন্মুক্ত 
কপিপ৷ দেখিল__পাড়ার বে ঝিকে বিমলার সঙ্গে কলিকাতা 
পাণাগাছিল, সে দঙ্গুপে দীড়াইকা। , তাহার সমন্ত দেহ 
জলার্ড। এই শেষ } না, ও আবার কে? ও-ই আধারে 
দীড়াইগ।? এটা? কে-ও? কাদিতেছে! হাতে শাবাটী 
পর্যান্ত নাই, দি'ধির দিলুর মুছির গিয়াছে, মলিন-বসনা, 
জলা! কে--ও} মদন নন বিক্ষারিত করি দেখিল 
দে তাহার অভাগিনী ছুছিত| বিদলা! 

‘ও গো! একি হ'ল- পেচোর মা? এ কিছ'লা" 
বলি হৃদয় বিদারক আর্তনাদের সহিত বৃদ্ধ ভূমিতে 
'আছাড়িয়। পড়িল। 

'লৌকাতুবির পর সেই পান্দীতেই প্যারীচরণ মন্তরি- 
বাড়ী খাটে চিরিপ্রা আলিন্বা বিধবা বালিকাকে বিধবার 
উপযুক্ত বেলেই সেই মধারাত্রে পেঁচোর মারের সঙ্গে ছাড়িয়া! 
গিয়াছিল। এইবার নিন্ধণ্টকে তাহার সঙ্গে গেল__অনিলের 
আড়াই ছাছার,_আয বিমলার সমস্ত নুন গয়না। 

(৩) 

কলিকাতায় অবস্থানকালে মদন ঘোষ তাহার বন্ধু 
বান্ধব সহ অপরাহে। কেবল তাাসার খাতিরেই বে তাৎ- 
কালিক ধর্থমা্জগুলির মধ্যে সির! চোখ বুদ্ধা বপিত 
ডাহা নছে, তাহার অন্ঞাতদারে তাছাদের কতক ওলি ভাল- 


মন্দের ছাপও তাহার হাদরে পড়িয়া গিরাছিল। তাই 


uu 
a x 


সক্ব-বিধব। কন্তাটীর উপর বাঢ়ীর সকলের তাচ্ছিলা ও 
নির্যাতন দেখিছা ও তাহার সুদূর তবিহাৎ ভাবিত্বা লে 
একদিন গ্রাথে পাচ করিত্রা প্রচার করিল বে, দে তাহার 
মেসের আবার বিবাহ দিবে। কপিক:তার ব্রদ্ষদমাছের 
ভোলাটিএরু, দেশের সখের পিন্লেটাসেত্র অবৈতনিক 
সম্পাগক এবং গ্রানের কুটুবদ্‌ ক্লাবের কেপ টেন, তিন 
বার এ কেগ-কর। একটা ছোক্‌রা লাহস করিয়া! 
বলিল, “আমি তাহার পাণিগ্রহশ করিব। দেখিতে 
দেখিতে নানা কৃংদা-বাদেত্ব সহিত মদনের এই প্রস্তাব 
পাড়াগছের সারা সমাজে ছড়াইণ। পাড়ল। মদনের দোপা- 
লালিত বন্ধ ছইন, ণেসাই-দিবীশ্র দোকান-দরুটা একরাতে 
পুড়িছা তত হইয়া গেল, আর ওঁ দৌদীন ছোক্‌যাটা একদিন 
সন্ধ্যাকালে সুটবল-মাঠ হইতে কিতরিবার লনয় নদীর পারে 


লাঠির আঘাতে অব্রান ছইর। পড়িল । নিরুপায় হই মদন 


ঘোষ এই প্রস্তাথ করিবার শঃস্বি-রূপ চাকা প্াযশ্চি 
করিরা ও গোলাই-দিদীর ভটগর্ধীর পাছে সাড়ে দশ টাকা 
লজর দিহ। কোনও মতে বাতি পাইল এবং এই পোড়। 
বুধ কেক দিন মন্ত্িবাড়ী হইতে লুফাইসা রাখিবার অডি- 
রানে গ্রামান্তরে ভগিনীর বাড়ীতে পলা৷়স করিল। 


. . . « 


“বাড়ী ভিটে বন্ধক দিয়ে, পথের ভিখারী হযে তোর 
বিয়ে দিরেছিলেম, তিন ঘন্টার দধ্ো সোয়ামীর মাথা খেয়ে 
আবার আমাদের ঘাড়ের রক্ত খেতে ফিরে এসেছিদ্‌” দুও- 
মালিনী বিমলার উপর এই রফম দম্ভাঘণ বধণ১ সর্বদাই 
করিত। খাইতে বনিরা অনেক দিন বালিকা কোলের ভাত 
ফেলি দিয়াই নীরবে উঠিছা বাইত । আজ তিন দিল মদন 
ঘোষ বাড়ী ছাড়িয়াছে, ছুই দিন ছুই বেলা বিমলার ভাগ্যে 
অন্ন ভূটে নাই, কাদিয়া-কাদিয়া তাহার চোখ ছুলিহ্া 


- রিন্বাছে। 


ইতিমধ্যে বিদলার আর এক বন্ধু মুটগ্নাছিল_সে ও 
পেঁচোর মা। পেচোর মা ছঃখের সমর তাহাকে সাস্বনা 
দিত, গোপনে আনিয়া থাবার যোগাইত ও ভব্বাতের 
নানা প্রকার আশা-ভরম| দিত। কিন্ত বিধবা। হইহার পর 
হইতে এই কছেক দিন কেন পেই বুড়ীটা বিমলাকে এত 
আদর দেখাইতেছিল, সরলা বালিকা তাহা বুঝি উঠিতে 





& পাড়ার বে লোকই উ্া লক্ষ্য করিত, সে 
পেঁচোর মার উপর সন্বেছ করিত। কারণ ণেঁচোর মার 
বদ্মাঘ ছিণ-সে না কি দূর গ্রাম হইতে ছুই একটা ডর 
গৃস্থের মেয়েকে হুলাইন্থা লই কলিকাতায় কোন্‌ গলিতে 
বিক্রয় করিরা আসিন্াছিল। অপরাধ প্রমাগ লা হওয়াতে 
লে হিচারালগ্নে অব্যাহতি পাইর্বাছিল। 


(s) 


এদিকে যতই লমাজের এবং পরিবারের নির্যাতন 
বিমলার উপর বাড়ি উঠিতেছিল, ততই পেচোর মা 
তাছাকে গোপনে প্রতাছ কি ফিদ্ফিদ্‌ করিত্রা বলিদ্বা 
যাইত। আর যদি কেহ নজর করিত, স্পষ্ট দেধিতে পাইত 
থে বিমল! দ্বার সহিত তাহার গদন্ত প্রস্তাব অগ্রাহ 
করিত। দধো দুই তিন দিন বালিকা রাগ করিয়া 
বুড়ীয় সঙ্গে দেখ! পর্য্যন্ত করে নাই। কিন্তু নির্্ফো বুড়ী 
তথাপি বিমলার সঙ্গ পরিত্যাগ করে নাই। 

আজ বিমলার উপবালের তিনদিন, তাহার দেহ কম্পিত, 
চিল কক্ষ, চক্ষু রকষবর্ণ। সঙ্ধাকালে প্লান্ট ছা ঘুমাইঙ্া 
পড়িস্বাছিল,_-নগদালিনীর বিপম পগ/ঘাতে জানিস 
উঠিয়াছে। বিমলার শরীর থর্‌ থর কাপিতেছিল_ কিন্ত 
নয়নে দন্ত নাই, বুখদগুল স্থির, চক্ষু আমবর্ণ। মুওমালিনী 
পর্চ্ছিল_“বলি ও পোড়ারদুথি, এত লোক বিষ খেয়ে 
মরে,-_তোর একট। উপায় হয় না?” (বলার দেহেয় 
/প্রত্যেক ধননীতে ও কথাটা প্রতিধ্বনিত হইল। এই ত 


পথ! এই ত নকল নালা দুড়াইবার একমাত্র 
উপায়! 

রাত্রি লট বানিত্া সির্'ছে। আকাশ নেঘাচ্ছর, 
খাকিয। থাকিয়া বক্ছ ডাকিতেছে। অঅমাবন্তার অন্ধকারে 


পদীগ্রাদের পথ ঘাট মুছিয়া সির্নাছে সর্বত্র একটা ভীষণ 
সিন্তন্ধতা ! দেই সময় গা! টিপিত্বা-টপিয়৷ বিদলা বাড়ীর বাছির 


ভারতবর্ষ 


Lae বৰ্ণ_২৪ খও-_এজ সংখ্যা 








হইল? কিন্তু সন্মুখে দেখিল কে একজন, --সলে পেঁচোর 
মা। বিমল) চমকিছা দাড়াইল । পেঁচোর মা জিন্তাসা করিল 
--শকোথাহ যাচ্ছিল?" (বিমলা বালল_-'গোস।ই দিদীতে 
জল আন্তে ৷” বিমলার কক্ষে একটী কলসী। বুড়ী নন- 
বিস্কারিত করিতা বলিল-_-“আর হাতে গড়ি কেন ?” বিমল! 
উত্তর করিল না| বৃদ্ধা বলিল_-“আমি বুঝেছি। চল্‌ 
আমার সঙ্গে । আত্মহত্যার থেকে কলকাতা ধাওয়া ডাল।” 
বিমল! তৎক্ষণাৎ বলিল _হা। চল ঘা'ব। বালিকার 
দেহ তখন কাপিতেছিল। তাহার তখন চিন্তা করিবার 
শক্তি ছিল না; এতদিন বে অঙ্থরোধ সে অগ্রা করিয়াছিল, 
আছ প্রাণের মারাঞ্জ তাহাকে অভিভূত কয়িল। লে মনে- 
মনে বলিল, “এখন ত থাই, তার পর আমার পথ আমি 
দেখে নেব)” 

গোদাই খাটের এক কোণে ছুইখানি পান্নী ঝাধা। 
_চারিধারে পদ্মার ছল গর্জন করিতেছিল। ছুইটী 
স্রীলোফ আসি৷! ঘাটে ডাকিল-_প্ণাঝি, ও মাঝি?” 
একখানি হইতে উত্তর হুইল 'কে গা? অন্তটীতে লোকজন 
কেহ ছিল ন!। পৌগোর মা বলিল--“ভাড়। বাবে? গোয়া” 
লল্দ,-এখুনি।' উত্তর ধইল-__"না গো, আঙ্গ রাত্তিরে 
আর না,_এই'দেখুছ না সবেমাত্র এসে লেগেছি।' 

অকস্মাৎ 'কে ও, এটা? কে_-ও1- বলিয়া সভয়ে 
বিদল৷ চীংকার করি বুড়ীর হাত ধরিল। পেঁচোর মা, 
দেখিল একটা মহ্হাদর্তি অন্ধকারে তাছাদেয় দিকে অগ্রসর 
হইতেছে। “ওঘা। গেলুদ্_ গ্েদুমুরে_-ছৃত_ছুভ-- 
বলিগ্রা বৃদ্ধ! পশ্চাতে ছুটিল। এ বে অলিলের প্রেতদূর্তি। 
বিমলা! অজ্ঞান হইয়া পড়িল। 

আগন্ধক লতয়-বিস্ময়ে নিকটে আলির! দেখিল_এ যে 
ভাহারই হারানিধি,_-তাহারই বিদলা। অনিল সেই নদী- 
তীরে তাহার হুতভাঙ্িনী স্্ীর সংভাশূত্ত দেহ কোলে করিয়া 
ব্‌সিল। 











| বিশ্ব-ভারতী 











গাশ্চাত্য-দত্যঙা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বাণী 


১৯২১ সালের 91১)%5 40771 পত্রিকার মনীবী 
হিউবার্ট, জি, উড্‌ফোর্ড মহোদগ্ড পাশ্চাত্য-দড্যতা দন্বক্ধে 
রবীজ্রনাথের বাদি প্রচার করিয়া তাহার মতের্ঞ্জালোচনা 
করিক্াছেন, আদরা নিয়ে তাহার বকবোর মরণ উদ্ধত করিস 
দিলাম :_ 

সমদামন্রিক ডারতবাদীর ভিতর রবীন্দ্রনাথের মত 
প্রীতিগ্রদ চমৎকার বাক্তি বড় বেশী দেখিতে পাও বায় 
না। কবি ও দাৰ্শনিক রুবীত্রনাথ আমাদের হৃদয়ে ভাবের 
বন্ধা চুটাইয়া দেন। শান্ত সুন্দর মুখ, কষাবর্ণ চক্র 
দেখিলেই বুঝিতে পার! যান যে ‘আত্মদৰ্শন’ (realisation 
০1115) করিনা তিনি শাস্তিলাভ করিয়াছেন। তাহার 
শিক্ষার মূল মন্ত্র হইতেছে শান্তি লাড। ন 

পাষ্চাতা মনীধীরা! অপরের ভুল ভ্রান্তি দেখিলে খড়া- 
হুত্তে তাহাদের বিরুদ্ধতাচরণ করিষা। থাকেন, কিন্তু রবীস্রনাথ 
সংঘতভাবে আমাদের সভ্যতার দৌষগুপি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিস! দেখাই দিক্সাছেন | এমন দিল আনিবে. ষে দিন 
আমর! তাহার এই  শাস্তিলাডের গোপন তথাটা বুঝিতে 
পারিব ;-_আর ঝুঝব, সেটা না পাইলে ছড় জগতের উপর 
আধিপত্য বিস্তার কর। সত্বেও'প্রকৃত উন্নতি লাভ হন না। 

তাহার মতে জীবনের উক্গেগত সুধু ভোগ নক্ক_থধু 
পাওয়া নয়। আপনাকে জানা ঝা আত্মদশনিই জীবনের 
মুখা উদ্দেশ্ত। 


জামর। কেবল পাইবার দন্ত বাস্ত, জগৎ-সংসারুকে 
করাদ্স্ব করিবার জন লালাদ্বিত। ইহার দন্ত আমরা 
আহার করি, কার্ধা করি, কথা কছি ও ভ্রমণ করি। শাস্তি 
জিনিদটা যে কি, তাহা জামর| জানি না। বিশ্রামের স্থথ 
আমরা বুঝি লী। প্রাচীর এই উচ্ছল তারকা আমাদিগের 
ক্লান্ত চরণকে শা্তরসাম্পদ পথে লইরা যাইবে। আপনাকে 
আনিহা আমরা হুঃখ-দৈন্তের হস্ত হইতে পরিত্রাণ 
পাইব। 

রবীন্সাথ, আশ্রমব।লী বঅরণাচারী খধিদিগের উদেশ্য 
এইক্ূপই ছিল, বলিয়াছেন। জগতের দ্রবা-সস্তার পাইবার জন্য ।” 
তাহারা কোন দিন লালায়িত ছিলেন না, তাহারা আগ্মদর্শনের 
_ আপনার শ্বরূপ বুঝিবার-_চেষ্টা করিতেন। আত্মদর্শল 
করিক্লা তাহার জ্ঞানের পরিধি বিস্তার করিতেন। পাশ্চাত্য- 
জগৎ প্রকৃতির অত্তঃদ্থল বুঝিবার জন্তু অতিমাত্রায় বাগ 
তাহাকে প্ববশে আনিবার জন্য ব্যন্ত। আৰু প্রাচা-দগং, 
আত্মার পরিচন্ন লইতে সচেষ্ট । আর এই আত্মাই জগতের 
বিরাট আত্মার অংশ মাত্র। প্রকৃত দ্ঞানী দেখেন সর্ব্বলীবে 
এক অপরিবর্ত্নীদ আত্মা বিরাজ করিতেছে_-বিভিন্ন দস্বায় 
ভিতর একই সবা! প্রকাশমান। এই একত্বের জানের 
হারাই তাহারা বুবিয়াছিলেন জগতের ঘাহা। কিছু দেখিতে 
পাওযা হায়, তাহা শক্তিরই বিকাশ । এই এক শক্তি সরকতর 
সমভাবে বিরাগ করে৷ মৃত্যু ইহার কিছুই করিতে | 


২৯ 





ভারতবর্ষ 


[=য বম খঞ্ ৩ লংখ্যা। 





পারেনা? দের ‘জাস!’ ও “ধাওয়া” সমুদ্রের তরঙ্গের 
ক্কার। আ'বনাশ্ু আহার হৃ'দ-বৃদ্ধ নাই। 
রহীন্্নাথের হতে ইতিহাল, মানব-জাত্মার আীর্থ-হাতার 
কাহিনী। অন্তাত দেশের অভিমুখে অমর আম্মার সন্ধান 
জত মানবের আত্ম। ছুটয় হার। এই আস্ব। অবিনাশী। 
রাজা ধ্বঃল হইতে পারে, দেশ উৎসন্্ যাইতে পারে, কিন্তু 
আত্মার মরণ নাই__ধ্বংল নাই । ইহা আপনাকে জানিবেই 
ছানিবে। 
মানব-মাত্মার চরন উপ্দেশ্রই হইতেছে, সেই এককে 
খুঁজিন্বা বাহির করা; দেই এক তাহার ভিতরই রহিঙ্াছে। 
ইহাই তাহার নিকট ধ্রুব সতা। ধর্ম রাজোর প্রবেশ-পথের 
একমাত্র দ্বার হইতেছে আমা । 
যতই আমর! আমাদগের আত্মার পরিচয় পাই, ততই 
আমাদিগের জম্ম। জগতের আত্মংর সহিত যে একমুরে বাধা, 
গুহা বেশ বৃফিতে পারি। 
আজই হউক--ছু পিল পরেই হউক এই আত্মার সহিত 
পরুমাত্মার থোগ হইবেই হইবে। 
আর এই তথা ভাল ফরিঘ! বুঝিতে পারিলে জগতে 
ঘন্ব কোলাহল, বিবদ বিলংবাদ থাকিবে ন!। জাতির মধো 
বিবাদ, মানের অতা'চার, বৈধষ্য, ইচ্ছাশক্রির বিরোধ 
ভগত হইতে উঠিগ্রা যাইবে। যে দিন জগংবাদী বুকিবে 
তাহার প্রতোকেছ সেই অনাদি অন্ত আসীন আত্মার অংশ, 
তখন কে কাহার শক্রহাচরণ করিবে? গর্বিত মানব অন্ধ 
হইয়া ডগতের ইতিহাস অপীঞ্চন্গ করিদা থাকে--সমগ্র 
আত্মাকে ভুলিয়া াপলার পথে দগতকে লইগ্। যাইতে চাক্স। 
কলে জাতি-বৈরিতা। জাতীর বঙ্গলপ্রদ অনুষ্ঠান-প্রতিষঠানের 
ধনে ও ধর্ম্মের অনাচার উপস্থিত হয়। দগতের শক্তিকে 
উপেক্ষা করিয়া তাহার! তাহাকে আপনাদের ব্যবহারের জন্ত 
সীমাবদ্ধ করিতে চার। অগ্রতে এদন পর্বত আছে বাহার 
সংঘর্ষে প্রতেক “আ্শদ।'-জাহাজ চুর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া) হায়। 
ভগৰানের রাজো এমন চোরা-বালি আছে যেখানে গিয়া 
মানবের স্বার্থ আর অগ্রসর হইতে পারে না। নীরো বা 
নেপোলিন্পন-শ্ৰেণীর বীরদিগের গতিরোধও হই থাকে। 
বত বড় শরুধর বালাই হউন, অদীন শ'ক্রশাণী আত্মার 
বিরুদ্ধে বহুদিন সংগ্রাম করিনা উঠিতে পারে না। দেই 
গর্বিত আম্মা পরাজিত হইহ। অদীদ শক্তিধর আত্মার সহিত 











মিলিত হইবার স্ত ঝাকুল ছইগ্রা পড়ে। প্রেমে ও ভক্তিতে 
ক্রমে উচার মন্তক অবনত হুইবে, এবং সেই বিরাট 
আত্মার সহিত মিলিড হইবার জন্তু অগ্রপর হুইতে হইবে। 
ত্যাগেই লাভ হইর! থাকে। এই আত্ম-বলিদানে মানব" 
আস্থার মস্তক উন্নত হর়। 

আত্মাকে দানিতে হইলে প্রেমের বার! আানিতে পারা 
ধার। তাই ডগবান্‌ এই প্রেমের পথ ধরিয়াই চলিয়া! 
খাকেন। জগতের ভিতর দিয়া ভগবান আপনাকে 
পরিচিত করেন। তিনি আমাদিগকে এত অধিক 
ভালবাগেন হে আমাদিগের অভ জগতের সকল দ্রধাই 
দিপলাছেন। 

প্রেম সুধু অন্ু্থতি লন্ব। ইহা! খটী সতা। ধাছার 
প্রাণে প্রেম নাই, তিনি সোন্দর্ধা উপলব্ধি করিতে পারেন না। 
প্রেমের দ্বার! নাহুঘ অনন্থভূত সতোর উপলদ্ধি করিতে পারে । 
অগতের সকল সৃই-পদার্থ নেই সত্যের দোতক। শট" 
পদার্থের ভিতর দিত প্রেমিক তবল্পান (15001) লাভ 
করেন। ইজি ঘর অনিত) বস্তু বুঝিতে বুঝিতে আমরা 
নিতা বস্তর সন্ধান পাইছা থাকি। প্রেম অন্ধ নগ্। প্রেমই 
চক্ষু্বান্‌। খ্রোমের বলেই আমরা ভগবানের সখা বুঝিতে 
পারি। 

রবীন্্রনাথের নিকট হইতে এই শিক্ষা পাইয়া আমর! 
বুঝতে পারি সংগার হইতে পলাহন করা, আর আমাদিগের 
আত্মার পরিচয় না লইরা দূরে থাকা, উভয়ই আমাদিগের 
ক্ষতির কারণ । জড় জগতের একট। প্রাণের দিক বাছে। 
নেই প্রাণ ও আমাদের প্রাণ অভিন্ন । আমাদিগের আত্ম- 
প্রীতি, জগতের সহিত সথস্থকে দৃঢ়তর করিয়া দেয়। তাহারা 
কি ভীষণ ভ্রান্তি করেন, ধাহারা ভাবি। থাকেন আমরা 
ইতর প্রানি অপেক্ষা উচ্চ শ্রেনীর জীব, বা ধাহারা সদর ও 
আত্মার মধো অচলাছতনের সৃষ্টি করিরা থাকেল। বে 
জীবল-প্রবাহ আমার শিরা-উপশিরাঙ্গ প্রতিনিয়ত ধাবিত 
হইতেছে, লেই প্রবাহই জড় জগতের ভিতর সুছন্দে নৃত্য 
করিতেছে । নেই আবন-প্রবাহের ফলে মৃত্তিকার উপর 
আয় নানাশ্রেণীর বৃক্ষলত। গুল্াদি ফল পুষ্পাদি দেখিতে 
পাই। আমান্গের [ভিতর যে পরিমাপ প্রাণ আছে জড় 
জগতের তিতরও দেই পরিমাপ আছে। লক্গলাতিহাম 
কুস্থদরাশি ও নক্ষত্ররাজি দেখিতে আনর! এত আনন্ব পাই 


পাতি 
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সপে পপি টা 


কেন? তাহার একনায় কারণ ছগতের সফলের সূলেই 
সেই এক অন্ন টীর পরমা সত রাঠি্সাছেন। 

হবীন্্রনাথের বাট এইখানেই শেছ হর নাই । ভগবানের 
সবা-বিহন্চক অটঠীশ্রিয্ন তানের ( mystic ০০০5৫7১031৩-5 
৩0০) সন্বন্ধে দ-চারি কথা না বলিলে তাহার বাণী সম্পূর্ণ 
হইবে না। তিমি ভগবানের দব। দেইবানেই দেখিতে পান, 
যেখানে ত্বক পরিশ্রম ঘার। শক্ত মৃত্তকার উপর হণগালনা 
করে--বযেখানে দুরের পাথর ভারিতা পথ প্রস্থত করে__ 
যেখানে মানুষ হর্ণদ অরণা কাতিছা গ্রাম নির্বাণ ক1। 
সাধারণ মামুবের নিকট হইতে কোন মতেই আদার দূরে 
থাকা উতিত নন্ব। যাহারা দংলর হইতে বিদার লইছ। 
গগবান্কে পাইতে চান, তাহাদের ভ্রান্ত ধারণার মূলে 
রবীন্রমাথ সবলে কুঠারা 5 করিগ্নাছেন। আমর! গৃহত্যারী 
ব্যাপী হুইব না! আমরা সাহসের সহিত বলব, ভগবান 
এই মুহর্জে এই স্থানে আছেন। 

প্রক্কত স্বাধীনতার বামীও রবীস্তনাথ আদাদিগকে 
শুলাইগছেন। আধুনিক স্বাধীনত। দাগের নামান মাত্র। 
আমরা বাঘুদার্গকে জয় ক!রঘাছে সভা, (কন্ধ [বঝানচাবী 
প্রাণবাতী নৌ.বাছিনীর ভগ্ন আমর। সর্বদাসঠ দন্বন্ত। পৃ.থবীর 
বুক বিদীৰ্ণ করিপ্রা আগর! তাহার অন্তঃ বণ দেখিত থাকি, 
আহার ভিতর দি॥৷ টেপ চালাইর! থাক ; জলের উপর 
দিয়। পাচ দিক ও বাধুঘার্গে ১৯ ঘণ্টাঃ অঠজা স্তক মছা- 
লাগর পার হই্ছ। থাক; [কপ্ত আমনু। কি গতির দাল হই 
নাই। পাশ্চাত্য:দভা চার প্রতি-মঙ্গে বসার (চহ সুপ্পই। 
তয়কে আমরা পৃথিবী হইতে দূর কারগ্নাছ বলির! গর্ব 
করিয়া থাকি; কিন্ত কথাটা হে সত্য হইত, তাহা হুইলে 
প্রতোক জাতিই আত্মরক্ষার দন্ত এত সরঞ্জাম সংগ্রহ করিত 
না। জ্ঞান, অন্ধকার ও কুসংস্কারকে দূর করিগ্রাছে বলিয়া 
আমর। অহক্ধার করিছা থাক। কিন্তু কথাট। কি সত্য। 
মন্থ্-দ্ূপধারী হাঙ্গর ও লাবমৈরিণের [ক আমরা ভন 
রাখিলা? 

ধশ্বজগতে আমরা বে স্বাধীন, এ কথা বড় গলা আঘর। 
বলিগ্া থাকি) কিন্ত-বাস্তবিক কি আনরা আমাদের ধারণ। 
ও গতামুগতিদূলক বিশ্বালের পাদ নই ॥ আমর! [ক 
কুলস্কারের হস্ত হইতে রক্ষ। পাংক্লাছি। ঢিগা-ধাররে সংকীর্ণ 
গভীর বাহিরে আমরা কি অগ্রসর হইগাছি। জগতে এখন 


দিন আলিবে সরে দিন নর! দাগর্নত চইগ্লা আমাঙ্গিগের 
দ্বর্ণপঞ্জরাবন্ত অ:ত্ম-বিহপ্রকে দুক্ কির! দিব। 

রবীন্্রনাপেশ্ নিকট মৃতু, ভীবনঘাত্রার একটা থটনা 
মাত । দীবন সুখের, কারণ প্র প্রচাতই আমাদিগকে নূতন 
নূত্রন আাশ্চর্ণ্যদ্রনক ড্রবা বা বিহয্রের সন্ধান দিন| পাকে। 
কে বলিতে পারে জীবনের অবলানে আনরা অধিকতর 
বিশ্বপ্রকর পদার্থের সন্ধান পাইব না? বখন জল্ম-মৃহযুর 
চক্রনেমি আনাদিগকে হে বিক্ষ! দান করে তাহা! আমরা 
বুঝিতে পারি_বখন আদরা পিহৃতবনের বহু গৃছের ভিতর 
দিলনা গমন করি_বখন আনন দেপিতে পাই দুঃখের 
অদানিশা কাটা যাহ্--দোস্বরালবর্তা তারকার উচ্ছল 
আলোক দেখিতে পাই--যধন আমরা কারখানার কুলী- 
দিগকে আনন্দের সচিত কাল৷ করিতে দেখি - ঘখল 
মানৰকে তাহার কর্তবা কার্িগুলি আনলের সহিত সম্পন্ন 
করিতে দেখি, সেন্রশ ভাবে কবি তাচার কাবারগনার, শিল্পী 
তাহার মনি 5 কারো, বীর তাহার বীরত্বের পরিচয় দিয়া 
আনন্দ পাইয়া থাকে, সেইক্ূপ ভাবে প্রাণ-ৰন নাল্লাগ করি! 
কার্য করিতে দেবি, তখন বরা প্রেষৎয়ের আঅবাচিত 
পেমের পরি5গ প ইরা মুগ্ধ হই, এবং তাহার সহিত মিলিত 
হইবার অন্ত বাগ্র হই। 

কলা ও ঘা 

অধ্যাপক ডাক্তার ওদওগ্লাল্ড সাইরেণ 'আর্ট ও ধর 
সম্বন্ধ যে অভিমত প্রকাশ করিন্নাছেন, আমরা! ডাহা” 
সারাংশ এন্বলে উদ্ধার করি) দিলাম £_ 

ধর্ম্মচীবন ও জাঠির অডিপ্রতা ইচ্ছাপক্ধির উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করে। প্রকৃত ‘ফল!’ ও (471) সেই শক্তি হইতে 
ছন্মে। দার্শ নকের চক্ষে দেখিতে গেলে, কলা ও ধর্ম 
একই বৃক্ষের হুই শাখা, উভগ্লেই মানবের অনুভূতি ছইতে 
রসগ্রহণ করিয়া পরিপূই হইর। থাকে। পরিমান জগৎ 
হইতে উহারা রদগ্রহ্বদ করি বন্ধিত হর ন।। 

পৌনধ্য-রদ-পিপামু দর্শক, কলাবিদের অস্কত চিত্র 
স্বভাবের অহুদান্রী হইলেই তাহাতে মুপ্ত হন ন:--তিনি চান 
চিত্রের প্রাণের স্পন্থন দেবিতে_তিন চান চিত্রের ভিতর 
দি চিত্রকরের ইচ্ছক 5 ভাবের স্কুরণ ও বিকাশ দেখিতে 
{ purposive design ) ; তিনি বালক ব। বিক্কৃত দন্তিফ্কের 
হ-কতুন দেখিতে চান না। 


৪৩৪ 





“ছন্দ ও অবর্গব প্রবন্ধে চিত্র ও প্রকৃতির সম্বন্ধ 
আলোচিত হইহাছে। চিত্রে, স্থাপতে) ব। ইপজ্ছীকরণে 
(ornamentation) কলাধিং কেবলমাত্র লৌন্দ্ঘ্য বনের 
জর প্রক্ততির যথাধথ অনুসরণ করেন না, তিনি আপনার 
ইচ্জাশক্রির প্রেরণা তাহাকে প্রাণবন্ত করেন। 

কোন কোন কলা-সমালোচকের মতে কলাবিৎ ও ধর্দু- 
পিপাস্থ নিকট জড় জগৎ আনন্দের সোপান স্বরূপ (7৩ 
Physical universe exists only as a means to 
৩৫959) কিন্তু এই আনন্দলাভের ভিন্ন ভি উপার আছে। 
দার্শানক যিনি আপনার সবা অসীমের সবার মধো 
নিমজ্জিত করিয়া দেন, তাহার আনন্দ একন্বপ ; আর যিনি 
ইঙ্জির-ভোগ-পরিতৃপ্রিতে আনন্দ লাভত ফরেন, তাঁহার আনন্দ 
অন্ত প্রকারের । এ কথা সম্পূর্ণ সত্য না হইলেও ইহার 
ভিতর বে লতা লিছিত আছে, তাহা সকলকেই স্বীকার 
করিতে হছইবে। কল। ছন আমাদিগকে সুন্দরের দিকে 
টানিয়া লয়, লা হুর তোগ-বাসনার পরিস্ৃপ্তির পথ সুগম 
করিগ্া দেঃ। কলা বা ধর্ম বাবহারিক উপঘোগিতা 
( practical utility ) ছারা জগতের ড্রবাদদূহের মূলা 
নির্ধারণ করে ন: । কল। ও ধর্ম জগংকে সতের অভিব্যক্তি 
বলিয়া জানে, এবং এই সতের শক্তিবলে কলাবিং ও সাধক 
আরে ও ধর্ররাজে। নৃচন ভাবের বন্তা প্রবাহিত কারয়া 
দেন, নৃতন সৃষ্ট করেন। কলা বা ধর্ম প্রচলিত আইন 
শাহুনের দিরন লক্ষন করিছা। আপনার পথে স্বাধীনভাবে 
চলিয়া থাকে | ধর্ম্মভাব আর্টের উপর যে প্রডাব, বিস্তার 
করিক্নাছে, তাহ! সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে! 

অবস্ত এ কথ। সত্য নহে যে পাশ্চাত) আর্ট” ধৃধর্ম্মের 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্টত; কিন্তু এই ধর্দরভাব আর্টকে বে 
কতকট। নিম্ত্রিত করিগ্াছে তাহা পত্য। এই নব-ধর্ম্মভাব- 
প্রেরণার নূতন খাতে আর্টের প্রবাহ চলিত্নাছে। একদিকে 
অসীনের প্রতি প্রবল আকর্ষণ, অপর দিকে ছন্দের প্রচলন 
(8১০77) আটকে আদর্শের অভিদুখে চালিত করিয়াছে। 
এই অদির্শকে “বৃ আদর্শ বলা চলে কি না তাহা বিবেচা 
ৰটে ; তবে এ কথ৷ সত্য, ইহ। “অ চীঙ্জগ্ববাদের' উপর নির্ভনন 
করে-_'অন্তর্যনতিবাদে’র (1171506196৩) উপর নির্ভর 
করে না| এই শেষোক্তবাদই পূর্বতন ধর্স্মভাবের ভিত্তি 
ছিল (19 any case their origin was in a tran- 
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scendantalism that stood in a direct oppo- 
sition to the immanence which characterised 
the religious conception of antiquity ) 

ডাক্তার সাইরেণ বিভিহ্র শ্রেণীর আর্টের ( 59 ) 
আলোচনা করিম! দেখাইয়াছেন যে, আর্ট” অতীন্ি্ধাদের 
দিকে অগ্রসর হইবার চেষট) করিলেও অধিকাংশ স্থলেই ইহা 
অবয়ব (1০117 ) ইস ব্যস্ত । জগতের সঠিক সংবাদ দিবার 
জন্ঠই আর্টের চেষ্টা। প্রকৃতির বখাবধ বর্ণনই ইহার 
উদ্দে্ত; কেবল ভাব-প্রশোদিত চিত্রগুলি আদর্শা তিদুখীন 
হুইছা থাকে । কিন্তু দুঃখের বির পাশ্চাতা জগতে এই শ্রেণীর 
আর্ট স্থাহিত্বলাভ করিতে পারে নাই! পাশ্চাত্য কলাবিদের! 
কানা ছাড়িয়া ছায়ার দিকে-_দং ছাড়িরা অলতের দিকে-_ 
জগতের ঘটনার দিকেই ছটা থাকেন। এখন ঘুরোপীর 
আর্ট এমন অবস্থা আনিন্াছে, যেখানে সে ছন্দের কথা 
ভুলিয়া গিল্নাছে,_-তুলিয়া গিঙ্গাছে যে ইহ! কাবোর মত 
ধর্শভাব বর্ণন করিতে ও স্ন করিতে পারে। প্রাচা- 
আর্টের ,বিশেষ এই থে, ইছা ছন্দের ব্যবহার প্রক্কত- 
রূপে করিতে পারে বলিপ্রা ভাবের স্বষ্টি করিতে লারে। 
যুৱোপের পুরা তন, চিত্র-শিমী ছন্দের বিষন্ন .অবগত ছিলেন 
তাহাদের অদ্িভ চিত্রের দৃপ্িতে ভাবের দ্যোতন| ছিল। 
ক্রমে ছন্দের বিষ্থ যুরোপ ভুলি! অবস্থবের দিকে লক্ষ্য 
দিল--শিল্পী নকল-নবীশ হইল। চৈনিক শিল্পীরা ছন্দের 
বিবর ভালরূপ জালে বল্ল তাহাদের চিত্র ভাববাঞ্জক। 
প্রাচ্য শিল্পীর সংসারের ডষ্টবা, শ্রোতব) ও অপরাপর ইস্তরিয়- 
গ্রান্থ বন্তকে অসৎ (01১01০77675 ) বলিয়া জানে । বন্ত খা 
ব্য ইন্দিয়প্রাম-সমষ্টি নয়ন ; তাহাদের পশ্চাতে “সৎ জিনিদ 
আছে। তাহার প্রতিই শিল্পীরা লক্ষ্য রাখেন। মানব 
তাহার নিকট নর্বস্থ নহে--অসীম জীবন-সমুদ্রের ভিতর 
মানব লামান্ত একটা বুদবুদ মাত্র । কিন্তু মানবের প্রাণ চিগ্ময় 
ভগবানের অংশ বিশেষ একই স্তরে মানব-প্রাপ অপ প্রাণের 
সহিত আবদ্ধ । এই প্রাণের ভিতর দিঙ্গা না দেখিলে, বা 
প্রাণের সাহাযো চিত্র অঙ্কিত না করিতে পারিলে, তাহা 
সুন্দর হইতে পানে লা । মানবের প্রাণ ঝ৷ আত্মার দর্পণে 
জগৎ প্রতিফলিত হইত্রা থাকে*-তাহার লৌনধ্য ভালরূপে 
দেখিতে পাওয়া বাল্স। তাই প্রাচা-শি্পীরা বুবিক্াছিলেন, 
ভাবের দ্োতন ভিন্ন চিত্রের সৌন্দর্য্য ফুটিতেই পারে না। 


2০ CTS THE 
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গত মাসেও বনিষাছি, এবারেও বলি সাইরেপ সাহেব 
ভারতী কলার সম্বন্ধে কোন কথা বলেন নাই! চীনদেশ 
সম্বন্ধে যাহা বলিপ্াছেন, তাহা সর্কোতোভাবে ভারতীয় চিত্র 
কলা-পন্ধতির উপর প্রযোদ৷। আমাদিগের দেবসৃত্তির দিকে 
চাহিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা বাগ বে, সর্বত্র সুত্তিগুলি 


_ শাতীর-বিপ্ার অ/ইনাছুদারে অদ্কিত হয় নাই । যে ভারতে 


অন্ততঃ পাচ হানার বৎলর পূর্বের শারীরবিষ্ার প্রচলন ছিল, 
লেখানকার শিল্পীর! শারীরবিপ্ধ সম্বন্ধে অলতিন্ত ছিল, এ কথা 
দ্বীফার করিতে পারা ঘায় ন1। আবার সরকার যে সৃত্তি 
গুলি দৌন্ধ্য-তবের আইনাহদারী হইহ্রাছে, তাহাও বলিতে 
পারা। যার না। ভান্রতীগ দর্শন অন্ন দশ হানার বৎস- 
রের পূর্বে ঘে প্রচলিত ছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
ঘা্। তবে দেবমূত্তিওলি বহি:সৌন্দর্যের আধার নহে 

দেব স্থানে মন্নিরগুলি এত অল্প পরিদরের দি 


কুংসিং দেংছুত্তি নিরশ্ডিত ছন্ন নাই। ভাব-বর্জিত 

বলিবে প্রী সকল চিত্র কুংলিং । ভাবের চক্ষে দেখিলে বৃ! 
পারা যার উহাদের স্তায সুন্দর চিত্র আর হুইতে পানে না 
হিন্দুর দেবনেবী মানবীর চিত্রদ্ব_উছারা সূর্ত ভাব। মালবে 
শরীর-দংস্থান লইঙ্। উহাদের শরীর-সংস্থানের বিচার করিতে 
বাওয়া বাডুলতা মাত আর ধর্ম্মের বুল ভাবে, ধর্খের 
স্কুরণ ভাবের অডিবাক্তিতে। তাই হিন্দুর পরিকন্নলায় 
ভগবান ভাবম্। ভাবুফ শিল্পী না হইলে দেব গঠন করিতে 
শিল্পা বাদর গড়িয়া ফেলিবে। আর গেধতার স্বানও 


এমন ভাবে নির্দ্মিত হইয়া! থাকে বে, দেখালে বসিয়া ধ্যান, 
ধারণা করিতে পারা বায়। যেখানে বপিলে চিত্তের ঢালা 


ক্ােলাহল 





ইঙ্গিত 
[ গরীবিশ্বকৰ্শ্মা ] 


হোলি আসিয়া পড়িল; আন্ন, একটু দোল খেলা হাক । 

ঘোল-লীল) যে কত দিনের পূব! হন অনুষ্ঠান, তাহা ঠিক 
করিয়া বলা বায় না। তবে ইছা হে স্থরণাতীত কাল 
হইতে আমানের দেশে প্রচলিত, লে কপ সকলেই জানেন) 
শুনিতে পা, লবা বৈছনিকের। বলি। থাকেন, ভাগ 
বা আবীর লইর। দোল গেলা স্বাস্থোর পক্ষ পরুষ [হিতকর ; 
এই খুহপারিবর্তনের সমরে হোলি খেলিলে অনেক চর 
রোগ যইবার সন্ত'বনা কমিয়। যাক্স। ফাগ বা আবীর 
লই খেলা করলে স্বান্বোর উপকার হইতে পারে) 
অন্ততঃ কোন অপফারের দন্তাবনা ত দেখে না। কারণ, 
ক্কাগ ঘা আবীর নির্গ্োহ উদ্ত্ পরার্থ। কিন আর্মাণ 
বা বেলজিয়ান এনিল্াইন বুংগুলির এদেশে আমদানী 
0 রন হওয়ার পর হইতে এই নির্গে।ঘ আমোঘের বড় 
, স্বপৰাৰহার হইতেছে। এনিলালৈ এ ' প্রশ্দঙ্গ'বিষ; 
নর «he 


লোলা এ 






বাকুণীর নহে। পূর্বোজ দ্রবগুলির মধো শেযোক্তটী 
( বনচলুদ ) ব'দে অপর সকলগুলই মানুষের খাদা। এই 
জন্গ, অপর সকল নিলিলগুলি বাদ দিলা, কেবল বলছলুৰ 
উইতে 17100 বাহির করিনা লইঙ্া, তাহ! হইতে ফাগ 
প্রস্তুত করাই উচিত। কারণ, এই দিলিলাট পলী গ্রামে 
দ্বহঃই (বিনা চাবে) প্রচুর পরিণাণে জন্মে, এবং ইহা, 
খাস্ডরপেও বাবনৃত ছন্ন লা। 

বনহলুদ্ এক প্রকার গাছের সুল। ইহা দেখিতে হলুদের 
মত, অপচ শ্বভাবজাত; এই জন্তই ইহার লাম বলছলুম। 
সাধারণ হলুত্দর রং যেমন হলদে, ইছার রং সেরূপ নছে, 
_সাছা। বস্তুত, ইহ! হইতে হলুদের মত কোন রঞ্রদ 
পদার্থ পাওয়া হায় না। . 
_ পার্ট কিরপে, প্রস্তুত করিতে ছয়, তা! পূর্বে শটার 
প্রদঙ্গে একবার বলিগ্রাছি।, লে কথা ধরি ভুলিয়া দির 
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সুবিধা বোধ হর, তিনি দেই প্রণালীতেই কাজ কত্রিতে 
পারেন। ষ্টার্ট বাহির করিবার বিলাতী কলও পাওয়া 
হাহ (অগ্রহারপ, ১৩২৮, ইঙ্গিত)। সাদা গড়া বখন 
আর বাহির হুইবে না, তখন থলিটকৈ তুলিয়া হলুদ গুলাকে 
আর একবার কুটি, পুনরাহ্র জলের মধে আলোড়ন করিলে 
আরও কিছু ষ্টার্চ ঝাহির হুইবে। তাহার পর ট্ার্চ- 
শুদ্ধ জল কিছুক্ষণ নাড়াচাড়া ন! করিস স্থির ভাবে রাধিয়া 
দিলে, মাধাকর্ষণের বলে সাদা গু'ড়াগ্ুলি জলের তলাগ্ন 
ধিতাইগ্রা পড়িবে, ও উপরে পরিস্কার জল থাকিবে। শ্বেত- 
সারগুলি নাড়াচাড়া পাইপ্রা আবার জলের সঙ্গে মিশাইয়া 
লা ধায়, এমন ভাবে খুব সাবধানে উপরের পরিষ্কার অলটুকু 
মাত্র ফেলিয়া, দিয়া, গু'ড়ানুলিকে গুকাইন্া। লইলেই উহা 
শ্বেতদার হইল । কাচা অর্থাৎ সরস অবস্থার যেমন হলূদ- 
গুলিকে ঢেকিতে কুটিদ্না 5:17 বাহির করা যার, সেইরূপ 
হনুদণ্ডলিকে গুকাইন্সা চে'কিতে বা অন্ত উপায়ে কুটিগ্া 
গড়াইযা লইঘা, পরে পূর্বোক্ত উপারে থলির মধ্য পুরি 
জলের মধ্যে আলোড়ন করিলেও, স্বেতদার বাহির ছইস্থা 
আসিতে পারে। 

ইহা হইল একটা উপাদান। অপর. উপাদান রং। 
ধকম কাঠ হইতে রং বাহির করিয্না লইতে হত্র।, বম 
কাষ্টগুলিকে ুর-্ু্র করিস কাটিয়া লইয়া, গরম জলে 


. আধঘণট| কি পৌনে এক. ঘণ্টা নিন্ধ করিয়া লইলে, উহা 


হইতে রং বাহির হইয়া আসিয়া হলের সঙ্গে ভ্রবীতৃত হছ। 
এই রঙ্গীন জলে দটুকিছি দিলে উজ্জল রং বাহির হর। 
ইহাতে গু স্বেতসার ভিজ্জাইয়া লইলে, শ্বেতস্নারগুলিও 
রঞ্জিত হইয়া ধার। . সেই রক্রিত শ্বেতনার ছায়ার শুকাইয়া 
লইলেই আবীর প্রস্তুত হয়। একবারে অবস্ত শ্বেতসার- 
গুলি খুব ঘোরালে! রংয়ের হয় লা। সেই অন্ত পুন+পুরঃ 
বার-কল্পেক উহ্াদিগকে রামের জলে ভিআইম্া ছান্াত্র 
গুকাইরা লইতে হয়। এই জিনি কদাচ তৌদ্রে প্ুকাইতে 
নাই ; কারণ, সর্ঘ্যকিরণের লকল প্রকার রং হরণ করিবার 
ক্ষমতা আছে। সেই জন্ত রৌদ্রে শুকাইতে দিলে 
বআবীরের বর্ণ মলিন বা ফিকে হইছা ধাইতে পারে । 

শ্বেতসার প্রকারাস্তরে পাউডার নানে মুখের সৌন্দরঘা 


ইঙ্গিত 


সপ mmm harm 
পপ —— ———————_——_—_———_—________—~- 


৪৩০ 


বৃদ্ধির পক্ষে দহাত্রত৷ করে। বকদ কানের রংও তত 
অনিকৈর পদার্থ লহে। আবীর শুক অবস্থার ব। জলে 
ঝ্ুলি্া পিচকারীর সাহাবো ঝাবঙ্গার করলেও স্থান্থাহানির 
বিশেষ সম্ভাবনা দেখা ঘাত্র নয। কিন্তু আভ-কাল নি্দোহ 
কম কাঠের পরিবর্তে বিদেনট টীনের কৌটার এনিলাইন 
রংগুলি ফাগ বা আবীর প্রস্তুত কার্যে) প্রচুর পরিমাণে 
বাবদ্ধত হইতেছে। ইহ্‌! অত্যান্ত অনিষ্টকপ্প। এই বিষাক্ত 
রং যে কেবল ছাগ প্রস্তুত ফরিতেই ব্যবহৃত হইতেছে, 
তাহা নহে। কলিকাতার খাবারের দোকাননমূছে অনু 
সন্ধান করিলে, এই রংয়ের কৌটা অনেক পাওস্বা ঘাইতে 
পারে। এক্সপ অবস্থা ইহা অনুমান করিলে নিতান্ত 
অসঙ্গত হইবে লা হে, এই রং কিছু পরিমাণে দোকানের 
খাবার প্রস্বত করিতেও বাবহৃত হইতেছে। অনেক 
দোকানদার বিবিধ রঙ্গের খাবার তৈপ্মার করিনা খুব 
বাহার দিয়! দোকান সাজাইরা রাখে । খাবার রং করিবার 
আন্ত তাহারা কি বং বাবছার করে, _এলিলাইদ রং কি 
নির্দোষ উচ্িজ্জ রং- তাহার অনুদন্ধান করিতে আমি 
কলিকাতার কর্পোরেশনের স্বাস্থ্য বিভাগীয় খাদ) পরীক্ষক 
মহাশর্গণকে সনির্কন্ধ অন্থরোধ করিতেছি) 
কোন-কোন স্থলে আবীরের সঙ্গে অত্র্ণ মিশ্রিত হয়। 
তাহাতে আবীরের ওজ্দলা বর্দিত হয়। কু 
দেওহা ফাগ স্বাস্থ্যের পক্ষে অহিতকর কি না, তাহা | 


"বলিতে পারিলাম না! 


দোলধাত্রার সময় পিচকারী ব্যবহৃত হয় ; মূঠা-সুঠা 
ফাগ, আবীর লোকের গায়ে-মাথার মাথাই দেওয়া হয়; 
ইহা ছাড়। আরও এক প্রকারে আবীর বাবহার কযা 
হছ। তাহার নাম কুন্ধুমে। খুব ধারালো একখানি চুরি 
দিয়া সোল খুব পাতলা করিত] কাটি পুইরা। তাহার 
মধ্যে আবীর দিলা ছোট ছোট পুটুলী প্রস্তচ কর! হয়। 
ইহার লাম কুক্কম। এই কুদ্ধুম কাহারও গারে জোরে 
চড়িয়া মারিলে, সোলার আবরণাট ফাঠিহ। গিয়া গা-মর 
আবীর ছড়াইছা পড়ে । পাতলা কাগলেও এই কুন্ম প্রস্তুত 
হইতে পারে। y 





পরলোকগত। প্রতিত। দেবী 


এলোছিলে আমাদের ঘরে, 
চলে গেছ অন্ধকার করে, 
ফমল। রূপিনী বধূ, 
কঠভরা দিত-মধু 
গৃঘমার আলোকিয়া গেহ ; 
ঝি আনন্দ কি উৎসবে, 
প্রথম আসিলে ঘবে, 
সে ঝথ| ভুলিতে নাৱে বেহ। 
দীর্ঘ ধরষ কত 
একর হইল গত, 
শ্ছ, প্রীতি, ভালবাস দিয়া 
বীধিরাছ সবাকারে, 
তুলি গিহ। আপনারে, 
পরকে আপন করি নিয্না। 
“ দীনে দন, আৰ্তে সেৰা 
তোমার মতন কেবা 
করি্রাছে প্রচলন আনলে। 
তোমারি পরশ লাগি” 
লৌঙাগ্য উঠিল জাগ 
গৃহস্থালী নন্দন-কাননে ; 


বধূ 
[উপ্রসমময়ী দেবী ] 
মুক্ত তব গৃহদ্বার__ 
অতিধিরে পুঁজিবার 
নিজ হন্তে কত আরোঞন। 
স্বদেশী বিদেশী কিবা, 
আত্ম-ত্যাগে নিশি-দিবা 
করিগ্নাছ সবারে যতন ; 
অদ্ানিত নুক্তদালে 
অনাধ আতুর প্রাণে, 
ঢালিয়াছ সান্তনার নীর, 
মাতি ধর্ম ভেদাভেদ 
রাখ লি মনের খেদ 
নির্বিচারে নম্র করি শির? 
পর়িপরান্থণা সতী, 
আছিলে আনন্লমতি, 
পৃতি-প্রেষে আপনা পাশরি ; 
* ছায়ারাপে তার লনে, , 
থাকিতে সানন্ব মনে, 
পতি-সেবা জীবন তোমারি ! 
তারে ছাড়ি আলি কেন, 
দূরে উলি গেলে ছেন, 
শোক-বছ্ছি অন্তরে জালিয় ; 
কারমলোবাকো বীর, 
ছিলে প্রেমে এফ কার 
শৃক্ততা একাকী ছাড়িয়া ? 
পুত্র কন! পরিদ্ধনে, 
কীদাইয। জনে-জনে, 
চলিয্না গিরাছ স্বর্গে; আর 
পাইব না তব সঙ্গ 
চির-শ্রি্গ অস্তরঙ্গ, 
নামাইতে বেদনার তার 
অক্বত্রিষ বান্ধব সবার | 
= ঘুর লাঃ আগুতোৰ চৌধুরী সছাশযের পচনোকগত! 
সহবর্শিসী তিতা বেবীয় উদ্বেশে। 


x 





এস 








লেখকের পাখনা ০ 
[ প্রইন্দরা দেবী চৌধুরানী ] 
( 


চু দান আগে থে কলম আদার হাতরাড়। হয়েছে, দেই কলম 
আধার ধরবার দুঃূর্ধে "লা, ছে মানবের জন্মা, তোছায কাছে ছাৰি 
মাঘ দৱ করি। যে ভীষণ ্রলা্াও পার হয়ে আমরা এলেছি, তার 
বো কুবি দর্ষাই নিজের পথ ও থিক বির্ণর, নিজে স্বামীনতা ও 
খায়াহাতিফতা। ॥ন্া কযবার চেরার কিরেছ, এবং ত। পাবার আশা 
কখনও ত্যাগ করস) i 

হে দানবের বেহনা, তোমার কাছে আদি সাধু নত করি। শীষ 
তু, অনীহে ভুমি, কখনো তুখি পঢীক্ষাদানে কৃষ্টিত ₹৫|দি, গকলগ্রফার 

ও দাদনিক দত্রণ| তুমি বুক পেতে নিছে, গোলাম, 

দারুদ-টংক্ষেপ, [িদবাম্প, অগ্নিবাণ, ছক, জগ, পু, শৈৱ, 
সয়, নংশর, নিচ্ছে ও হতাশা) 

হে মানবের শা, তোমার কাছে মাখি মাধ] বত করি। পৃিবীনহ 
ভূমি বিনীর ও একনি সেক জানিতে তুলে, এখং সর্বত্র যেখানে 
ছাঘা দেখানে তাদের পাঠিবে বিরোধ) দংক্রাদক রে, কর্ঘম ও জীত, 
অাভাব ও পৃহধাছ, ছিংলা নিয়াশ| ও দিঃদঙ্গতা,_-এয়াই ছিল তাদেই 
প্রতি; 

হে দামের যদুতা,_-পুরুষে পূরুথে হুর! ও মেয়েতে মেয়েতে 
দনধুতা,--তোমার কাছে আম দান৷ অত করি। গহুত্থজাতিজ উচ্ছেদ - 
সাধনের এই বে প্রচো হয়েছিল, লে নমর তুছি প্রকৃতই জাতি- 
লংঘোজনের কাজ কনে । তুষি আহাবে। দকলকে স্ব হবার ও 


৮) 


আস্রপর হবাহ শাক দিয়েছ, আনন্দ ও আশাপূর্ণ যমে হাকথ। বল 
দিরেছ ; 

আানবের আআ্থা, মানবে। বেদনা, করুণ। ও থছুতা,_ তোঘাদের এই 
চর্ইছের কাছে আদি ধা নত ফ্রি; কারণ তেন আমার মদত 
অহণের লক্ছালিষারণ করেছে । তোমরা! আমা মনে এই বিখাস 
ভুত করেছ বে, নরম বা বাযীজন্র লাজ করার যেহন বিমার আছে, 
ভেখনি পৌরবও আজে ; নয এবং বাণীর প্রতি তোমরা আমার জি 
অন্ধ ও হীতি বৰ্ধন ধরেছ। 

৫২) 

আছ আদি কিয় এলে এক দরুন পৃনিদী দেখেছি। এ পৃথিবী 
বুদ্ধের আগের তই আরে, সে কথ! বল শুনব লা; আসাদের 
ছেলেরাই ঠিকমত বলতে পারবে যে কিপরিঘাণে এখনই আনয়! এক 
আলাহা। পৃথিবীতে ঘাল করছি, এবং (কি-পরিমাণে আরও বেদী ঘবল 
হবার উপক্রম দেখা বাজে, লীতরং। ত 

ছে শুত্যতন পৃথিবীতে আছর গাপুষ হয়েছি ও হেট আদাদের 


১৯৪০০ 





ক Jean Richard 10004 Carnaval est more বামন 


_কযদী হ্রস্থ হইতে। এই খরাসী লেগক চুগার ছাল ইয়োরোপীয' 


মহ্ালদরে দুস্ধ ক'য়ে ক'রে কাটযেছেদ। কিরে এসে তিনি উপরিউক 
অযু লিখেছেহ। 


5৩৬ 


[ »দ বর্ষ_-২য় খও--৩র সংখ্য। 


-৮৮ীস্লী স্পেস শসাপপিলেলাপপপশাশাপ্পা শা পেশি 





লামনে আদশ্জশে বর| হয়েছে, সেই পৃথিবী খেকে হিংসা, 
শকিষতা, আযাৱিছান ও উচ্চাকাজ্ঞায় একটা অহহাওবিশে লোপ 
লিখেছে । 

আবার কলস ঘরবার ঘুচর্তে আছি এই প্রার্থনা কঃছি দে, এই ছে 
পৃথিধী আমাদের সবলেরই তার জি সহে বহন করতে পারে, এ 
শবশিবীপৃ্টে প্রতোক ছাগ্রহে যেন আক্লিষিত্ত একট হুতেষা চাল, 
এধং ছেলেদের শ্বান্পূ্ণ হমগ্বাচ্ছন্দো বাহুঘ করবা॥ নিদিও একটী 
শুষোসা তুমিও লাজ করে; 

আহি এই প্রার্থনা কাড়ি যে, এই যে পৃথিবী আমামে॥ সকলকেই 
অতি লদঞ্জে পোষণ করতে পারে, এ পৃথিবী পৃষ্ঠে অতে]ক মানুবের লক্ষে 
শরীয়ের শান্ত এবং মনের দান্ত হেন সমান স্ব ঘাপা ছয়; 

আমি এই তার্থনা করছি থে, এই যে পৃথিবীতে লফলকারই পক্ষে 
শথ্যাণ্ত ক্ষেত্র, সাগর এবং খনি রয়েছে, এ পৃথিবীপৃ্টে আর কখনো 
দেন হলবীহা, সৌর, সারা, আন্ক!ভিমান, স্বার্থ বা জাতীর 
প্রতিযোগিতার হোহা দিয়ে মাহুধের ইংশ্রাচবন্ল নষ্ট | করা হয়; 

জানি এই প্রার্থনা কচছ্ধি বে, এই যে পৃদবিৰীত বাতাসে ও থাস্যে 
কাক চেয়ে কারো আকা! কমবে নয়. এ পৃথ্বীণৃষ্ঠে কোন 
পুরুষ বা কোন পরলোক, অথবা কোন পূকচ বা স্বীলোকেঃ ঘল মেন 
তার আনা, ধংশধাদো বা গারিজ্রোর নানে ধাৱবাকি দলের উপর 
এমন কোন নক্তাধ পাস তযু ॥1পন করতে না পারে, ছা কলে চর্ঘাৱ, 
সুর এবং "3 লোকের দরুদ নিগার); 

জানি এট প্রাধনা করছ যে, এই যে পৃদিষী, যেপানে “ছু” 
খেলে ‘কি ইতপর হয় লা, এ পৃথিবী পৃষ্ঠে যেন শনকে সজলের লক্ষে 
সদাল কর্সস্যের ও সমান দ্থানের পদ্বীতে পুনঃ শুতিঠা করা হয়, 
অধ এমন বীর হাৰে বাতে প্রতোকের স্বাঙাবিক প্রবশতার ধ্যাখাত 
নাখটে। 





(৩) 


বাবার কলম ঘরধার নূতুর্তে, বার! এই কুদ্ধে হত হয়েছে, সেই 
পরিচিত-অপরিচিত বরহাদের দ্যান অন্তরের গভীগতম কৃতগ্ততা 
বালাই ; কারণ ভাত যা অজঞাতগারে, গ্েচ্থা ঘা অনিচ্ছা, তারাই 
আমার সহূরষের মর্মযাদ! রক্ষ। করেছে; 

হার! চিন্তাক্রিকট মনে অথচ ছান্ত ঘুরে সিরতির সন্মুনীন হয়েছ, আমার 
অন্তরের গভীরতম কৃতজ্ঞতা তাদের জানাই । কারণ তারাই আদার 
শশুক্ুত্বের মর্ধামা ॥ক্ষ। করেছে; 

এই যুদ্ধযাপারের সমর যাদের মলে নি;স্বার্থ কেন ভাব স্থান 
শেযেরে, আমার অনার গভীরতম কুতজ্ঞত। তাদের জানাই; কারণ 
তারাই আমার হচগ্ঠঙের এংJাদ। রক্ষ। করেছে । 

এই মুহূর্তে আমি প্রতিজ্ঞা কাছি যে, নাুবের দুঃখক ঘেপানে 
দেখব সেখানেই তার খোঁঞ করা, প্রতিবাদ কর! এবং দু করার 
ক্কানে আরে) বেগী করে আমার সমস্ত শক্তি নিয়োগ করব । 





আমি এতিজ্ঞা করছি থে, ঘাহুষের মর্ঘাদোর যে দকলা উপাদান 
আআন্মশঞ্জি, বেন’, করুণা, বন্ধুতা, সহিচ্ুত। বিজেতান। কাজ, 
খাবীনতা, আনন্দ ও নিংখার্থশঃতা, আছার লিশিঠার্ধ/কে তাই 
সাহাছো ব্রতী করব? 
আমি প্রতিভা করছি যে কখনো তুলব ৭1 
"1. (লবৃ্ পত্ৰ) 


ইংরাজ রাজত্বের প্রীরন্তে ভারতবর্ষে যাদুবিদ্যা 


ইংরার রাজন্বের পূর্বে ভারতবর্ষে যে দাহুবিদ্যাহ অপূর্কা উৎকর্ষ 
সাবল হইয়াছিল, তাহার প্রদাণ ছাঝে-যাঝে। ইরোরোপীয অনণকারী' 
ফিগের লিখিত পৃ্ঠফাদি হইতে পাওয়া ঘা এই বিদাত কৌশল ও 
চক্র কাৰাকলাশের বিখয় দি; (কেছ্ী তাহার The Good old 
days of Hon'ble John Company—1600 to 1658 A.D, 
পৃন্তক্ের প্রথদ খণ্ডে ৩৯৭ পৃষ্ঠার লিখিয়ান্ছেন “তারতব্ধে যে সণস্রদায় 
এই বিশ্যায় প্রস্তাবে ভেল্কী। দেখাই থাকে, তাছাথের কাধা-দিপুপত! 
বড়ই অন্ভুত। গাছাদিগের ছেল্কীয রহ্স্ত উদঘাটন করা একরপ 
অসন্ধধ ঘলিলেওড অভুঃকি হয় না?” এই সন্বন্ধে ডিনি ১৯১৭ লনের 
একটা সংবাধপত্র হইতে বির্নলিখিত বাধার বর্ণন| উদ্ধত করিনা 
দিখিগ্াছেন "ইংলণ্ডেও উপ ক্রীড়া প্রদর্শিত হই খাতে ; কিন্তু তাহা 
রঙ্গমঞ্চের উপর এ) গার ও পর্দার সাহাছো,1* তারতব্ধে উম 
ধানে তাবু নিয়ে এবং বহু দর্শক মণ্ডলীর লক্ষে থে কি প্রকারে এই 
ক্রিপ্নাপুলি সম্লা্ধিত হইতে পাণে, তাহা প্রথক1॥ মহাশয় নির্ণয় করিতে 
পায়েন নাই । একটা ক্রীড়া এই প্রকাায়। “একটা কক্ষে সমবেত 
ধর্শকৰৃবন্দে৷ দাধ্য যাছকর হন্দর বস্তু পরিছিত ও নানা অলঙ্কার 
হ্ুশোক্িত একটা যুবতীকে জানান করিল। তৎগরে একটা হেতের 
কুড়ি & কক্ষে আনীত ছইল। ঘুবতী এইঘার সকলকে অতিবাদদ 
করিয়া কক্ষটীর মধ্যে ভূমিতে উপবেশন করিল। তৎপর তাহাকে এ 
কুড়ি বিষ ঢাকিয়া রাখ! হইল) যাদুকর এইবার দুই টুকুর। শুর বন্তর 
দ্বারা বুড়িটা আবৃত ক[ছর) ঘুষতীয় সহিত কথখোপফ্চনন করিতে লাগিল। 
এইরূপ কীড়ার হই সারিকার নাদ লক্মী ও নায়িকা! স্বয়ং বাছুকমের 
হীরপে পর্ধিকজিত হইয়া খাকে। কখোপকখনেজ সারাংশ এই যে 
ধাদুকর যুবতীকে তাহার চরিত্রে সন্বিছান হইয়া পতন! করিতে 
লাসিল। রছলী ফুড়ির ভিতর হইতে ধণারীতি প্রোতিষ্াদ করিতে 
লাগিল। খাগুকর ক্রমশই অধিকতর উত্বোপ্িত কে গালির বা 
চড়াইতে লাগিল; এবং ঠা কো হতে তরমারি বাহির করিয়া উদ! 
অনবরত কুড়ির নীচের ধিকে চালনা করিতে লাগিল। ভিওর হইতে ' 
আর্তনাদ ও কঙ্গনধনি শুত হইতে লাগিল । ইতিছখে কুড়ি চতুষ্পার্শ 
হইতে ররশ্রোত প্রবাহিত হইল ; এবং দশ: হ্দন্ধ্মি ক্ষীণ হইতে 
ক্ষীণতর হইয়া লেবে একেবারে বিলাইয়া গেল। বাদক তখম রাত 
ঠা চিত্ধে হীরে-খীরে সুহিা পুন কোবন্ধ 
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করিল : তৎপর বুড়ির উপ ছইতে বন্ধ দয়াইর। লটর! উহা চা 
করিয়া ধানে রণ দিল। অত:পর খতন হঠাৎ এক জানে 
ঘার়িয়া কূড়িটি ছুয়ে নেক্ষেপ করিল, তখন কুড়ি নীচে আর কিছুই থেসা। 
দেল ৭|। ঘাহকর যেন ইহ/তে অতাথ আপ্চৎ[্ত হইয়া, লক্যীকে 
ডাকিতে লাগিল । হঠাৎ তখন জগ্মীর লাড়। পাওয়া গেল) এইবার 
বিস্মিত ধর্পবগণ লশ্মীকে ফেখি। চকুৰ্ছিকে দৃষ্টিপ/ত করিতে 
লাগিল। হঠ।ৎ কক্ষের ঘরঞার বিলে একটা সাড়া পাও! গেল। 
প্রহ্মীগণ কাহাকে প্রধেশ করাইবার কন্য লেক সই রান্তা করিতে 
লাগিল) ও ভুত বিষেচন!র সঙ্ধদে কাহাকে লৱরে পথ ছাড়িয়া দিতে 
ছাগিল। পঢ়িলে লক্ষী একগাল হাল লইয়া, অক্ষত শমী নকলের 
সদক্ষে অভিবাদন করিয়া ধাড়।ইল। 

কেরী সাহেবের প্র আরও অধিকতর কোৌত্ছলে দ্বীপ ছাছ- 
বিদ্ধার বৃত্তান্ত লিখিত আছে। আদম! লদঠারছে উহ পরকাল করিতে 
চেষ্টা করি 








(ইতিঘাগ ও আলোচনা) 


শিক্ষার আলোচনা কেন আবশ্যক ? 
[ অধ্যাপক গীবুক্ত ঘছুন।থ সরকার এদ্‌.এ, আই-ই-এদ্‌) 


অনেক দদন খুব চালাক এক-একটা কুকুর ঘা কাক-ক্ষী দেখিতে 
পাও! ঘোর, হাহাদের “মাগুঘ অণেক্ষ। কোন তে জব বুদ্ধঘান 
বলিয়া বোধ হয় ন|। কিড ঘুগের পর ঘুগ যাইতেছে, অথচ কুকুর 
ও কাকআতি লগান বুদ্ধিদাদ থাকিয়া সিরারে, তাহাদের দৰে৷ 
যোন উদ্থতি মাই; জাজকার অতি. চালাক কাকটা [বশ বংসর 
অধ হাজার বংসর আগেকার চালাক কাকট হইতে কোন অংশে 
শেঠ নছে। কিব সাহৃবের অবস্থ। অন্ত রূপ ; তাছাের দৰে ক্রহো॥তি 
হইতে ; আফাজ শিক্িত মানুষটা তাহার এক পুরুষ আগেকার 
শিক্ষিত মানুৰ অপেক্ষাও বেণী জনে । দে তাধার পিত।-পিতাগ।ছর 
সঞ্চিত জান ত গাইরাছেই ; তাহার উপর নিজে বর্তবান সময়ের জ্ানও 
লাক করিয়াছে। এই প্রশ/দীতেই মানবজাতির সঙ্াতার আভিব/ক্ি 
হা; সমন্ত আভিটাই কমোক্সতি জাত করে; এবং তাহার ফলে 
অর্ধমাস মুগে॥ একজন লত্য সাধারণ মাগুষ হাজার যতদর আগেকার 
খুব চালাক লেক হতেও বেল) বিদ্বান, বেদী কাধাদক্ষ। পশ- 
পক্ষীঘের সবে এন্শ নঙ্চে। রিও ঘটনার ফলে অতি শবীরে-ীরে 
তাহাদের সম্ধজযেনগুলির (i৪০৪ ) অর পরিবঠীন হয়। 

খালু ও পশ্তপক্ষীর মতে এই থে একট; (বিচাট পার্থকা আছে, 
তাছার কারণ দাদুদ কথা বলতে পারে, পণ্য! পারে লা। পরতেন 
দান নিজ জীবনে অর্জিত অতিজ্ঞেত৷, আবিদা বা চিন্ত। লিজ পুত্রকে, 
[নিজ সদনাসরিক্ সমাজকে বিছা যাইতে পায়ে, হাছান ফলে প্রতোক 
পরবর্তী দুগের সাহা লোকও তাহা পূর্ন সঙ বুসের সমস্ত 
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ভাদবুদ্ধি লযাতার টব্তচাবিকাদ্রী হয়। অর্থ।ৎ আসা আমাদের 
পিতার কাছে চড়ি উচু হই প্রহোক লুকে কিন্তু (করেকটা 
স্বশগত সহজ দংক্ষার ছাড়া) লন ভান লদ সা নিয়ে নিজে অর্জন 
করিতে হয়। দুগ্েছ পর দুশ রয় হাছায ঠিক একই নীচু জছি 
হইতে কীবন-ঘডত্র। আর্ত করে দাগ্ুখেজ মত [লতার ক।তধ উড়িয়া 
নে; আছার। গূর্কাপূরুধেছ অভিজ্ঞতা তাওাঃ হইতে হক্িত1 

মাহৃষ ও পপ্তর মে) এই যে পার্থকা আছে, ইয়োরোলীয় ও ভারতীয় 
আাহছের খো দেই পার্থক্য হেশা বায। এই বেদৰ, একস ভারতী 
ক্ৰিয়াত নিএ এতিভার হলে বা দৈধক্মে কুষ্ঠ রোগের অহা সালের 
বিবে॥ তৰবৰ পাইলেন ; তিনি তাহ) গোপন করি নি” ছাতে বা দিল 
বংশে রাত্লেন। ইছার হয় সেই শুধ্ৰ ওহ? সৃতুর লাহত 
লোপ পাইল, ৭!-হয একজনমাত্র লোবন্ায। পরীক্ষিত হৎযার তাহার 
কোৰ উতি হইল বা। ইঞ্জোরোপে এরপ গেড়ে মেই উনের 
আ[ব্দারক তংক্ষণ(ৎ তাহার স্বল্প ও [কয়৷ 261 করিয়া দেল? লঙ- 
শত চিৰিৎদালছে তাছ। ঢোদীর উপর পরীক্ষা কাম দেখা হয়; 
শতশত রদান্নাগাদে তাহ! থেছগুলি বাদ বিবার এবং খপঞ্জলি 
সতেজ করি ডেটা হইতে থাকে ; ইহার হলে উট চরম উৎকর্ষ 
লাত করে; মানধঞ।তির ছিতগাধন দুর । ঘহাপ্রতিভাশালী একজন 
মাৰৰ হাছা। করিতে ন! পারেন, সহশ্র দংশ্র সাধাঃণ মানবের লমহেত 
চেষ্টায় হাহা সাবিত হয়| এট সমবেত (চেষ্টাই দতাতার উন্রতির সূল; 
এইওওই ইচোরোপ এপিগাকে পরাজিত করগাছে। কালী বচন্টা। 
দঃ]-"বেলোলচৰ অপেক্ষা প্ৰমত।পাদী একজন জোক আছেন, 
শু)ালেরা। অলেক্ষাও তূর্ত একজন কোক আছেন :- দেই চোষার 
সাদ ঘানবদাতি ৷" 

শিক্ষাক্ষেত্রও জযোদের জাতী দুর্তদত!র, বিদ্বলতার, এবং 
ইগোয়োপের সহিত এতিরলিকার গরাতবের কারণ এই। আমাদের 
মধ] অনেক দক্ষ শিক্ষক দেখা (দেন,--নিল্ জীবনে ওাছ৷। চূড়ান্ত 
ললঙ জাত করেন? (কত্ত তাহা তাহাদের সুতার দগ্ষে-সঙ্গেই লেল 
পা শিক্ষকজাতি গাবাংধর অহিল্তত।র দক্ষতার ফল তে বঞ্চিত 
হয়। কারণ, আমাদের কনদছের নৰ৷ জাবের বিনিদগ নাই, সগহেত 
চেক নাঃ; শিক্ষা-সদ্ধে নুতন নুতন আবিষ্কার, মত (11201 ) 
আশ যা পণীক্ষার কল (০১০৩7071৩08) জামাদের (শিক্ষতমপ্জী 
আলে6ন| করেন না, কানিবার হেষ্টাও ক্রেন না। সকলেই চো 
বুঙি্গ নিজের কাজ করিত ঘান। কেহ ভাল করেন, কেছ দন্য 
কহেন? কিন্তু ্ষাঙ্জে এই পার্ক! ৫হ1হের স্বাভাবিক বুদ্ধি বা 
উদ্বরদর্ত এতিআ।র ফল. লন পড়ত উঠতি হেরা ফল নছে। ইহার 
পুর্বে শিক্ষ। নন্বতে হতাহত আভিজ্ঞত] বা আদর প্রচার ও বিচার 
করিবার দন্ত একখানি যাঈল| কাগ ছিল না; অধচ ইংলতও 
একণ অনেক সাণ্ডাহিঙ ও মাসিক পত্র আছে তাহার মধ্যে "টাইম্ম্” 
পত্রিকার নাপ্যাহিক *শিক্ষ।- ফ্রোড়পত্র' খানির প্রায় ড্রিল হাঙ্গর 
ক্ষাটতি। সেঘাবে শিক্ষকদের অবদক নত! আছে ঘাহাতে লর্বাদাই 
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এই লৱ প্রলঙ্গ আলোচনা ক) হয়,_ দেশ-বিদেশের এ লিস্ধ শিক্ষ। 
আধা [কষে চিনা করেন এক্সল লোকেরা বর,ত। বিয়া থাকেন 

ক এইগুলির অতাই বাঙ্গগাদেশের শিক্ষা প্রণালীর $ঁচতিৰ 
শখে প্রধান জন্বচার এবং শিক্ষার সক্ষলঙার ও বিশ্বাতের প্রধান জত্র 
এ কা আছি অনেক বৎসর হইতে ক্মহুকৰ করিতেছি, এবং "ভাব 
মিবিউ' পত্রিকার এই মত প্রচারও করিয়াছি। 


এই শ্রেঈীর পত্রিকাকে সমীৰ করিতে হালে আমাদের অভিজ্ঞ 
শিক্ষকেরা নিজ নিজ অভিদত| ও (চেষ্টার ফলাফল, অনুকূল 
ও প্রতিতূল জবস্থাগুলির বিচার অক্লান্ত পরিশ্রমে লিপিংদ্ধ কৰি 
ইহাতে প্রকাশ করিবেন, এবং সম্পাদক দিক্ষ:-সব্বন্ধে বিলাতেঃ নুতন 
মত, নূতন চেষ্টা, নূতন আলে।চনার রিপোর্টের অনুঘা মাসে পর 
মাল হরিতা ইছার পৃষ্ঠার বঙ্গীয় পাওকে॥ সন্মুখে উপস্থিত করিবেন। 
শুধু ইংরাজী প্রবন্ধের অনুঘান দিলে চলিবে না। প্রত্যেক প্রবন্ধে 
একটা তুনিকা দি বিলাতের ও আবাদের শিক্ষাঃ অবস্থার পার্ক), 
সেখানে বর্ধমান উন্নতি কোন্‌ সিঁড়িতে পৌছিযাছে, এবং তথা [ক 
অভাব, কি সমস্ত৷ উপস্থিত হইয়াছে, তাছা স্প্ঠ করিযা খেখাইছা 
ফিতে হবে, অনুবাদের তাং! দরল এবং তাথানুকূল (বর্ণাগুকূল 
৫৮০] নহে ) করিত হইবে, এবং ধতচুকু বাদাৰের লক্ষে উপকারী 
আমাদের বেশে শিক্ষার ঢক্ত জাবপ্রকচ- তাহাই দিতে হইবে। এই 
কাহোর জন্ত "টাইদ্স-_লিক্ষা ক্রোড়পত্র" সর্দঘঘছা হাতের কাছে 
রাখিতে হইৰে। একট ৫ঠান্ব ফিতেছি। ইহাতে ইতিহাদ শিক্ষা 
লে অতি ভানগ£ চিন্তা হইটী পবস্থ এবং করেকথানি শিক্ষকের 
চিত কছেকদাদ হইল বাধিত হইগান্থে। আর লঃকারী কমিটি 
কর্তৃক অরদিন হইল প্রকাশিত "সলিল ভাৰা" 
ও "বিভঞান” শিক্ষা সন্ধে তিনখানি অতি মূলধন রিপোর্ট এখন 
আলোচিত হইতেছে) রা 

কালাপানী। ওপার হইতে এই শিক্ষাতরঙ্গের অতি ক্ষীণ প্রতিত্বলিও 
ফস আমাছের শিক্ষক, দ'=ধাযের কর্ণে পৌন্ধয়া তাহাদে॥ তগ্তার 
হ্যাহাত ক(ঃতেছে না,--কার গাহানের জান্াইব।র জোক নাই, কাগজ 
লাই, চেক দাই । ডাছার] প্রতোকেই ত টাইপের চার! দিতে অথবা 
এই তিনবামি প্র বুক কিৰিতে পারেন দা; অনেকে এই সব কাগর্জ 
ও অদ্বে॥ নাম গ্যন্ত শুনেন নাই ॥ আবার শিক্ষকমণ্ডলী থে 
বলীজ জ্জার ব্যবসায়ী লেক কপেক্ষা অধিক তকত্রিগ--এ কণা দতা 
নয; আদল কথা, দেশে ত1(ববার, মঞাগ আ[বচ্ছিত সমবেত উন্নতি 
চেষ্টা করিবার নেত! ও কণ্দীর অভাব । আমাদের শিক্ষকগণঞচে সঙ্ে 
গঠিত এবং শিক্ষার *দুক্রি কোন পঙ্গে তাহা তানাথের দ্বেগাইিরা 
দিতে, জামী হী দুঃদশা! প্রকৃত দেশবন্ধু "শিক্ষাডর" কৰে আবিহৃতি 
হইবেন? 1 শিক্ষক) 











গলার চাষ 
[ শীপনকুমার দত্ত ] 


গালা না ৰেখিয়ছেন এমন লে)ক অতি বিরল: কিন্তু খের বিষ, 
কেমন করিয়া এই পদার্থ চী তৈগারী হয়, তাহা হয ত অনেকেই জানেন 
মা। হয় ত শুনিয়া জশ্চে্ধা হইবেন যে, গালা এক প্রকার পুত্র কীট 
ছারা তৈর়ারী হয়। এই ক্ষুছ কীট নিজের লক্ম। চট গাঞ্থো। কোছল 
অংশের হছে ফুটাইরা দিলা, তাহার মহ। হইতে আল টাদিয়| জয়; 
এবং সেই রস তাহা লরীনের অভাব সমন বত্াদির ভিতর দির, 
পরে তাহার হঙ্চিঃ্ঘ আবওণের ছিত্রগুলি (দঃ, আঠা॥ আকারে 
বাহিহ হয়। কষে এই আঠার ( ২৫৪১৪০৬৪) মত পদার্থ চী সেই 
কাটের চতুদ্দিকে একট) শক্ত মাধারের মত চাকিয। ফেলে। ইহাকেই 
গালা কছে। 

গ্লালা কীটের খাদ্য -- নিশ্বলিখিত পারগুলির রদ গালাফীট বড় পছন্দ 
করে) এবং এই সকল গাছে৷ রসে খুব দীত্র-লীয় নিজের বংগ বৃদ্ধি 
করিতে পারে। গান্বগুলি॥ নাহ--কুতুদ, কুল, পলাশ, পিপুল, শিব, 
কৰুল, ও জড়ছর। আদ গাছেও দখ্যে-মধে ইছাদিগকে বর্ঘিত হইতে 
দেখা ঘা; কিন্তু ইহার রদ ইহায়া তত বেলী পছন্দ কয়ে না। 

জীবনী (Life 81405 )-স্ীপকীট নিজের ত্র আধরণটীর 
আধো ডিম পাড়ো। জরে দিনের মধো ডিম কুটিয়া ক্ষতর-পবত্র ধীর 
মাছিং হয়। এক একটী কীট শুৰ বেশী হয় ত ১ ইঞ্চিলম্থা। ডিদ 
ছুঁটিবাহ সময় দিও সকল স্বানে এক নয, তথাপি যে কোন এক 
জায়গার পক্ষে সমগ্র কাল প্রা 0ক থাকে। 

এই কীটগুলির রং ঘন লাল। ইহাদের ছটা পা, দুইটা কাল 
চক্ষু ও ছুইটী শু আছে। প্রতোক গুড়ের উপর আদায় একটী 
করিয়া শাদ। স্ৃতার স্যার অঙ্গ বেজিত আছে। 

ইৰা॥। কোনও অধ্য কাহড়াইর| খাইতে পারে না। লৃকল 

জবোই ইছার স্যর চে ভার সুখ 6% দিয়া দ্বিজ করিয়া তাহার 
ভিতর হইতে অল টানিগা ল। ন্ষজ-শ্বত্র কীটগুলি বাহির ছইয়াই 
গাছের লকল স্থানে হড়াইয| পড়ে ; ও প্রতোকে নিজে-নিগের সুবিধা 
মত স্থান ঠিক কতা লয়। বতক্ষশ না তাহা?! হুৰিধাদত স্বান খুজিয়া 
পায় তাহারা চফল বাকে। 

একস্থানে স্থির হইয়া বসিবা॥ পর ভাবার! তাহাদের কুচ 
গানের কোনও একটা কোমল স্থানে প্রবিষ্ট করাইথ নো ও 
ভিতরের রন টানিয়া লইতে আরা করে। সেই রস তাহাদের 
শ্রতোকের শরীরের নথে। নানাপ্রকার পরিঘর্তনের পর বিঃ ছিত্র- 
গুলি ছাও। বাহির হই আলে এবং শ্রেতে/কের শরীরটা সমভাবে 
গবৃত করিয। ঘের । এই হন ভয়ানক খন এবং দেখিতে অনেকটা 
ধরায় আঠার ( 5৫510) শত । এই দদয়ে পুং এবং স্বী-কীটের জো 





1 কানন, ১৩২৮ ] 


1 ছিপেহ কেও লার্থক) লক্ষিত হয় না) প্রায় ১৪1১৫ নিব পরে পুং ও 
আকীটেও বনে) গাথা বেশ পরিষ্কার বুঝিতে পা হায। পুংফীটের 
আধারের আকার একটু লা এবং তাঁহার উপর দিকে ছুইটী ছি 
আছে। এই চিত্ত ছুইটী দিয়া পাখা দুতার স্তার জগ ছুট বাহির 
হুইয়া খাকে। 

স্ত্রী-কীটের আবারের আকার গোল) বাবারে হাযগুলিও (1217 
৪0) অঙদ। এট আধারের উপরিভাগে তিনটী ছে আছে এবং 
এই হিলি মিরা পুং-কী(টঃ নত পাঙ হুতার ভার অঙ্গুলি ঝ/(হ 
হইগা হাকে। এই ছিতগুলি আহারের দাধা বায়ু সমসাগদনের লহারতা 

ঠৰ ক্র। 

দিন কতক পরেই পক্ষবিশিষ্ট পৃং-কীউগলি দিজেছের আবার হইতে 
বাহিয হইয়া আলে এবং গ্ী,কটগুলিকে (570015৩ কে) পুংলকীট- 
গুলি কখন স্তী-কীটগুলির আধার সঘে। প্রধেশ করে না, আব 
রণর উপর হইতেই তাহ্াদেঃ এই কাধ) সম্পর হয়। শ্রী কীটগুলি 
কখনও তাহাদের আবরণ হইতে বাহির হয় না) 

বী-কীটগুলি, পুং-ফীটের সহিত সঙ্গম হইবার পর, বেণী পরিমাণে 
হল টাদিতে আর করে; হতয়াং বেনী আট। ( ৪৫5০ ) তাহাদের 
পরীর হিজগুলি দিয়া বাছির চঃ। তাহাদের শণীরগুলিও কিং 
পয়িঘাণে বত ছয়। শামা সুতার বাচ প্রহণেছ অঙ্গশুলিও দেই 

[ সঙ্গে বৰ্ধিত হয়। সত্ব গাল! কাঁটপূর্ণ একটী গাছ সেই কারণে খু 





হইতে শাদা দেখায। 
স্বী-কীটগুলি হখন পুর্ণাঙ্গ প্রা হয, তখন নিজের আধ্রশের 
মধোই ডিম পাড়ে। সেই জন্য তাহাধের থেছ বেষ্ট পচিমাণে কুষ্চিত 
হয়। ১৯/১৪ দিন পরেই ডিদগুলি ফুটয় যা এবং তাহা হইতে 
বাচ্ছা বাহ হয়। 
শীরগালা ( [rood lac stick ) গাছে বীধা ( Inoculation }— 
বীজগালা কোনও ছটা গানে ধাকে [॥০০।৷৭৷৷০৷৷ ৰলে। এ ৰীৱ- 
পালার মতে৷ সব ্য.টনো নু ভিএগুলি ছাকে। ভিদ কুটিৰ।র আর ১০১২ 
্ দিন পূর্বে। কিযো যখন লস্ট কীটগুপি সবেদাত বাধ্য হইয়াছে, 
তখনই এই ক্াদটা করিতে হয় । নেই জঙ্ট হেখানে সালায় চাৰ হয় 
f সেইখানে (লেই স্থানের জর) চিন ছুটিবার সমটী জানা অত্যন্ত 





ধরকার। একার আনা থাকিলে, পে বিশ্বে আর কোন কষ্ট পাইতে 
সর না। কার, এই সদগ্চটী জামা ন। থাকিলে, কখন বে কীটগুলি 
বাছি॥ হইবে তাহা আনা থাকে ন! ; কৰদ বে বীগালা গাছ হইতে 
“মাটিতে হইবে, তাহাও জানা ধাকে দা ; নেইএক কখন যে বীজগাল! 
গাছে ধাবিতে হইবে, ত|ছাও জানিতে পারা যার না। 
হখন ধীদ গাল গাছে বাৰিতে হইবে তহন দেখা হান হয় ত 
অনেকুলি কীট খানা ময়ি) (িয়াছ্ধে আর না হয ত তাহার 
| চতু[কে ছড়াই্র। পড়িরাছে। ফীটগুলি অত্যন্ত কু ধলিয়া, শাছারা 
') ধক একবার ছড়াইরা পাড়, ডাহা হইলে তাহারিসংকে কুড়ান হড়ই 
কঠিন হইয়া! পড়ে। 


চি 


৪৩৯ 


শ্রীকঠিগুলিয আবার কুক্িত হওয়ার দিন জানা থাকিলে ডিম 
ছুটিধার দিন আশাক করিত লওয়া হাত । ডিলগুলি ফুটিবা॥ প্রায় এক 
পক্ষ পূর্বে এই বীছ-গালাদজ চালগুলি হাটা ক্কেলিতে হয় এই 
ভালনুলি শছ্জে হুবিধাহত (৮৷,- ইকি ) কুকারে বিভক্ত করা হয়; 
এবং একটা ঠ1৩1 খোল। জাগার, বুশের নাগালের উপর উত্তদন্রপে 
হাওয়া দাসাইবর জন্য সারি-সারি করিয়া বিছাইর। দেওয়া! ছয়। 

তার পঃ ডিন কুটিবার ১০১২ দিন পুর্বে, কিংবা সন্ধক্ষ.ট কীটগুলি 
বাহির হইবাদাত, এই কু অংশগুলি একটা ছাট! পাঞ্ছে শোন 
দড়ি (কংধা কলার ঘাদ্ন! ( Plan2ain ৮351) (কিংবা! বন্ড কোনও 
সন্তা ধাধিধার (এনিস দিয়া এমব ভাবে বাহিয়া দেও হয় যে, অতোক 
ক্ষত অংপের অন্তত: একটা দিক গাছের একটা ডালের সাত লাগিয়া 
ধাকে। 

গাজার ফসল (07০৮5 ০ L30)-এক বংসযে করায় সালা 
লাওচ খায_এক বৎসরে গালা গ্ইটী "কল (5705) পাওয়া 
যাইতে পায়ে। প্রধঘ ফসলের নাম বৈশাখী) কারণ, ইহ) বৈলাৰ দালে 
লংগ্রহ কর) হয়; এং দ্বিতীয় ফদলের মাম কার্বিকী, কারণ, ইহ] কার্তিক 
মানে সংগ্রহ কয হয়। বে কগল বৈশাখ মাগে লংগ্রহ করা হয, 
তাহার জগ বীজগালা জানিব কিংবা কারক বাসে বাধিতে ছয় ; এবং 
কার্ৰিকী ফললের জনা, বীজগাল। বৈশান কিংবা জোস মালে বাৰিতে 
হয়। [ইটা কবদলেৱ মধে। বৈশাখী ফদলটীতে বেশী গালা পাওয়া 
যার; কেন না ইছা প্রান্ত আট মাল খাকে। আবার সপ্ত শীতকাল 
এই কদলটা বেশ নিয়াপগ অবস্থার বাকে ; কারণ, এই কীটে॥ শর 
প্রভৃতি অন্যান্য কীট1ঘি এই সময়ে ৫।র৭ লে আকর্ণপা অবস্থার পড়িয়া 
থাকে ; হুতরাং ইহার কোনও জান করিতে পারে না। এক বৎসরে 
একটী গাছ হইতে মাত্র একট দল পাও বাছ। 





গাছ ছটা (15420178 ) বে গাছে বগলা নধা হইতেছে, সে 
গাছে থে পরিমাণে নযোধ্গত কোদল শাধাপঞ্জদ ঘাকা অত)|বন্তক। 
ধৰি এ (বৰে লক্ষ্য রাখা ন) হয়, তাছ। হইলে সমপ্)ট বীজগুলি ডি 
হইতে বাহির হইযাই আহাঞ না পাওয়ার, একস্থানে স্থির হইরা বলিতে 
ম্যাও যায়) এইজন) বী গান! 
ছাল পূর্বে গাছ ছ'।টিয়। ফেলা দরকার পলাশ ও 
টিধার দরকার ছয় ন! ; কেম লা, এই পাছ-হুটা এত হড় 
ও ইহাতে এত নূতন শাখা-শুণাৰাদি প্রতি বৎসরে বাহিও হয় যে, এই 
গাছগুলি না ছাটিলেও চলে। কুন গাছের শাখাগি এত শীত বাহির 
হয কে, ইহা পতি হৎসরে (টা বাহতে পারে। অন৷ গাহগুলি প্রতি 
ঘংদর হ টাই তাল। 

বৈশাখ কিংবা রৈ/8 মাসে হৰি বীত্গলৈ| বধিতে হয, ত অন্তত: 
চারি বাদ আগে গা ছউ। দরকার; খত পৌৰ [কংব! মাঘ মালে 
ছুটিতে হইঘে। আনিন কিংবা কাক মালে বীঞ্গালা বাৰিতে 
হইলে, বৈশাখ কিংবা জো সানে সাহ স্বটিতে হ্ে। গাছের 
ডালগুলি একটি হড় ভারী ও খুব ধা॥াল অত্র দ্বার! কাটিতে হইবে: 








ভারতবধ 


[ন বর্ঘ_২র খন লংখা! 





কেম লা. কর্ধিত কাবিল মত পাকার ও দমাদ হয ততই তাল। 
তাছা হইলে হৃদ্ম শাখা হাহিও হট সমর গাছে৷ অৱিক শক্তি 
ৰায় করাত তয় না, ও ক্ষত স্থানটী খুব শীত্্র সাতে যার । হকি 
ফেলে ভাল কাটার লহ ছার্তত স্বাতী পরিত্ধার ও সময়ে লা 
হয, ( becomes laccraicd i, তাহ! হলে তৎক্ষণাৎ তিল ভাগ 
হাটা ও এক ভাগ গোর উত্তমযপে [হশাইকা সেই স্বতের উপায় 
লেপন করিয়া রিধে। 

লা সংগ্রহ ( 5০7৯০৪ 130) ছে বীজগালা হটতে ডিত্ব ফুটয় 
কীট বায় হট! গিয়াছে, গেইগুলি খু, সাববানে গাছ হতে লামাৰ 
হা) এবং উপরের গালা একট তে'তা চুরি বিয়া চাচিতে (scrapine) 
হয়। এই চাচা গালাকে 'গালাদড়ি' বা 55 1৭০ ঘলে। এই গালা 
একটা ছাযালীতল স্বানে শকাইব।র হাতার কিংব। অন্ত কোনও কমে 
ভাড়া ক্যা হখ এবং একটা বড় জলপূর্ব গাতে চব্বিশ হন ভিজা 
রাশাহঃ। 

তায পর টাকে পুনঃ ॥গড়াটয়। ট ব্রম জলে খৌঁত কা হয়। বৌ 
জলের সহিত যতক্ষণ লাল 2৩, আলিতে ধাকে, ততক্ষণ এইজপে খৌত 
করা ৷ । তৎপর কিকিৎ সোডা (5 dium Carbonate ) Ul 
ছিয়া পুলা তাহা ধোঁত করা হট। এই রকম করিয়া লাল রংএর শেষ 
বণিক।ট লং বাহির কি ৪৩ট। হয়) তথদ এই গলার রং 
দেখাল নেমু রর মত তই যঃ এই নন lac, 
এবং দে লাল ঘট হারহার পুটরা যার করা হয তাহাকে আল্ডা 
tac dye ) মহ 1 

এই গুড়া গলায় ( ৪৫৫13৫ ) এগন শহক।!.২।০ ভাগ হ/ত।ল 
(yellow orpiment, A«, 5; ) rT লহিত উত্তমরপে দিশত 
ক্যা? এই হরিতাল ছিজণে গাল|র খে রং মৎ, তাছ।ট আদরা 
লাজারে দেখিতে লাই। গাজার এই রং গালা হাথলায়ীঃ) বড়ই পত্ন্দ 
করে। পরে টার লিত শতষরা বাগ এক পুকায গঁৰ ( Pine 
16১০) ছিশান ছয়। এট গুদ হিশাইলে ইহা খুখ কম উতাপে গলিয়া 
হা (lowers the meliing Poinl)| তৎপর হা একটি পক্ষ 
বাগে মো পুর্যা উনানের উপর রখ হর। এইছপে ‘hela 
অন্তত হয় 

গালার বাধছার (0365 91150 )-পাল! এত নিত্য প্রচ়ো প্রবীর 
দিনিস। আজকাল প্রাতোক আফিসে গাল! না হটলে একদও চলে 
লা। গছ্ষায় (তাপ! বাল! টজ্যাদি ) ভিতরের শূণ্য স্বাস ইহা হাগা 
পুর্ণ করা হয়। মাডু। খোল ভাদিবা॥ কাঠি, ঘোষ, এ্রাঙ্গোকষণ 
নক, বাল, পালিশ ও ছারও অনেক প্রথা এই গালা হইতে 
ঠৈযাধী যয । / 

আলতা, নযা ছিন্ু শ্্রীগণের একটী নিচা দাস্বার্া লামস্রী। 
বে শাল হও গাল! দুইবার সদর বাহিঃ হর, তাহাই তুলার ভিজাইয়া 
চাপিয়া গোলাফার করিগা ছাপা হয়) হাজার তার্ধাই লালজ বলিয়া 














ভিত হত । ভিলুহেবীগণেক পুর আলডান প্রয়োজন হা। এই 
আলত। পূর্বের অন্তাপ্ত আবাদি বং কিবা ভন আবগুক ছুট) 
কিন্ত Aniline ye আরক্কারের পয ইছা এই (বহয়ে মানছে 
এক প্রথার উঠি বিচাছে। আলতা॥ না টোরেদের পাণ ঘেদী 
আছে: সৌজজ ইহ! দাররলে হাধহাও করা বাটতে পায়ে। এইছ 
করটা হ্ধাদ উপাদান লতার আছে_ 





আাইটোছেন-( ১৮৮০৪৫৮ }-- শতকরা "*১৪ জ।গ 
ফক্ষরিক জম হ!ইডাইড রি 
পটাশ ্ 





গাছে বীর্রগালা বাবা ও অস্তাক্ট বাযাদি॥ বিষয় বিশেষভাবে কিছু 
বহ) ঘার বা; কেন না, জিপ ভিত স্থাসে তিঃ-তিয্ন শ্রকার। যেখানে 
দদু॥ অরাচাসে ও অঞ্ব্যরে পাওয়। ধা সেখানে খরচ কদ) বীজগালা 
হত করা, গাছ ছটা, বীগ্রগলা। গাল। লংগ্রহ করা এবং জনি॥ দানা 
এই ক্যটীতেট খৰচ পড়ে। তে বীজগালার খত প্রথম দখদরেই 
যাহা জাপিষে; পরে নলে॥ চাষ ছুটতে হয়াহঝ দীজগ।লা লাগয়! ঘাইদে। 
এই কাছে কোনও গোলদাদ দাই । (হলেৰ [শিক্ষায় কোনও প্রয়োছদ 
ছয় না; খর6ণ্ড কম। 

ছুড়িটা কুলগার্রে বীজ বাধিতে ও গালা ল:প্রহ করিতে এক দায়ের 
বেল) সদর লাগে বা। গা-শ্রতি খুধ কৰ আট আনা লাঙ যাখা 
ধাইতে পাযরে। দুদ্ধে্ধ সময গালা ₹॥ খুব নামি! দিযাছিল, তাই 
7 এখদ কিছু দেশীও হইঠে পাযে। 

গালাকীটেছ শত্রু ( E০৫) ০ 13০ )--কাল [পপড়া, ইহাদের 
দেহ হইতে হে একপ্রকার মধুঃ সত রগ বাছি। হয়, তাহা খাইবার জয় 
বার! হাওয-আাস। কারধার সমর ই্হাদে॥ আবরণের শাম দূত গল 
ভাগ যে; এবং লেইগ্রন্ত বাতাস অঙকাবে দিশ্বাল ফেলিতে দা! পায়া 
দম বন্ধ হই ইহারা আগা বায। Emblema Coxifera 
নামক এক প্রায় কীট, এই গালাবীটে॥ উপর জীবন হায় কারে 
(Parasite } 1 

ছুই-তিদ প্রচার predatory caterpiller গালাকীটেছ দ্যান 
পক্র। . 

পত্র নিধারণে উপায় _গাছের অড়িকে একটা মোটা ভাকডা 
আলকাতরার ভিছাইা রাবিলে, ফাল পিপড়ায হাত হইতে নিস্তার 
পাওয়া বার । 

Carbon Disulphide a cq {Fumigation } Be গাদা 
লংশ্রহের পর ছিলে Predatory ralerpillers ধরি বাকে ত দরিয়া 
হায়। | স্বানাভাবে ₹82:/85010748 বিথাহিত বিষণ দিতে পারিলাম 
সা। পরে এ বিঘরে কিছু বলিধায ইচ্ছ। রহিল )। 

Emblema coxifcra—লিবারশণের কোনও উদার আপাতত জানা 
মাই। / (আলোক) 








"সি সর 


বৌমা 


[ প্ররবীন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ ] 


থিঠাকুমা মাথা কুট বলিলেন,_না, নিতি! নতুন এই 
ভর চুপুয়বেলাগ ঝগড়।--এ একটা কিছু না হয়ে নিস্তার 
নেই দেখছি। দেখ বাপু বৌঘা, এ বড় বাড়াবাড়ি করে 
তুল্ছ দেখছি। বৌমা সিংহীর স্যাক্স গর্্ধি্! বলিলেন 
কেন, বাড়াবাড়ি করে তুলেছি -যাড়ীতে আর আমার 
জারগ। হবে লা, এই ভ- এই ত ভুমি বল্তে চাও! ঠাকুমা 
অগ্রতিভ হইয়া জিভ কাটিলেন_। সরে! বলিল,_কি 
ঠাকুমা, বড় চূপ করে’ রুইলে যে! সাহসে কুদুলো না 
আর কিছু বলতে, নব? বৌমা চীৎকার করিত্ব। বলিগ্না 
উঠিলেন,--দেখ, সরোজ, ঘত বড় দুখ নন্ব তত বড় কথ! 
এখনও বল্ছি__বল্বি ত বল্‌,- নিশ্চয় গ্রামলকে তুই মেরে" 
ছিদ।-_নিত্যি স্তাদলের মা আদ্বে তোর নামে নালিশ 
কফদতে! নাঃ তোকে নিরে বড় জাল! হল দেখছি! মেরে 
ধখন তোকে কিছুই ছল না, তোর তখন উপধুক্ত সাণ'-_ 
ঠাকুম। বমিলেন,__ন! বৌমা, দেরে ধখন তোমার ছেলেকে 
কিছু ছল না, তখন ও’ বালাইকে কেটে ফেলে তোমার হাড় 
সুড়োও! উন্দল রক গণ্ড আই! বৌমা কি ঘেন বলিতে 
ধাইতেছিলেন; ঠাকুমা ঈষং চাপ ও গন্তীর কঠে বলি- 
লেন,_বৌমা, ছোটটি যখন তোকে নিষ্বে এসেছিলাম, তখন 
যেমন উঠ্তে-বস্তে ঢিপচিপ করে” তোকে সার্তাম, 
এখননত তেমনটি পারি নে) তাই--বড় হিঙ্গি হরে উঠছে! 
আর রে আয় সয়োজ,_ নাক্ষণী মার কাছ থেকে পালিয়ে 
আর!" সরোন ঠাকুমার বুকে মাথা লুকাইল। বৌমা 
মাথ। নত হিরা, লটান্‌ উপরে যাইয়া, শোবার ধরে গুম্‌ 
ছইয়। বদিয়া পড়িলেম। 
ঝি আমির বলিল,_বৌঠাক্রুণ, নিত্যিই কি বেলা 
পেরিয্পে খেতে হয়? এটা তোমাদের বাড়ীরই ধারা, _-চির- 
কালই রয়ে গেল। বৌদা একটু যৃদ্ন্বরে বলিলেন, _- 
মন্দা! মন্দা ঝি বলিল, ঠাক্রুপ! বৌমা ঈষৎ মধুর 
হাসিয়া বলিলেন,-তুই আমাদের বাড়ী কদ্দিন থেকে 
আছিস রে মন্দা? দন্যা বলিল,--ও৯ কর্তী-মা বেম্নি 


কত ১ 


এ বাড়ী এসেছে, সঙ্গে-সঙ্গে আমিও এ বাড়ী এসে চুকেছি। 
এ বাড়ীতে শুধু আমি কেন__বা কিছু লোকজন, চাকর- 
কি,_ সবই ত এ কর্তা-দা এ বাড়ী আলাতে--তোমাদের 
বাড়ীতে ত আগে কিছুই ছিল না। এ কৰ্ৰা-দা কি থে 
লক্ষ্মীর কৌটে। অ'চেলে বেঁধে ঘরে এল--এ বাড়ীর লক্ষী 
কুটে উঠল! বৌমা চেঁচাইদ্বা ধলিলেন,__আর সরোজ 
সেই লক্ষ্মীর বুকে গিয়ে লুকিক্পেছে বলে আমি তীত্র অডিমানে 
জলে ময়্ছি ! মন্দা বেন একটু অস্বাভাবিক চাহনি চাহিল। 
বৌমা বলি উঠিলেন,__কিরে, অমন করে ঢাইছিস্‌ কেন! 
ঘার মাকে ছোটট থেকে পুবে, কত আব্দার সে মানুষ 
কর্তে পেরেছেন_-আর তারই ছেলেটি তার নেওটা বলে! 
মামি অভিমানে মরে বাই ৷ 

ঠাকুমা ঘরে আসিঘা বলিলেন,_বৌ, তোর জালা 
কি আমি মাথা খুঁড়ে নহব হে! এই বেলা চার 
প্রহর হতে চলংল-পকালে একটু [কছু মুখে গুলে 
খেতে দিলেও থাহি নে! নাঃ, এমন যদি আলাদ্‌- 
পোড়াদ্‌_আজ থেকেই কড়া হুকুম দেব-_বাড়ীর কা'র 
সাধ্য না মানে দেখ ব-_এগারটার মধ্যে সবাইকে খেয়ে 
নিতে হবে! বাইরের বারান্দায় আদিয়। বলিলেন, রর 
একেবারে পড়ে গেছে--এত হতডাগ। কি রে তোদের 
কপাল-_আমাদের বাড়ীতে থে ঢোকে, সে-ই কি দুটো 
খাওয়া, তাও কুলে যাক! 

(২) 

পিছন দিকে তৃরিয়া, খপ, করিয়া! সরোজের হাত 
ছ'ধানি ধরিয়া, বৌমা বলিলেন,_ধাড়ি ছেলে, একটু খেতে 
বলেও শ্বন্ডি নেই রে ডোর আলার! পেছনে এসে আঁচল 
থেকে আন্তে-আন্তে চাবির রিঙ, খোলা হচ্ছে ,-_এই রিঠেনু 
গোছা দিবে দুখ বেঁতো। করে দেব।--এখনই চুরি হচ্ছে, 
বড় হলে ডাকাত ছবি যে রে (বাড়ীর নাম ডুবুবি। মা 
এলে তোর কীর্তি এখনই দেখাতেন। সরোদ এতটুকু 
মুখ করিয়া, কীচুষাচুবেই়। বলিল, মা! বৌমা ধমকানর 
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সুরে বলিলেন,_ফা! মাকে আজ কিছুতেই ভোলাতে 
পারিনি! ডেবেছিস্‌ ওই ছোট্র মুখখানি কঁচুম'চু করে, 
ওই উচ্ছল গোটা চোখ দু’টে! ছলছল করে তোর ঠাকুমাকে 
ধেনন চিরদিন ভোলাল্‌_ আমাকেও ভেলনি ভোলাবি! 
বড় হলে ডাকাত ছবি যে রে ছোড়া! চোরের মত চুপি- 
চুপি চাবি খুলে নিতে এসেছিস্‌্_বাড্ের মধ্যে তোর কি 
আছে রে ছোড়া! হন্বা বলিল,_ ছিঃ: মাকে কি খাবার 
সময় অমন করে বিরক্ত করতে আছে! ছুটো খেতে 
বসেছে-_অদন করে’ দৌরান্মা করে না! বৌমা তখন 
কুচ আাগিয়া উঠিাছিলেন, বলিলেন,-_নে মন্দা! বিনিয়ে- 
বিনিরে এখন আর তোকে শালন করতে হবে না১- দূর 
হয়ে য৷ বলছি এখান থেকে! বা হাত দিন৷ ছুই চোখ 
ঢাকিয়া বলিলেম।_-সবাই হয়েছিদ্‌ তোরা মার দিকে! 
ভোদের ড বুঝতে বাকী নেই! এই ত নরোছের কীত্তি 
চোখের সামনেই দেখলি! তুই নিজেই কি বরদান্ত করতে 
পার্ছিম, হল, দেখি ।- আনন যেমন আমি নার কাছে এ কথা 


বলতে হবে-ভোর। সবাই মিলে বলবি, না, সরোজ , 


এমন আল কিছু করে নি, হাতে তাকে দেরে আধমারা 
কথুতে চত! হাঃ, তোদের চিন্তে বাকী নেই! এই বলিয়া, 
'এক রকন সকলেত্র উপর রাগ করিয্াই, বৌম। চাবির 


” থোলে! দিত ঝপ, করিত্র। সরোজের সুখে সজোরে বাড়ি 


হাত্রিলেন ;- ঝর্কহ করিনা দাত দিপা রক্ত পড়িতে লাগিল । 
বৌমা তাহা দেখিলেন না; আপন নলেই বলিলেন, 
তোরা যা খুসি বলিস্‌ বার কাছে ;-_আমার শত অপরাধ, 
শত দোষ ব্যাখা করিন্‌। ছোট বউ এতক্ষণ চুপ করি 
ছিলেন ; এবার চীংকার কফত্রিগ্র। বলিলেন, দিদি, দেখছ, 
সরোছের ছ'গাল বেয়ে কি রকম রক্তের ধারা! পড়ছে? 
একেবারে পাধান) হয়েছ দিদি! তোমার নামে লাগিয়েই 
ব। আমরা কি কর্ব! তুমি যত অপরাধ কর্তে জান, 
তার সহন্রগুণ ক্ষমা চাইতেও বে জান । ওরে মন্দা, সরোজ 
পোড়ারদুখোর দুধ ধোয়াতে শীগপির আর এক ঘটি জল 
দেশক বটি জলেও যে কিছুতেই রক্ত বন্ধ ছল না! বালক 
হ্বানল দরদার কাকে এতক্ষণ চুপ করির! দীড়াইয়া ছিল; 
সেও বড় বাথা পাইল।--আপাইরা আসিয়া একেবারে 
ক্কাদ-কাদ সুরে বৌঘার দিকে চাহিয়া ব্লিল,_দেখ, 
কেন সরোজকে এন্ন করে নার্লে! আৰি. বিট না 


আন্তে বললে ত’ ও’ তোমার বাক্সের চাবি নিত না! 
বোম র ঝাগ তখন অনেকটা পড়িয়া গিল্নাছে। ভাছার 
তখন শ্তামলের কথান্থ মনে পড়িল, পাঙারের বিস্কুটের বাক্স 
ভার বানর মধ্যে আছে। চেঁচাইরা, ভভক্গি করিছা, সরোজের 
দিকে চাহি! বলিলেন,_ভাব হতেও ঘতক্ষণ, জবার '' 
ঝগড়া হতেও ততক্ষণ ! এই ত ওবেলাতেই শ্তামলের মা 
নানান্‌ থান্‌ করে' তোর নামে নালিশ করে গেল ; আবার 
এরই মধো সটু স্থট্‌ করে শ্যামলের সঙ্গে গলার-গলায় ভাব 
হয়ে গেল ; অমনি বিস্কুট দেবারও তাড়াতাড়ি পড়ে গেল! 
শ্তামলের যা পায়ে এক-প! ধূলো নিয়ে, রাযাবাড়ী আলিয়া, 
খপ, করিত! হাষলের হাতখানি ধরিয়া বলিলেন,_কি লক্ষ্মী 
ছেলে! আমি ভাবলাম, আন তুমি এ পাড়া থেকে পালিরেছ। 
ঠিক এ বাড়ী এসেই ছুটেছ ॥ না সরোজের মা, ভাল চাও 
ত এখনও সব্রোজকে শাসন কর !--আমিও ত ছেলের সা! 
যাই বল, আমি ও সইভে পারি নে। এই বলিত্রা, শ্তামলের 
দিকে কটমট করিয্া তাকাইর! ঝলিলেন,_বেরো বলছি, 
হতভাগা এ বাড়া থেকে! পরক্ষণেই মুখ ক্ষিরাইয়! ঝলি- 
লেন,-_ বৌ, নিজের ছেলেকে একটু শাসন কর্তে জান না! 
-_সরোজকে আমাদের বাড়ী আর বেতে দিও লা। এত 
ন্যাকা মেরে হলে, ছেলের দা হয়ে বদ্তে হয় না! সরোজের 
হাতে এক কুচো নৈবিস্ঠির সন্দেশ, কলা, দিরেছ কি না 
দিয়েছ, অনি ছুটল সে আমাদের বাড়ী! আর এ অল্গেরে 
ডাকা হ্রাস্লা সবটুকু বাছার হাত থেকে ভুলিয়ে খেয়ে 
নেবে! আজ ও" বেলা করেছে কি,_লরোজ এই একমুঠো 
দিবি ঢাক-ঢাক বিট নিয়ে পিছে, এ গ্াম্লাটার সুখে গুরে 
দিচ্ছে! বৌমার সুখ প্রান হইল *হর্ধের অশ্র' জোর করিয়া 
পিয়া, বৌমা এতক্ষণে উৎসাইে. সরোজের কাছে আসিয়া 
খলিলেন,_সরোধ, বড় লেগেছে? "নাঃ, কিছু হয় নি, নর? 
ছোট বউ চীৎকার করিয়! বলিলেন,-_নাও দিদি, আর 
মাঙ্কা দেখানোর দরকার সেই ! এতক্ষণে ভান হ’ল, সরো- 
বেক লেগেছে কিনা! শুধু লেসেছে--এই নিয়ে এখন 
কতটা গড়ার দেখে! ! ভাক্তারকে ডেকে না দেখালে আর 
নিস্তার নেই! বৌমা জড়সড় হইয়া! বলিলেন,_-বড় হয়ে 
তোর পায়ে পড়াটা কি তুই এতই চাস! তোর পায়ে 
পড়ে বল্ছি রে-_ডাক্কার-টাক্তারকে ভাকাদ্‌ নে। মার 
কাণে উঠলে বে আর হড়ে আদার প্রাণ থাকুবে লা! 


২ কান্দ, ১৩২৮ ] 


জ্গাদলের মা ও মন না হাদিস থাকিতে পারিল না। বৌমা 
চেঁচাইগ্রা বশিলেন,_না, তোরা সবাই নিলে মংলব করে” 
আমান দন্দ কর্বি, ঠিক করেছিল্। অমন বদি করিদ্‌ ত 
বনদ্‌--আমি তোদের জনে-দনের পারে মাগ! খুঁড়ে মরি! 
এই একটা মস্ত বড় স্াকৃড়া মুখে জড়ান থাক্লে, মার আর 
চোখে ঠাওর হবে না, নর 1 আহি ভারি অন্তার বলেছি! 

লতি-লতিই দরোজ বড় ব্যথা পাইযাছিল। ডাক্তারকে ও 
দেখাইতে হইয়াছিল। কিন্তু বৌমার সৌভাগা। বে, 
সরোজের ঠাকুম। তংপূর্কোই বাপের বাড়ীর দেশে, যীড়ে- 
শ্বরের মাথায় জল চালিতে চলিত! গিগাছিলেন! সেখানে 
তিনি কয়েক বংসর ধইতে, এই উপলক্ষ করির। গিয়া, 
করেক দিন থাকিস্না আসেন। 
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একদিন রাত্রে সরোজের মাথায় ছোট বউ প্রলেপ 
লাগাইতেছেন, এমন সমগ্র সরোজ চক্ষু মেলিগ্া ক্ষীণকঠে 
বলিল,-_কে1_মা? ছোট বউ মধুর স্বরে বলিলেন, 
না সরোজ, আমি। ,সরোদ তথাপি উত্তেদ্ত কে বলিল, 
হা) তুমিই ত আদার মা। ছোটবৌরের প্রাণ যেন 
একটু ধড়ান্‌ করিত্া উঠিল। সরোজ্দের গারে তাড়াতাড়ি 
হাত দিগ্ন৷ মনে-ঘলে বলিলেন,__গা” ত বেশ ভালই আছে! 
সরোজ কখ্খন প্রলাপ বক্‌ছে না!-বোধ হয় সপ্নের 
খোহেই কাকীমাকে “হা! বল্ছে। 

কালে উঠিয়৷ সরোগ ছোট বউকে বলিল,_মা, এখন 
আমার আর ত কোন বস্থণা নেই; আমি আজ বাড়ীতে 
বেড়িয়ে বেড়াব কিন্ত। ছোট বো'রের কাছে আজ 
ক'দিন থেকে এই কথা শোনাটাই বড় আশার ও 
আনন্দের ছিল-কবে সরোজ আবার উঠে ছেঁটে বেড়াতে 
পারবে ! আদ কিন্ত অত বড় কথাটা শুনেও ছোট বো'ত্রের 
ভিতর কোন উৎদাহ ও আনন্দের চিহ্ন দেখা গেল 
না। ছোট বউ একটু ধীর গম্ভীর ভাবে বলিলেন,_ 
মরোজ, আমি বে তোর কাকী-মা রে, ভুলে গেলি না কি? 
বয়োজ যেন শিখান টিপা পাখীর মতই এক মিশ্বাসে আওড়ে 
গেল, দূত, মিথে) কথা,_তুমিই ত আমার সত্যিকারের মা! 
হকদিন ছোট ছিলাম, ততদিন .কাকীমা-কাকীম। বলে ডাক্‌- 


বৌমা 
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তাম । এখন বড় চয়েছি, এখন কি মাকে কাকীমা বলাটা 
ভাল দেখান! ছোটমা চা সরোভের বিছালান্ বলিল 
পড়িলেন ; বলিলেন,_ ভাল দেখান কি না দেখাদ্র এ কথা 
তোকে কে--। নুখেক কণা কাড়িদ্লাই লরোজ বলির 
ফেলিল,__-কে আধার !--বৌম। বলে দিল_-ও' আমারও 
বৌম! হয়! ছোট বউ ঠিকই অনুমান করিয়াছিলেন । 
হঠাৎ সরোলের মুখে একদুখ চুদ খাইস্থা বলিলেন,_বৌদা 
এবার ঘরে এলে বলিদ্‌__বলিদ্‌ সরোল ! 
মন্দা ঠিকই বলিহাছিল, এ বাড়ীর খাওয়া-দাওয়া লারা 
হতেই বেল গড়িয়ে বারন! হেতে বদ্তেও খত দেরী, আবার 
উঠতেও তত দেৱী। দেই জটল! করে’ দাত-লতের 
গল আর রো না! মন্দা বল্লে,ও পাড়ার তোমাদের 
ক্ষ ঠাকুমারা। চল্লেল সব তীথি করতে ৷ বিন্দাবন, সীতাকুণ্ড, 
কেদারনাথ, হৃদীকেশ না সেরে এবার আর ফিরবেন লা। 
বৌষা হাতের গ্রাস দুখে ন দিঙ্থাই বলিলেন,__মন্সা, তুই 
ঠিক খবরটা আজকে নিয়ে আসিল্‌ ত, কবে তীরা। বেরুবেন। 
মন্দা বলিল,_কেন, কর্ঠা-মা যদি যান ? তিনি এ লব অনেক 
দিনই দেরেছেন-_ একবার শুধু নয়, পাচবার করে'। 
বৌমা বলিলেন, _ওরে না রে, আমি ঘাব। মন্দা প্রথমটা 
হাসিনা ফেলিল। বৌদা বলিলেন._-কেল, বিশ্বাস হয় লা 
নাকি? ছোট বউ বলিলেন,_দেখ দিদি, রঙ্গ রাখ । আমি 
প্রথম-প্রথম ভাবভাম, তুমি বাড়ীতে না থাক্‌লে কি একে. 
বারেই থাকৃতে পার্ব না!-কিন্ত যেদিন ভূমি এই বাড়ীর 
ছুয়বোর পেরিত্ে তারকেশ্বরে গিরে, পূরো তিনটে দিন কাটিয়ে 
এলে, নে দিল থেকেই এ’ অহদ্ধার আমার ভেঙে গেছে! 
তুমি বড় ফ'কি দিয়ে, টুক্টাক্‌ করে" ইদানীং এক আধ- 
দিনের জন্তে আমাকে তুলিয়ে বেড়িয়ে আস। আদি কোন 
রকমে শিবরাত্রের উপোসের মত এক দিন এক বাতির 
কষ্টে-সষ্টে কাটিয়ে দিই। বাপরে বাপ, !--তুমি তারকেশ্বর 
গিয়ে দেবার তিন দিনে আমাকে যে চৌদুড়ি-মাং দেখিয়ে 
দিরেছ__আয় আমি তোমান্গ ছাড়.ছিনে। প্রথম বারেই 
ভি[বরী বলে, ওদা; এ বাড়ীতে কেউ নেই না কি।--আাণী, 
আছেও ত দেখ্‌ছি,_ রা সব খুমোর ন! কি! বৌমার বুঝি 
অন্তু হয়েছে ।--ভিনি বুঝি উপরে আছেন! মন্দা, বুলে, 
আন এ' বা ধাওয়। হ’বে না! শ্াদলের মারা এসে 
আবার সায় দের? আহি লব তাদের বল্লাদ, 
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তোরা সব বেরো দিকিন্‌ আমার বাড়ী থেকে । এক- 
আব দিন লগ তিল-তিনটে দিল ।আমার সব খাপ 
কর্‌ছে_ আমার হাত উঠলে ত আমি কাছ করব! না 
দিদি, তোমার বাওর৷-টাওয়ার কথ) রঙ্গ করেও বোলো না! 
সরোজ ছোট বৌয়ের পাতে রুই মাছ ভাঙ্গা খাইতেছিল। 
কেবল সরোজই উৎসাহে বলিক্া। উঠিণ,_না বৌমা, তুমি 
বখন তারকেন্বরে গরিয়েছিলে, আমার বেশ মদ! হয়েছিল! 
মা আমাকে স্থলে চ'বার করে" জলখাবার পাঠিয়ে দিত! 
মাথ। দোলাইদ্৷ বালল,--সা, লে দিন_এই দে দিল তুমি 
স্তামলের মাদের বাড়ী ঘ! বল্ছিলে, আমি বারান্দায় দাড়ির 
শুন্তে পেয়েছিলাম । অধিকতর মাথা দোলাইদ্বা ও চপল 
হালি ছালিয়। বলিল,_বৌদা, বৌমা! মা বল্ছিল, বাছা 
সরোজ আমার স্ুলে যায় সেই সকালে, আসে কোন্‌ বিকেলে, 
ছ'বার খাবার ন। খেলে কি গাকৃতে পারে !--দিদির জালান্ব 
একাটিবারের উপর দু'বার খাবার পাঠাতে পারিনে !_সতা 
বৌমা, সতি বল্ছিল! বৌমা বড় আনন্দে ও উৎসাহে 
বলিলেন, কেমন সোল, তোর দা ভাল, না, বৌমা ভাল, 
বল্‌ দেখি? কেমন থাকৃতে পারবিনে মামি হদি কাদী 
ঘাই_ফিরে আস্তে যদি হামাস দেৱী হয়। সরোর্জ” 
সঙ্গে-সঙে মৃদু ছাচতালি দিন৷ বলিল,-_খুব পার্ৰ বৌমা, 
তুমি যও-তুমি এই কুড়ি যাদ পরে এলো। ছোট 
বউ দলিতা ক্ষণিনীর মত মাথা উঠাইপা, গর্জি। 
সরোজের মুখ চাপিয্া! ধরিলেন, বৌদাকে বঝাললেন,_. 
দেখ দিদি, দোহাই, তোমার পায়ে পড়ে বলছি, এখনও 
নিজের মাথাটি খেছে বল’ না! আ[ম এ সন্দেহ প্রায়ই করে 
এনেছি; তাই সরোরকে ছোগ্না দিয়েও, প্রাণ ভরে’ ছোয়া 
দিতে পারি নে! তার পর আস্তে মুখটি বৌমার কাণের 
কাছে লইয়া সির বলিলেন, _দিদি, সব কান ফেলে, আগে 
জেলেকে আপনার কর বল্‌ছি,--এতটা হেলাফেলা হ'রো 
৭11 দুখখালি এতটুকু করির। দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলি- 
লেস,দিদি, যদি নিজে ঝাচতে চাও, বদি আমাকে 
খান্তুতে চাও, তা' ছলে তুমি এখন আর কোথাও 
"থেকো না। সরোজকে তোমার মা বলে চিন্তে দাও! 
" আমাকে মলের মতন প্রাণ ভরে তা’কে চছোঁরা-পরা 
ফর্তে দাও | বৌমা তাহার সুন্দর স্বাভাবিক হালি হালিতে 
লাগিলেন। ছোট বউ অধিকতর উত্তেজিত হইয়া, বলিলেন, 
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না দিদি, কি হাসি হাস, জানি নে! ও" হালিতে তুষি 
বিশ্বের সার! হৃদহখানিকে আপনার করে' নিতে জান? 
শুদ্ধ মৃতু ছাস্তে বলিলেন, -[কন্ত দিদি, কথাটি শোন, যেয়ো! 
না--ও’ ছালি ঘে আদাকে একেবারে কাদাতে বসেছে! 
বৌমা আবার সেই সরল মধু ছাসি ছালিয়া, সরল মধুর দৃষ্টি 
ছোট বোরের উপর নিধদ্ধ করিয়া! বলিলেন, __সংলায্ের তায় 
তোমার উপর দিয়ে, সরোজকে তা'র মায়ের কোলে রেখে, 
ভীর্থে গিয়ে যে কি শ্বর্গ-সুখ পাব, তা’ বল্বার ন! ছোট 
ঝৌরের চিযুক স্পর্শ করিয়া সোহাগে বলিলেন,_সংলার ত 
তোমারই, ধোন্‌! সরোছের দিকে চাদিয়। দেং-জড়িত 
কণ্ঠে বলিলেন/_কেমন রে সরোঞ, ছোট বউ-ই ত তোর 
ঘা। সরোদ আহলাদে ছোট বৌয়ের গল| দড়াইল। ছোট 
বউ সজোরে সরোদকে ছিনাইয! ফেলিয়। দৃঢ় কে বলিলেন, 
_বেরে। হুতডাগা,_তোর মা যদি কাণী ঘা, তুইও তোর 
মার সঙ্গে চলে বা! আর বাদ এখান আমার কাছে 
খাকিস্‌, তাহলে তোর কাকীদ! তোকে কিছু খেতে দেবে না! 
মরোজের দুখের কাছে মুখখানি লইয়া, ছোট বউ তীব্র, 
অশ্র্ায়াক্রান্ত, লোচনে বলিলেন,-_বুঝতে পেরেছিদ্‌, 
সরোদ !_এখনে থাকলে আমি তোকে কিছু খেতে দেব 
না! বলিগ্নাই ছোট বউ আর নিজেকে সম্বরণ না 
পারিথা কাদিক্বা ফেলিলেন। বৌমা ছোটবৌনের চোখ 
মুছাই। দ্বেহ-বিদরড়িত কণ চিবুকখানি ধরিত্না বলিলেন, 
লক্বীটি আমার, ও কথা৷ লোকে শিখিয়ে! না| বল, ৰল 
ছোট বউ--লরোজ তোমার ছেলে; তা ছলে মরে গিয়েও যে 
শাকি পাব! ছোট বৌদ্কের অঞ্রর বীধ প্রবল বেগে ভাষা 
পড়িল। একহাতে সরোদকে জাপটাইরা, অপর হযে 
বৌদার চরণ স্পশ করিয়া বলিলেন,__সরোজ আদার ছেলে, 
আমি সরোছেছ া। আনন্দাক্র ফেলিয়া বৌমা তখন 
খলিলেন।_বেশ, তবে আমার যেতে অনুঙ্ঘতি দাও। 
সরোকে আদি মায়ের কোলে রেখে নিশ্চিঝে তীর্থ বর্তে 
পায়্ব! মা তাহ সমস্ত ডাল-ঘন্দর ভার গ্রহণ কর্বে! 
. . . ক 

ছোট বউ একখানি চিঠি হাতে করি উপরে শোবার 
ঘরে আলিলেন। : নরোজ তখন বিছানায় বলিযা-বঙিমা 
একখানি তাসের তিনতলা ঘর উঠাইতেছিল। ছ্োটবউ 
আনিতেই সরোজ আত্ে-আতে বলিয়া উঠিল,-দা, পারে 


৮০৯ 
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পড়ি,_ আমার কাছে এসো! না বল্ছি__খাট একটু নড়লেই 
ঘরধান পড়ে ধাবে! দীড়াও, আমি এক্ষুনি চারতলা ঘর 
উঠিয়ে ফেলা্‌ছ। ছোট বউ বলিলেন,_সরোগ, তোর ও 
তালের ঘরের চেয়ে কত ভাল-ভাল িনিল তোর বৌমা লিক্ে 
'আদ্বে দেখিস! এই দেখ্‌ চিঠিতে লিখেছে, তুই ফেদন 
ব্ছিদ্‌_তোর অন্কে কাসীর ফেমন একখানা রাগ লাঠি 
আর বৃন্দাবন থেকে কেমন একখানা পাখী-নীকা চাদর 
কিনেছে । এবার তারা ফেদারনাথে ঘাবে। সরোজ 
আহুলাদে বলে’ উঠ্‌প,_মা, স্তামলের দন্তেও বৌন1 লাঠি 
কিনেছে? ছোট বউ উত্তর করিলেন'__্যা, তার জন্যেও 
কিনেছে । সরোজ তাসের ঘর তৈয়ার করিতে পুনরার 
মনঃলংযোগ করিল ছোট বউ“ (লড়ি দিপা নীচে নাদিতে- 
নাদিতে আপন মনেই বলিলেন, করে তুমি ফিরে আলবে 
দিদি ! বটে, লরোজ, বটে, দা কেমন আছে তাও একটিবার 
জিল্তান। করলে না! 
মন্দা ছোট বৌনের ভাতের গ্রাস তোলার ভঙ্গী দেখিয়াই 
বলিল,_ছোট বৌমা, এ রকম করে' বদি তুমি না খেরে 
কাটাবে দান্তে তাহ'রে বৌঠাক্রুণকে ধরে রাখতে হত? 
শ্তামলের ম৷ বালল,7স(তাই ত, আমর! গজ জালিই তুমি 
এটাকৃতে পার্যে না। তুমি ত পারবেই ন!---আমাদেরই প্রাণ 
বেন তোমাদের বাড়ী এলে কেমন.কেমন করে! আর 
কদ্দিনগে।_আর কঙ্দিনে ফিরবেন! হন্দা। বলিল, মনটা 
খা-খা করে না গা! তবে উপা্ধ ত নেই। ঘাক্‌, আর 
জোর এক মাস পরেই ফিদ্বেন বোধ হয়! শ্তামল আলি 
ছোট বৌকে বলিল,_কাকীমা, আলগফে সয়োজের জর 
এলেছে। তা'কে তুমি থে এখন ঠেসে-ঠেসে খাবায় পাঠাও 
আর অতগুলো খ্যবার আজ সব ছেলের! খেয়ে ফেম্লে। 
আমি কিঝ কিচ্ছু খাই নি, কাকীমা! সরোজ খুব কৰে" 
বল্লে, তাই খেলাদ ] ছোটবউ কালকে কি বলিতে 
দাইরাই দেখিলেন, সরোজ ছলছল চোখে, শুক্নো মুখ করিয়া 
তাহার সম্মুখে আদিত দাড়াইল। তাড়াতাড়ি ছোট বউ 
বলিলেন,_কাছে আর দেখি, সো | ছোট বউ লরোজের 
একবার কপালে একঝ/্ বুকে হাত দিদ্বাই ডড়াক্‌ করিস! 
উঠিয। পড়িলেন। দন্দা বলিল,_-ধাক্‌, হ'ল আকার মতন 
খাওয়া! ছোট বউ বলিলেন, _-ঘেখ ত শাসলের ছ। একবার 
গায়ে হাত দিদ্ে। ভ্তাহলের মা সয়োজের গাছে হাতত দিশা 
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বালল,_না, একটু গম তচ্গেছে,_-উপরে গিয়ে উপ করে 
শুয়ে ধাকৃগে হা ' ছোট বউ তাড়াতাড়ি আচাইরা, লরোককে 
কোপে করিনা উপরে বাইন, বিছ্বানাঘ শোরাইরা দিলেন। 
লরোদকে বলিলেন, মাথাটা, পুব কামড়াচ্ছে, নন্ব লয়োজ ? 
সারোজ মাথা নাড়ি! বলিল,_হ'। 


ঘোমটা মধ্য হইতেই ছোট বউ জিভাল। করিলেন,_ 
ডুকার বাবু, কেমন দেখলেন? ডাক্কায় বাবু বলিলেন, 
কদিনের চেগ্লে ঘেন আজ একটু খারাপ! যৌঠাক্রশকে 
টেলিপ্রাদ করাই ভাল ছিল; কিন্তু ঠাকে কোন্‌ ঠিকানার 
খবর দেবেন।!' পাড়ার লফলেই সরোজের শ্রম করিতে 
লাগিল। 

লে দিন লরোছের বড় বাড়াবাড়ি। লরোছের ঠাকুমা! 
সংবাদ পাই ছাসিয়। কাদিস্া। পড়িয়া বলিলেন, _লয়োজ, 
আদার! সরোজ তখন চির.বিদারের দন্ত প্রন্থ ত হইতেছিল। 
ছোট বউ থর হইতে নিগ্রণন্ত হইছা, বাহিরের ছাদে যাইয়া 
পাগালিনীর সার টলিতে-টলিতে বলিত পড়িলেন। ঠিক 
সেই সমন্ধে মন্দা হাপাইতে.ছাপাইতে আআ[সত্। তাহার ছাতে 
একখানি চিঠি দিশ৷ বলিল,_ছোট বউ, বৌঠাকৃক্ণদের চিঠি 
এসেছে-আগকেই তাদের এ ঠিকানার এখানে ফিরে 
আস্থার দন্ত ‘তার’ করে দিতে হখে। ছোট বউ পত্রপানি 
চোখের জলে (তিদইঠা পড়িলেন। লেপ! 'মাছে, তাহারা 
ভধীকেশ যাইতেছেন__সয়োজ কেমন আছে? ভিতর হইতে 
ঠাকুমা ছদয-হিণারক চীৎকার করিঘ) উঠিলেন! ছোট বউ 
তাড়াতাড়ি চিঠিখানি সজোরে বক্ষে চাপিয়া, উপুড় হই 
পড়িয়া, উত্তর তায় চীৎকার করিয়া বলিলেন, _ওগো দিদি, 
ওগো! সরোনের বৌদা! মারের বু্-ফাটা কাতা কাদতে 
পার্ে না বলেই, মায়ের দুর্কাং শোক বইতে পার্বে না 
বলেই ফি আমাকে তোমার চরণ স্পর্শ কহিছে দিব্যি করিয়ে 
নিয়েছ, আমি সরোজের মা। ওগো! পৃণাধাতি। তবে তাই 
ছোক্‌ ! হৃধীকেশে তোমর। যেমন এগিয়ে চলেছ, তেষলি বাও, 
মর ফিরে এসো না! নিশ্চিন্তে তীর্থে বেড়িয়ে স্বর্গ-সুখ 
ভোগ কর্বে বলে গেছ, তাই কর! লরোজের লমন্ত তাল- 
মন্দর তার আদাকেই গ্রহণ- কর্তে ছবে বলে গেছ, 
_সনোজের দা আজ থেকে পাযাণে বুক বেঁধে ভাই কর্ছে। 


সম্পাদকের বৈঠক 


প্রশ্ন 
Ue) 
ওঁতিছাসিক তথ্যাহুদন্ধান 

51 ছোটনাগপুরের জোনও বাংলা ইতিহাদ আছে কিনা? বদি 
খাকে, লেখকের গড পুস্তকের নাম কি? 

২॥ রাজী জেলার প্রাগৈতিহাসিক ঘুগে নাদ কি ফিল, এবং 
বৌদ্ধমুগে ও ইংরাস্াধিকারের পূর্বে সাম কি ছিল? কোন্‌ পুন্তকে 
ইবরার বিবরণ পাওয়া হাইৰে ! 

৩1 ঘৌদ্ধ মঠ ৰা বিহার রী জেলার (কোনও স্থানে ছিল কিনা? 
তথে দে স্বানের মাম (ক ছিল? আধুনিক নামই বা কি: 

॥। উত্ত বিংন্তলি বিশদ ভাৰে ভানিঘার কোনও পুণ্তকাছি আছে 
কিনা! বৰি ঘা, তাহাদের নাদ, তাছাদের এন্বক্তা॥ নাম এবং 
শ্রকালত্ের নাম চাই । হবধচীশনাধ মুখোপাধ্যায়, 

পোঃ লোহার্দাগা, রাচী। 
1) 
পশদের কারখান। 

ভারত্বহে তাতেহে দ্বাগা পরিচালিত কোন্-ফোন্‌ ঠিকানায় 
কতগুলি পনের কারঘান| আছে; এবং জারতহধে অন্থান্ত বিদেশী 
থকিগণের সারা পরিচালিত কাটা কাঃধানা কোন্‌-কোন্‌ লে আছে? 

৪ এতুল্তৃক্জ চত্রব্াঁ, লারকা, লো; ছুলকো শা? বরুড়া । 
ot: 
স্বুত 

১। লোকে বপন দেখেন কি কারণে? অনেকে বলেন যে দিনের 
হেলায় হে সব কগ। তাৰ৷ যার, সেই সবই রাতে আন) স্বপ্নে ফেখি| 
অনেক ক্ষেত্রে ইহার বারিকদও হয়। এনন যেখা। গিয়াছে ছে, যে নব 
কথ! ৪)৭ দিনেও জানাদে। মলের বধ্য আলে সাই, লে দখ কথা হয ত 
একছিন প্বপ্রে দেখৰি। ইছার কারণ কি? 

২॥ কথার আছে, ভোরের দ্য সত্য হয়। ইহা কি সতা? হবি 
না ছা তবে এই প্রবাদ বাক] কি করণে ছনসমায়ে প্রচলিত হইয়াছে | 

প্রণাতি সায় চটোলাবাছ, ৯1১ রে চট, কলিফাত]। 
(৪১) 
হবুচন্্র রাজার দেশ কোথায় ? 

একটা কথ! প্রচলন আদ্ধে_“হবুটন্ত রাজার গবুচত্র সত্ব" ; ইছার 
সুলে কোনও দত) হটন। নিছিত আছে কি নাঃ বিক্ৰদপূর মধ্যপাড়া 
নিষানী জনৈক ভত্ৰলোকের নিকট শাবি, এই রাচার দেশ বাছা 
অঞ্চলে ছিল। পরে কালশ্রোতে তাহার কোনও চিক আর (বন্তমান 


নাই। এই রাজা শ্রধষে না কি খুব হার্শিক হিলেন। এবং স্কছবিচারফ 
বলিয়া ছনদদাজে খ্যাতি ছিল। পরে দৈৎচক্রে বুদ্ধিজংশ ঘটে । 
ই্রজনতকুমার সাল, ত্বনিঘ, সাংখাহ্দাযয়ছ। 
[sn] 
সঙ্গত প্রশ্নাবলী 
১। সন্ধার সমা ঘরের চৌকাঠে ছল (য় কেন? 
২। স্থহচতুৰ্ছ ন দিন দের মাথায় লিনুর এবং চন্দনের ফট! 
অনেক ছেলে ঘের কেন? 
৩1 হাত হইতে ধদি কেনে বাতুপাজ দৈযাৎ পতিত হই! যায়, 
তৰে বাটীতে কূট্ঘ আসিবে, এ কথা৷৷ তাৎপৰ্য ধা? 
* 1 মাখ দাসে মূল তক্ষণ নিদিদ্ধ কেন? 
*। কোন জিনিল খাইবার মদ বিবম লানিদে ঘাট বলে বেন? 
*। সন্ধার সময একটি নক্ষত্র দেখিলে, জার একটা না দেখিয়া 
স্থান তাগ কমিত নাই, এর অর্থ (ক? 
*॥ রাত্রে চুপ অন্ত বাটী হইতে চারিয়া আদিতে নাই কেন? 
৮। রাত দখি সহ কাছাকেও দিতে নাই বেন! 
৯॥ কোভাগ॥ পূর্ণিদা দিন সন্ধ্যাকালে নারিকেল সহিত চিপিটক 
ভক্ষণ ফরিতে হয কেন? - 
১৮৪ খন ছল বে ড|ফিলে বৃষ্টি হুইবে জান! বার; ইহার কি 
কোন খৈ্ানিক কারণ আছে। 
বীণালানি দেবী, গো; কাটিয়া, রংপুর। 
Kes 
আমনব্ব-তব 
বজকাল বাজারে যে একানে। জামদ্ধ খরিদ করিতে পাওয়া বার 
তাহার পরস্তত-শ্রণাশী আমরা কেন অনেকেই বোধ হয় জানেন না! 
আমাদের এদিকে *লরুচাকলী পিঠা" সার এব-এক ও আমদন্ 
তৈয়ারি হইয়া খাকে। বাজারে 4৪ অঙগুলী পুর ও বড় দিষ্ট দস 
ভৈয়ারি করিবার প্রক্রিযপা আদয়] বানিন! ; বাজার-চলতি আদ 
কি প্রকারে তেগারি হঃ, তাহার প্রফিয়াটী বিদি আনেন, তিনি 
ঘা করিয়া তারতবর্ধে প্রকাশ করিলে হখী হইব । আদদত্ব অন্তত 
করিতে হইলে কিরূপ আদ মনোনীত করিতে হইবে, আাদ হইতে কি 
প্রন্কারে ও কোন পায়ে রাখিয়া নন্থ বাহির করিতে হর ও ব্রাল দিতে 
হয় কি লা ও চিলি দিত হয (ক মা এবং কোন্‌ লাতে রাখিয়া গুধাইতে 
হয় ও এত লৃঙ (ক প্রকারে চর, ইত্যাদি বিস্ত,ত তাবে লিখিলে আনন্বিত 
হইব। আছাফেছ হেশে আদলন্ধ বিধর ভাড়ে হাবিতে হর, নর্চেৎ 
লোকা দরিয়া হার ; তাহাও দধ্যে সো দেখিতে হয়। সুতরাং উছা কি 
প্রকায়ে এবং অধিকৃত ভাবে রাখিতে পায়া দাঃ তাহাও লিখিলে ডাল 


সী 


ফাল্গুন, ১৩২৮] 


হয়। ভাতবর্দের কেন গ্রাহকের জানা খাক্লে তিনি অথবা হিশবকর্দ। 
সহায় ঘঃ। করত: লিখিয়। হখী করিবেৰ। 
পরবে শ্রনাধ মহা, সহান্তি ফ্যাছেলী লাইক্রেরী। 
পাম কাপুর, পোঃ পাউিগড়, দেদিনীপূর । 
[ee] 
অন্ত-বঞ্জন 
অজের উপর কিরপ তাবে রং করিলে হা লাল, নীল ৪:এর কাচের 
কার সবাযী কাবে রঙ্গীন বাকিতে পারে? জরীপ।চুগোপাল দুখে পাবা, 
ভা রাদচন্রপুর, কে: বর্ধদান। 
(ee) 
পৌরাণিক প্রশ্ন 

১) কৰিকঙ্ণ চণ্ডীতে চৈস্কদেৰের পারিষ্যষের নাদের মধ্যে 
আছে_.রাদ, লক্ষী, গদ্বাদর, গৌরী, বাহ, পূরন্ঃ। লক্মীকে ও গার 
পরিচয় কি? 

২। দ্বাযনূদ দদু॥৷ দুই পুর শ্ৰিযত্ৰত ও উন্ানপাদ। যাৰা 
নিয়তের *ঃপচক্রে হৈল ধার এ দাত সাগর" বল! হইরাছে। এর 
লোঁয়ানিক দুল কি ও কে খায় ? 

৩। শিকে শিঙ্গ-ড্বক-সপ্ধারী বলিয়া বর্ণনা করিবার মূল 
কোথায় ও কেন শিখ উ লব বিশেষ নান ও তৃষণে অনুররু? "ধার 
দিব ধূতুরার কল? কোন্‌ পৌহ(পক প্রথাণে ও জেন? 

৪) “শাপ দিতে নন্দী কুশ লৈলা” শাপ দিবার ঝক্ত কুশহস্ত 
হইবার সার্থকত। কি ও বাবা ফেখাঞ? 

৭) কবিকত্বণ চণ্ডীতে বহ খ্রমে। মাহ আছে; প্রামগ্ুলি হস 
হুগলী, নর বর্ধঘান, অথবা ছেদিনীপুর জেলায় বাক৷ দৱাৰ । নিজি/ছিত 
পাদঞ্লিজ সংগ কেট নির্দেশ কয দিলে বিশেষ কত ছুইব॥ 

জিয়া নগরী, বেভাএগড়, নীলগুধ, খেপুত, রাইপুহ, বোড়প্রাম, 
নাড়িচা। .শ্ালবাট, ফুদ৷॥৪ট, নারিকেলডাঙ্গা, জেঞ্রাপুর, পাচভা, 
তালুর, স'ত্তলূক মাউগাজ তারেশর (তাটেখ))। সাচীলন্দে গোদন, 
নগরকোট, [িঙ্গুলাট, [কিরীটঞেশা, মেড়। 

£ চাছ বৰে পাধাার 
প্রধাদী কার্যালয়, ২১.-৩১ ক্ণওয়ংলিদ ট্রাট, কলিকাতা। 
(৭১) 
ঝাপূসি কোথায় ? 
ভারতবর্ধে বাপ্পি নাসের কোন জায়গা কাছে কি না? বদি 
ধানে, তথে গু]কতবর্ধের কোন জাগ্রগার যা province? 
ীনর্চেৰু বহু, ঝালি। 
Lex) 
গার সংস্কার 
লোকে পুত সবান শ্রেয় পর হইতে ছেলে! জীবিতকাল পত্যন্ত 


সম্পাদকের বৈঠক 
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উত্তর দিকে দুগ করিচা খাইতে বলে ন! কেন 2 এ প্র্ার প্রচলন কত 
দিন হইতে হইয়াছে ? ছেলে কি দোহ হঞ। 
হ্ররবী্রনাখ তত্র, খুলন।। 
[৮৮] 
সেক্সাস-ঘটিত প্রশ্ন 

[ক] বাংলার পুর্হ ও শ্রীলোকেছ সংখ্যা কত? 

[শ] পুরুষের ঘবো। কত লোক (১) অশিক্ষিত (২) মাতৃ- 
ভাহা জানে (৩) ইংহাপী। জানে (8) বিবািত (২) জনদিবাছিত 
(*)} দূৰক (৭) বালক ও শিশু? 

[গ] হীলোকদের যতো কত (১) অশিক্ষিত। ২) মাতৃভাষা * 
জানে (০) ইংরাজী জ্রানে (5) [হদাছিতা (*) অধিবাহিত। (৬) 
বিধবা (৭) ঘূৰতী (৮) খালিকা ও শিশু; 

[ত] গত * বংদরে বাংলার (১).কতগাল শি জঙ্গিকে 
{২} ভতগুলিয কত বাণে সৃঢ়্য হইয়াছে ? 

[1] গর্ত & বংলরে বাংলায় কত লোকের (১) মালেরির! 
(২) বন্ধ (৩) কলে ৪) গ্রেগ (4) ক্ষ ,ফোগে 21) হয়েছে? 

[চ] গত « বংলরে বাংলার কত টাকার (১) মহ (২) গাঁজা 
(০) আকিব (5) তাং (4) এই শ্ৰেণী অস্তান্ধ জিনিস দিক্ৰয 
হয়েছে ? 

[ছ] গত ॥ বংসরে বাংলায় কতগুলি (১)চুরি (২) ডাকাতি 
হয়েছে? 

গুছেতিঃকৃঘার হর, ৩৪ দং আলিপুর রোড, কলিকাতা। 
৯] 
অত্র তব 

মনে দু:খ কিছ অধিক আনন্দের উদয় হইলে,'আখধা কাল জিনিল 
(দৰ্িচ প্রভৃতি ) (৪বাইলে চক থেকে এক প্রকার জবণাক্র জল বাছির 
হইয়া ধাকে। এই সব কারণে চু খেকে জল বাহির হয় কেন? 
Medical Sciencea এ বিষয়ে কি হলে? আর শুনিতে পাওয়া 
যায় বে, ‘অশ্র' তিন প্রকার- শোক্াত্র গ্রেদাশু ও আনন্দত । এ 
সম্পর্কে ইছাও শুনিতে পাওয়া বার ছে, শোকাহ চকষুর মাসিকাদিদন্থ 
কোণ বেছে, প্ৰেছাহ্ন চক্ষুত দমাৰাধান দেয়ে এবং আনন্দা বাহির দিগন্থ 
কোৰ বেয়ে পতিত হইয়া ধাকে। ইহা কি লতা? ধৰি লা হয়, 
তবে কারণ কি! প্রীঞ্ঞানেত্রদে(ছন চক্ৰবৰ্তঁ, ঢাকা। 


Cee) 
কুলগাছের গুটি 
দুল গাছ্বেৰে এক রদ গুটি পাওয়া হা তাহা কি? 
গুলিকে প্রচুর পরিদাণে জন্মাইতে হইলে কি কর! আবস্তক? 
ইহবীরকূঘার সরকার, বহ রঘপুর । 
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[5১] 
জন্াস্তর বাদ 
জন্মান্তরবাণের প্রতিকূলে কিকি পুস্তক প্রকাশিত ছইয়াচ্ে ? হবি 
প্রকাশিত ঘইয়া থাকে, কোন্‌ টিকানায় কাহার নিকট পাওয়া বাইৰে £ 
লেখ দমহান্মৰ ইব্রাহিম, দিনাদপূর টাউন। 
(ea) 
যারশাহী আমলের কামান 
১৪ গত শোধ হালের প্রবাসীর “নুতন বাবশাধী আঙ্গুলের কাছান* 
প্রবন্ধে দেখিলাম * * বিজ্ঞাপুরের এই সফল কামানের তুলা একটি 
ক্ষাহাদ চাকার ছিল। দুর্ডাগ্য বশত; তাহা নদীতে পড়ি! দিয়াছে। 
বুড্ধিগা? পাড়ের, বে স্থানে এই কাদানটা বদাৰ ছিল, জল শ্রোতে 
ক্রমশ; তাহার নিংঘেশ ক্ষরিত হওয়ার পাড় তার্গির। কামানটা নদীগর্ভে 
পতিত দয; জবার তাহার উদ্ধার করা হয় নাই।” বৃড়িগন্গার কোন্‌ 
পাড়ে এবং কোন্‌ জায়গায় ফানানটী অবনত ছিল, তাহা জ।নিতে 
চাই। 
কাপড়ের কল 
২। লোৌঁদেচ প্রবাদীতে পাইলাহ, আহনদাবাদে অনেক কাপড়ের 
কল ওঁ অন্ত গিলিলে। কারধানা আছে । আংলনাবাদে পর্বত 
কডটী কাপড়ের কল এবং অন্যাদা কি [রিনিসের কারপালা আছে? 
কাপড়ের কলগুলির সান কি? ফোন্গুলিতে দেশী দুতা দ্বারা কাপড় 
হয়? এবং তগঘো কোন্‌ কোন্‌ হিলগুলি ভারতব্াঁর স্বত্বাৰিকানীর ? 
৪ দযোধ্যানাথ দেব, পো: ও প্রা, গোকণ, (লা জিপুরা। 
{ ee] 
কপির পোকা 
জুল এবং ধা কি (cabbage and cauliflower } পোকা 
লাগিলে তাহা নিবারণের তাল উপার কি আছে। 
পীনরেশচক্র চত্রবনাঁ, ১২নং এস রোড, আাবসেদপুর 
৭] 
খোকার কান্নাকাটি 
কচিছেলে অনন্ত $1ছনে হইলে [ক উপারে কঢিছেলে ঠাও/ হর 
তাহা বলিরা দিবেন। কচি ছেলেদের পেটে॥ অহুণের পক্ষে কোন্‌ 
খাদ্য উপক্ষার্ষ ? জী মমলায়াদী দাসী। 


উত্তর 


প্রশ্নোত্তর (২১) 
উত্তর দিকে ও পশ্চিম দিকে মাধ! সাখিয়া শয়ন করিতে একটা 
নিবেধ আছে । এবং তাহা থে লাঙগেস্মত ও!হ৷ আতিকতন্বের 
িয়োক্কত নেক ছুটা হ'তে বেশ বোৰ যার? 
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শগৃহে আাকৃশিরা: শেতে 
আচুৰে। দক্ষিণুশির।: 
প্রতাক শিরা: প্রবালে তু 
ন কছাচিতুদক শিরা ॥ 

(লিঙ্গে বাড়ীতে পূর্ব শিয়ত্রী হ'য়ে শোবে। দীর্ঘজীবী হ’বা৷ 
যাগনা খাকিলে দক্ষিণ শিল্পী হ'য়ে শোবে। শ্রধালে পশ্চিণ পিয়রী 
হয়ে শোওয়া যেতে পারে; কিন্তু উত্তর দিকে নাথ! রেখে লয়ন করা 
উচিত নয়। ) 

প্রাক্‌ শিরাঃ শয়নে বিদাত, 

বৰলধাচুল্চ দক্ষিণে 

পশ্চিমে প্রফলাং চিন্তাং 

হানিং স্ৃহা মঘোতরে। 
এই বিধিনিবেধে৷৷ পোহক একটা মোক, বিষ্ণু পূরাণেও দেখ! ঘায়। 
হৰা ২. 

আচাং দিশি লির; শ্তং 

ৰামা য়াঘধৰা নৃপ 

সদদৈধ ৰূপত: পুংগঃ 

ৰিপরীতত্তব রোগদং। 
আমি বিৰত নহি; তথে জাদাহ মনে হয ছে, Anica! magne. 
(গা সন্বভীঙ তোর উপঞজ এই বিধি নিষেধ প্রতিতিও। 

ইহরিতহণ চট্োপাবার, কোত্রগর। 


মাঘ মালের সম্পাদকের বৈঠকের ২নং প্রশ্নের উতর 


অন্ত পিওর দুদ্ধ তোলে। সদুত্রের ছোট বিদুক ১খাদি গলার 
বুলাইয়া দিলে উই। [বারণ হয়। এবং প্রুতোকবা॥ দৃদ্ধ খাওয়ানো লয় 


১" ফোটা চুণে জল খাওয়াইলে কাজ হয়। 
জদতী বীণাপানি দেবী, পে|ঃ কাউনিয়া, জেল| রংপুর । 
লাক্ষার চাব। . 


মাঘের সম্পাদকের বৈঠকে “লাক্ষায় তা লক্ষণে করেকখানা 
বইয়ের নাদ উল্লেখ কর! হইছে | বইটি ছাড়।ও নিরদিখিত 
এই গুলিতে “লাকষা্ বের” বিসৃত খবর পাওয়া ৰায়। 

(2) A Note on the Lac Insect. Its Lifo History, 
Vol. 1, Part HI A, E. P. Stabbling. 

(0) The 18090 Forest Memoirs Vol. 1, Part IIL 
Dy E. P. Suabbling. 

te) The Indian Forest Memoirs Vol 0107 Part 1 
Uy A. D. Imms and N. C. Chatterjee. 


(a) Note on the Lac fadustry of Assam, Dy B. C. 
Bose, Bulletin No. 6. 

te) Nole ov ihe Chemistry and Trade of Lac 
(By Puren Singh. 
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ইহাই দেবতা ও শিতৃলোজের দিন বলি! শাঞ্ছে উক্ত আছে; এবং শ্রাবণ 
হইতে পৌৰ পরই দক্ষিণর়ণ ) ইহা দেব ও পিতৃলোক্ের রাড বলির 
অধিছিত। আধার ইঞর ছখে। আনিব ও কার্তিক বাসের কিছগংশ 
প্রেতপন্ষ হলি হাত ই । এই লদয় দেল ও পিতৃগোকের চন্দ 
গহনাগদনের জনা শানুকর্র। আকাশ প্রদীপের বানা করিয়াছেন। এই 
ঘতাওদারে (২) কাব মলেই বীপাজী প্রমান কর হুয়। দ্বীপাঙলীর 
মাগির অথ করিবেও তাহাই গভীঃান হয । কতদিন হইতে এই 
প্রথার পরলেন, তাহা ক নির্দেশ কা হুকঠিল ; তবে রধুনন্দনোক কে 
সঙ কি প্রচলন অন্মদেশে বিরানাৰ আছে, তাহার অনিকাংশই 
কলিমুগের আঙ্ক বলয়ট দলে হয) 
হজে অদুশাখোহিশ ছে মাপের পৌঝাশিক প্রশ্থোত্তর ॥ 

॥। লক্ষণ হর্দনগার নাক কাব কাউগািলেন দহা; কি আধুনিক 
প্রথা ধা দামর্ধ। অনুদাবে আল দ্বারা নাঝল যয জানা »াচিয়াছেন, 
এইরণ কোনও উদ্ষি দেগা ধার ৭।। গণ ধহুক্ৰানী বীর । সে 
দুলে ধনুতে বাণ বোনা জলে, তন্বাবা এানানুঝপ ধা ইচ্ছানুকপ 
কল হ)ত এই কারধ। যে ৰান প্রয়োগ ঘাওাউ নিপ্পপ্র হইছিল, তাছাতে 
লঙ্ছেয নাট ; শু ত॥।ং গর্ণপার দুখাবালো জনেও তয়ো চয় নাট । 

লৌধাদি বাম।ংগে দেশ। ধায় 
[বাণ করিলেন আধার মহ্তারতে দেখ। ধার, গাভাচার সহিত 
পিবপুৰা লয়৷ বৰন কুন্ত'র বিরোধ হয়, তখন গাঞ্ধারীর আদেশে 
শত'শত লিন লং কম্পন নিৰ্মাণ করিতে লনিলেন ; কিন্তু দন 
মায়ের বিধত দেধিরা, অন্ত শিক্ষন প্রভাবে, বাণের ছার! সেই স্থাদ 
হইতেই কুষেরের পুরী হইতে অত্র পুষ্প উড়াই? আনি! শিংলিঙ্গের 
উপর বর্মণ করিবেন। হওরাং কুন্তীর জয় হুইল। বাশের ছারা 
এইগ্রপ আশ্চর্য্য ক্রিয়া ঘদি সম্পন্ন হইতে পারে, তাহা হইলে ন| ঘেৰিয়া 
বাণ দায়া হর্পণখার নাক কাণ কাটা অপবাধ নছে। 

জী নসন্তকুমার নাস্তাল। 
চৌধ সংখ্যার প্রকালিত ধুর সুর়েশ্বঝোহন তটটাচার্যয মহাশছের 
ব্যকরণ-খাটিত প্রশ্নোত্তর 

সাধন প্রণাদী। তাহা হইতে আগত এই- অর্থে = পিতৃ + বণ 
পৈতৃক । 

সুত্র। বে স্ঘল তদ্ধিতের "ৰ" ইৎ যায, সেইগুলি পরে খাকিলে 
ছে আদিবযরের বৃদ্ধি হয়। 

ঈীকা। গুণ বৃদ্ধি ৰা অনয ফোন বিশেষ কার্ধ্য বুৰাট্বায জমা যে 
বৰ্ণতলি ব্যহত হর, কিন্তু যে গুলি কার্খ/কালে থাকে দা, সেই বর্ণ 
গুলিকে ইত কথে। 

পৈত্ৰিক এবং পৈতৃক উভয়েরই অর্থ পিতৃ সশ্বস্ধীয়। কিস্ত পৈত্রিক 
অপেক্ষা লৈতৃক শব্দে [পড় সন্বপ্ধীর অর্থ বিশেষ তাবে বুয্যাইরা থাকে । 
পিতৃ দগ্বন্ধী॥ এই অর্থে পিতৃ = ফিক - শৈত্রিক লৰটী বহি শদ্ধ বলিয়া 
লাহিতে। চলিয়া আ।লিতেছে, তথাপি এই পদটি টিক শুদ্ধ নয। পৈতৃক 
লৰ্দট শুদ্ধ [ অনিহান অনুসারে )। ইরন্থারাম দেবা ॥ 


শ্রথ রাত। শব্দগত গাণে সিছুকে 





ea. 


সম্পাদকের নৈঠক 





ব্যাকরণের পুরাহস্থ। 
(৩১ নং প্ৰশ্ন ব্রা) 
কলি) অহাভাহতের অংশ , এবং মহাভারত ব্যাসবের রচিত | এ 
কথা হৰি সত) হয, তাহা হইলে সীতাত সবও পাণি'নর জন্ম হয় নাই 
আল হনে ছয়; [ক্ষত তপনও বাজন গিল। জাঙতা দাছেশ 
কপ লা করিতে পাই । কাত আছে, কোন পণ্ডিত বালগেবফে 
উদ্দেশ কারা বলিচাঙিলেন, তোনার পেটে কত ব্যাস.কুট আছে 
তাহাতে দ্বৈৱবাণী হয় - 
যাগ্ঠাক্ষহার মাহেশাৎ হন; ব্যাকরণার্ণবাৎ। 
তাৰ কিং পদ বালি সি পশিনি গোপ্পদে ॥ 
নর্থ য।ল সা্ঞহাণর সনূহনিশের হাহেশ দাক্রণ ছুটতে খে 
লকল পদ উদ্ধার করিয়াছেন, তগা কি গোপন তুলা পাণিনিতে 
থাকতে পাছে? ইহাতে বলে ছয় বাদরেনের স্ব মাছেশ ধাকরণ 
ছিল। 
হহায়াঃতের কোল কোন অংশ দুল সনাচারতে॥ অনেক পরে 
গশিনি ৩৮ 





শচত। পীত।র এট অংশও ও1618 বলিয়। মলে হয় 

শৃঠপুক্ষান্ছে বর্তবংন ভিকে। জার ত সব দচিত কোন-কোদ 
সাংগা ও বৌদ্ধ পৃপতিকে পাৰিনির নানোলেৰ দেগা গিসাছে 
আলু গাছের পোকা ( ১৪নং ভরষ্টঝা ) 

আলুগাছেও নিয়ে ছাই অথবা হলুদের খাড়া হড়াইযা দিয়া রাছিলে 








অন্ধ গোর সার ঘু'টেছ ছাইএও সহিত বাহহার করিলে আপু গাছে" 


পোকা বরে না কা পোফা বহিলে দুরীতুত হয়। 
ইত বন্দ্যোপাধ্যার, দৌলতপুর, খূলন।। 


৯* লং প্রশ্নের উত্তর 


লশ্রপের এ প্রতিভার বিষয় বাঙ্গালা রামায়ণে উল্লেখ খাক্ষিলেও দূল 
যান্দীকে রাঘারণে ইহার কোনও উল্লেখ দেখিতে পায়| ধায় না। 
লাংসৃতানতিল্প লাখারণের নিমিত্ত রচিত বাঙ্গালা রামাচণে এরূপ 
আনক্গতি বিচিত্ৰ নহে। 
২১ নং প্রশ্নের উত্তর 
২1 প্রকর্তা শাস্ত্রীয় উত্তরে সত্তষ্ট হইবেন কি না জানি না) ভবে 
তিনি যে লিবিয়াছেন, এহন একটা সংগ্ষার ফোন কোনও দ্থানে বিশ্বৰ 
রহিয়াছে, লে সন্বপ্ধে বলি বে, এট। কেবলমাত্র স্থানীয় সংস্কার নছে। 
অ সম্বন্ধে শাত্রে প্রমাণ আছে। রঘুনন্দন আছিক তথ্বে এ স্বন্ধে 
সারতে পুরাণ হইতে যে প্রদান উদ্ধ ত করিয়াছেন, তাহা, এই 
“প্রাক্শিরা: শযনে বিঘ্যাদ্‌ হনমাযুষ্চমাক্ষিণে | 
পশ্চিদে প্রধলাং চিন্তাং হানিং দ্বত্যুং তধোত্তরে ॥ 
পশ্চিৰ দিকে নাখা দিন্ধ৷ শুইলে প্রহল চিন্ত! হয, উত্ত দিকে মাখা 
হিয়া শুইলে ক্ষতি এবং মৃতু! হয়। 











8৫২ 


[=দ বর্থ ২ খও এয সথ্যো। 








ইপহিক ও পৈতৃক 
৩॥ পৈতৃক শখ [শিতৃ শব্দের উত্তর কণ, কঠিচ। হইর। থাকে । 
পা ইত বলিচা সা কারের বৃদ্ধি উকার ছইল। হায়াত শী সম্পূর্ণ 
শুদ্ধ। ইহার অর্থও প্রৈত্রিক পক্ষেই ল্মাম। দুদ্ধতোতের হত 
“চৰে কাংক্ধীককণ নীদেয়াচ্চোনিতষ্চ ৮ পাণিনিয মতে জতযঃটী ১৪ 1 
কৃজখতঠঞ১) 
জরচতীচরন চত্রধর্বা, ৬1১১ চৌধুরী লেন, াদবারীর, কলিকাতা। 





২য় খণ্ডের ১ম সংখ্যার ১ম প্রশ্নের উত্তর। 


আসামে সাধারণত: বট ও অড়ছর সাছেই গালার শুট! লাগান হয। 
এখানে এক রকম বনদত জড় গাছ আছে; তাহাতেই ভাল ও বেশী 
লাহর। 

আসার বিশ্বাস আনাদের গাল! (বালা) লর্োৎষ্ট। এখানে 
নিক, লাল কাছাড়ী, "ইছাই? প্রহৃতি পাহাড়ী জাতিতেই ইহার 
তাল চাং করে, তাহাদের অনেকের এই 'লার" চাবই একনাত্র সন্বল। 





কুরে ছই ৰাণ গুটীর পোক। গাছে লাগাইতে হঃ। একার আঘাঢ 
শ্রাহণ মাফেজোগ।ইতে হয়; তাহা কার্তিক মাল হইতে তোলা আর হয়। 
ইহাই ভাল গল ইহাকে “বচচের" ল! বলে। আবার অগ্রহায়ণ ও 
পৌষ বানি আগাইতে হয়, তাহা জোঠমাদে তোল! ঘা । ইহার নাদ 
“চেঠুঢ়া লা” । ইহায ফলন বড় ভাল হয় না, হে গাছের গলা সতেজ, 
ও যাহাতে দ্গীৰ পোক) যথেষ্ট আছে, লেইগুলি হের সহিত সংগ্রহ 
করিত রাখে | পরে হেতের ছোঁঠছোট ঠুলা তৈয়ার করি তাহাতে 
মুড মাঘ পোলা পরিদাণ ইউ সমীৰ পোষা দাক! গাল! দিয়া) গাছের 
ডালের "বধে কলাই বাধিয়| খেছ। কিছুদিন এই তাৰে 91 খিলেই, 
ঠুলা হইতে সহপ্ত পোকা গাছে উঠিয়া যায়। তখন পিপীলিকা কিছ। 
অঙ্ক পাখী বাছাতে পোকাগুলি নষ্ট না কয়ে, সেই ছিকে সতর্ক দু 
বাধিতে হয়। একটু ধর লইলেই নষ্ট গার আলঙ্ধ। থাকে না; এ 
পোকাই গাছ খেকে গাল! সংগ্রহ করে। উপরিউ সময়ে গাছ থেকে 
উঠাইয়। লইতে হয়। একটা তাল সতেজ অড়হর গাঙ্জে «৬ মের 
লা হর। হড় বট গাছে এক বণ পাতা হয়। 

হ্রহাদিশীবান্ত রক্ষিত, ডানার, বদুন।থখ। আলাদ | 








মার্কিণ-মূলুক 


[ জীইন্দুভূষণ দে মজুমদার এম্এস্‌সি 


আমেরিক! ও 


আমেরিকা ও আনেরিকান্দের নানকরুণে কতকগুলি 
গোলমাল পরিলক্ষিত হন্ব। কলমাস্‌ পৃথিবীর পশ্চিমার্ধ 
আবিষ্কার করিগ্নাছিলেন ॥ কিন্তু পরবর্তায ব্রদণকারী আমে- 
রিগো! ভেদ্পুছি (Amerigo Vespuchi) হইতে ও 
মহাদেশের লাম ছইল পআমেরিকাস্। কথম্বাস্‌ প্রথমে 
মনে করিয়াছিলেন বে, তিনি কোন ন্তল দেশ আবিষ্কার 
করেন নাই ; তিনি সহদ পথে ভারতবর্ষে আমিক্াছেন মাত্র; 
সুতরাং যে সকল আদিম অধিবাদিগণের সহিত দেখা। হইল, 
তিনি তাঘাদিগকে ইণ্ডিয়ান ( ভানুতবাসী ) মনে.করিলেন। 
সেই হইতে আমেরিকার আদিম অধিবদীরা "ইণ্ডিয্নান্ 
নামে পরিচিত। অধুনা কোন ভারতবাশী আমেরিকার গেলে 
তাহাকে “ই ইণ্ডিয়ান” বা হিন্দু বলিল্না পরিচন্থ দিতে 
হইবে । ‘আমেরিকার ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে অন্ঞতাবশতঃ দুর্ভাগা-. 


আমেরিকান 


ক্রনে যদি তিনি “ইণ্ডিন্ান্‌” বলিস নিজের পরিচয় দেন, তবে 
সে দেশের লোকে তাঁহাকে আমেরিকার আদিম অধিবাসী 
“রেড, ইণ্ডিয়ান” বলিরা মনে করিবে? এবং তিনি & সকল 
আদিম অধিবাসীদিগের সায় কলে দেহ আচ্ছাদন না করিয়া, 
এবং পাখীর পালকে কেশের শোভা বৃদ্ধি না করিম, সত্য- 
বেশে সজ্জিত হইয়াছেন মনে করির! আম্চর্থী হইবে। তর্ক- 
চ্ছলে ইহাও বলা বাইতে পারে যে, মহাদেশটার ঘদি “আমে- 
রিকা* লামকরণই হই! থাকে, তবে আদিম অধিধাসী- 
দিগকেই আমেরিকান” নামে অভিহিত কর! উচিত) 
কিন্ত বে সকল শ্বেতাঙ্গজাতি আমেরিকার উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছে, তাহারা বে কেবল আদিদ অধিবাসীদিগের দেশটা 
কাড়িয়৷ লইরাছে, তাহ! নহে) তাহাদের স্তাহ্য নাম হইতেও 
তাহাদিগকে বৰ্চিত করিস্থাছে।. 


ফাস্কুন, ১৩২৮) 
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স্পা শশী স্পা 


ঘদিও মার্কিপরা ইচ্ছোরোপের বিভিন্ন জাতির সংদিশ্রদে 
উৎপন্ন, তথাপি, ইংরাভীই উহাদের জাতীর ভাষা। কিন্ত 
আনেরিকাহ্ এত নূতন কথার সৃষ্টি হইগ্রাছে যে, চলতি 
অসাধু শব্দগুলি বাদ দিলেও, কোন ইংরাজ বা ইংরাজী" 
নবীপ বিদেশী আমেরিকার অনেক সাধু কথাই প্রথমবার 
শুনিয়া বুঝিতে পারিবে না। যে সকল ইংরাজী কথা 
বাঙ্গালা ভাঘাহ পর্যন্ত চল হইয়াছে, আমেরিকান অনেক স্থলে 


ওঁ সকল শন্মের পরিবর্তে অন্ত শন্দের ব্যবহার লক্ষিত হইবে। . 


মার হইতে নামিল্নাই বিদেন্টকে ভাবা-বিত্রাটে তুগিতে 
হইবে।' তিনি অধিলঙ্বেই শিক্ষালাভ করিবেন বে, আমে- 
গিকাক্স ট1মের নাম কানু ( 0৭৪ ), লিফটের নাম এলিভেটর্‌ 
(Elevator), রেলওয়ে ষ্টেশনের নাম ডিপো (0০০1), 
গার্ডের নাম কণাক্টার (C০ndখ০৷০৮), ব্যাগের লাম 
(076), ও থিয়েটারের নাম শে। ( 5০ )। মার্কিপ 
সুলুকে ইংরাছী ভাষার এইব্ধপ পরিবর্তন থটির্নাছে বলিয়াই, 
পারী (1১1১) নগরীর কান রিভোলি (Rue de Rivoli) 
নামক ট্রাটের কোন ছাস্যরসিক ফরামী দোকানদার পরি- 
ছাসচ্ছলে তাহার দোকোনের সাইন্বোর্ডে লিখিস্বা রাখিরাছে, 
“আমতা ইংরাদী যনিতে পারি, ও অ(মেরিকাদ্‌ ভাষ| বুঝিতে 
পায়ি।” বলা বাহুল্য যে, ও বিজ্ঞাপন দেখিত্না কৌতু কপ্রিয 
মার্কিণর। খর দোকানেই বেণী ঝু'কিরা পড়ে। 

শ্বেতাঙ্গ জাতিরা ঘখন আমেরিকায় উপনিবেশ স্থাপন 
করিতে লাগিল, তখন হইতেই তাহাদের উপলব্ধি হইল যে, 
এই বিশাল মহাদেশে ভ্রবা-দামগ্রীর অভাব নাই, কেবল 
খাটিধার লোকের অভাব] কাজেই যাহাতে সহজে সকল 
কাথা স্বদম্পন্ন কর যাইল্ডে পারে, তচ্ছন্ত মার্কিণরা 
সর্বদাই লচেষ্ট। 'তাহাদের উপার-উদ্াবনী শক্তিও অপরি- 


লীন ; এবং দেশে নূতন আবির ও পেটেপ্টের ( Patent ) . 


ছড়াছড়ি। এই কারণেই বর্তমানে মার্কিণর! পৃথিবীর 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা অগ্রগাণী দাতি। কোন কাজ করিবার 
অহ্দতি প্রার্থনা করিনা একলন ইংরাজকে পর্ন করিলে, সে 
যেখানে সন্মতিহ্ূচফক উত্তর দিয়া| বলিবে Al! right 
(বেল, বেশ), একজন আমেরিকান্‌ দেখালে বলিবে G০ 
ahead (অগ্রলর হও )। এই বাক] ছটাতেই আমেরি- 
কান্দের জাতীগ্ন চরিত্রের যথেষ্ট আভাস পাওছা যার। 
এই বে 


“আগে চল, আগে চল ভাই! 

পড়ে খাকা পিছে 

মারে থাক! লিছে।” 
এই নূল মন্ত, ও সকল বিধ্ছে একাগ্র সাধনাই আমেস্রিফার 
দাতীগ্ন উন্ততির কারণ । কোন পুরাতন প্রথার সুদৃঢ় 
শৃখলে মার্কিণর! বন্ধ ছে] সে অপরের পদাক্ষের অনুসরণ 
না করিয়া, নিজেই নিজের পথ খুলি! লগ্ন । জীবনের প্রত্যেক, 
অহুষ্ঠানেই তাহার দংস্কারের চেষ্টা পরিলক্ষিত হয়। অবথা 
কালক্ষেপণের তাহার সময় নাই ; জীবনের প্রত্যেকটা নুঢুতই 
তাহার নিকট সৃল্যবান। ব্যায়াম, ক্রীড়া, আমোদ-প্রমোদে 
পর্যন্ত তাহার সম-মংক্ষেপের প্রশ্নাস। যে ক্রিকেট খেলা 
ইহা ইংরাজ জাতি ম্ব+ একটা ম্যাচ খেলিতে হয় ত দুই 
দিনই অতিবাহিত হইপ্রা হায্_সে ক্রিকেট খেলায় 
আমেরিকা-বাসীদিগের ধৈর্ঘা ধারণ করা অসম্ভব। এই জন্যই 
তাহার ক্রিকেট পরিত্যাগ করিয়া, ক্রিকেটেরই অনুরূপ শব 
সমগ্বব্যাপী বেস্বল ()35০১81) ক্রীড়ার প্রচলন করিগ্নাছে। 
কেবল ইংরাজী খেলা নছে, ইংরাদা তাযারও তাহারা 
মংস্কার করিতে ক্ষান্ত হয় নাই। ভাষা সংস্কার সঘবক্ধেও 
তাহারা বহুকাল-প্রচলিত কোন প্রথার ধার ধারে নাই। 
ঘার্কিপর! অনেক ইংরাজী শব্দ সংক্ষপ্র করিনা, বর্ণবিস্তাসের 
বাহুল্য বর্জন করিছ্বাছে; হথ। ইংরাজী! plough, though, 
programme, honour প্রভৃতি শব্দ আাদেত্রিকা্র plow, 
tho, program, honora পরিণত হইঘাছে। পূর্ব 
পুক্রুঘের লামণ্ুলি ছাটিতেও দার্কিণদিগের কোন দ্বিধ 
বোধ নাই। সুবিধার জন্ত মার্কিণ বংশধরেরা নেডিন্ক্কি 
(Nevinsky ), অলকোউইদ্‌কি (“Wolkowisky ) 
প্রতৃতি রুশ দের পূর্কপুরুষগণের কটদট নামগুলি ছ'াটিয়া 
নেভিন্দ্‌ (35575) ওয়াকার ($/৩।৩। ) প্রস্ততি নাদ 
গ্রহণ করিয়াছে! আদিম অধিবাসীদিগের অনেক কবিত- 
পূর্ণ ও এ্রতিছাদিক নামগুলিও উচ্চারণের হুবিধার 
জন্য মার্কিণর! ছাঁটিযা ছোট করিরাছে। কর্তমমগতের 
সুবিধার জন্ত আমেরিকান্র! স্বানী্ন শ্বতিগ[লকেও বিদর্জ্জন 
দিতে প্রস্তত। ভারতবর্ষে কি বিলাতে যেমন বড়-বড় 
লোকের নানে রাস্তা, গলি প্রহৃতির নামকরণ হইয়! থাকে, 
আমেরিকার নিউ ইপর্ক প্রভৃতি স্তরে তেনন হয় না।। সেখানে 
্রাুলি পর্দ্যকক্রমে এক, তুই, করিয়া নস্বর দেওয়া । সুতরাং 


5৫3 


একজন আগস্থকের ৩, কোন স্থানে ঘাইতে হইলে, রাস্তা 
লিজ্ঞাল। করিবার প্রদ্নেজন হয় না। 

স্বাবল্ছন ও জম্ম নভরতা আমেরিকান হউট। দেখ; মাল, 
ততট। অভ কোন দেশে পরিলক্ষিত হয় কি লা সন্দেহে। 
পৃথিবীর এই নবাবকুত দেশে লোক-সংখ্য। আনতন হিসাবে 
প্রাচীন দেশ গুলি ৮ইতে আনেক কম । ুক্ুরাদ্রা আরতনে 
ভারতবর্ঘের আড়াই ৭; (কিন্ত ত দেশের লোকসংখ্যা 
ভারতবধের এক ভূগীপংশ হইতেও কম। ফেোকসংখ॥র 
অল! হেতু আবামীগিগের কাহারও প্রচুর দাসদাসী রাধি- 
বার উপাত্ত নাই) কাজেই বাধা হর স্ব-স্ব কায নিজে- 
দেরই করিপ্র। ল্ঘতে হদ্র। এই কারণে প্রান্ত সকল লর' 
নারীই কুলুখাস্ ; এবং অনেক সমহে নারীদগকে পুরুষের 
কেও নিকাহ করতে হয়। এই বিশাল দেশের অরৃ'্ধর 
কত বখন সকলকেই দমান ভাবে খাটতে হপ্র, তখন কোন 
ভাবিকাহ বে আমে কা দ্বারে ১ক্ষতে হর হর নী, হাহ) 
অনায়/লে বুকিতে পারা হার । এদেশে দে কোন প্রকারের 
ভ্রমঙগীধীই অপরের সাহত সমান ভাবে চলিতে পারে। 
পৃথিবীর নধ্যে আছেরিকাই এক্মাত্র দেশ, যেখানে কুলী- 
দছুরের জীবিঞাও গৌরব-ঘর্ডিত ; যেখানে আজ যে চাষা, 
কাল সে দেশের প্রেদিডেন্ট ॥ 

আমাদের দেশে একজন ভদ্রলোকের ছেলে বরঞ্চ 
আত্মীয়-স্বজনের গল-এহ হইনা। থাকিবে, তবু, নিয়তির 
জীবিকা অবলঙ্ছন করিবে লা। কিন্তু মার্কিণ-মৃলুকে, 
অধ্াতাবে পড়িলে, একজন স্থুশিক্ষিত সন্থান্ত লোকও কুলী- 
মদুরের কার্যা করিবে ; তথাপি কাহারও গল-গ্রহ হইবে 
না, বা ভিক্ষাবৃত্তি মবলগ্বন করিবে না। আমেরিকার সকল 
লোকেরই স্থান, আছে, কেবল অলপ ও লিবর্া লোকের 
এবং ভিক্ষুকের স্থান নাই। থে ফণু বংসর আমেরিকায় 
অবস্থান করিত্াছিলান, তখন কেবল বন নগরে একটা 
লোককে ভিক্ষা চাহিতে শুনিত্থাছিলাম। লোকটার বন্দ 
আহুমানিক ৩৫ বদর ; দেখিতে লবল, সুন্থকার। আমার 
মাথায় পাগড়ী ছিল; তাহা দেবিক্লাই বোধ হয়, লে আদাকে 
বিদেশী দলে করিয়া, ভিক্ষা চাহিতে লাহদী হইগ্রাছিল। দে 
বলিল বে, সে বড়ই প্কুধার্ত্র ; দিসিগান্‌ হইতে সে আসিতেছে? 
বঙ্গে তাহার একটা কপর্দিকও নাই। তাহাকে দেখিয়া 
আমার ধারণা হুইল যে, সে একজন কাহামৃক্ জেলের 


শু 


ভারতবর্ষ 
নিউ 


[=ম বর্ঘ-_বথ ধও্--এর সংখা! 


করেনী; স্থতরাং তাহার বাকে কর্ণপাত না করি, চলিঙ্া 
যাইবার জন্তই আমার প্রথমে ইচ্ছা হইল। কিন্তু আমেরিকার 
কোন দিন ভিক্ষা দানের বিলাসিতা আমার ভাগে! ঘটে 
নাই; তাই তাহাকে একটী রজতখও প্রদান করিয্পা। গণনে 
প্রবৃত্ত হইলাদ। কিন্তু দেখিলাম, তাহাতেও নিস্তার লাই। 
সে আমাকে ডাকিত্র। ফিরাইণ ; এবং করম্দনের ভরত হন্ত 
প্রদারদ করিব ক'ছল, “মিষ্টার, আমার ধন্তঝদ গ্রহণ 
করিবেন,” অন্ত দেশের হিক্ষুদিগের স্তায় সে কোন প্রকার 
হীনতা প্রকাশ করিল না। তাহার বাবার দেখিয়া মলে 
হইল, বেন দাতা আর গ্রহীভ। উভয়েই লমান। লে যেমন 
গৌরবের সহিত ভিক্ষ। আদাঘ করিল, আমি কোন সং" 
কারোর ভন তেমন ভাবে চাদা আদার করিতে পারিতাম 
কিনা সন্দেহ! 

আনি একদিন একজন মার্কিণকে জিন্জাসা করিলাম, 
“আপনারা এ দেশে জোন্‌ জী বকাকে সর্ধাপেক্ষ। হের 
মনে করেন?” তিনি উত্তর করিলেন” "কোস্টাকেই নহে” 
আমাদের দেশে ঘেখরের কার্য। সর্বাপেক্ষা হীন; কিন্ত 
আমেরিকান দেিকাছি, অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র কেবল 
যে পরিচারকের কার্থ। করিছা বিদ্যাঞ্ঠন করিগ থাকে, 
তাহা নহে; দরকার হইলে তাহারা রাস্ত। ঝট দিতে পর্ধ্যস্ত 
প্রস্তত। আমেরিকার কেন বড় বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন 
অধ্যক্ষকে ( )€৭৷৷ ) এক দিন রাস্তার ধারে, তাহার বাটার 
সন্মধন্থ প্রাঙ্গণে, মন্ধুরের পোষাক পরিধান করিনা, সাবল 
হস্তে বরফ সরাইতে দেখিলাম । আমার মত ভারতবালীর 
পক্ষে প্রথম-প্রথম উহাতে আশ্চর্যা হুইবারই বাধ)। 


আমেরিকার ছাত্রের! কিন্ত এ দৃশ্য দেখিয়া জক্ষেপও করিল 
না; অধাক্ষও সগ্রতিত ভাবে আঙ্গিন! পরিষ্কার করিতে. 


লাগিলেন; আর আমি অবাক্‌ হইয়া চা;হরা রহিদাম। 
ভারতবর্ষে কিন্বা ইয়োরোপে কোন দিন নিজ হাতে 
জুতা ব্রাশ, করিবার প্রয়োজন ছয় নাই। কিন্তু আমেরিকায় 
সেই বিষয়ে হাতেখড়ি দিতে হইঘাছিল | নিউইঘর্ক প্রভৃতি 
বড় দহরে, রাস্তার মোড়ে, ফুটপাথের উপর অবস্থিত মুচী- 
দিগের গদি-আঁটা উচ্চ চেয়ারে বদিয়া পাচ সেন্ট (দশ পর্স।) 
কি দশ সেন্ট দিলনা মাঝে-নাঝে ছুতা ব্রাশ, করাইর| লইতাম 
বটে, কিন্ত কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয়ে এক্স কোন বন্দোবন্ত না 
খাকাহ, দিজের দূতা নিজেই ব্রাশ, করিতাম। বিলাতে 
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রাত্রিফালে নিদ্রা যাইবার পূর্ত শরঙ্ছন-কক্ষের দরজার 
বাছিরে জুতা ছাড়িয়া রাধিতে হর। পরদিন ভোর না 
হইতেই, গৃহের পরিচার্রিকা তাছ, রাশ, করিপ্লা রাখিয়া গাছ 
আমারই একজন বন্ধু ভানু তবাসী ছাত্র কর্ণের বিশ্ববিদ্যালপ্লে 
আদিম মনে করিলেন বে, এখানেও বুঝি ও প্রথা প্রচলিত; 
কিন্তু ধখন প্রগম রাত্রিতে ছুতা বাহিরে রাখির। পরদিন 
দেখিলেন বে, তাহা পূর্বের অবস্থাতেই পড়িয়। আছে, তখন 
তাহার ভ্ঞান লাভ ছইল ; এবং তিনি অবিলম্বে দোকান 
হইতে ব্রাশ, কালী প্রতি মুচীর সরঞ্লাদ কিনিয়া আলিলেন। 

শ্রমের মর্ধ্যাদা আছে বলিয়াই, 'আমেরিক।হ উচ্চ নীচ ভেদ- 
জ্ঞান নাই। একদিন ট্রেণে ত্রথণ করিবার সমর ম্যারিলাও- 
নিবাসী একজন গার্ডের সহিত আল!প-কালে জিছালা 
করিলাম, “মারিলণ্ড, ঠেঁটের এখন শালনকর্ভা। (0০৮৩৫ 
170৮) কে?” সে উত্তর দিল, “A fellow of ihe name 
০101০17৩15৯ অর্থাৎ “ক্রোধার্ন নামক একটা লোক ।” 
নিজের ষ্টেটেরন শাননকর্ত| সম্বন্ধে তাহার এই তাচ্ছিলাপূর্ণ 
উক্তি অবস্তই আমার কাপে বাজিল। একজন বিদেশীর 
নিকট নিজের দেশের একজন শাসনকর্তা সন্ধে অন্ট কোন 
দেশের লোক এক্প অবস্তানচক ভাবে বলিতে পারিত কি 
না সন্দেহ! এই প্রকার সাম/ভাব দেশের পক্ষে ধতই 
মঙ্গলকর হউক ন! কেন, ইহাতে থে কথাবার্তাস্ ও আচার 
ব্যবহারে আমেরিকার জলগ|ধারণের মধো কতক পরিঘাণে 
মৌনন্তের ও শিক্টাচারের ত্রট পরিলক্ষিত হয়, তাহা নিশ্চই 
শ্বীকার করিতে হইবে। বিলাতে পুলিশের নিকট, দোক|ন- 
গারদিগের নিকট ট্রাদের কও্াক্টার্দিগের নিকট সকলে 
বেরূপ সৌদন্ত পাইয়া থাকে, গপতান্ত্িক আমেরিকার তাহ! 
আশা করিতে পার! ধায় না। একজন সন্্ান্ত বাক্তিকে 
আঅলস্মান করিতে পারিলেই যে তাহার সমকক্ষ হওয়া যায়, 


এরূপ স্রাস্ত ধারণা যে আমেছিকার জনদাধারণের মধো একে- 
বারেই নাই, তাহ! বলা মাহ না। 

ইতর তদ্রলোকদিগের নিকট চিঠি লিধিতে হইলে, 
শিরোনামার এগ্কোস্গার (5২০৪৫) না লিখছ। ন মের পূর্বে 
মিষ্টাহ কথাটী লিখিলে তাহাদিগকে অসশ্মান কর। হুয়। 
কেবল দোকানদার প্রন্থাতর শিঝোনাঘাতেই দিষ্ঠার কথা 
লেখা সাইতে পারে । আমেরিকার কিন্তু প্রেসিডেণট 
হইতে আর্ত করিত্রা সকলকেই হিঠার্‌ লিখিবার নিশ্বম। 
আকিসের চিঠি, রিপোর্ট প্রতৃতিতেও শেষ ভাগে “Your 
most obedient servant” ( আপনার একান্ত বাধ্য 
ভৃঙা ) লিখিত না হইরা “Yours respectfully" (বিনয় 
বনত) এই পাঠ মাত্ৰ লিখিত চইপ্না থাকে। আমি প্ৰথনে 
অন্ততাবশতঃ একজন মার্কিণ কর্মচারীকে “[ have the 
honour to be, Sir. Your most obedient ser- 
৬1৮ এই ভাবে এক পত্র লিখিক্লাছিপাম। তাহার উত্তরে 
তিনি লিখিলেন, "আপনার অতান্ত্র দৌৱন্কপূর্ণ পত্রের ভজন্ত 
[বিশেষ ধন্তবাদ 1” ধর্্া্কদিগের নাদের পু রেভারেও, 
(7২6৮০1670-_ভকিডাজন ) শ্শটী ব্যবহার করার রীতি 
আছে। আনেরিকান্গ অনেকে ওঁ প্রথারও বিরোধী। 
শুনিষ্থাছি, একজন পাদরি তাহার নিজের নামে একখানা চিঠি 
পাঠাইপ্রাছিলেন, তাহার শিরোনাযাদ্র ঝাঙ্যপহকারে লিখিত 
ছিল, পিটার অমুক, খিনি নিদেকে রেভারেও, আখ্যায় 
অভিহিত করিত্া থাকেন।* আনেরিকার কোন ফাগজে 
একটা স্থুগের মেয়ে _তাহার বাপ কোন ক্ষুদ্র দ্বানে এক 
মুদি দোকানের মালীক--জনতার সহিত দুক্তরালোর 
প্রেসিডেন্টের সহিত করমর্ছন করিতে গির্নাছে। দে 
ফিরিবার সঘর বলিতেছে, “এখন বিদার হই, মিরার 
প্রেসিডেন্ট, পরে আবার দেখ! ছইবে 1৮ 
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স্বৰ্গীয়া প্রতিভা দেবী 
শীয়জ সার আগুতোন চৌধুরী মহাশয়ের সহধর্মিনী প্রতিভা 
দেবী, স্বাশী-পুত্র-কন্ত। ও আত্মীর-্বঙ্নকে শোক-সাগরে 
ভামাইয়া অকস্মাৎ পরদলোকগত হইত্সাছেন। তিনি কোন 


৪৪০০ক১৮৯০০০-৯০৯ এ 


রোগে কষ্ট পান নাই; হনস্পনমন বন্ধ হইয়া অল্প করেক 
ঘণ্টার মধোই সাধবী প্রতিভা দেবী সতী স্বর্গে চলি গেলেন। 
বাঙ্গালা সাহিত্যাহুরাগী মাত্রেই তাহার দাহিত্য-প্রতিভার 
সহিত পরিচিত । তারতীর লঙ্গীত-শান্ত্রের আলোচনা ও 
আহার উৎকর্ষ সাধন তাহার জীবনের ব্রত ছিল | নামীলাতির 


৪৫৬ 


[নম বৰ্ষ--২য় খও-_-ও সংখ্যা 


পপ কলা পপ শা 


সর্ববিষয়ে কলা!ণাধনের উক্ষেপ্রে যে সমস্ত আহুষ্ঠান-প্রতিটান 
হইস্রাছে, তিনি সকলের প্রাণন্ক্ষপ ছিলেন। শৈশবে 
তাহার পিতানহ, মহৰি দেবেস্রনাথ ঠাকুর নহাশয়ের নিকট 
আন্ষধন্যে দীক্ষিতা হইস্কা এবং পরে ব্রাহ্ম'পরিব!রে বিবাহিত! 
হইয়া ও, তিনি পতির হঙ্গল-কামনায্ প্রতি বৎসর হিন্ু- 
পাস্থাস্মমোদিও সাবিত্রী-্রতের বখাপাস্ত্র অনুষ্ঠান করিতেন 
এবং ল্বানবতী জননীর অনুষ্টেয প্রতি যষ্টতে শাস্ত্ৰবিধি 
পালন করিতেন । আমরা তাছার শোকসন্তণ্ড আত্মীর- 
স্বজনের গভীর শোকে সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি। 
৬দেবেজ্দ প্রসাদ ঘোষ 

আমাদের সোদরোপন সুহৃদ, সুধী, সর্বজনপ্রিয় দেঘেজ- 
প্রলাদ ঘোষ আর ইহডগতে নাই। জম করেক দিনের আরে 
অকালে, ৮৮ বংসর বয়সে দেবেস্র বানু সংলারের সকল 
মায়া কাটাইয়া আনন্দধানে চলিয়া গিয়াছেন। দেবেন্দ্র 
প্রনূদের লাহিভা-সাধনার কথা দাদিকপত্র পাঠকগণের 
অবিদিত নাই ; বাঙ্গালার প্রধান-প্রধান সকল মাদিকপত্রেই 
তালার প্রবন্ধাবলী প্রকাশিত চইখাছে। আমাদের “ভারত- 





 ঘেহন্র প্রদাদ ঘে।গ 


বর্ষেও তিনি প্রবন্ধ লিখ্রাছেন। তাহার দায় অদাদ্ধিক, 
সদ৷-প্রকূল্, উদারচেতা বন্ধু হারাইরা আমরা বড়ই শোক- 
সস্বপ্ত হইয়াছি। তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা গরধুক্ত হেমেন্্র- 
প্রসাদ ঘোষ ও ডাহার পূল্র-কন্তাদিগকে এই গভীর শোকে 
সাস্বন| দিবায় ডাহা আমরা খু'জিয়া পাইতেছি না। 





সাহিত্য-দংবাদ 


পৰক পুৰন্ধায় !--পাৰনা (কিশোরীঘোছেন ষট.ডেণ্টস্‌ লাইব্রেটীর 
আইন বার্িক উৎসব লশ্ষিলনী উপলক্ষে খিনি নিলিনিত বিষয়ে 
ঘঙ্গতাবায় হ্রোর এগ লিখতেন, ঠাঁহাকে এই লৎক শ্রহত্ত হইবে। 
সচল শ্রেণীর লেশক যা লোপকা এই অ্রতেধোগিহায অব লাহাইতে 






|} 

2) ধীণালাৰি রৌপাপধক - দাত ছী বচন্ লাহিড়ী [ঘ.এ। 
বিষয় - (ক) হঙ্গলা[বতে। বাংলার সাবার বাহারি জীবনের 
ব্রম-পন্তিবর্বনে॥ ইতিহাল ; অথবা (খ) আধুৰিক ত্ৰীবিক্ষার দিত গার্য লা 
ছীহলেজ সাদ । ২।  সুধর্বনলিনী রৌপ।পদক। ঘাত 
জীসেঢিযালক্ব॥ রে[রাদ্দা॥। বিবর _(ক) খান) কবিতা ও এনা সীতি 
আদৰ (খ) বঙ্গীয় নারী-সাহিতাক কর্তৃক বঙগভাখার পরিপষ্টি। প্রবন্ধ 
কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিহিতে হইবে । আগামী ১৩২৮ সালের ২*শে 
চিত্রের সংখ্য নিলিশিত 0িকানার প্রেছিতঘা | প্রবন্ধ পাঠাইখার সদয় 
নকল রাশিকা পাঠাইন্ষে। ; কারণ প্রবন্ধ ফেরত পাঠান ছয় না। 
এতদাতীত প্রচুত সভীবচন্র লাহিড়ী [ং-এ হাশর জানদ।এরন্দ্রী 
দ্রণূলদক্ক নানে আর একটী দ্র্পলদক লুরপ্চার দিবেন দিসি কোন 
বিপছ বঃক্তিং কীবন হক্ষার্থ লিছের শ্রবণ দঘটাপন্র কিয়াও আস 


মৃতাদূখ হইতে তাহার হীন ॥ক্ষ। করিবেন, ওহে এই পদক প্রদত্ত 
হইবে। অধগ্ধ এই কাখের টুপুর প্রাণ জ্যাগামী। ১৩২৮ সালের 
ক*শে চৈত্রের ঘধো নিলিৰিত ঠিকানার পাঠাইতে হইবে। 
গিরিজালনর জেরান্দার, কিণে।গীোহন ₹ভে্টন্‌ লাইংত্ৰয়ী, পাধৰা। 
প্গাহখীগাণ ভৌমিক, (বি এল, সেক্েটাযী, কিশবোরীমোহন উডেটল্‌ 
লাইগ্রেরী, পাধন। । 

গ্রধুক মনোমে।ছন রায় বি-এল প্রমীত সামাজিক উপক্কাদ.“"অরুণা” 
একাশিত হইয়াছে । দুল) পাঁচলিক।। 

তর ভানেলনযধ কুমার লগ্ঘলিত “গল! ল!দপত স্থান প্রকাশিত 
হইয়াছে, দুল) চারি আলা ॥ 

ইক তুজেত্রলাথ দিশ্বাদ প্রণীত নুতন ন/টকফ “বিনকালিম" 
শ্রক্কাশিত হহয়াছে। বুল] প|চ্লক!। 

হুক হরেশ্রবায়াছণ রাজ প্রণীত রঙ্গ-সীতিনাটা প্রাণের টান 
শুকাশিত ছইল। মুল) 'অর্চমুত।। 

জীক হিলাংওপ্রকাশ রার “রর দীপ" আলিহ!ছেন। ধর্শদী 
দপ আনা 
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বৈশেষিক দর্শন 


[ অধ্যাপক শ্রীহরিহর শাস্ত্রী] 


হার পঞচতৃত 


“পর্ক-_রর্গাংহের ওলুক। দশনে মীধবাচার্ধা একটা 

কার, অপট্ীত কেন, 

সর-প্রকার্শ ২ 6 পা'জোৎপত্বৌ বিভাগে চ বিভাগলে ॥ 

তেজ: ; সান স্বলিত৷ দধি স্তং বৈ বৈশেধিকং বিহুঃ 1৮ 
+ এই ঘে, সংখা, বূপ-রলাদির পাকজোৎপত্তি 


শুর bl বিভাগের দিক্ূপণে বাহার বুদ্ধি স্খলিত হু লা, 
= লাদ, বৈশ্বিক? | 
হ্রদিস্ধ শরা 


লাঙল মুলে বণী”তে জগৎপ্রদ্ধ দাশলিক আচার্যা উদহন 
kl 
৮ 


পবিশেষো। বাবচ্ছেদ স্ব-নিশ্ছ: | 
তেন বাবহরতীত্যর্থঃ।” (৩৩৯ পুঃ ) 


উদন্বনাচার্যোর মতে যে দর্শনে তর-নিশ্চদের কথা আছে, 
তাহাই ‘হৈশেষিক’ । 


কেহ্‌-কেহ বলেন, বৈশেধিক দর্শনে অন্ইদশলানডিদত 
‘বিশেষ’ পদার্থ নিহ্পিত ইইহাছে বলিয়াই এই শাঙ্গ 
বৈশেধিক দশন বলা হস্স। 


উদপ্রনাচার্ঘা, ‘দশন’ শব্দের বাংপত্তি প্রদশ্ট ঘে, 


2 





ভারতবধ 


[=দ বর্ষ--২ খও রথ সংখ্যা 








দুউতেইনেন পরলৌকিকঃ পদ্থাঃ।--( কিরণাবলী, 


২৬৪ পৃঃ) 
মহধি কণান বৈশেধিক হুত্রের রচয়িত।। ইহাত “কণাদ' 
মাম কেন হইল, এ সম্বন্ধে “ম্ারকন্দলী"কার এধরাচার্ঘয 


বলিগ্রাছেন,_ 
শকণাদমিতি তন্ত কাপোতীং বৃ্িমন্থতিষ্ঠতো রথ্যা- 
নিপতিতাং স্তঙুলকণানাদাক্গ প্রতাহং কৃতাহার নিমিত্ত 
সুংন্ভা।শ (২ পৃঃ) 
তপস্তাসক্ত এই নি্পৃহ দহি, পথে থে সকল তওুলকণা 
পড়িঙ্া থাকিত, কপোতের স্তাল্প তাহাই সংগ্রহ করিয়া প্রত্যহ 
আহার করিতেন ; এইএভ্ঠই তাছাব্র নাম “কণাদ' । 
কণাদের আর এক নাম ই্রপুকা। অনেকে 'কাহ্তপ' 
নাদেও কণাদের উল্লেখ করিমাছেন। 
মহার্ব কণান, যোগসমৃক্ধর প্রভাবে মহেশ্বরকে সন্ত 
করি, তাহাই বর-প্রসাদে এই শান্ত প্রণ্ছন করেন। 
বৈশেষিক দশনের ভাধ্যকার প্রশস্তপযদ, ভাগ্যের লম[[শ্বাতে 
লিৰিযাছেন-_ 
“যোগাচারবিভ তি য স্তোৎিত্বা মহেশ্বর ৷ 
চক্রে বৈশোষকং শান্ং তটপ্ব কণহজে 
উদপ্লনাচ[ঘযও কিরুণাবলীর প্রথমে বঙ্ি্নাছেন,_ 
প্রর্যাতে হি যং কণাদে। মুনিন হেশ্বরনির্লোগ প্রদাদা- 
বধিগদ্য শান্্ং প্রথীতখান্‌।” (৪ পৃঃ) 
সকল দর্শনেরই উদ্দহে-নুক্জির উপার-নির্দেশ। মুক্তির 
উপায় কি, ইছার উত্তরে শ্রুতি বলিগ্রাছেন,_ 
“আত্ম। বা অরে ভ্রইঝঃ শ্রোতবো। সন্তব্যো নিদিধা!দি- 
ভব্যঃ |” (বৃহদারণাক) ৪11৯) 
আত্মপাক্ষাংকারই হুইল নুনুক্ষুর ইঠ্টলাধন। আস্ম- 
সাক্ষাংঝারের তিনটা উপার,_ শ্রবণ, মনন ও নিদিধাাসন। 
বেদবাকে)র দ্বারা আম্মপ্রান হইলে নননে অধিকার জন্মে) 
গুমিতি্ই নামান্তর মনন। আত্মা আত্মেতর শরীরাদি 
বর হইতে ভিন্র, এইক্প অধুনিতি করিতে হইলে, আত্মা 
এবং আম্ম (53 বনত কি, তাহা জানা আবস্যক। এইমন্তই 
বশেধিক দর্শনে পদার্থ তয় আলোচিত হইরাছে। 
নাথ হিৰিধ্তষ্্াব ও অভাব । বা, ও৭, কষ, 
লরিশেব, সনবাহ তেনে ভাব-পদার্থ ছন্গ প্রকার 


৬ পদাান্তর নে; বির ভান বণ্যাদির 
ক আখি 
5 





অভাবগ দাহের গতি শ্বতগ্ত কারণ । এই জন্তই প্রতিবন্ধক 
মণি বা উধধ থাকিলে বহ্নিদত্বেও দাহ হই না। তন্ভিন্ 
পদার্থে বিস্তমান তদগত অদাধারণ ধর্দ্মের নাম সাদৃশ্য ; - 
‘চন্রবপুৎম্’ এখানে চ্রগত আহলাদকত্ব ধর্মই মুখে চত্্র- 
সাদৃন্ত + 
দ্রব্য নয় প্রকার,_পৃথিবী, জল, তেজঃ। বায়ু, আকাশ, 
কাল, দিক্‌. আত্ম) ও মনঃ। 
কোন-কোনও দার্শনিক অন্ধকারকে দশম দ্রব্য বলি 
স্বীকার করেন। তাহাদের মতে _ 
“পবধাৎ ক্রিরবাদ্‌ ড্রবান্ধ দশমং তম: ৷" 
কিন্তু কণাদের মতে অন্ধকার ব্য নহে,_আলোকের 
অভাবই অন্ধকার ৷ শীধরাচার্ধ্য বৈশেযিক ডাধ্যের টাকাকার 
হইলেও, তাহার সিদ্ধান্তে আরোপিত কৃপ্তরূপই অন্ধকার.) 
বি প্কণাদৱহন্ডে" শঙ্করহিশ্র লিখিয়াছেন, প্রভাকরের মতে 
ভ্ঞানাভাবের নাম মন্ধকার_“যত্ত, প্রাভাকরাণাং জ্ঞানাভাব 
এব স্চিম২৫৮ পূঃ), কিন্তু প্তার্কিকরক্ষার” টাকায় 
মল্লিনাথ প্রভাকরের গ্রন্থাংশ উক্ত কারি! দেখাইপ্রাছেন যে, 
তাহার মতে যেধানে আলোক লাই, তাদৃশ দুভাগই 
অন্ধকার (>) । 
রঘুনাথ শিরোমণির মতে আকাশ, কাল ও দিক্‌, পৃথক্‌ 
দ্রবা নহে ;_তাহ। পরমাস্মারই অস্ততূর্ত। মহামছোপাধ্যার 
রাখালদান স্তাগ্রত্র মহাশয় তাহার “তবদারপ নামক গ্রন্থে 
স্বতন্ত্র দীবাত্ম৷ খণ্ডন করিগ্রাছেন। তাহার মতে মনঃই 
চৈতন্ত।দির আতর | তিনি লিখিগ্নাছেন,_ 
“ভুরি তেখঃ পবলঃ পরমাত্ম। তথা হন্ঃ। 
ভুষ্যানি বড় বিধান্তেব_--___ ৫ 
জৈন দার্শনিকদিগের মতে শব্দ এবং ও 
দ্রব্য । [ফন্ত বৈশেধিক দর্শনে এই ছুইটা 
হইয়াছে । jr ১ SN 
বে দ্রবোর গন্ধ আছে তাহাই পৃথিবী/। প্রন “বিষ, 
গন্ধ আছে; কিন্তু তরী গন্ধ উৎকট নহে/বলিহা তাজ) প্রাণের 
হয় না। প্রন্তরে বদি গন্ধ না থাকেত, তাহ হইতে 





ভস্বকূর্ণে গন্ধের উপল্ধি হইত নাঁ। কারণ, ফোনে) ! 
ধ্বংসে বে দ্রবা উৎপত্তি লাভ ক্ষরে, তাহাদের t 
উপাদান কারণ এক । 3 








(5) আরখিকরক্ষ। ১৩৪ পৃঃ।/ 777 Ou 
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চৈত্র, ১৩২৮] 


পৃথিবী ভিন্ন আর কোনও স্রবোই গন্ধ নাই ॥ “সুগন্ধি 
জল, “দুরুভি লমীরণ' ইতাদি কূপে গল ও বাণুতে দে পক্কের 
পপ্রতীতি হয়, তাচ তদন্বর্গত পার্থিব অংশের গন্ধ। এই 
জন্তই পার্থিব অংশের সহিত 'অমিজ্রিত গল ব! বায়ুতে কোনও 
গন্ধেরই উপলন্ধি হর না। প্রশস্ত ভাগ্যের “মুক্ত” নামক 
টাকার জগদীশ লিখিয়াছেন, 

“জলাদে: কুম্থাদিসম্পর্কা দৌপাধিকদেব গন্ধববং ন তু 
স্বাভাবিকং।” 

পৃথিবীর ১৪টা ৩৭__জপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, সংখ্যা, 
পরিমাণ, পৃথকত, সংযোগ, বিভাগ, পরত, অপরত, গুরুত্ব, 
অবস্ব ও সংস্কার ॥ 

যাহাতে শ্রে বা স্বাভাবিক দ্রষন্ধ আছে, তাহাই জল। 
বে গুণের অন্ত চুর্নীরূত বস্তু লিীভাব ধারণ করে, তাহারই 
নাম সেহ। পৃ্থহীর দ্যা চলেরও ১৪টী ওণ,_কেবল 
তাহাতে গন্ধের পরিবর্তে স্রেছ আছে। ভলের রূপ শুক্ল ও 
রস মধুর। জলে মধুর রদ থাকিলেও, তাছার উৎকটতা নাই 
বলিম্না, গুড়াদি মিষ্ট দ্রবোর মধুর রসের প্ঠার তাহার উপলব্ধি 
হয় লা। তাই আচীর্যা ধর লিখির়াছেল,-_ 

পগুড়াদিবদ প্রতিভাসনন্ষ মাধুর্য তিশয়াডাবাৎ ।" 

( “প্তায়কন্দলী", ৩৭ পৃঃ ) 
বান্তবিক পক্ষে জলে যে মাধুর্য আছে, তাহা ভীষণ গ্রীগ্ম- 
কালের মধ্যাঙ্ে তৃঞ্চার দনয়ে নির্দ্মল গঙ্গজল পান করিলেই 
অহুতৃত হন্ছ। “যুক্তাবলী-প্রকাশে” মহাদেব ভট্ট শেষে এই 
মীমাংসাই করিস্থাছেন,_ 

/বন্বতো নিদাঘ পীত নিৰ্ণ্ল গঙ্গাজল মাধূর্ান্তা্ভব 
দিদ্ধন্কাপলাপাদন্তবাস্মধূর এবেতি যুক্তম্‌ !” (১৬৭ ছঃ) 
ধাছার উচ্চ স্পর্শ আছে, তাহা তেজঃ। তেনের ১১টা 
শপ, রূপ, স্পর্শ, সংখ্যা, পরিমাণ, পৃথক্ব, সংযোগ, বিভাগ, 
গরত্ব, অপরত্থ, ভ্রবন্থ ও বেগ। তেজের রূপ ভাস্বর শুকু। 
পর-প্রকাশশ্ধেপের নামই ভাস্বর কপ । নবি-কাঞ্চনাদিএ 
তেজ: ; পাঁধা! উষ্ণ স্পর্শ পাব শপর্শের দ্বারা অভিভূত, 
এই হু) করি উপলব্ধি হয় ন! | লুবর্ণ'দগত ভাস্বর 
ওতে প্রশধর্থিব পীতাদি বর্ণের ছারা অভিভ্ত। পার 
দ্ধ শহীরহৎ | ংলভীচার্ধা [লখিরাদেল, 
বলাহাগ দুলে নিবিগাচ্চান্ত কূপং নৈৰ প্রতীরতে। 
তশি ধৃদ্ধি ডন ক্ষত যোগাদ্‌ ধথ! রূপং ন ভালতে ॥ (১৩ পৃঃ ) 


বৈশেধিক দর্শন 
ml ncn mca YO Or প্স্পীী পিস 





যাছার কপ নাই, অঁথচ স্পর্শ আছে, | 
বাছুর ২ গুণ, স্পর্ণ, সংখা পদ্রি্াণ, পূ গরতিসবযোগ, 
বিভাগ, পরন্, অপরত ও বেগ। 

বৈশেধিকেরা বায়ুর প্রতাক্ষত) স্বীকার করেন লা। 
বিভাতীই স্পর্শ, বিলক্ষণ শব্দ, তৃণাদির ধারণ ও লাখাদির 
কম্পনের দ্বারা বাদু অনুমিত হয়। মহুধি কণাদ সুত্র 
করিঙ্থাছেন,_ 

পল্প্শশ্চ বায়োঃ।"--( ৯৯৯) 

জাহাকার প্রশস্থপাদাচার্ধাও লিবিয়াছেন,_"তগাযা- 
প্রতাক্ষন্তাপি নানাবং সংবৃদ্ধ নেনাসুযীহতে "(95 পৃঃ ) 

বৈশেধিক মতে আস্মভিন্ন উব্যের প্রতাক্ষের প্রত তপ 
কারণ; কাছেই রূপ নাই বালয়! বাগত প্রত্যক্ষ হইতে 
পারে না। উদর বলিগ্গাছেন।_ 

*সতাপি মহয্বে অনেক ত্রব্যবন্ে চ বায়োরছুপলস্তা? কূপ 
প্রকাশো হেতুঃ1”_(ভ্তান্ছকনলী, ১৮৯ পৃঃ } 

“সিদ্ধান্ত মুক্তাবলী”তে বিশ্বলাথ লিখিল্লাছেন যে, নবা 
মতে বাবুর স্পাশন প্রতাক্ষ হছ। এই নতে চাক্ষুর প্রতাক্ষের 
প্রতিই দ্তপ কারণ) উদ্ৃত স্পর্ণ থাকিলেই স্পাশনি প্রত্যক্ষ 
হইতে পারে। বিশ্বনাথ ইহা নবা মত বিনা উল্লেখ করিলেও, 
জয়ন্ত ভটের “ভার অঞ্জরীতেশ আমরা দেগিতে পাই যে, 
প্রাচীন কাল হইতেই বায়ুর প্রত্তাক্ষভাপক্ষ ছিল। তিনি 
লিখিয়াছেন,_ 

"প্রতাক্ষ পবন বাদিনা, পক্ষে পবন সমগ্লেখপি বন্বদন 
নিকট নিহিত হস্তদ্পর্শেনৈব স উপলভাতে ।”__ 

(‘স্কারমন্রয়ী,” ১৩৩ পৃঃ)। 

এই জয়ন্ত ডটকে নবান্কার়ের প্রথম প্রবর্তক, গঙ্গেশো- 
পাধ্যার তাহার “তরচিন্তাদণিণ গ্রন্থে 'জরপ্ৈয়াযিক' বলিয়া 
উল্লেখ করিন্রাছেন। 

আমাদের হনে হয়, ৈয্াযিকেরাই বায়ুর প্রত্যক্ষ স্বীকার 
করিডেন। কারণ, “তার্কিকরক্ষার” টাকার হ্বামরা এইরূপ 
একটা ইঙ্গিত পাই । “তার্কিকরক্ষ:” স্তল্র ম'চানুযারী গ্র্থ - 
তাহাতে “অপ্রতাক্ক্তাপি বানে: - " এইরূপ লি 
টীকাকার মল্িনাথ বলিয়াছেন, 

পম্থছতে বারো: 


দেহি বৈশে 
ক্প্রতাক্ষস্কেতি ।"_{ আর্কিকক্ষা, : 








ভারতবর্ষ 


Et! 
[= বৰ্ষত খও_-৪ৰ্থ সংখ্য! 





নাতে তে মতের! অর্থ সকার মত ভিন্ন আর কিছু বলা 
dr 
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২ জালোক-র'পতে উদ্ৃত স্পর্ণ না থাকিলে ও তাহার ঘেমস 


টা প্রজক্ষ ছদ্ম, বাঘুতে সেই উ্ৃত ব্ূপ না থাকিলেও 
তাহার স্পার্শন প্রতাক্ষ হইবে, ইহাই হুইল বায়ুর প্রত্যক্ষতা- 
বাদীদিগের মত। ইহাদিগের মতে চাক্ষুষ প্রতাক্ষের প্রতি 
উদ্ধৃত রূপ কারণ, আর স্পাশন প্রতাক্ষের প্রতি উদ্বৃত 
স্পর্শ কারণ। 

‘তাৎপর্য টীকা’কার বাচন্পতি মিশ্র বহিরিক্ি্ন জ্ঠ দ্রব্য 
খ্রতাক্ষে উদ্ধৃত কূপ ও উদ্ধৃত পর্ন উভ্তর্েরই কারণতা স্বীকার 
করেন। স্থতরাং তাহার মতে বাদু বা আলোক-রশি 
কাহারও প্রতাক্ষ হয় না। বাচস্পতি মিশরের এই সিদ্ধান্ত 
প্রলিচ্ধ পস্থকার শর মিশ্রও শ্বকৃত 'উপস্কারে' (২১৯ সুত্র 





(৬৭) এই স্থত্রে ও ভাবো পূর্বোক্ত মতবাদ বিশেষভাবে 
খণ্ডিত হইছাছে। 

মমি চরকের মতে পৃথিবীর ও৭-_শন্দ, পর্ণ, স্ূপ, রদ, - 
গন্চ; জলের ওপ- শন্স, স্পর্শ, কূপ, ব্রদ; তেছের ওপ_- 
শব্দ, স্পর্শ, জপ; বাধুর ওু৭-_-শব্দ ও ল্পন্‌ (২)। 

জৈন দৰ্শনে পৃথিবী, জল, তেজঃ, বায়ু ও মনঃ-_এই 
পাঁচটি ভ্রবোরই রূপ, রম, গন্ধ, স্পর্ণ, স্বীকৃত হুইয়াছে। 
অকলঙ্ক দেব লিখিল্লাছেন,_ 

“পৃথিব্যপ্তেজোবায়ুমনাংলি পূদ্গলদ্ৰবোহস্তর্ভবস্তি 
স্কপরসগন্ধম্পর্শববা২॥। বারোমনগণ্চ ক্বপাদি যোগাভাব 
ইতি চে জূপাদিমবাং। বাদুত্তবং রূপাদিমান্‌ 'পর্শবন্ধাং 
ঘটাদিবং ।”__”( রাজবার্তিক, ১৯৬ পৃঃ) 

দ্রব্যের ঘধো পৃথিবী, জল, তেছঃ ও বাযু__-এই চারিটী 


ব্যাথার ) ও “কণাদরুহন্তে ( ২৪ পৃষ্ঠায় ) উল্লেখ পদার্থ নিত) ও অনিতা ভেদে ছিবিধ। পৃথিবাদি চারিটী 
করিকাছেন। ভাবাকার বাংস্কাগ্রন, আলোক-রশ্মিতে উদ্ধৃত দ্রব্যের পরমণু নিতা, তদ্‌ ভিত্র অনিতা । এই পরদাগুতেই 
স্পর্শ না থাকিলেও তাহার প্রত্যক্ষ হত বলিল্নাছেন। তিনি অবরবাবনবি-প্রবাহের বিশ্রাম, এবং ইহ। হইতেই ক্রদশঃ দন্ত 


লিখিশ্লাছেন,_ 
উচু জপ নমুছূত 'পৰ্লং চ প্রতাক্ষং যথা প্রদীপর্থ্ 
- (ভাগ্রভাঘা, ৩১৩১) 
পৃথিঝাদি 5তৃঠগ্লের শুণবাবদ্থা সম্বন্ধে বৈশেধিক- দর্শনের 





দ্রবোর উৎপত্তি। পরমাণু নিরবন্পব। ছুইটী পরমাণুতে 
এফটা দ্বাণুক ও তিনটী স্থাণুকে একটা ত্রসরেণু উৎপন্ন হয়। 
ত্রদরেণু পর্ব স্বই প্রতাক্ষ হাই, দ্বাপুক ও পরমাণু অতীহ্িয়। 
গবাক্ষ-সণে স্যা-ফিরগ আসিলে যে হুগ্ধ-হগ্ রেণু দৃষ্ট হয়, 


যাহা সিন্ধান্ত, ভাঙ্গ দর্শলেরও তাহাই অহুমত। মহর্দি তাহারই নাম ত্রদরেণু। মনু বলিয়াছেন, 
গৌতম সুত্র করিচাছেন,_ “জালান গতে ভানৌ বং লং তে রঃ 
টি প্রথমং তৎ প্রমাণানাং অসরেণুং প্রবঙ্ষতে 1 
পগন্ধরসরূপস্পর্শশব্দানাং প্পর্শপর্যান্তাঃ i এ 
[ধিবাঃ।”-_-৩।১৬৯) চস ১০7) 
এ নৈযাযিক ও মীমাংসকেরাও বৈশেধিকের পরমাণুবাদ 
দগৃতেজো বাযুনাং পুর্ব: পূর্বষপোহা 


স্বীকার করেন। বৈশেধিক, নৈয়ান্রিক ও মীমাংদক-_এই 

তিন সম্প্রদায়ই আরন্তবাদী ; অর্থাৎ পরমাণুকেই জন্য জগতের 
হি গৌতম পূৰ্কপক্ষত্নণে একটা মতবাদের উল্লেখ উপাদান কারণ বলেন। অভীক পরঘাণু হইতেই যে অন্ত. 

করিয়াছেন বে, গন্ধ-রদ-দ্ূপ-প্পর্ণের নথ পৃথিবীর কেবল বোর উৎপত্তি, তাহা--"অবাক্তাদীনি তৃতানি-” 

গন্ধই ওণ ; এইরূপ দলের কেবল রদ, তেন্রের কেবল রূপ (২ অঃ, ২৮ প্লোঃ) ইত্যাদি ভগবদ্গীতার পেন অভিহিত 

ও বায়ুর কেবহ: পর্শই গুণ | এই মতে পৃথিবীতে রল, কূপ, হইনাছে। বৈশেষিক দর্শনের পরদাণুবাদ | )₹ কাব্য 
বপস্ুদূলে কণ, স্পর্দণ এবং তেজে স্পর্শ নাই। বাংস্তারন 
বহি দৰ্ এই মতের বিশদ বিবরণ, ‘তূতশথইি* গরদ্ধ 
সর্ব দিবি নিশ্র তাহার সর্ব করিরাছেন, “তুতস্থষ্টি 
লনবশেৰ, ত্রাণ” । ইহা (কোন্‌ পুরাণের নত, তাহা 
০.০, পদাৰ্থ “ন পার্বিবাপারোঃ প্রত্যক্ষত্থাৎ” 


কাশস্কোতরঃ ৷” (১১২) 










(২) মহাহৃতাি খং বানু রপ্িযাপঃ ক্ষিতি 
লজ: স্পর্শশ্চ লঞ্চ রলো। গন্বশ্চ তদ্‌2' 
তেবাদেকে পরশ: পূর্সেমো দুণ বৃদ্ধি; প্র 
গৃর্ধঃ পূর্বে গুণস্চেষ ক্রদণ্ে গুশিধু 


চকলংহিতা, রা প্‌ 


১] 


চৈত্র, ১৩২৮] 


বৈশেবিক দর্শন 


টড রি ০ 


অবষকারে পর্যন্ত পতি লাভ করিয়াছে! মহাকবি বাণভট 
তাহার “হর্মচরিতে” লিবি্বাছেন,_“প্রায্েণ পরমাণব ইব 
সমবারেঘহওযিসদ ভরব্যং কৃর্কন্তি পার্সিবং কুদ্রাঃ।” (পর্ণ 
উচ্ব্বাদ, ১৩৭ পৃঃ, বন্ধে সং) জগং-প্রলিস্ধ আলঙ্কারিক সন্মট 
ভট্ট “কাবাগ্রকাশের” প্রথমেই “পরথাঞছাপাদান কর্শ্মাদি 
সহকারি কারণ পরত্রা_”' ইত্যাদি অংশে পরহাপু এবং 
তাহার ক্রিয়াকেই অস্থাও নির্মাণের কারণ রূপে কীর্তন 
করিয্নাছেন। 

অনিত্য পৃথিব্যাদি তিন প্রকার, শরীর, ইন্সিয় ও 
বিধন্ন। শরীর দ্বিবিধ,_যোনিজ ও অযোনিজ। বে শরীর 
শুক্র-শোণিতের সহযোগে উৎপত্তি লাভ করে, তাহাই 
যোনিল। যোনিজ শরীর আব’র ছুই প্রকার --দরাযূজ 
ও অওুদ। সমুদ্যাদির শরীর অরামুজ ও পক্ষে প্রভৃতির শরীর 
অওঞ। যাহা শুক্র-শোণিতের অপেক্ষা করে না, এইন্ধপ 
শরীর অযোনিজ। সহি কণীদ হুত্র করিছ্বীছেল-- 


“তৎপুনঃ পৃথিব্যাদি কার্ধ) ভ্রবাং ব্রিবিধং শরীরেক্তি 
বিষয় সংদ্রকম্‌।+-_( 91২১1) 

“তত্র শরীরং স্বিবিধং বোনিজমযোনিজঞ ।”-_(81২1৫)। 

বৃক্ষ বে লদীব, ইহা বর্তঘান বৈজ্ঞানিক যুগের নবাবিষ্কার 
নছে,__সহত্র বৎসর পূর্বে দার্শনিক 'আচার্ধা উদয়ন বলিয়। 
গিল্বাছেন,_ৃক্ষ-শরীর ও অযে/নিজ্ । কারণ, বৃক্ষের হখল 
দ্বীবন, হরণ, স্বপ্র, জাগরণ, রোগ ও চিকিৎসা প্রভৃতি আছে, 
তখন তাহা সনীব, ইহা শ্বীকার করিতে হইবে) মূলে 
জলনেক করিলে বা দোহদ অর্পণ করিলে, ফল-পুষ্পাদি বন্ধিত 
হয়; এবং বৃক্ষের কোনও অংশ কাটি! কেলিলে, ক্রমশঃ তাহা 
পরিপুর্তি লাভ করে; ইহাতেই অহুতৃত হয় যে, বৃক্ষের 
প্রাণ আছে (৩)। বৃক্ষ যে সন্গীব, এ বিবয়ে বহু শাস্তর- 
প্রমাণও আছে। তাই উদযনাচার্য্য শেবে লিথিঙ্াছেন,__ 
“আগমস্চাতার্থে বহতরোহহন্ধেহ:1] এই অংশের টাকার 
বন্ধমানোপাধ্যাহ আগদ প্রসাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন, 





(০) শরক্ষাদর: তিনিত তোক বিষতিত জীবল-মরণ স্বহ-জাগ।ব- 
যোগ-তেজ প্রয়োগ সঞ্জাতীয়াৃষসতানুকূলে।প-সহ এতিবুলাপগয!দিক্য: 
প্রসিদ্ধ লয়্ীরবৎ | ন চৈতে লঙ্ষিদ্ধ। সিদ্ধা: আহ্যাম্িক বাহু লক্বঙাৎ, 
মোহলি খুজে নিদিজানাদপাং ঘো।হদক্ত চ পার্খিবন্ত বাতো-ঃভ]দানাং । 
তদণি হৃদি তর ক্ষত সংরোহশাত্যামিতি।"_-"কিঃণাধনী” <৮ পূঃ। 


“নর্ম্দাতীর লঞ্া ডাঃ সরলার্সুন পাদপাঃ । 

নৰ্দ্মদাতোদ্নদংস্পৰ্বাৎ তেংপি দাস্তি পরাং গতিং ॥'' 

“শ্মশানে জান্গতে বৃক্ষ: কম্কগুপ্রোপদেবিতঃ 17 

( “প্রকাশ,” ২৪৩ পৃঃ) 
“্ৰুক্তাৰলী প্রকাশে” মহাদেব ভট্ট, শেবোক্ত' প্রধাণটী_ 

“গুরুং তক্তা হঙ্কতা বিপ্রং নির্ষিতা বাদতঃ। 

শ্মশানে দ্রাহুতে বৃক্ষঃ কব গৃঞোপসেবিত? ৮ 
এইভাবে উদ্ধ ত করিছাছেন। 

উদসনাচার্ধা বে গ্রন্থের ব্যাধ্যাষদরে বৃক্ষের স্ীব 

সপ্রমাণ করিবার অন্ত প্রয়াস পাইয়াছেন, সেই প্রশস্ত 
পাদ ভাষে কিন্ত হশবন্থাদির তান বৃক্ষ ঘে শরীর, ইছা| স্পট 
উল্লিধিত হয় নাই । ভাষে৷ বরং বৃক্ষলতাদি স্থাবর পদার্থকে 
“বিহয়ের' অন্তহ্তূপে গণনা কর। হইয়াছে (৪)। 
ডাষাকার প্রশন্তপাদাচার্ধা, শরীর নির্ূপপের সময়ে বৃক্ষের 
উল্লেখ না করার, উদপ্রনাচার্ঘা লিবিশ্নাছেন যে, (৫) ম্ুষ্যাদির 
শরীরের স্থাছ বৃক্ষও বখন শরীর, তখন এইখানেই তাহার 
উল্লেখ করা উচিত ছিল? কিছ বৃক্ষের চৈতস্ত অতি অগ্যুট, 
এই অন্যই “বিষরে'র অন্তর্গত রূপেই বাখ্যা করিপ্রাছেন। 
এক পদার্থের অস্তভৃতি বস্তুও যে তাষাঝার পৃথক বাখ্যা 
করিয়াছেন, উদছল/চার্ধ। তাহার কুক গুলি দৃষটাস্তও দেখাই- 
কাছেন। উপযনের এই মাম্মপক্ষ সমর্থনের চেট। দেখিলা 
মনে হয় যে, বৃক্ষাদিও বে শরীর, এ দিন্তান্ত তাহার পুর্বো 
স্কা্-বৈশেধিক দর্শনে ছিল ন! ;--তিনি একটা নুতন মত 
প্রচারের আরোদন করিগ্রাছেন। তাষোর অন্ততম প্রধান 
টীকাকার উদযনের পূর্ব্বর্রী ীধরাচার্। শরীর নিরূপণের 
ব্যাখ্যাবসরে বৃক্ষ-শত্রীরের উল্লেখ করেন নাই; প্রতাত, 
আত্ম-নিক্ূপণের প্রস্তাবে বৃক্ষ থে দছীব নহে, ইহাই এতিপন্ন 
করিহ্াছেন (৬৷। উধরের যতে বৃক্ষ হে বৃদ্ধ প্রাপ্ত হত, 








(es) “l বাপু ছিত্রযেণাওয়িবিধো  দৃতগাহানসথাবহ- 
লক্ষণ বাববপৌহ-বক্ষলতাধতানবস্পত৪১ 1” প্রশপ্ত 
পাণচানত। ২৮ পৃঃ 

(5) শবক্ছপি চোস্বিদেোহপি ৰৃক্ষৰণ: শী গেছ 


...বিষযত|ং বিষ 





(৯) বৃক্ষাচিগ্নতেন বৃদ্ধা'মিন! বা 
কৃতৰবাৎ। ন তুবৃক্ষাদঃ সাপ 


বে, 
সন্বস্থুক্বাভাৰাৎ।-' প্‌ 





এ এ 
৪৬২. 


ভারতবর্ধ 


[বম বর্ধ ২হ খণ্ডঁ-৪থ সংখ্যা' 





এবং তাহার ছিন্্ বা ভগ্ন অংশ বে পুনর্কার গঠিত হু, ইহার 
প্রতি ঈশ্বরই কারণ। তার পর. উদল্লন অপেক্ষা বহু 
প্রাচীন বাচস্পতি মিশ্র ও জয়স্ত ভট্ট ও যে বুক্ষ-শীর স্বীকার 
করিতেন না, তাহ! *নাপ্নবান্তিক তাইপর্ধাটীকা" ও শ্ভার- 
মঞ্ছগী” দেখিলেই বুঝিতে পারা ঘা (৭) কিন্তু জৈন 
দার্শনিকেরা বৃক্ষের সভীবত্ব স্বীকার করেন। তাহাদের 
মতে ভীব দ্বিবিধ,_ত্রদ ও দ্বাবর। বৃক্ষ, স্থাবর জীবের 
অন্তস্থৃতি। উম স্বামী লিধিহাছেন,_ 

পপৃথিবাপ তেজে। বাদুবনষ্পতাঃ স্থাবরাঃ 

(তবার্থহত্র, ২১৩) 

স্ত্বের ব্যাখা অকলগ্রদেব বলিয়াছেন, 

“পৃথিবীকাটাদয়ঃ সবি, তহ্দকনিমিতা ভীবেষু পৃথিবা- 
দয়; সংজ্ঞা বেদিতব (“রাচবাত্িক,” ৮৮ পৃঃ) 
জৈন দর্শনের মতে 'ছ্থাবর' জীবের স্পর্শনেঙ্রি ছাড়া আর 
কোনও ইন্ডুয় নাই। 

শকিরুণাবলী”র ব্যাথা: প্রচঙ্গে বর্দঘানোপাধ্যার যে শাস্ত- 
প্রাণ উক্ত করিয়াছেন, বৃক্ষের সভীবত্ব সম্বন্ধে দ্ভিতন 
বহ প্রনণে আছে। মঙুসংহিতান লিখিত হইয়াছে যে, 
মানুব কন্দনে:নে স্থাবর প্রাপ্ত হয় ; - 

পশরীরটজ: কর্মদদোধৈর্ঘাতি স্বাবরতাং নরঃ ৷” 
(১২ জঃ, ৯ হেই) 
ভপস্তার প্রভাবে বক্ষ-গুল্রাদি স্থাবর জীব ঘে স্বর্গে যাইতে 
পাঁরে, মঙ্গ ডাহা ও লিখিয়াছেন,_ 
“কীটাশ্চাহিপতঙ্গাশ্চ পশহশ্চ হদ্বাংসি চ। 
স্থাবয়াণি চ ভুতানি দিবং ধান্তি তাপাবলাৎ ॥"_ 
(১১ অঃ, ২৪১ ল্লোঃ) 


বৃক্ষ যে সজীব, ছান্দোগা উপনিহদেও তাহার স্পষ্ট 
প্রমাণ আছে” 


04) *চেষটা ব্যাপার: স চাতিযাপকতগা অব্যাপকওয়া 6 ন লক্ষশং 
বাট ভাবাদ্‌ অভাঘাচ্চ পাছাণ দধাবর্িদও্ড, কামি শরীর ইতি ভাষঃ) 
৭ পাছত ন বাপার সাত্রং চেষ্টাই তদত্রতাংল ডু বিশিষ্ট 


AES বশ্নিহন্ধীতি নাতি ব্যাপৰুত৷ '’--"তাৎপধ৷টীকা" 
বশেষিক দ এই 
= 
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দাং মৃত মিত. গালি ন ৰৃক্ষাদীনাং শটীযৰদবিতাতি- 
সিদ্ৰশেরাণ" 1 ইহ] লই প্রদেয় দঙ্গপ প্রকুদতোহ্- 
গা = পদাথচ “ন/ পা 


~ সি 


অন্ত সোম) মহতো বৃক্ষ ঘো মূলে২ভ্যাচন্তাজ্জ্ীবন্‌ 
অবেদ্‌ হো মধোইভ্যাহস্তাজ্জীবন্‌ অবেদ্‌ থোইগ্রেইভ্যাহস্তাজ্জীবন্‌ 
আবে স এজ ভীবেনায্মনাসুপ্রততঃ পেপী্রঘানে। মোদমান- 
ভিষ্ি।”__( ছাল্দোগা, ৬১১১) 

উদগ্বনের পরবর্তী বিশ্বনাথ “*সিদ্ধান্ত-মুক্তাবলী”তে ও 
শক্ষরহিশ্র “উপপ্বারে” বৃক্ষের যে পণ আছে, তাছ 
অন্বীকার করেন নাই। এ/এপদাথনীপিকা”র কৌও ভট্রও 
বলিম্থাছেন বে, বৃক্ষ সভীব/ তাহার মতে পার্থিব শরীর 
পঞ্চবিধ ৮)। 

বেদাস্তাদি দর্শনে শরীরের প্রতি পঞ্চতৃতকেই উপাদান 
কারণ বলা হইগ্রাছে। কিন্তু বৈশেধিক দর্শনের মতে শরীর 
পাঞ্চভৌতিক নহে ) পাধিব শবরীজ্ছের প্রতি পৃথবীত উপাদান, 
জলাদি নিমিত্ত কারদ। জলীন্াদি লরীরেও এইকপ। 
শ্ারকন্দলীতে আচার। উধর, শরীরের পাঞ্চভৌতিকত 
খণ্ডন করিয়াছেন (৯)। 

যাহা সাক্ষাৎ বা পরম্পরায় ডোগদাধন, তাহাই বিযয়। 
মুখ বা দুখের অগ্ুক্ৃতির লাম ভোগ। এই হিদাবে ফল, 
পুষ্প, হিম, করফা, বহি, স্বর্ণ, প্রাণ, ঝটকা প্রভৃতি সমন্তই 
বিষয়ের অস্ততূভে। সকল কার্যাই অননৃষ্ঠাধীন। যে কার্য! 
যাহার অদৃষ্টে উৎপত্তি লাভ করি্নাছে, তাহা সাক্ষাৎ বা 
পরম্পরা তাহাত স্বখাহুতূতি বা চছাখামুতূতির উৎপাদক 
হইবেই। কারণ এবং প্রয়োজন ভিন্ন কোনও বন্রই উৎপত্তি 
হয় লা। 

যাহ! শব্দের আশ্রন্ু, অর্থাৎ যে দ্রবোয় বিশেষ ওণ 
শব্দ, তাহারই লাম আকাশ | কেছ-কেছ শব্দকে পৃথিবা|- 
দির গুণ বলিতে চাহেন। তাহাদের অভিপ্রার এই যে, 
শখ, বীণা, বেণু প্রতৃতিই শব্দের সমবায়ী কারণ। ' কিন্ত 
শব্দ শঙ্খাদির বিশেষ গুণ হইতে পারে না। কারণ, শখা- 
দির যাহা বিশেষ গুণ, তাহা শম্মাদির অবরবগত বিশেষ গুল 





1৮) শরা। 
হিশেযোপগুগীত পৃথিবী 
পৃধিবীং ভি্ব শ্ারমানং উত্তিক্ষং ৰৃক্ষাদি --পদা্খদীলিক, ২ পৃঃ। 

(৯) হেতু পক্চচৃত লনঝাঢিকারণং শঠীরমিতান্বিধত তেছানগকং 
শনীরং প্রাৎ কারণ গৱস্তৈক্স্তান।ংস্তকন্বাৎ চিত্রকপহদন্দর্শং চ প্রাপ্রোতি 
কারণেধু নাৰ রগ রদ স্পর্শ সন্ভধাৎ ন চৈধং দৃ্ং তাই পক্ষৃত 
প্রকৃতিকং--স্ারকন্বদী, ৩ পৃঃ। 





২ পুত শুত্রশোশিতাত]াং ঘিনৈবাদৃষ্ 
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হইতে উৎপর। শঙ্খ প্রত্ীতিতে দ্পন্গসাদি যে বিশেষ গুণ 
আছে, তাহা তদীক্ অবন্রবগত গ্লপরদাদির সঙ্জাতীক্জ। কিন্তু 
শন্দ এরূপ নহে,_নিংশন্দ অবস্থব হইতে ও শঙ্জাদির উৎপত্তি 
হইয়া থাকে । তা"র পর আর এক কপা--শস্াদির যাহা 
বিশেষ গুণ, তাহা শঙ্খাদি বর্তমান থাকিতে লষ্ট হয় না। 
কিন্ত শব্দ এক্সপ নহে,__-শদ ন্ট না হইলেও শব্দের নাশ 
হয়। উদয়নাচার্ধা লিখিষ্রাছেন,-_ 
“পংশ্বের বংশশঘাদিযু তন্িবৃত্েঃ যে পুনন্তেঘাং বিশেষ- 
গুণাঃ ন তে তেমু সতস্থ মিবর্তন্তে।* 
(-শকিরপাবলীস, ১০৭ পৃঃ) 
শব্দকে শঘ্খাদির গুণ বলিলে আরও এক দোষ হয় 
বে, শন্দের প্রত্যক্ষ হইতে পারে না। শঙ্খের সহিত 
কণোন্র়ের সম্বন্ধ হছ না ; সুতরাং তাহার গুণের সহিতও 
সঙ্ধ সম্ভবপর নহে। গুণ কখনও নিজের আশ্র্থকে পরি- 
ত্যাগ করিয়া অগ্ঠের সহিত সন্দ্ধ হয না? কাঝেই, 
ইন্সিয়ের সহিত শকের লহ্ব্ধ না হইলে, তাহার প্রতাক্ষই 
অনুপপন্ন হইগ্রা পড়ে। বিদয়ের সহিত ইন্রিদ্বের সন্বন্ না 
হইলেও প্রত্যক্ষ হইবে, এ কণা বলিলে সকল স্থানেই 
সর্কদা সকল শব্দের উপলব্ধির আপত্তি হন , 
তবে এইরূপ সিদ্ধান্ত করা বায় যে, শব্দ বাধুগ্তই গুণ? 
বায়বীয় সঙ্গ অবযব হইতে ক্রমশঃ স্থল বায়ুতে শব্দ 
উৎপত্তি লাভ করে। পন্বকে বায়ুর গুণ বলিলে তাহার 
প্রত্যঙ্গে্ঠও কোনও অন্থপপত্তি হয় না। কারণ, বায়ুর 
সহিত কর্ণেস্রিয়ের সম্বন্ধ অসম্ভব নহে। স্থতরাং সংযুক্ত 
সমবায়’ সম্বন্ধে শব্দের প্রভাক্ষ হইতে পারে। কিন্ত এ 
সিদ্ধান্তও মুক্তিদূুক নহে। কর্ণ বহিরিস্তিগ্র; যে হেতু 
তাহা কূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব-__এই পাঁচটী গুণের 
মধ্যে নিন্নমতঃ একটা মাত্র ওণেরই গ্রাহক ; যেমন চক্ষুঃ। 
এখন বছিয়িস্সিছ্ের নিন্দ এই, তাহার দারা কূপ, রস, 
গন্ধ, জ্পশ। শগ্দের শপ; বে গুণের প্রত্যক্ষ হইবে, সেই 


জাতীর গুণ ত থাকা চাই । যদি সকল ইহ্লিয়ের 
হারা সকল ও. বতাক্ষ হয়, তাহা হইলে আর অন্ধ- 
বধিরের নিয়ম থ 2 চক্ষু: না থাকিলেও ইক্রিয়াস্তরের 
দারা ্ধপের এ হইতে পারে। আবার বদি এক 
ইন্তি্কেই সক 


পর গ্রাহক/ বলা বাহ, তবে চক্ষু নষ্ট 
হইলে দাদির, (প্রতাক্ষের আপত্তি হয়। এখন শব্দ 
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বদি বাঘুর গুণ হয়, তাহা হইলে কণেন্িস্ছকে ও বাহ্রবীয় 
বালিতে হইবে । তাহাতে দোষ কি? দোষ এই যে, 
এক বাহবী ইচ্জিত, শপ ও শব্দ উভরেরই গ্রাহক হইয্লা 
পড়ে। কারণ, স্পর্শখাহক স্বগিক্রিও বারবীছ | হৃতর্রাং 
তাহ! উত্তরের গ্রাহক বলিপ্রা আর বহিরিস্রিদ্র হইতে পারে 
না। কেন না, বহিরিজ্জ্, নিহমতঃ একই গুণের গ্রাহক ৷ 
বাহছবীক্স হইলেও ত্বক্‌ ও কর্ণ পন্ল্পর ভিন্র ; কাজেই, তাহার 
প্রতিনি্নতার্থগ্রাহকত্বের অর্থাৎ বহিরিভ্রিঘ বে নিশ্নমত: 
একই গুণের গ্রাহক, তাহার কোনও ব্যাঘাত হইবে না 
_এ কথ! বলা বায় না। কারণ, বাতি ডে হইলেও 
একোপাদানফ ইীস্ুের (বিযন্র-গ্রহণের কোনও বৈলঙ্ষণা 
হইতে পারে না। আাণেন্্রিয় শরীর ভেদে ভিন্ন'ভি্ল; 
কিন্তু তাহা গদ্ধেরই গ্রাহক চ্য,_রূপ-গ্রাহক হয় না। 
শব্দ বহিরি্িপ্র-গ্রাহ, অতএব তাহা আবারও গুণ 
হইতে পারে না। বাহা বহিরিশ্িব-গ্রাহ, তাহা আত্মার 
স্ওগ নহে, ঘেমন রূপ । 
শব্দ দিক্‌, কাল বা মলের ওপও নহে। যে হেতু, 
লন্দ, ইন্ডিঃবেক্ধ হইলেও পিব্ধি ইন্দিয়ের দ্বারা তাহার 
প্রতাক্ষ হয় না। এখানেও দৃ্টানু-দ্ধপ। কাজেই, পর্িশেবে 
শব্দ গুণের আ্রশ্বূপে আকাশরূপ নবম অ্রবোর সিদ্ধি হয়। ৫ 
শব্দ বে আকাশের গুণ, ইহা নহাকবি কালিদালও 
লিখিত্বাছেন,_ 
পক্রতি বিষন্গগ। ঘ৷ স্থিতা বাপা বিশ্বম্‌1” 
বৈশেধিক মতে আকাশ নিতা,_তাহার উৎপত্তি বা 
বিনাশ নাই। নৈদাস্তিকের! আকাশের অনিত্যতা স্বীকার 
ফরেন; কিন্তু সে সিদ্ধান্ত) যুক্তপহ নহে। আকাশ থে 
নিতা, তাহা মহাভাত্রতের শাস্তি-পর্কে স্পট লিখিত হইয়াছে; 
যথা, 
শাবি নারদ পঞ্চৈতান্‌ শাস্বতানবলান্‌ এরবান্‌ । 
মহতন্তেদসে রাশীন্‌ কালযষ্টান্‌ স্বতাবতঃ ॥ 
আপশ্চৈবাস্তয়ীক্ষকচ পৃথিবী বাযুপাবকৌ [০ 
{২৪- 


আকাশের ঘে উতপত্তি-বিনাশ 
অীমন্ডগ্বন্ীতাতেও পাওল 
বলিয়াছেন, যে 
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শবথা সব্বগতং লৌদ্ষাদাকাশং নোপলিপাডে। 
সব্হাবস্থিতো দেছে তথাত্ম। নোপলিপাতে "”-_ 
(১৩ শ অঃ, ৩২ শ্োঃ ) 
আকাশ থে সর্বগত, তাছ। ভ্ভান্র-বৈশেধিক শাস্তে 
অভিষিত হইগ্াছে। ভ্যন্যকার প্রশস্তপাদাচার্ধা বলিয়াছেন, 
"আকাশ কালদিগাত্মনাং লজগডব্ং--" (২২ পৃঃ) সর্ব" 
পতত্থের অর্শ, সমস্ত দূর্তের অর্থাৎ সক্রিন্ধ স্বর সহিত 
সংঘোগ। আকাশাদি চারিটী ভ্রবা নিক্রর ; কাজেই, তাহার 
সর্ত্র গমন সম্ভবপর নছে। তাই 'পর্ধগতব' শঙ্দের ঈদৃপ 
অর্থেই তাংপর্ঘা স্বীকার করিতে ছইবে। এধরাচার্ধয 
শ্পষ্টই লিখিয়াছেন, _ 
পর্্গতবং সক বৈ: সহ সংহোগ:, আকাশাদীনাং 
ন ঢু সবে গমনং তেষাং নিক্ষ্রিত্বাং ।"_ 
(গ্রারকন্থলী, ০২ পৃঃ) 
লনগত আকাশ হেদ্রপ হন্ম বলা তাহার সভা, 
অপর বস্তুর সকার প্রতিরোধক নতে, আম্মাও সেরূপ 
লকল দেচে অবস্থিত চইপ্রাও বলির ইচ্ছাই পূর্বোক্ত 
দাতা গ্রোকের মোটানুট অর্থ। এখানে দৃপ্ত শন্দের অর্থ 
নিরবন্ূব অপকা বচিরিহ্রি 55 প্রতাক্ষের অযোগা। দক্ষ 


"শক্ষের শেযোক অর্গ উদক্লাচার্ধোর সম্মত (১*)। এই 


সর্বগতন্থ চেহুর দারা আকাশে অন্থযান-প্রমাগ বলে নিতাত্ব 
সিদ্ধ হইবে । জন্মানের আকার এই,__“আকাশঃ লিতাঃ 
লর্বগতত্বা বচ্ধবং 1 আক্কাশ নিভা বে চেতু তাছা 
র্ধগত, ্টান্ব-ত্রদ্ষ । এই সর্বগতবন্ধপ হেতু স্বস্পাসিদ্ধ 
অর্থাত পদাকাশরূপ ‘পক্ষে’ নাই, এ কথা বলা যার না। 
কায়ণ, আকাশ যে সর্বগত তাহ! ভগবানও বলিয়াছেন, 
আকাশের সর্বগতত্ব বৈশেধিকের স্বকপোলকনিত নহে! 
তায় পর, সর্বগত শক্ষের অর্থ বে সর্বব্যাপী, তাহ! শক্করাচার্ধা 
নিজেও স্বীকার কয়িয়াছেন। 

লাঘ্বরূপ যুক্তি অঙ্থসারেও আকাশের নিত্যত্ব দিদ্ধ 
ও বাট কাল অনিত্য বলিলে তাহার ধ্বংস ও প্রাগ্তাব, 
শংলৰ প্রাগভাব--প্রাগভাবের দ্বংল, এই 


বশেহিক ৮ এই _ ই.কোট পদাৰ্থ স্বীকার করিতে হন্। 
॥ পার্থ বাচস্পতি নিত চির 


লিএবিশেষরাণ ॥ ইহা [ “শাতাৰিযিহঃ 
পা পদ্যথ, গন পা িঃবাহলী ৯২5 পৃং। 








আকাশ বে নিতা, তাছ আকাশবং সর্বগভশ্চ নিতাঃ"-_ 
এই প্রমাণ-বাকো স্পষ্ট লিখিত আছে। 

আকাশ যে উৎপন্ন দ্রবা নহে, এ পক্ষে আমরা তর্ককেও 
সহারক রূপে পাই । অনেক উপাদানের সহিত সংযোগ না 
হইলে কোনও দ্রবোরই উৎপত্তি ছইঁতে পারে লা। দ্বাগুজ 
হইতেই ইহার চৃষ্টান্ত পাওয়া যাইবে। উভয় পরমাণুর 
সংযোগেই দ্বাণকের উৎপত্তি । উৎপন্ন স্রবামাত্রেরই উপাদান 
অনেক্ক | যে দ্রব্যের অনেক উপাদান নাই, তাহার উৎপত্তি 
হইতে পারে না,_তাছা নিতা। সুতরাং--"আকালং বদি 
জনতরবাঠ শাৎ তছি অনেকাবরব দগ্বং ভা? এইরূপ 
তর্কের সহায়তার আকাশের অজ্রত্বের নিশ্চয় হয়। 

আকাশ যে নিতা নহে, আস্ধ দ্রবা, এ পক্ষে বেদান্তীরা 
কোনও ঘুক্তিতর্ক দেখাইতে লা পারলেও, “তশ্মাদ্‌ বা 
এতস্থাদাঝ্মন আকাশঃ সঙ্ভৃতঃ” ( তৈত্তিযীয, ১২1১) এই 
শ্রতি-প্রমাণ দেখাইয়া থাফেন। শ্রুতির অর্ধ, ব্রহ্ধ হইতে 
আকাশ উংপক্জ হুইল। স্বস্্ম বিবেচনা করিলে বুঝ! বায় 
হে, এই শ্রতিও বৈশেষিক সিদ্ধান্তের প্রতিকূল নহে। 
অনেক ক্ষেত্রেই বিশেষণের উৎপত্তি অনুসারে বিশেন্যের 
উৎপত্তি ব্যবহার হয; যেমন, আত্মা নিতা হইলেও, 
শরীরের উৎপত্তি অনুসারে “তদাম্মানং স্আাম্যহম্‌”" ইত্যাদি 
গুরোগ হুইর্না থাকে। 'বাকাশ: সম্ভৃত’ এ স্বলেও 
সেইরূপ কর্ণ-শ্গলীর উৎপত্তি ছয় বলি! আকাশের 
উতৎপত্তি-বাবন্ধার হইয়াছে, এ কখা। বলা যাইতে পারে। 
তার পর, আকাশ পর্যায় শব্দে পৃথিবীর সহিত অদব্ক্ত, 
পৃথিবীর উপরিস্থিত “স্থির বাঘু'রও বোধ হয়! এই জনই 
“খেচর' ‘খগ’ “আকাশচারী' প্রতৃতি প্রামাণিক প্রয়োগ 
দেখিতে পাওয়া ধায়। দা্শনিক-চূড়ামপি জীহৰ্ধও" তণীন 
মছাকাব) “নৈষধ-টরিতে” হংসের মুখ দিয়া দদাবীকে 


না বুঝাইত, তাছা হইলে দদনন্তীই বা মনত বিয়দ্‌-বিহারিনী 

না হইবেন ? আকাশের সহিত দষরন্তী;॥প॥স সম্বন্ধ আছে? 

কারণ, আকাশ সর্বব্যাপী । কাজেই বাং দৃ্ইবে, আফাশ 

পর্যার শবে বিশ্বব্যাপী শব্দাধিকরণ নিত):  স্তার তাঁদুশ 
/ 
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চর, ০২৮], 


সির বারও বোধ হয়। “শাধাশঃ সঙ্ভৃতঃ এই শতিতে 
খঁন্প স্কির বদর উৎপত্তির কথাই বল: চইরাছে। দেই 
স্থির বাধুর সর পর ন্ভ বাঘুর সৃষ্টি । তই, শাতির 
পরবর্তী অংশে আছে “মাকাশাদ্‌ বধ:1” এই শ্রতিতেই 
এক জাতীয় বন্ধর বিবিধ সৃষ্টির কখ।, পৃথিবীর সৃষ্টি-প্রসঙ্গে ও 
অতিছিত হইদাছে। যথা, ন্অন্তা গৃথিবী। পৃথিবা|ঃ 
ওধধর্য । ওবাধত্যোহজম্। অন্লাৎ পুত: ওহধি, অগ্র, 
পুরুঘ (শরীর) লমন্তই পৃথিবী। সামান্ত তাবে পৃপিবীর 
লৃষ্টির কথা বলিপ্রা, তি আবার বিশেষ ভাবে ওধধি প্রভৃতি 
থর কখা বলিল্নাছেন। অতএর “আকাশ: সন্ৃত:” এই 
জাতি, বৈশেধিক দতের বিরুদ্ধ নহে। “ধাতা দধাপূর্কাম- 
কদরদ্‌ দিব্চ পৃথিবীক্গান্বরীক্ষদথো স্ব: ৷” এই সন্ত্েও 
কারের পর ‘আন্রয়ীক্ষ' পদ আছে,- অন্তরীক্ষ নহে) 
বন্রীক্ষ্র ইদং’ এই অর্গে তদ্চিত প্রতায়ান্ত আন্মরীক্ষ পদ 
নিশ্পত্র হইঘাছে। * বিধাতা ঘধাপূর্ব বেদ সৃষ্টি করিলেন, 
ইহাই “খা পূর্বম কল্পযৎ,.....আস্তরীক্ষং-” এই মন্ত্রাশের 
অর্ধ। সুতরাং দেখ। গেল বে. বৈদান্তিকের! শল বা অন্থ- 
ঘান কোনও গ্রমাণের সাহাঘোই আকাশের জন্তত্ব সিদ্ধ 
করিতে পারেন ল।। ও 
হর্ন! ছে ধদি আকাশের উৎপত্তি স্বীকার 
করাও ঘাস, তাহা হইলেও, আকাশের যে বিনাশ হয়, এ 
দন্বন্ধে বৈদাস্তিকেরা কোনও প্রমাণ উপস্থাপিত করিতে 
পারেন বলিয়া ছলে হয় না। ঘে যে ভাব পদার্থের উৎপত্রি 
ছয়, তাহার বিনাশ ও হয়, এইরূপ ব্যাণ্ডিত্ান বলে আকাশে 
বিনাশিদ্বের [ আকাশ: বিনাশী, জগ্তভাবন্ধাৎ। ঘট বত, এইব্ূপ] 
অচুমিতি হইবে, এ কথাও বলা চনে লা। কারণ, এ স্থলে 
উপাধি আছে। সোপাধিক হেতু যে আলন্ধেতু - নেই ফেতু 
দ্বারা যে বাধ অছ্মিতি হঃতে পারে না,__ইহ। প্রমাথবিও 
পণ্ডিত মাত্রেই অবগত আছেন। সোপাধিক স্বেতু সাধ্যের 


* বৈশেষিক দর্শন 


৪৬৫ 


অন্থদাপক হতে পারে ন! ; কারণ উপাধি বাতিচারী বলিগা 
তাঙ্গ সাধোরও বাভিচারী তই পড়ে | নিতী্ ও: উপাধির 
অভাবকে হেড করিলে 'পক্ষে' সাধোর অভাবগ লি চট্টদ্রা 
হাগ্ছ। “আকাশ: বিলাশী। জন্তভাবহাৎ” এ স্থলে পিক 
পাদানক ড্বান্তিপ্শ্ব'ই উপাধি । সুতরাং, “লাকাশ: অবিনাশ, 
হয়াহপাদানক দ্রবাত্বাৎ”--আকাশ 'জবিনাসী, থে-হেতু তাছা 
ব্ান্থপাদালক দ্রব্য - এই ভাবে আকাশের অবিন।শিত্ই 
দিদ্ধ হয। স্দক্গগণ একটু অধহিত হইলেই, এই [বিচারাংশ 
হৃদঙ্গদ করিতে পারিবেন। 

বিশ্ববিশ্রুত নব। নৈশ্বানিক রঘুলাথ শিরোমণি অতিরিক্ত 
আকাশ স্বীকার করেন না ;_ [তান ঈশ্বরকেই শব্দের আশ্র্থ 
বলেন (১১)। কিন্তু মছামছোপাধায় রাখালদ।স তপ্ত 
মহাৰগ্রের দতে এ দিচ্চান্স সমীচীন নচে। তিনি বলেন, 
তাহা হইলে শ্রতি-বিরোধ চ্র। কারণ, 


শঅপন্দমন্পর্শদরূপদবায়ং 
তথায়লং দিতামসন্কবচ্চ ঘং। 
অনাস্কনম্বং মত; পরং স্রবং 
নিচাধা তন্য,তমুধাৎ প্রমচাতে । 


(কঠ, ১৩১৫), 


এট শতিডে ঈশ্বরকে শন্দ-র(চত বলা চইগ্রাছে। কাজেই, 
ঈশ্বরকে শন্দের জশ্রন্ন বল! বাপ লা,- বতিরিক্র মাকাশ 
স্বীকার করিতেই হুইবে। 

কর্ণ, লবজ্ধি্প আকাশই শ্রবণেশ্লির। আকাশ 
এক ছইলেও, কণশক্ষ লীতেদে শ্রবণে'স্তয়ের তেদ হইয়া 
থাকে। 





(১১) শক মিথিত কাঞণতেন কত্তনোৰযলনৈৰ শব্ধ লদবারি 
কারণন্ধদ্‌।. ঝাতমাপ 5 ফশচুলী হিৰিয়াবদছিয ঈদ্বা। এব, ঘা 
পরেযাং তথাব্ধিমা কাশদ্‌ ।--“পদাৰ্থ তদ্বনিজল৭। ৬১, পৃঃ। 





যে, 





[ অধ্যাপক শ্রীরেশচজ্্র সেন এম.এ, ডি-এল ] 


(৩৭) 


সরিং দেহা ইণ্টারমেডিয়েট পরীক্ষা দিল। পরীক্ষা শে 
হইলে দে প্র করিল, শ্বানী তাহাকে ডাকুন বা। ন! ডাকুন, 
সে তার সহধশ্মিবির অধিকার গহণ করিবে। সে তাই 
অজিতকে দঙ্ে লগ, বিন। সংবাদে দেশে রওনা হইল । 

আসি যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার সমস্ত সনা অলাড় 
টগর গেল। মেঘনাদ তাহাকে বরাবরই চিঠি লিবিগ্নাছে; 
তার সমস্থ কাগ্ুক্টের, আশী। মাকাপ্রগার কগ। জানাইরাছে; 
কেমন ভাবে সে দিন কাটাইতেছে তাহা লিখিয়াছে; তার 
আনন্দের কথ লিখিত্াছে; তার বেদন! ঢান৷ইল্লাছে; কিন্ত 
মনোরমার কণা তাহাকে কখনও ডানায় নাই । মেহলাদের 
চিঠি পড়িত্া সরিং বাথা পাইখাছে; কিন্তু গর্বে তার বুক 
কুলিয়া উঠিয়াছে। সে মেঘনাদের দেবসূর্যির সামনে নিজেকে 
বারবার অবনত করিছ। দিহ্বাছে,_তাচার পাশে ঘাইরা তার 
পর্ম্মের সান্গ হইবার সঙ্ক্ম করিগ্রাছে। স্বামীর ভিউাছ পা” 
দিতেই, তার করনার দেবমূর্তি লিগেনে টুর্ণ-বিছুর্ণ হুইয়া গেল। 
তার সন্মুখে সে দেখিল, অপরাধী, অবিশ্বাসী স্বামী, আর তার 
চক্ষ:-শূল জারিনী ৷ 

তার একেবারে মাটীর সঙ্গে মিলিত্রা যাইতে ইচ্ছা হইল । 
মর্খীন্তক থাথায় তার বুক ভাঙ্গিঘ্া গেল; অপমানে লে 
জর্ক্চরিত ছইল। সবচেরে বেশী তার মনে বিধিল এই কণা 


nn 


যে, তার দাদা চক্ষের সঙ্গুখে দাড়াইগা তায় এই অপদান 
দেধিয়া গেল। তার মনের ভিতর দিয়া আলাম অসংখ্য 
চিত্বার ব্গর্ভ বিছাৎ প্েলিন্রা গেল। তার কথা কছিবার 
শক্তি রহিল লা। ্ 

উপস্থিত ফর্তবা লন্ন্ধে তাঁহার মন সির করিতে 
বিলগ্ব হইল না। ননোরদা 'ও আপ্পিতের দক্দুখে লে ঘদি তার 
মনের আলা প্রক|শ করি! দেলে, তবে তার অপমান ঝাড়িবে 
বই কমিবে না, এ কথা সে বুঝিল। তাই আপাততঃ লে 
তার মনের জালা মনে লুফাইপ্া, বাছিক পৌমাভাব অবলগ্বম 
করিল; এবং মেঘনাদের সংক্ষিত গৃহস্থালী গুছাইবার" কাজে 
লাগিল্া গেল। মেঘলাদ ইহাকে লরিতের ক্ষমার পরিচয় 
বলিয়। ধরিয়া লইবা, অতান্ত আত্ম প্রসাদ লাভ করিল। সরিৎ 
যে এত সহজে তার কলিত অপরাধ ক্ষম! করিতে পারিল, 
তাহাতে সে সরিতের চরিক্র'গৌরব অনুভব করিয়া! গর্বিত 
হুইল। তা" ছাড়া, উপস্থিত গোলফোগটা যখন মিটি 
গেল, তখন দে সমন্ধে শান্ত ভাবে সয়িৎকে দব কথ। বুধাইতে 
পারিবে বলিধ্না নিশ্চিস্ত হইল । 

দে দিন প্রায় সমস্ত সকালটা মে সরি ও অভিতের 
সম্্ধনার আহ্োভনে কাট।ইছ্া দিল। বেশ একটু ভাল 
খাওয্ার আরোডন করিল। সরিং র্রাধিতে লাগিলা গেল। 

৯৯০ 


{a 








১৩২৮ ] 





ত” ছাড়া, লঙ্গযাসীর গৃহস্থালীতে ঘে সব আরামের আরোলন * 


মোটেই ছিল না, মেঘনাদ সারতের জন্তু তাহার জোগাড় 
করিয়া আ[নল। এই নব আয়োজন সম্পূর্ণ করিছ্া, সে 
অজিতকে লইয়া আর সকালের কাজে বাহির হইয়া গেল। 
অজিত মেঘনাদের উপর মন্দান্তিক চট! গিগ্লাছিল। 
ছনোরমাকে দেখিছা তার একবার মনে হইক্কাছিল, পরিৎফে 
লা দে তখনি চলি যা়। একে তো! মেবনাদের গৃহ- 
স্বালীতে সম্পদের কোনও লক্ষণই নাই, কাজেই যেমন সুখে 
খাকিবার আশা লোকে আপনার কন্তা বা ডদ্বীর জন্ত করে, 
তেদন স্থুখের কোনও সম্ভাবনাই লাই। তার পর সেই গৃহে 


অধিষ্ঠিত এক পাণীয়দী বেগ্চ।! এখানে দরিৎকে উঠিতে . 


দিতেও তার .তাইযরের প্রাণে বাথা। লাগিল। কিন্তু সরিৎ 
বখন সব অগ্রাহ্য করিয়। শানু ভাবে গৃহকার্ষে। লাগিয্ন। গেল, 
তখন দে অন্তন্ূপ ভাবণ। তার আশা হইল বে, সরিৎ 
চরিত্রের বলে দেদনাদকে ফিরাইতে পারিবে, তাহার দ্ব্ধ 
হইতে এই প্রেঅযানিকে তাড়াইঘ, নিদের সুখের সিংহাসন 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিবে। এই সাধু কার্যে অস্তরাথ হওয়া 
ভাইয়ের পক্ষে সংকার্যয হইবে না। তাই অগ্জিত চুপ করিগ্া 
গেল। দে পরদিনই কিিবার সন্ধ্ম করিয়। কলিকাত। 
হইতে আসিয়াছিল ; কিন্তু এ সব দেখিতা-গুনিরা, দে কিছুদিন 
থাকিয়া ঘাওয়া স্থির করিল। 

পথে দে মেখনাদকে তার কাজকর্মের কথা লিজলা 
করিল। মেঘনাদ খুব উৎদাহের পাছত উত্তর করিল না। 
এখন মেধনাদের মনের অত্যন্ত অগ্রসর অবস্থ।; তার মনে 
ফেল তার জীবনের নিরাশায় কথাটাই উদ্ছল হইয়। ফুটি়া 
উঠিতেছিল। লে বলিল, “ভগবানের ইচ্ছ। লগ্ন যে আমি 
কোনও একট! কাস মার্থক করি। এখানে এসে অবধি 
‘আনি যে কাজে হাত দিচ্ছি, তাতেই বাধ পাচ্ছি। এমন 
বিরাট লব বাধা যে, একআন লোকের ক্ষুদ্র জীবনে তার সঙ্গে 
ঘুদ্ধ ক'রে ওঠা অসম্ভব” বলিগ্রা সে কোথায় কোন্‌ কাজে 
কি রকম বিদ্ধল-মনোরথ হইয়াছে, তাহ। বিস্তারিত করিয়া! 
বলিত্ন। গেল। দবশেবে সে মনোরমার কপ। পাড়িল। 
তাহার সব দেবের কথ! প্রকাশ করিল। শেবে কাল রাত্রের 
কথা বলিল! বপিল, "আমি ভেবেহিলাম হে, সমস্ত জীবনের 
অক্লান্ত সেব! ও যর দিছে, অন্ততঃ এই একটা দেয়ের স্থাসবী 
ছিতস্‌।ধন করবো! ওঃ’ তো পারলামই না) - পে আমার 


A - 





১ ০০০৩০ 

্ 8৬৭ « 
জীবনটাকে এমন ভাবেই জড়িয়ে ধ'রেছে দে, আমার দম 
বেরোবার উপক্রম ছগ্রেছে। ওকে নিয়ে আমি কি যে কার, 
ভেবে পাচ্ছি নে।” 

অজিত মেঘনাদের সাফাই সন্ধাত্ব:করণে অবিশ্বাস 
করিল; কিন্তু এই চুত৷ ধরিগ্ন৷ লে বলিল, “তবে ওকে 
ভালয্র-ভালপ্র বিদ্বার কর না কেন ?* 

“কোথার বিদায় ক’র(বে। একদা বিদায় ক’র্বার 
জারগা হচ্চে যেখানে, সেখানে ওর শারীরিক ও আধ্যান্মিক 
বিনাশ ছাড়া অন্ত উপার নেই। নিডে জেনে-শুনে 
একটা বাস্থুষকে এমন ছুর্গতির . দুখে ছাতে ধরে কি করে 
পাঠিরে দি।” 
অজিত অনেকক্ষণ তাবিছা বলিল, “আমার মনে হজ 


" ৰে, ওয় একনাত্র উপায় হয়, হদি কেউ ওকে বিয়ে 


করে।” 

মেঘনাদ একটু চমকি। উঠিল। এই কথা দেও একদিন 
ভাবিয়াছিল! বেণী কথা না বলি, দে কেবল বলিল, “ওকে 
আর কে বিদ্ে ক’রবে ?” 

অজিত বলিল, “আমি কর্বেো ।" 

মেগনাদ ব্যস্ত তাবে বলিল, “পাগল!” 

“কেন, দেন কি? ভুমি ওকে বিয়ে ক’রুতে পার না, 
গুকে কাছেও রাখতে পার না; -কেন না, তোমার স্ত্রী 
আছে। আমার তো সে বাধা নেই।” 

পকিস্ত আমি তোমাকে ও ওকে বিয়ে করতে দিতে পারি 
না। তার অনেক কারণ আছে। প্রথমতঃ, ওয় ঘে ব্যারাম 
হয়েছে, তা'তে ওর ছেলেপিলে হ'তে দিলে, কেবল পৃথিবীতে 
একটা হুট ব্যাধির পুষ্টি কর! হু'বে মাত্র] ছিতী়ত:, ও 
ম্বভাব-অপরাধী ) ও ঘে অবস্থায়ই থাকুক ন। কেন, সুযোগ 
পেলেই অপরাধ ক’রবে। এমন একটা স্ত্রী নিবে কারও 
সংলার করার মানে হচ্ছে, তার নিজের জীবনটা একেবারে 
বরবাদ ক'রে দেওছ।| ত!’ ছাড়া, Criminol০৪i5।দের মতে, 
এ রকম লোকের বংশবৃদ্ধি হ'তে দিলে, পৃথিবীর পাপের ভাব 
বৃদ্ধি করা হর নাত্র ; কেন না, ওদের বংশাহক্রমে স্বতাব- 
অপরাধী হওয়ারই খুব বেশ সন্তাবন। ॥ তা? ছাড়া, ভুমি না 
হয় একটা প্রকাও ত্যাগের সন্ষ্ করে’ এ বোঝ ঘাড়ে ভুলে 
নিলে) কিন্ত তোমার বাপ-ছার এতে কষ্ট হবে) ত! আমি 
তাদের দিতে পারি লা। আর, সবার উপর এই কথা৷ হে, 











জানি আমার পাপের বোকা তোমার ঘাড়ে চাপিয়ে নিশ্চিন্ত * 


ইব, এত বড় পাপিচ আমি নই।শ 

কিছুক্ষণ বাদে অঙ্গিত বলিল, “তা” না হস্গ নাই হ'ল। 
আমি তবু ওকে নিয়ে হাই। কলকাতায় নিয়ে ওকে একটা 
কোনও আশ্রম টাশ্রমে ঢুকিয়ে দিয়ে, ওর একটা গতি ক'রতে 
পারবো ।” 

মেঘনাদ ভাবিয়া বলিল, "তাই বোধ হয় করতে হবে? 
কিন্তু তাও আমি তোমার ঘাড়ে ওকে চাপাচ্ছিলে। ওষে 
ভয়ানক জন্ত, ওর হাতে তোমাকে কি কাউকে এক মুহূর্তের 
জন্তও স'পে দিতে আদার লাহদ নেই ।” 

শেষে স্থির হইল, মেঘনাদ সেই দিনই হুরিচরণকে লিখবে, 


সে ননোরমার না একট! উপযুক্ত আশ্রয়ের ব্যবস্থা! করিতে 


পাতে কিনা হরিচরণ যদি একটা বাবস্থা করিতে পারে, 
হবে জজিত মনোরমাকে লইরা। বরাবর হরিচরণের হাতে 





দাদাকে বিদাত করিবার অন্ত অনেক চে্। করিল; কিন্তু 
অগ্িত এটা ৪টা অছিল! করি, দিন কাটাইতে লাগিল। 
অপরের দা বেদনা অন্তরে চাপিয়া, সরিং ক্লিট ও পীড়িত 
হইল। এন একটা প্রলন্ন ঝড় বুকে বহিয়া শান্ত দুখে সে 
দিন কাটাইতে পারিল ন!। চার দিন বাদে তাহার হঠাৎ 


কিউ ছইল। করনে তার শরীর বেশী অসুপ্ হইস্বা পড়িল, 
বান্ু'বার কিউ হইতে লাগিল। মেঘনাদ অস্থির হইয়া 
পড়িল। 

শেদে আঁদিত বলিল, “আমি একে কলকাতার নিয়ে 
ঘাই।” 

মেঘনাদ লরিতের অসুধটা ঠিক ধরিতে পারিয়াছিল। 
সরিং যে মনের ভিতর একটা দারুণ বেদনার সঙ্গে সংগ্রাম 
করিতেছে, তার সমস্ত তীব্র মনোবৃত্তি বে সে মনের ভিতর 
নিরত নিস্পেষিত করিতেছে, এই ব্যাধিতে লে তাহা বুঝিতে 
পারিল। কিসের এ বেদনা, তাছাও তাহার বুঝিতে বাকী 
প্রচিণ না। সে আঞজিতকে বলিল, “তুনি যদি একে আমার 
কাছ থোক নিক্গে যাও, তবে এ বারা সারবে না। আনান 
লঙ্গে যেতে হ'বে।” 

তাই স্থির হইল। ছুরিচরণেরও চিঠি পাপন গেল,-_সে 
মনোরনার আন্ত লব ব্যবস্থা ঠিক করিয়া, তাহাকে পাঠাইতে 


ভারতবর্ষ 


[ঈদ বর খও্ড--৪ সংখ্য 


বলিয়াছে। কাজেই তাহাকেও সঙ্গে লইয়া যাও! স্থির 
হইল। পরের দিন কলিকাতা হাওয়ার ব্যবস্থা! ছইল। 


(৬) 


মেঘনাদ নিজেকে নিঃশেষ ভাবে সরিতের সেবায় নিযুক্ত 
করিকাছিল। সে নিন হাতে তাহাকে উবহ-পৃথ্য খাওয়াইত। 
দিন-রাত সে তাহার কাছে বনিন্না খাকিত; তাহাকে 
উৎলাছ দিপা, আদর করিস যর করির! সে সর্বদা তাহাকে 
প্র রাখিবার চেষ্টা করিত। দিবায়াতি সে এমনি অক্লান্ত 
নেব 9 হত করিত। 

সরিতের মনের মেঘ কাটে নাই ; দে জঙ্ন্ধে সে মেঘ. 
নাদকে মুখ ফুটিছ। কিছু বলেও লাই। কিন্ধ তবু মেঘনাদের 
যন্ত ও শুশ্রযাক্স সে তৃপ্ত হইত। লে তার মনের বেদনার কথা 
সুখ ছুটন্থা বলিতে বড় লক্জ/ বোধ করিত। তা ছাড়া, সে 
মনে.ননে সাবাস্ত করিদ্নাছিল, সে আর ঝাচিবে না। সে 
মরিলেই সব লেঠা ঢুকিছ। যাইবে,-তবে আর এ কথা 
লইপ্লা গোলদাল কর! কেন? তাই গে মেখলাদের দঙ্গে 
বেশ হানিস্থাই কথাবার্তা বলিত। 

কলিকাতা, যাওয়ার বাব স্থির হইলে, অন্ত সিংকে 
আহা জানাইল | সরিতের দুখ আনন উদ্দ্রল হইয়া উঠিল 
অঙ্গিত আরও বলিল, মনোরমাকে লইনসা গা, কলিকাতা 
একট। আশ্রমে রাধিক্গ। দেও! হইবে। সে কথায় তার 
আনন্দ হইল,_আবার বাচিতে সাধ হইল) আশ! হইল, 
কলিকাতায় গেলে সে ঝচিতে পারিবে! 

সে মেঘনাঙ্গকে বলিল, “আচ্ছা, আমার মত হ’লেও 
কি লোক সত্যি-সত্যি বাচে ?* 

মেহনাদ হাসির! বলিল, "তোমার মা বাঁচবার কোনও 
ব্যারামই হয় নি। ক’লকাতায় গিরে ছ'চার দিন থাকলেই, 
এ ব্যারাম সেরে ধাবে।” 

সরিৎ বলিল, “কিন্তু ক'লফাতা পৰ্ধান্ত পৌছতে পারবে 
কি? আমার এই শরীর --পাশ ফিরে গুতে কষ্ট হনব) 
আমাকে কি তোদর। এত দূরের রাস্তা নিয়ে যেতে পার্বে ?% 

“পারবো গো। পারবে।। শুধু তাই নন, আমি জোর 
করে বলছি যে, তুমি কলকাতান্গ হেটে গাড়ীতে বেতে 
পারবে; আক গাড়ী থেকে নেমে একলা হেঁটে বাড়ীতে 
উঠতে পারবে ।” 
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সরিং শুদ্ধ হালি হাসিলা বিল, “তোমার বা’ কণা। 
আমার ভিতর কি হচ্ছে, সে কেবল আমিই বুক্‌ছি। 
তোমরা তো কিছু টের পাচ্ছ না, তাই এ কথা ঝ'ল্ছো। 
আদার মনে ছয়, আমি হামার পর্যান্ত ও পৌছব না।” 

মেঘনাদ হালিত্রা তাছাকে আশ্বস্ত করিল। তার পর 
মে ও অনিত অন্ত নানা কথ! পাড়িয়া, তাহাকে উৎুল্প 
ফরিতে চেষ্টা করিল। লে গ্েদিন মোটের উপর বেশ ভালই 
বোধ করিল? এবং রাত্রে অনেক দিন পরে আপনি পুদাইরা 


, গড়িল। 


সরিৎ যখন ঘুঘাইল, তখন অজিত তাহার শি্বরে বসি! 
তাহার মাধায় হাত বুলাই দিতেছিণ। মেঘনাদ একট! 
স্বতন্ত্র বিছানায় ক্লান্ত হই! দুমাই। পড়িয়াছিল। সরিৎ 
ঘুমাইবার কিছুক্ষণ পরে অগনিত উঠিগ্না ল্যাস্পের আলোটা 
খুব কমাইঘ দিয়া, খুব মৃহ্,স্বরে মেঘনাদকে ডাকিয়া জাগাইল। 
মেঘনাদ সরিতের শি্ছরের কাছে কোনও মতে মাধ। ও'লিছা 
শুই! পড়িল ; অজিত অপর বিছানার গিদ্রা গুমাইল। 
গভীর রাত্রে মেঘনাদ একটা শব্দ শুনিগা। জাগি! উঠিল। 
অস্পষ্ট আলোকে অঙ্গিতের শিররের কাছে একটা লোক 
দাড়াইয়৷ আছে দেখিছা, লাডাইগ্রা উঠিয়া বাড়ি চড়াইয়া দিল। 
যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার গারের রক্ত হিম হইরা গেল । 
অজিত একগঞ্গা রক্তের মধ্যে ইন্না আছে। তার 
শিয়রের কাছে দীড়াইক্স! মনোরম! তার হাতের মধ্যে একটা 
ক্ষর গু'দির়। দিতেছে। অদ্রিতের গলা কাট।। ক্ষুরখান! 
অধ্িতেয়। 
আসলে! বাড়িতেই মনোরষা! চমকির। উঠিল। সে 
দেঘনীদের মুখের দিকে চাহিঙ্রাই অজিতের দিকে চাহিল। 
জকুটা করিয়া সে তাড়াতাড়ি অনিতের নিশ্চল হন্ত হইতে 
ক্ষুরধানা তুলির! লইতে গেল । মেঘনাদ মনে করিয়া সে অন্ধ- 
ক্কারে অজিতকে খুন করিয্নাছিল। এখন সে মরিরা ছুই! 
জাগ্রত অবস্থাতেই মেঘনাদকে আক্রমণ করিতে ইচ্ছা করিল। 
একটা অন্ধ উত্তেজনা-বশে মেঘনাদ চীৎকার করিরা 


মনোর্মার বাড়ের উপর লাফাইয়! পড়িল; এবং তাহাকে 
চালিত ধরিষজ। চেঁচাইতে লাগিল । সরিৎ লাঙাইগ্রা উঠিল। 
একবার সে দিকে চাহহ্নাই, লে অন্তান হইয়া পড়িরা গেল। 

পাশের বাড়ীর লোক তাড়াতাড়ি আসিমা- জটিল! 
মনোরদার ছাত-পা বাধিত্রা, তাহারা প্রেসিডেন্ট পঞ্ষায়েখকে 
ডাকিতে পাঠাইল ৷ মেধনাদ কম্পিত হস্তে দরিতের শুশ্রবার 
মনোনিবেশ করিল। 


. . + . 


মনোরম আবার আদালতে । মেঘনাদ তাহার বিরদ্ধে 
সাক্ষ্য দিতেছে। মেঘনাদের মনে হইল আর এক দিনের 
কথা, বে-দিন মনোরষাকে ফালি হইতে বাচাইবার দন্ত দে 
মিথ্য। সাক্ষা দিক্জাছিল। সমস্ত অতীতটা তা'র চক্ষে ছবির 
মত ভাসিঘা উঠিল; কাঠগড়াঞ্ধ দাড়াইরা সে সেট অতীতের 
স্বপ্ন দেখিতে লাগিল । সে কথা ভাবিতে সাজ সে শিছরির। 
উঠিল। 

মনোদ্মা তাহার উত্তরে বলিত্বাছিল বে, মেবনাদ তাহার 
আার। মেইন অজিত মেঘনাদকে তিরস্কার, করে। সেই 
রাগে মেধনাদ তাহাকে হুতা! করিশ্নাছে। মনোরম! শক 
শুনিশ্না ছটা ঘাইতেই, মেঘনাদ তাহাকে ধরিছ্া চীৎকার 
আরম্ভ করিল। 

বিচারে এ কথা টিকিল না,_মনোরমার মৃত্যুদণ্ড হইল। 

মৃত্যুর পুর্বে মলোরমা মেঘনাদকে একবার দেখিতে 
চাহিষ্াছিল। মেঘনাদ তখন ফলিকাতায়। তাহার শ্বশুর 
ও শ্বাগুড়ী তখন শোকে আচ্ছন্ন। সরিৎ শবাগত। তার 
সহঃ ফিট হর; থাকিছা-থাকির! সে চীংকার করিয়া 
উঠে) এবং প্রারই স্গিংশৃত .ছইয়। পড়ে। ডাক্তাররা 
তাহাকে লইয়। ভয়ানক বিত্রত। সকলেই জাশঙ্কা করিতে 
লাগিলেন বে, সরিং হয় তো পাগল হইগ্রা ধাইবে। 

মেঘনাদ মনোর্মার সঙ্গে দেখা করিল না। 


(সমাপ্ত ) 
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মৌধ্যযুগে ভারত 


[ অধ্যাপক জীযোগীন্দ্ৰনাথ সমাদ্দার বি-এ ] 


কিছু দিন পূর্বে ও ইয়োরোপ্টহ্ই তিহাদিকগণ ভারতেতিহাসের 
আলোচনা-কালে ভারতবানিগণের এ বিধয়ে কৃপণতার উল্লেখ 
করিত আক্ষেপ করিতেন। কিন্তু সুখের বিষন্ন, এখন আর 
তাছারা আমাদিগকে মে দোবে দোষী করিতে পারেন না, 
এবং চাহেনও না। বর্তমানে ভারতেতিছাসের পর্ধ্যালোচনা- 
কলে বহু ভারতবালীকে কারমলোবাকো ব্রতী দেখা 
যাইতেছে। ভারতবর্ষের সর্কত্রই এই বিহয়ে উৎসাহ দৃষ্ট 
হইতেছে। "আমাদের বঙ্গদেশ এই বিহয়ে যে বিশেষ রূপ 
অগ্রণী, তাহা সকলেই স্বীকার করিতেছেন? অন্য কারণের 
সচিত, পূজনীঘ হার উজ আগুতোম মুখোপাধ্যান নহাশক্ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ডারতেতিহাস শিক্ষার ও আলোচনার 
ঘে প্র পথাবলগ্ধন করিয়াছেন, তাহা বিশেষ র্লপে উল্লেখ 
কর; হাতে পান্রে। ফলে, দিনদিন নুতন তথ্য আবিষ্কৃত 
ও আলোচিত হইতেছে; এবং আমরা আমাদের নাহৃতৃমির 
প্রহৃত ইতিহাস পিখিবার হুহোগ প্রাপ্ত হইতেছি। (৯) 
প্রাচীন ভারতীয় ইতিছাল দ্গ্ধে আধুনিক ,কালে যে 
মকল আবিষ্কার হইঙ্াছে, তন্মধো মহীশূরের রাজকীর পুস্ত কা- 
গাাধ্যক্ষ পণ্ডিত শ্যাম শাস্ত্রী কৰ্তৃক চাণক্কা এলীড অর্থ 
শাস্ত্রের আবিদ্ধার নানা কারণে প্রধান স্থান পাইতে পারে। 
প্রাচীন ভারতীয় শাসন, আইন, বাণিজ্য, বুদ্ধ সংক্রান্ত সকল 
বিষয়ই পুথাহুপুথ্খর্ধপে এই পুস্তকে বর্ণিত হইঙ্াছে। 





৫১) অর্থাতাঘ, ইংসাহের দৈশ্ত, গুণগ্রাহিত1॥ ভাৰ প্রনৃতি 
কাপের উদ্বেখ কা যাইতে পায়ে। অন্থফো (বনথবিদ।ালয়েছ ইতি 
হাসের প্রধাম অধ্যালক, পালিয়েপ্টের সভা এবং রাজকীর এতিছাসিক 
সৰ্বিতিয় সভাপতি মান্সঘর ওষাদ্‌ সাহেব লন্্রতি আমাকে লিখিরাছেন, 
Iisa sad pity that while we have so much reigious, 
jophical materials in early books, 
no one 516 definite history as history {ill ও very late 
date in India.” কলত হাহা হইয়াথে, তাহার প্রতীকারের একমাত্র 
উপায় ইতিহাগের আর ইতিহাস লেপা। যে হবাতাস বহিতে জারজ 
হইয়াছে) মনে হয, তাহ!তে এ কত্ত মোচন হইবেই হইলে । 





literary and pI 


ভারতীক্গ নিরদতন্বের উৎপত্তি ও উপ্নতির ব্বিরণ জানিতে 
হইলে, এই পুস্তক পাঠ অবস্ত কর্তবা। (২) 

অর্থশান্থ্ের দ্বিতীয় খধ্যান্স পাঠ করিলে, মৌর্ধাযুগে 
ভারতীয্ন অর্থনৈতিক উন্নতির অন্ত মৌর্ধা সন্ত্রাগণ কিরূপ 
প্রয়াস পাইতেন, তাহার প্রকৃষ্ট রিচ পাওয়া বায়। এই 
উন্নতির জন্য তাহারা অনেক গুল কর্মচারী নিধুক করিতেন। 
আমরা সর্কপ্রথদে এই সফল কর্মচারীদের উল্লেখ ও 
তাহাদের কার্যাবলী আলোচনা করিব। 

[>] এই লকল ৱাজকৰ্ম্মচায়ীর মধ্যে সর্বপ্রথমে 
আকরাধ্যক্ষের উল্লেখ করা ঘাইতে পারে (৩)। ইহাকে 
তান ও অন্তাগ্ঠ ধাতু-শান্ত্রে সদাক্‌ পারদর্শী, নিঃসরণ ও 
রলপাকাডিগ্র, এবং রর পরীক্ষায় সুদক্ষ হইতে হইত। ইচ্ছায় 
সঙ্গে ধাতু বিদ্যাত পারদলী উপযুক্ত কায়িকর থাকিত। 
উপৰুক্ত বগ্রাদি সহযোগে সহাকে,_-ধে সকল আকরে ফিট, 
সুচি, করল। এবং তক্ম থাকার অন্য পূর্ব কার্ধারন্ত হইগ্নাছে 
এন্ধপ বোধ হইত, অথবা! গুরুতর বর্ণ, ও উপ্রগন্ধ দ্বারা বে 
সকল সমতল ভূমিতে বা সাইদেশে ধাতু থাকা সম্ভব বোধ 
হইত, তাহা! পরীক্ষা, করিতে ছইভ।॥ ধাতুদ্বাজাত পণ্যের 
ব্যবসায় ফেব্তীতৃত হইত ; এবং নির্ধারিত স্থানের বহির্দেশে 
বাধসান্জ করিলে, শিল্পী, ক্রেতা ও বিক্রেতার দণ্ড হুইত। 
কৌটিল্য উপদেশ দিদ্বাছেন যে, খনিজ ও বাণিজ্যিক ব্যাপারে 
রাজার একচেটিয়া! ক্ষমতা। থাকাই সমীচীন। i 

কৌটিলোর অধবাপ্র আবিষ্কারের পূর্বে, দৌধ্যঘুগে, 
ধু মৌর্বাধুগে ফেন, প্রাচীন ভারতে আকর সধস্বীর 
ভ্াতব। বিষয়ের জন্য, আমাদের তোন মেগন্ছেনিসের বৃত্তান্তেই 


(২) “হাদদী ও দৰ্্বানী"তে জব|গক জীরমেলচপ্র নদুদগায 
প্রণীত ‘ভারতীয় অর্থসাঞ্" নামক প্রধ্ধ আটো । দৎ-লম্পাগিত অর্থ, 
শাহের বঙ্গয়েব।৭ ৩.৫ পৃষ্ঠা জগ । ফোটিলোর পুপ্তক অনিধান করিতে 
হইলে কূথায নরেশুনাৰ লাহ! মহশথের "Sludies in ancient 
Indian 100” অবশ! পাঠ)। 

(০) “অখশাহ" (বঙ্াহ্বাদ ) ৯২ পৃ: আৰে।। 

৪৬ 
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সীমাবদ্ধ ছিল। মেগাস্্েনিস্‌ বলিয়াছেন, "ভৃছির উপরিভাগে 
দেছ্ধপ সকল প্রকার কৃদিদাত শস্য উৎপন্ন হয, ইহার নিয়- 
দেশে নসেইব্প সকল প্রকার ধাতুর খনি আছে। প্রচুর 
পরিমাণে হে মবর্ণ রৌপ্য, তাত, লৌহ, টিন এবং অঙ্লাক্ 
ধাতু গাওয়! যার, তত্থার! আবশ্যক ডবাাদি ও.আলগ্কার এবং 
দুক্ধোপযোগী অস্্রশস্র 'ও উপকরণাদি প্রস্তুত হত্র। (৪) 
মেগন্থেনিসের এই ধৎদামান্ত বৃত্তান্তে আমরা ভারতের তাত 
কালীন আকরিক শিম্পের আংশিক নিদর্শনই পাই। 
কৌটিলো আমরা! বে অধিকতর পরিশ্দুট চিত্র পাই, 
তাহার আজাব আমর! নিয়ে প্রদান করিতেছি। 

আমরা পূর্কেই আকরাধ্যক্ষের কথ! এবং তাহার ও 
তাহার সহকারীদের কার্ধযাবলীর কথার উল্লেখ করিদ্বাছি। 
তৎফালে তাহাদের কার্ধা প্লতূমি এবং পার্বতীর প্রদেশেই 
সীমাবন্ধ ছিল না। শঙ্খ, ছীয়ক, মৃলাবান প্রস্তর, মুক্তা, প্রবাল 
এবং লবণের জন্ সামুদ্রিক আঁকরুসমূইও অহুসন্ধান করা 
হইত। ইহা হইতে বুঝা যাইতে পারে যে, এই উদ্েন্তে 
সমুদ্রের সারোদ্ধার কর হইত। 

চাণক্য থে রূপে আকরসসূছ শ্রেদীবদ্ধ এবং তাহাদের 
শুদ্ধ কারবার জন্তু উপদেশ দিগ্নাছেন, তাহ! হইতে বেশ 
অনুদিত হর যে, (তাৎফালীন তথাকবিত "অসত্য সথাছেও) : 
দেশের আর্থিক উল্নতির অন্ত মৌর্ঘা নৃপতিগণ আকরের 
কাজের উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিডেন। 

আকর হইতে দশ প্রকারের আর হইত - উৎপাদিত 
দ্রব্যের সূলা, উৎপাদিত দ্রবোর অংশ, পঞ্চমাংশ ব্যালী, 
মুত্র পরীক্ষার জন্ত শুস্ক, আতার, গু, রাদকীন বাণিশোর 
লোকদানের অন্ত ক্ষতিপূরণ, দণ্ড, রূপ (মুদ্রা) এবং শত. 
করা ৮ রূপিক। বা “প্রিম্রিম্” । 

কৌটিলা উপদেশ দিছেন যে, অত্যধিক ঝর না করিরা 
বে সকল আকরে কার্য) করা অলস্তব, সেগুলি বাজ! নিজ 
ছব্তে রাধিবেন। তাহার মতে আকর ও. বাণিলা-সংক্রান্ত 
নকল কার্ধাই রাঁজা কে্ত্রীস্থৃত করির্া, নিজেই তাহাদের 
তবাবধান করিবেন। যাহাতে স্বর পরিশ্রমে ও স্বল্প বায়ে 
আকরোর কার্ধয হইতে পারে, তাহার উপর দৃষ্টি রাখা হইত। 
বাণিজ।-প্রথ হাহাতে আকরাদির সল্লিকট হইতে পারে, 
ভচ্জর উপদেশ দেওয়া হইত। 

(৪) “নমন্াদয়িক তার" (দি হার খৰ, ৩০ পৃষ্ঠা। ) 
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[২] লোছাধাক্ষ নামক অভতম কর্মচারী তাত, 
সীসক, টিন, পারদ, পিতল, কাংস্ত, তাল, লোগ্র এবং এই 
সকল ধাতৃ্জ দ্রবাদি প্রস্থত করিতেন। 

[৩] লক্ষণাধাক্ষ (৫) নানা প্রকার রৌপ্য ও সীনা, 
অগ্রন প্রভৃতি দ্বারা রৌপা নির্দ্মাণে ব্রতী পাকিতেন। 

[৪] ক্ষপদর্শক নাৰে পরিচিত কর. একর্দ্চারী ব্যবন্ধার 
এবং বিনিমগ্নের উপযোেনী মুদ্রা পরীক্ষা, করিতেন। এই প্রলঙ্গে 
কোৌটিলা বে সকল নিন্নমাবলী লিপিবদ্ধ করিয্াছেন, তদৃষ্টে 
সহজেই প্রচীহ্নান হয় বে, মুদ্রার বিশুদ্ধতা রক্ষণে রাজ- 
কর্ম্মচারিগণ সর্কদাই সচেষ্ট থাকিতেন। নুদ্রার বিশুদ্ঠতার 
সাত বে বৈদেশিক বাপিভ্য-বৃদ্ধির বিশেষ মম্পর্ক ছিল, তাহা 
বলা বাহুলা। 

[৫] সঙগ্রঘধাস্থ আকরাদির উপর সে দৃষ্টি রাখা 
হইত, তাহা ইতাপূর্ক্দেই উল্লেখ কর! হইগ্াছে। সনৃদ্রমধাস্ 
শখ, হীরক, মূল্যবান প্রস্তর, লবণ সংগ্রহ ও এই দমকল 
পণোর বাণিজ্যের প্রতি একজন কর্মচারীকে দৃষ্ট রাখিতে 
হইত । 

[১] হৰ্ণ ও যৌপ্যালঙ্কার নির্মাণের জন্য সুবর্ণধাক্ষ 
ছিলেন। ইহার অধীনে একজন রাফকীন্র লৌধর্নিক 
থাকিতেন। অলঙ্কার ঝাতীত ইহাকে স্থবর্ণ ও রৌপামুদ্রা 
প্রস্তুতকারী শ্রদিকগণের প্রতি লক্ষা রাখিতে হুইত। এ 
সকল বিহদ্ধে পুন্ধান্ুপুত্বকপে নিয়ম প্রতিপালন করিতে 
হইত। 

[৭1] একজন কোহাগ/রাধাক্ষ থাকিতেন। তিনি 
ভধিজাত প্রবা, রাধর-সংক্রাস্ত রাজকর, বাণিজা, বিনিমন্, 
প্রামিতাক আপমিতাক, পিংহনিক, অন্তজাত, ব্যঃপ্রত্যয়, 
এবং উপত্থান সংক্রান্ত হিসাব রক্ষণ ও পরিদর্শন করিতেন। 
এই প্রকারে সংরক্ষিত দ্রব্যাদির অর্চ্ধাশ ছনদাধারণের 
আপদের অন্ত রক্ষা করিতে হইত মাত্র, অপরাধ ৰাগ করিতে 
হইত। অধিকল্ত নূতনের সহিত পুরাতনের পরিবর্তন করির্না 
লইতে হইত। 

[৮] পণ্যাধাক্ষ নামে অন্ত একজন কর্মচান্রী থাকিতেল। 
তাহাকে স্থল বা জলজাত পণ্য এবং যে সকল পণা নদী বা 


স্বলপথে আনীত হইয়াছে, তাহাদের (৬) ব্যাপকতা বা 





(৯) কাকার *টক্কশাল(1থকানী' লিবিয়াঙেন। 
{৬1 অর্থশাহ, ধঙগাবাদ | ১১১ পৃষ্টা। 
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স্বলোর ভ্রাস-বুদ্ধির কারণ অনুসন্ধান করিতে হইত। থে 
সকল পণা নানা দেশে লাওহা! বাইত, তাহা, একন্থানে 
একত্র করিয়া উহাদের মূল! বৃদ্ধি করিতে হইত। 
রান্মফীর তূনিতে যে সকল পণা উৎপাদিত হইত, তাহা ও 
একত্র করিতে হইত। সুবৈদেশিক পণ তিন্ন-ভিন্ন স্থানে 
রক্ষিত ছইত ৷ চাকা নিপ্রম করিরাছিলেন, “প্রদ্ছাকে উভয় 
প্রকার পণাই হুবিধা্জমক দরে বিক্রয় করিতে হইত। 
বাহাতে প্র্গার ক্ষতি হয, রাজা সেক্ূপ উচ্চ মূলা গ্রহণ 
করিতেন না।” 

কোৌটিল্যের দ্বিতীয় ভাগের ধোড়শ অধ্যায়ে বার্ণত এই 
পণ্যাধ্যক্ষ ও তাহার কার্যাবলী পাঠ করিলে স্পষ্টই প্রতীয়- 
মাল হর বে, বৈদেশিক বাণিজ্যের প্রতি বিশেষ লক্ষা রাখা 
হইত) বৈনেশিক পণ্য আমদানী-কারকগণের প্রতি বিশেষ 
অনুগ্রহ প্রদর্শন করা চইত। ঘে সকল নাবিক ও সার্থবাছ 
বৈদেশিক পণ আনয়ন,করিতেন, তাহারা শুক্ধ হইতে অবাহতি 
পাইতেন। রাক্রফীপ্র পণ্য বিদেশে বিক্রয় করিতে হইলে, 
নিলিধিত প্রথা অবলশ্বন করা হইত :“বৈদেশিক ও 
স্ানীয় পণোর বিনিমন্তের্র তুলনা। করিয়া শুস্ত, বর্ধুনি ( রোড- 
সেন্‌ ), অতিবাচিক (বানকর ), গুদে ( দুর্গে প্রদত্ত কর), 
হরদেয় (খেয়াঘাটে দন্ত করবিপেষ) ভক্ত (বণিক ও 
দহার কক্ুচারীদের বেতন ' এবং ভাগ (বৈদেশিক রাজাকে 
পণোর থে অংশ প্রদান করা হইবে -_এই সকল বায় 
কতা ললাংশ থাকে কি লা, উছ৷ অধ্যক্ষ বিবেচনা করিনা 
দেখিবেন। ঘদি লভাংশ ন| থাকে, দেশঙ্গাত পণ্যের 
সহিত বৈদেশিক পণ্যের বিনিনয় করিলে লাভ হও কি না, 
অধ্যক্ষ বিবেচনা করিবেন। যদি ল/ভ হয় এর্লপ বোধ 
করেন, তবে তিনি স্থলপথে তাহার পণোর চতুর্থাংশ ভি্র- 
ভিন্ন স্থানে প্রেরণ করিতে পারেন। বে বণিকৃকে পণ্যাধাক্ষ 
এই কার্ষো বিদেশে প্রেরণ করিবেন, তিনি অধিক লাভের 
আন সীমান্ত-রক্ষক এবং নগর ও জলপদের কর্ম্থচারিগণের 
সহিত সধাত! স্থাপন করিবেন! বদি তিনি নির্ধারিত 
প্রানে ল। পৌছিতে পারেন, তবে তিনি স্থৃবিধ। বুঝিয়া পণ্য 
বিক্রয় করিবেন। 

যাহাতে তবিদ্যতে কোনন্কপ প্রতিবন্ধক বা! অনুব্ধা 
না চয়, তচ্গ্ত বণিক্‌ বানভাগ, দেশীয় পণোর বিনিমরে 
বৈদেশিক পণ্যের সূলা, বাঝকালে পথিমধ্যে বিপদ 





ভারতবর্ধ 


্প্ম্্্ল্ল্্স্্সস্প্প্প শিপ 


(নম বর্ধন খত ওর্ণ সংখ্যা 


প্রতিকারের উপায় নির্্ধারণ এবং বাণিজ্যক নগরদনূহের 
ইতিহাস সংগ্রহ করিতে আদিষ্ট হইতেন। 

[৩] বর্তমানে ইংরাঁঞ-দরক!র বনতৃমি রক্ষণে বিশেষ 
তৎপরতা দেখাইগ্লা খাকেন। মৌর্াুগেও বনতুমির প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইত। বনভূমি হইতে হাছাতে আর 
হয়, তাহার চেষ্টা কর হইত । 

[১৮] শুভাধাক্ষ, নামক অন্ততম বর্ম্চারী নগরের 
দিংহদ্বারের নিকট উত্তর বা দক্ষিণাভিদূখী করিয়া শুদ্ধগৃহ 
এবং শুসতধবজ স্থাপন করিতেন । বণিকগণ পণা সহ ও স্থানে 
উপস্থিত হইলে, শুস্ত-মাদাযকারীগণ নিহ্লিখিত বিঘ্য গাল 
লিপিবদ্ধ করিতেন__বণিকগণ কে, কোন্‌ স্থান হইতে তাছারা 
আগমন করিল, কত পণা. তাহার! আনরন করিয়াছে, 
এবং প্রথম কোন্‌ স্থানে তাহাদের পণ্যের উপর অভিজ্ঞান 
মুদ্রা দেওয়া হইয়াছে। আমদানী ও রানী পণোর উপর 
বিশেষ লক্ষ্য রাখা হইত। 

পণ্যসমূহকে তিনভাগে বিভক্ত করা হইত (৭)। বান্ধিক 
(প্রদেশদাত ), আভান্তরীণ ( ছুর্গমধে৷ প্রস্থত ), বৈদেশিক 
পণাসনৃহকে সাধারণতঃ এই তিন ভাগে বিভক্ত করা 
হইত! অথথা, মৃলা-বৃদ্ধির প্রতিবিধান করা হইত। 
এব ক্ষেত্রে গুস্ত ও বর্ধিত মূলা। রাণকোযে প্রদান করা 
হইত। পণাদমূহকে ঠিক ভাবে তৌল করিঘা সংখ্যাতুক্ত 
করা হইত। আমদানী বৃদ্ধির চে! করা হইত, অথচ " 
রপ্তানীর প্রতিবন্ধক কর হইত না। 

[১১ শ্ৰত্রাধাক্ষ নামক কর্ম্মচাযী সুত্র, বর্ণ, বস্ত্র এবা 
রজ্জ, নির্ঘাপে উপরুক্ত শ্রমিক নিযুক্ত করিতেন। অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই ভাঞতবর্থ বন্ননশিল্পে প্রাতিঠা লাভ 
করিষ্থাছিল। মৌর্য/ধুগেও যে সকল শিল্পী উৎকৃষ্ট "বর, 
পরিচ্ছদ, রেশবী ও পশমী বস্ত্র এবং উত্তম সুত্র প্রন্থত 
করিতে পার্রিত, তাহাদিগকে গন্ধ, মাল) এবং অন্তান্ 
উপহার প্রদান ররিহ। উৎসাহ দেওয়া হইত। তাৎকালীন 
অধিবাসীহৃন্দের প্ররোজনীঘ সকল প্রকার বন্থই মৌর্য্যরাজ্যে 
প্রস্তুত হইত। 

[১২] ক্দিতন্ত এবং গুন, বৃক্ষ ও আযর্কেদত পীতা- 
ধাযক্ষ শ্বরং বা যাহারা এই সকল বিস্বান্ন পারদর্শী, তাহা- 
দিগের সাহাযে শঙ্ক, পুষ্প, গল, শাক, কন্দ, মূল, ক্ষৌম ও 

() অ্থশান্ ১২৮ পৃষ্টা। 








চৈত্র, ১৩২৮] মৌর্যাযুগে ভারত 8৭৩ 
কার্পানের বীদ বধ সমঘাুলারে সংগা করিতেন। ৩২- ধাক্ষ নানক কর্পচারীনুস্থের উল্লেখ করিঙাছি। তাঁহাদের 
কালে, বাদুদগুল সঙ্স্থীত্র তানে ভারতবাদী প্রতিষ্ঠালাভ কর্ঠবোর কথাও সংক্ষেপে লিপিবন্ধ করিগ্রছি। বৈদেশিক 


করিগাছিল। অর্পপান্ত্রর চতুর্ধিংশ অথার পাঠে ইহা 
হুপ্রতীঃদান হর 

[১০] নাবধ্যক্ষ নামক কর্মচারীকে সমুদ্রগামী ও নদী- 
গামী জাহাজ, স্বা ভাষিক ও কৃত্রিম উদ ও সানী অন্তান্ত 
স্থরক্ষিত দুর্গের নিকটবর্তী নদীতে গদনাগমনকারী জাহাজের 
ছিলাব পরীক্ষা করিতে হইত (৮)। ঝ/ণিজোর প্রতি বিশেষ 
দৃষ্টি রাখা হইত। পণা-পত্তনে বাত্যাহত কোন জাহাজ 
উপনীত হইলে, পত্তনাধাক্ষকে তাহার প্রতি অনুগ্রহ দেখাইতে 
হইত। দে সকল জাছাজের পণা জল হইত, তাহাদিগকে 
শুদ্ধ হইতে অবাহতি দেওয়া হইত, অথবা অৰ্দ্ধেক পরিমাণে 
শত গ্রহণ করিব তাহাদিগকে নির্দট সমে ঘাত্া করিবার 
অনুমতি দেওয়া হইত। হিংশ্ৰিকা (দয জাহাজ ) সমূহকে 
ধিন& করা হইত। বৈদেশিক বণিকৃগণের স্ুবিধার্থ তাহা” 
দিগকে নিক্দিরোধে পণাপত্তনে প্রবেশ করিতে দেওয়া হইত। 

চন্দরগুধের সমছ্থে প্রচলিত এই সকল নিঙ্খাদি বে 
অশোকের নদে ও প্রচলিত ছিল, তাহা তিন্দেন্ট স্বিথ্‌- প্রমুখ 
তিছাপিকণাণ স্বীকার কৰিন্নাছেন। বস্তু ত:, রোধিদবাবদান- 
কল্পলত| নামক গ্রন্থে এ সম্বন্ধে একটা সুন্দর আখ্যান পাওয়া 
যায়। তাহাতে কথিত হইয়াছে বে, এক দিবদ দোর্ঘদম্রাটু 
অশোক পাটলিপুত্র রাজধানীতে নিংহ!সনোপরি উপবিষ্ট 
ধাকিগ্ন৷ রাজকার্থ। নির্বাহ করিতেছেন, এমন সময়ে বৈদেশিক 
রাজো ঝাণিদাব্রত কয়েকজন ভারতী ন/বিক তাহার নিকট 


নিবেদন করিল যে, জলদস্থাগণের উপদ্রবে বৈদেশিক বাণিজ্য - 


নষ্ট হইতেছে) এবং বদি ঝাছচক্রবন্তী উহদিগকে দঘন না 
করেন,' তবে তাহার! বাধা হুইরা জীবিকা নির্কাছের অন্ত 
অঙ্ক উপাগ্ন অবলগ্বন করিতে বাধা হুইবে; এবং তাহা 
হইলে রারকোধের আরও হাস পাইবে। অশোক্ত উপদ্রব 
মিরাকরণে প্রতিষ্তাবন্ধ হইলেন। 

মৌর্যাদুগে এই দকল কর্মচারী দ্বারা দেশের ,আযবৃদ্ধির 
চেষ্টা করা হইত। 

চাপকা লিখিয়াছেন, বাণিজোর উন্নতি হুইলে, দেশের 
আর্থিক উন্নতি হয়। আমরা ইতপূর্বে নাবধ্যক্ষ ও পণ্যা- 





(৮) অর্ধবাস্ত্ৰ ১০৭ পৃষ্ঠা) 


চে 


EE 


বণিকদিগের প্রতি অশ্রগ্রহ প্রদর্শনের কথাও প্রকাশ 
করিগ্াছি। স্থল ও জল উভন্ন পথে হাহচত ৎনিকগণ সহ 
উপায়ে পণাদি বহন করিতে পারেন, তন্জ্ন্ত চাণক্য উপদেশ 
দিপ্লাছেন। বণিকগণের লোকসান হইলে রাজ-কর্শ্মচারী 
তাহু। পূরণ করিপ্াা দিতেল। 

এই প্রগঙ্গে শ্রী দূত মেগস্থেনিদ্‌ বাহ! বলিঙ্নাছেন, তাহা 
বিশেষ উল্লেখথোগা। “ভাততবালীদের নধে। বৈদেশিক 
গণের 9৪ কণ্ণ্চারী নিযুক্ত হইদ্বা থাকেন। এই দকল 
কর্ণযয়ৌ, বাহাতে কোন বৈদেশিকই ক্ষতিগ্রস্ত ন হন, তাহার 
বাবস্থ। করেন। বৈদেশিকগণের কেহ পীডত হটলে, 
এই নকল কর্মচারী চিকংপারু জনত চিকিৎগক আলন্ুন 
করেন এবং অন্তান্ত প্রকারে লেবা-শুশ্রীধা, করেন। বৈদে- 
পিকের বৃত়ু। হইলে, তাহাকে প্রোথিত করেন । এবং মৃতের 
তাক্ত সম্পন্ত তাঁহার আস্বীগগূণের হস্তে এনান করেন। 
বৈদেশিকগণ গে সকল মোক্দঘার লিপ্ত থাকেন, বিচার্রক- 
গণ সেই লকল বিবহ প্রভাবে, বিচার করেন ; এবং বাহার 
বৈদেশিকগের সহিত অন্তা় ব্যবহার করে, তাহাদের যথেষ্ট 
শান্তি প্রদান করেন (01৮ তাই উ্রতিহাসিক ভিন্লেন্ট 
স্মিথ, বলিপ্বাছেন বে, এই লকল নিঃাবলী দর্শনে স্পষ্টই 
প্রতীরদান হু থে, বৃষটপূর্ম্ধ তৃতীয শতাব্দীতে মোরযযরাজতের 
সহিত বৈদেশিক দেশসমূহের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল; এবং বহ্- 
সংখ্যক বৈদেশিক কার্ধ্য-বাপদেশে রাজধানীতে আগমন করিত 
(১০) তাই অন্ততম গ্রীক জেখক বলিয়াছেন যে, জাহাজ- 
নির্ধাতৃগণ এবং নাহিকগণকে কোন কর দিতে হর না; 
অধিকন্ধ, তাহারা সরকার ছইতে বেডন পায় (১৯)। 
এই সকল কারণেই পূজনীয় জ্ঞানী ডাকার ঘুক্র ব্রদেন্্রনাথ 
শীল বলিছাছেন হে, দুইশত বৎসর পূর্বে সডা-জগতে ভারত- 
বধের ধে স্থানে ছিল, তাহ! পৃথিবীর সম্ভার ইতিহাদ- 
লেখকগণ যেন লক্ষ্য করেন। কেবল ঘে সামাজিক, নৈতিক, 
বা কলা সংক্রান্ত বাপারেই ভার্তবর্ধ প্রধান স্থান অধিকার 


(৯) 'পিদ্প।দরিক ভাহত,' ছি ভীএ খণ্ড _৭৮ পৃষ্ঠা ও ১২" পৃষ্ঠা jy 
(০৮) ইাতছাদ, ১২৭ পৃষ্গা। 


(১১) “সহসামরিক ভারত, [তীয় ৭৩--১১১ ও ১১৮ পৃষ্ঠ।। 








করিকাছিল তাহা বারিজ্যক, ওদ্গনিবেশিক, এবং 
শিল্প-ক্ষেতেও পে শীর্ষ স্থান অধিকার করিখাডিল (১২)। 

মৌধধানুখের এই সকল বিহ্ধ বিবেচনা করাতে হইলে, 
তাংকাচীন দুগের জাহাজ নির্মাণের ইতিহাস আলোচনা 
করা অতীব আবস্তক। এ সম্বন্ধে বন্ধুরর ডাকার জীরুরু 
রাধাকুনুদ সুখোপাধার মহাশয় তাহার সুলাঝান পুস্তকে 
বিস্তারিত ভাবে আলোচনা কারগ্রাছেন। আমরা তাহার 
যংকিঞ্চি২ং বিবরণ প্রদান ক(রব। 

খাহার৷ আলেক্‌জান্টারের অভিযানের বৃত্তান্ত পাঠ 
কারয়াছেন (১৩), তাহার! বিশেষন্mপে অবগত আছেন যে 
আলেক্ভাবান তাহার সৈভাদর জন্য ভারতীর নৌবাহিনী 
বাবহার করিক্াছিলেন। ভারতী নাধিকের লাহায্েই 
হিলি সিন্ুনন উত্ঠীর্ঘ হইরাছিলেন। আলচ, জালেক্‌- 
ভান্সর যধন তাহার নৌদেলাপতি নির্নাকানদের (১৪) 
অধীনে সিন্ধুলদ হই) সনুদ্াহিদুদী অভিযানের চন্ত প্রস্তুত 
হইতেছিলেন, তখন আই ন'দক এক ভারতী জাতি (১৫) 
স্টাঙাকে হ্রিংশতিক্ষেপরী-সংঘুজ। নৌকা ও পারাপারের 
প্রানী নৌকা সরবরাহ করিয়াছিল ॥ মালিদন-বীরের 
সহস্র তয়টির অধিকাংশ যে ভারতবর্ষেই প্রস্তুত হইপ্াছিল, 
তাহা অনুমান কর! যাইতে পারে। ডাক্তার ভিন্সেণ্ট 
নামক সুপ্রতিষ্ঠিত লেখক বলিত্াছেন যে, আইন আকবরীর 
সময়ে লি 'ও তাহার শাখার বাণির্া্থ চল্লিশ সহস্র শৌকার 
গতিবিধি ছিল। ইহা হইতেই প্রতীযননান হন্ত যে, আলেক্‌- 

(3২) Dr. Mookerjee's History of Shipping and 

১৮ 

(১০) “রহলাদরিক তারত,” চতুর খণড। 
(28) দসঘলাহরিক ভারত”, তৃতীয় খণ্ড। 
(১৩) জিন্লে্ট ব্বিথ, ইহাদিগকে ক্ষতের বলিয়! যনে করছেছ। * 
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[৯দ ব্ধ_২ছ থণ্ড--৪ৰ্থ সংখ্যা 





ভান্দারের সময়ে তাহার জক্ষাধিক গৈল্তের প্রযোজনীর্ন নৌ- 
বাহিনী পঞ্চনদেই প্রস্তুত হইঘদ্থল। অন্তু একঘ্রন লেখক ও 
প্রদঙ্গান্তরে লি:বল্লাছেন যে দেমিথ/মিসের অভিযানের সময়ে 
পঞ্চনদে ৪৯,০** নৌক। তাহার পতিরোধার্থ সমবেত হই- 
রাছিল। (১১) মেগস্থেনিদ্‌ হে নাবধাক্ষের কথার উল্লেখ 
করিস্বাছেন, তাহাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কঃ! যাইতে পারে। 
চাণকা পাঠেই ইহাও প্রতীয়ঘান হয় যে তাৎকালীন ছিন্দুগণ 
কৃপমণ্ডক ছিলেন না। উপনিবেশ স্থাপন সম্বন্ধে তিনি 
বিশ্বৃত নিরঘাবলী লিপিবদ্ধ করি্াছেন। 

শিল্পোপ্রতির জন্তুও বিশেষ চেষ্টা করা হইত। লিলীগপ 
কেবল যে কর প্রদান হইতে অব্যাহতি পাইত তাহা নহে; 
তাহারা রাঘকোষ হইতে ভয়ণ-পোষণ পাইত। কেহ 
শিল্পীর অঙ্গহানি করিলে বিশেষ রূপে শান্তি পাটত। শিল্প 
বঙ্ষণার্থ ই আমাদের মলে হয় যে গ্রীক লিখিত ‘বোর্ডের! 
কথ। উললিবিত হইয়াছে। এবং এই এতই চাগকা (বিশেষ 
ভাবে শিল্পীদের কথা মিজ গ্রন্থে আলোচল| ঝরিগ্লাছেন। 

উপরিউক্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণাদি পাঠ করিলে মনে 
হয় বে, মৌর্ঘাবুগে দেশের আর্থিক উন্নতির আন্ত নৃপতিগণ 
বদ্ধপরিকর ছিলেন ; এবং তাঁহার ফলে দশে নানা দিকে দান! 
প্রকাযেই এই উ্ত উপলৰ্ধি হটত। 'আদকাল আমাদের 
দেশে শিলোন্নতির খর চতুর্দিকে যে জাগরণের লাড়া 
পড়িয়া গিয়াছে, তাছাতে মনে হয় বে, দেশের উন্নতি 
অবগস্তাবী) 'ঃবং কলিকাতা বিশ্ববিস্তালট শিল্প-শিক্ষার 
প্রসারার্থ বে উদ্চোগ আরস্ত করিয়াছেন, তাহা! বে সময়োপ- 
যো হইয়াছে তাছাও বল বাহুল)। (১৭) ত 











0৬) গাভী নেদিলে? অভিধান "নহলাদরিক গুরত+ গুথষ 
ছে বর্ণিত হুইয়াছে। 
(১৯) কলিকাতা বিববিদ্যালগে পাঠত হক,তায় সারাংশ । 
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দাক্ষিণত্যের একদিক 


[ শ্রমোহনলাজ বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ, (হ-এল্‌ ] 


মাহবের প্রস্তাব গুলির গতিনির্দেশ স্বস্থং ভগবান্‌ করিগ্রা দেন, 
_খই ইংরাদী প্রবাদটিগ্ সতাটুকু জীবনের অনেক ঘটনার 
ভিতর দিয়া আদাদের নিকট প্রতিভালিত হয় বটে, কিন্ব, 
এবারকার ঘটনার বেন দে সত)টর প্রতাক্ষাহুভূতি ছইগ্রাছে, 
এমন আর কখনও হয় নাই। এক সহজ মাইলের উপর 
দেশ পর্ধ্যটন ব্যাপারে মনের মত সঙ্গীর সংযোগ না ঘটিলে 
প্রান্নই তাহা সম্ভব হইয়া উঠে না,-_অঙ্থাষ্ট বিদ্বপাত লস্তা বঙগার 
কথা ছাড়িয়াই দিই। পুরী ঘাইব কিনা হাইব, ভাবিতে 
ভাবিতে ধখন পুয়ী-গমন বাস্তবে সহসা পরিণত হইয়া গেল, 
তখন উক্ত দাটির ক্ষীণ আ।ডাসটুকু মাত্র পাইলাম। 

দৈমিক বর্ষের উৎপীড়নে অবদপ্র মানবের অবকাশ- 
সময় পর্বতের বা লমুদ্রের গন্তীর সৌন্দর্যা দর্শনে ও উপ- 
চোগে ঘেমল হুন্পর ভাবে অতিবাহিত হয়, এমন বুঝি 
আর কিছুতেই হয় না। পর্ক্ধতের সহিত আমার বিশেষ 
পিচ ইত:পূর্কোই হুইযাছিল। কিস্তু সমুদ্র সন্ধে এই 
প্রথম পরিচন্তের পূর্বে আমার যে ধারণা ছিল, তাহা দৃষ্টি 
মাত্রেই পরিবস্তিত ছইথা গেল। মনে করিহাম, দমুদ্র বুঝি 
অতি বহুদূর-বিদৃত, অনীদ, দ্বির, শা, গম্ভীর, নীলাভ লষগ। দু. 
রাশি। অবন্ত লেই বিপুল লীল জলরাশির বিরাট -বিধৃতি 
ঘে পরার অসীম, নে বিয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত 
তটকূমির নিকট বেখানে সমুদ্র নিতান্ত অগভীর, এবং 
বালুরাশির খনিবিশেষ হই আছে, সেখানে আদৌ তথা 
কলিত শান্ত গাস্ীর্ঘযের চি দাত্রও নাই। তীরে দৃষ্টিপাত 
মাত্রেই দিগস্তবিস্তূত উত্তাল উদ্বেগ-সনুল গুল্র-ফেনিল বীচি- 
মালার প্রচণ্ড সংঘাত-প্রতিঘাত অবিরত, কি দর্শন কি 
শ্রবণ উভথ ইন্ছিয়েরই যুগপৎ এক বর্ণনাতীড, বিশ্বত্ব-বিজড়িত 
ভীতি-বিহ্বলতার উৎপাদন করে। এই ক্ষিু, উন্মত, 
বিকার-্রন্ততার সীম! অতিক্রম করিলেই, সমুদ্রের সর্বত্র 
এক অনন্ত অপরিমেধ বিরাট গল্ঠীর সংঘমের খাজা বিদ্ৃত। 
তটের নিকটে ধে ঘোর ভীমনাদী অবিশ্রান্ত-সঞ্ন আপন 
শাজিক্ষপরনিত অবদাদে কখনও ক্লান্ত হওছার চিহ পর্ন 


দেখার না, তাহা ভীর-নিবাদীদের নিকট প্রতি মৃদুর্তেই 
প্রবল ঝঞ্ছার হুঙ্কার বলিয়া প্রতীক্সমাল হয় । 

পুরীর মাহাব্থা অব্ত জগন্লাথদেবকে লইক্বা। আর 
ভারতবর্ষের চারিটি তীখুঝামের মধ্যে পুরী সর্বাশ্রে্ঠ। 
বিদলাদেবীর ক্ষেত্র বলিয্নাও ীক্ষত্রের এত প্রসিদ্ধি। 
মন্দিরের তথা তথা ছিদ্দু্বাপত্য-বিগ্তার উৎকর্ষ[দর আলো 
চন! ইছার পূর্বে হথেষ্ট হইরা গিগ্নাছে) আমার নূতন বলিবার 
কিছুই লাই। ভগবান্‌ শক্করাচার্ধা চারিটি ধানে চারিটি 
মঠ স্থাপন করিত গিথাছ্েল। পুরীর পক্ষর-মঠের নাম 
গোবর্ছন মঠ | সে নঠের অধাক্ষের সহিত ক্ষণকাল কখোপ- 
কথন করিলে দন-প্রাণ তৃপ্ত না হই থাকিতে পারে 
লা। তিনি একছন স্থপণ্ডিত, ব্রক্ষচারী, বৈদান্তিক-কুল- 
চূড়ামণি, অগাধারণ দানী, সংার-বিরাগী,-নান ও ইদধুন্দন 
তীবন্বাদী বাবাজী । গোবর্ধন নঠে শ্বেতপ্রপ্তর-নির্দ্দিত শক্কর- 
নৃস্তিটি অভি সুন্দর, বাস্তবিকই নহনাভিরাম ; ছদ্রবেশী 
ভগবানের শ্মিতানন-শোভিত বালক মূর্তির জীবন আভাস । 
আর এই সময়ে (গত ক।ন্টিক মাসে ) পূরীতে আর একজন 
মহাপুরুষ উপস্থিত ছিলেন। নাম বিমলানন ম্থানী। তিনিও 
অতি বৃদ্ধ এবং কম্ম্ষোগী | তিনি অলবরতই পরদ নাদের 
অব্যাহত ধ্বনি গুলিভেছেল-_কর্ণোস্রয়ের মধো বাছ-ধ্বনি 
আৰু প্রবেশ করে না। 

প্রতোক প্রধান-প্রধান ভীর্ঘগ্বানে যেমন শ্রেষ্ঠতম 
হদ্দিরাটির চহুল্পার্থে ও সানিধো ছোট-ছোট মন্দিরের 
অভাব ছয় না, পুধীতে ও তুযনেশ্বরেও তাই। তবে এই 
দেবছেবীহ বিগ্রহ'মন্দি দির জন্ত পুরীর যে সনাতন মাহাস্ব৷ 
আঙও অটুট রহিয়াছে, তাছার আর একটি প্রধান কারণ 
হইতেছে নিকটে সমুদ্র । সমুদ্রের গর্ান, ভীষণতা, অনীদতা 
ও বিরাট গাস্তীর্্যা একতেরে হইলেও কখনও পূ্াতন 
হইবার নছে। ঘতই দেখি, ঘতই আন করি, আশা আর 
মেটে না। শ্বান্থোর উপকারিতার কথা ছাড়িাই দিই। 

পুৰী আলার সম আর কোথাও বে পর্ধাটনে বহির্গত 
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হইব, ইত স্থপ্রের অগোচর ছিল। সঙ্গের গুণ এমন, আর 
বিশ্ব-দিতস্ব'র কোশল এমন হে, হু’ এক দিনের মধ্যে জন- 
করেকে মিলিত সহলা লেতৃবন্ধ রামেন্বর হাত্র। করিবার 
প্রস্তাব কাধে পরিণত করিবার জনত উত্মেকি হইর: উঠিলাদ। 
রামেশ্বরের মন্দির রামেশ্বরম্‌ লামক থীপে অবস্থিত। রামেশ্বর 
দ্বীপটি ভারতবর্ষের বছরে এবং দেতুর দ্বারা ভারতবর্ষের 
সহিত লযুক্ত। এই সুদীর্ঘ পথ তিক্রম করিতে টেণেও 
বেশ কিছু দিন অতিবাহিত হইবে ; হতরাং পথিমধ্যে প্রধান- 
প্রধান দ্থানে অবতরণ ও পরিহুমণ করিতে-করিতে রামেশ্বরে 
যাওয়া ও দেখান হইতে ফেরা হয়। 

যাহা নাই ভারতে তাহা লাই নগতে,-_এই ভাবে চির" 
প্রসিদ্ধ প্রবাদটর অন্ন পরিবর্তন করিত লইলে (বিশেষ ক্ষতি 
হইবে লা। আর বতই দেখা যার, ততই এ কথাটর গভীরতা 
উপলব্ধি হয়। প্রক্কৃতি দেবীর অনস্ত বৈচিত্রোর অক্ষর 
আদ্পল এই ভারতবর্ষের কোৎ!ও পর্্ঘতের গভীর লীরবতার, 
কোথাও বেগবতী শ্রোভঙ্থিলীদের প্রবণ-মধুর অশান্ত 
দধরহার, কোথাও সহুর-চদাদির শান্ত নিবিড়তার সোন্্ধা; 
আবার কোথাও শোভাটবচিয়োর আকর, বিুগ-কাকলীর 
সুহানধবনিত মু-কুঙ্ের অমৃত-নন্তণ সকলে মিলিলা এক 
স্বরে বিশ্র-সুষ্টার এদেশের প্রতি পক্ষপাতিত্বের অবিনন্বাদী 
প্রমাণ প্রঠি নুচু্েই ঘোহণা করিতেছে। যিনি দেখিয়াছেন, 
তিনিই দে সৌ+৫-বর্ণনার শেহ করিয়া আশা! মিটাইতে 
পারেন নাই ; তিনিই মুগ্ধ, বুক, আত্মহারা হইয়্াছেন। পুরী 
ছাড়াইয়াই অহুললীন্গ শোভাসম্পদ পূর্ববাট পর্কত-শ্রেণী। 
যতদূর স্থল, প্রা ততদূরই সমুদ্রের তীরে-তীরে বেস রেল 
গাড়ীর সহিত প্রাতথন্বভা-প্রণোদিত হইয়া দক্ষিণদুখে 
ছট্লাছে। এই পর্বহমালার এক-একটি স্ব প এক-এক 
গ্রকমের সৃষ্ঠি ধারণ করিহা আশ্চর্য্য-আশ্চর্য্য কল্পনা ভরষ্টার 
মনের মধো দাগাইরা দেয়; আর পিপাস্থ চক্ষুর দৃষ্টি সছলা 
যে তাছার উপর হইতে অপস্থত হইবে, তাহার সস্তাবনা 
নাই। কোথাও একটি পীরামিডাক্কতি স্ত.প লাধারপ শ্রেনী 
হইতে বিচ্ছিন্ন ইতর উপতাকার মধো বেন আসনবন্ধ হইসা, 
জাগতিক কগধাবর্তের ফোর শাগনে অবিচলিত,_ সাধারণ 
বিশ্-বিপদে অনাপোড়িত ধীর ধ্যানমগ লগ্রদেহ অটল 
বৈশ্বাগোর গ্রতিবৃত্তি মহাযোগীর ত্তাক্স অবস্থিত। কোথাও 
পার একটি স্তুপ তীম়কার পণ্ডরাজের মত নিরতলহ্ সাধারণ 








পাশবিক বৃত্তির লীলাভূমির প্রতি দৃষ্টিপাত-বিমুখ হই 
যোগন-বিস্বৃত অংলদেশের বিরাট মহিমা উর্ধমুখে বহন 
করিছা রহিয়াছে। আবার কোথাও আর একটি বিশাল' 
বৃষভাকাপ্স স্তূপ তাছার ককুংট উত্রত করিগ্ন৷ জগতের 
শুভাকা্াবশবর্তী হইরা আকাশকে নিমন্ত্রণ করিরা 
বলতেছে “তোমার ঘ। কিছু অত্যাচার, ঘা কিছু নৃশংপতা, 
ত! আমার এই ভারবছন-নিপুণ দেহের উপরই বর্ধণ কর।* 
আর তাহার নত শির বুগধুগাীর ধরিয়া চির-শান্ত নস্রতার 
পরিচয় দিয়া আদিতেছে। বোধ বয় স্বষ্টিয় প্রারন্তে অপের 
একাধিপতা অংশতঃ ধ্বংল করিয়া স্থল লিছের. প্রাধান্ত 
মন্তকোতত করিছা। প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিগাছিল বলিতা 
জলে ও স্থলে বৈরিত। চিরদ্থান়ী ছইগ্রা গেল। তাই 
দাক্ষিণাতোর ছুই দিকেই সমুদ্রের দহিত সেই শাশ্বত সংগ্রাদ- 
প্পৃছা চরিতার্থ করিবার দন্ত দুই অক্ষয় প্রাচীরের স্থষ্ট। 
পূর্বঘাটের ত স্থানে-স্থানে স্পট লক্ষিত হয় যে, পর্কাত- 
মাল৷ ভূখণ্ডের পক্ষাব্ল্বন করিতা স্থবিশ্বস্ত পরাক্রান্ত প্রহরীর 
মত সমুদ্রের মধ্যে অবতীর্ণ হইরা তৈরধ-গন্জ্ল জলরাশির 
ভীষণ ঘাত-প্রতিঘাতগুলি ফিরাইগ্ দিতেছে। 

পরীর সমুর্-শে/ভা দৃষ্টি বা স্বতির অগোচর হইতে না 
হইতে, পূর্ববাটের দৃশ্তে মন মাতোরা। হইয়া উঠে। সে 
চৃগ্রের ঘবনিকা উঠিতে ন। উঠিতে, লে উন্ম্রতার মোহ 
কাটতে না কাটিতে চি্ধ-তুদের নূতন সৌন্দর্যে আবার 
অভিনৰ আত্ম-বিস্বাতির অভিনয় আস্ত হয়। প্ররুতির 
এই অপন্ণ রূপ-লাবণোর, সাগরে মগ্ন ছইবামাত্র, পৃথিবীর 
সকল কথা মন হইতে প্বতঃই সরিয়। বায় )_'মনের নখ 
এক অপূর্ব শৃন্ততার রাজত্ব বিরাজ করিতে থাকে । আর 
সেই নামহীন, ক্ূপধীন, শব্দহীন, বর্পহীন, ছন্মহীন অপূর্ণতার 
লূত ভরিহা অন্র।তমারে অনাদি জনন্ত বিশ্বন্ূপের আসন 
প্রতিষ্ঠিত হইরা হায়। পুলকাতিশবো বিশ্ময-বিহ্বল মস্তিষ্ক 
স্ব: নত হইছা। পড়ে। চিন্তার অবিচলিত ন্রোত-শান্তি 
ভঙ্গ করিছা, মধ্যেমধো যে ক্ষুদ-ক প্র্রগ্তপ অরগর্ড 
হইতে উত্থিত হইয়া পুন্তে বেশ কিছুদূর পর্ন্ত মন্তফ 
উন্নত খরিধা ব্রিস্ছজের দত গীড়াইরা আছে, সেগুলিকে 
দেখিলেই ভাগলপুর নিকটবর্তী গঙ্গাবক্ষেথিত অতসুনি় 
আশ্রম গৈবীনাথের পাহাড়ের কথা মনে পড়ির! দায় 
প্রভেন এই-_গৈবীনাথ সমগ্র গঙ্গাবক্ষে একটি মাত্র পর্কাত ; 
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তাই তার চারিদিকে গঙ্গার ভীনণ প্রবাছ-নিনাদ ব্যতীত 
সমস্ত শৃদ্ধদার্শ একটা! ভীষণ নীরবততার আধার হই॥। আছে। 
আর িচ্া-বক্ষে অমন শড-শত গৈবীনাথ এখ(নে-লেখানে 
প্রন্মিপ্ত হই আছে; তাদের চতুপ্পার্স্মে হোতের ভঙ্গ 
করোল নাই ; আর শৃষ্ার্সে হেন একট! হ/প্তমর নিন্দার 
ভিতর হইতে কি এক অভ্ঞাত-গ্রীতির তাধ বিচ্ছুরিত 
হইতেছে। আমাদের মধ্যে চিন্তার দৈর্ঘ। লইয়া আলোচনা 
হওয়াষ্প কেহ বলিলেন, একুশ মাইল। আমি প্রথম দর্শন 
মাত্রেই তাহাই স্বীকার করিয়া লা ম/তৃত্বানীয্। সর্বাপেক্ষা 
বয়োছ্যষ্ঠা সহযাত্রীটকে বুঝাইয়া দিলাম বে, বরবটি দৈর্ধো 
১০১১ ক্রোশ। তিনি প্রস্থ দেখিক্সাই দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে 
আমাদের মত অগ্রাহ্ কারি শ্বভাব-স্ুলন্ত সয়লতা। মাখানো 
জোরের হিত বলিলেন "এ ৫* আইল লক্বা না হইয়া থাকিতে 
পারে না।” আর এই গর্ধ-দুধ সাহদ-দহকারে প্রকাশিত 
মত'প্রন্থত সাধারণ হান্ঠ-কলরবে তিনি অভ্যাসামুবারী 
যোগদান করিলেন। ক্রমে রস্তা ট্টেশন অতিক্রম করিরাও 
যখন চিন্তার অস্ত পাওয়া গেল লা, তখন থড়ির লাছাযো 
ট্রেণের গতির পরিদাণ দ্বারা স্থির করা হইল যে, হুৰটি, 
৪০ ঘাইলের একটুও কম নয়। অপর পারট দৃষ্টির 
গোচয়ে লা থাকিলে, ইছাকেও একটি ছোট-খাটো। সমুদধ- 
বিশেষ বলা ঘান্। 

তার পর ওঘাল্টেন্বার বা বিশ/খাপতন (7755 
Patan )--ইহ| একটি আুব্শ্ৃত ও স্থবিন্তন্ত, ফলয়াজি- 
শোভিত উপত্যকার অবস্থিত। দেখিলেই মনে হয়, 
পুরাকালে একটি দর্গবিলেষ ছিল। আজ-কাল কিন্তু 
রোগীর হাসপাতাল হইয়া উঠিরাছে। এখানে খাস দ্রধ্যাদির 
সুবিধ|' বিশেষ নাই; একট ইঞ্জিনিয়ারিং স্থল আছে। 
এখানকার বিশেষত্ব পর্বত ও সমুদ্রের দহাদস্থিলন--ডল- 
ছিন্দ নোলের নিকট হইতে চলিত্না আসিতে মন আর 
কিছুতেই চার না। দুটি এ্রকাও-প্রকীও পদাথে কি ভীষণ 
সঙ্গম। পর্বত, স্থল-দেবতার দুর্গের অটল ভীদকান দ্বার- 
রক্ষক হইয়া গড়াই আছেন; আর “চরণ নিছে উৎলবমন্ী” 
জণদেবী কত ছলে-বলে-কৌশলে স্বারীর চরণ ধৌত 
করিভে-করিতে দ্বীন রাদত্ব বিস্তারের অবদর অন্বেষণে 
পরব রহিষ্বাছেন। প্রর্কৃতির দৌন্দর্ধেরর বে হাটি সর্কপ্রধান 
বাদ, সেই দুটিই এখানে আশ মিটাইয়া উপভোগ করা 


যার। আর ঝকী কি? শ্বাস্থোর সর্ধাপেক্গা উপকারী 
উপাবান শৈল-হুবপ পবা! লঙুত্“ঝাণু-সেবন কিংব। সদৃদ্র- 
দ্রান, লে সুবা যুগপত এপানে বিঝাজমান। এমন 
লোক-সমাগম বর্দিত, দেবঠা-বারিত পর্কাতের উপতুকার 
বোর পাপীন্ও ইচ্ছা প্র, একবার ধাানমগ্ত চইকা। এই নিখিল 
লৌন্দর্ধের শ্রঠাকে মুহর্ধের তন পূজা করিগ্র। লই, - পাছে 
সংলার আবার কখন হন কেড়ে লন্ন। কিছু দূরেই পর্কত- 
মালার মধো সীঘাচলমের শ্বেতবর্ণ প্রন্তর-নির্দ্মত মন্দির । 
কারু-কার্য্য দথেষ্ট। দৃত্তি নৃসিংহাবতাবের । ভগধান্‌ এপালে 
নৃসিংহাবতার ব্যতীত অন্ত কোন স্মপ ধারণ করিশ্র। অবতীর্ণ 
ছইতে পারেন না] নাস্তিকের দস, ভগবৎ-বিদ্রেদীয গর্বিত 
অভিমান, বিশ্বশ্রঃ়া পরম কারুণকের স্ষটিশৃঘখলার প্রতি 
বৈরিতাচর্ণ এপানে আপনি বাহত, ক্ষত, ছীন, ক্ষুৰ, সঙ্কুচিত 
হইয়! বাইৰে। ভগবানের অবতার নিমিত্ত বা উপলক্ষ 
মাত্র। স্বভাব-নির্দিত, ক্ষপ্'লেশ-নাত্রহীল, অভেগ্র, কয্নান্ত- 
স্থায়ী, পার্ক তা-পরিথ। বেষ্টিত প্রকৃতির প্রভা প্রণীপ্ত চান্ত 
দুথরিত উপতাকাহ। বান্ধবল দাত্রে নির্ভরশীল দৈতা শ্রে'ষঠর 
পার্থিব ইথধোপভোগ-স্পৃহা নিরাপদে সার্থক করিবার আন্ত 
বিলাসোস্তানের বা! দুর্গ-প্রতিষ্ঠার বপেষ্ট স্থান ও উপকরণ 
আছে বটে ; ফিশ সেই অলোকিক গম্ভীর নির্নতার মধ্যে 
আসিগ্না পড়িলেই, ইহকাল-দর্দগ্ব ভার আকাঞ্া। দৈবশক্রির 
প্রতি অবিশ্বাস, আম্থারফতার আত্ম প্রসাদ, রাজা-বৈতবের 
অতঙ্কার মন হইতে কোথায় আপনি ধুইরা-মুছিয়। অন্তহিতত 
ছয়, তাহার বিন্দুমাত্র তান থাকে না। হিরণাকশিপুর ঘদি 
গ্রহলাদে আ্মবিদর্জন কোথা ও লম্তব হয়, ত এই খালেই। 
এইবার দাস্ডরা্জ। মাস্ত'জে পৌছিবার পূর্বে রাজমহেঙ্তী 
ছাড়ায় গোদাবরী নদী পাওয়া যার। গোদাবরীর উপর 
দেতুটি দৈর্ঘো বোধ হয় ভারতবর্ধের সব সেতু অপেক্ষা! বড়। 
মান্্র্জ সহরটি কলিকাতা! অপেক্ষা আনেক ছোট; তবে 
রাস্তাথাট বড় পরিদ্ধার-পরিচ্ছত্র । "লহরের মৰ্যে সমুদ্রের 
তীরে হে রাস্তাটি, সেইটি সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত ও একপার্দ্বে 
অনেকগুলি সুবৃহৎ ও সুলচ্ছিত অট্টালিকা ন্ুশোভিত। 
রান্তাটির অপরদিকে একট স্থগঠিত ও সুরক্ষিত ছা, । 
এখানকার ট্রামগুলির আকৃতি পুরাতন আমলের। তবে 
এখানে মোটর-লরির প্রভাব কিছু বেখি। বোধ হনব নেই 
অন্ত ট্রাদ কোম্থানী একটু জন্য হইদ্বা আছে । সহরের মধ্য 
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বিশেষ লষ্টবা বন্ধ দুইটি__হখা, বন্দর ও “"মচ্ছিহাউস ৷" 
বন্দি বেশ প্রশস্ত । মান্রাঘে দমুধের তট হুমিতে আন্চালন 
কিছু ভীষণতর; তাই ডাহাজ গুলির বিশ্রমোর্য একট পীর্ঘকার 
মত.জলাশ৫ তৈয়ারী করিতে পিরা, সমূহকে একটি বপ্রূর- 
বিশ্ব সুবিশাল, অর্দ বৃত্তাকার প্রণচীর দ্বারা বাধিতে হইপ্াছে। 
এই অলাশহটির ভিতর নানাবর্ণ-চিত্িত কৃশ্থাদি জলন্ত 
বিচরণ করিতে দেখা যার। ইহার ভিতর একটি জাহাজে 
বিশিষ্ট নঙ্-স্বভাবাপর কাণ্েনের সহিত আমাদের আলাপ 
হয়। তাহার সাছাযো তাহার জাহাজটি সনস্ত পরিভ্রমণ 
করিয়া লওযা গেল। কাপ্রেন্টি আমাদের স্থিত ভারত" 
বর্ষের বর্নান অবগ্থ। সঙ্বন্ধে অনেক স্থবিবেচনার কথা 
কতিলেন। আমানের সহধাত্রী আম্মীয়ারা, আমাদের ইংরাজী 
কথোপকথনের রদ-গ্রহণে অসমর্থ। বলিপ্লা, দূরে দীড়াইন্া 
ছিলেন দেখিত, সাহেব মত প্রকাশ করিলেন বে, এ দেশীগ 
স্বীলোক বড়ই অৱচেলার পাত্রী দেখিতে পাই। তাহাদের 
অন্তানাক্ষক'র দগীকরণের উপর চিন্তা এদেশে বড় বিরল। 
এব্ডেনের আহিগ্ুল দেখাইা তিনি জার্ম্মাণ নাবিকের 
পলারন-কোৌশলের কথা লিতে-বলিতে তাছার হথেই সুখাতি 
করিলেন) এবং দেই প্রদঙ্ে বাঙ্গালী ঘোস্মার অভাবের কথ 
তুলিয়া, একটা প্রচ্ছন্ন বিুপ করি লইতে ছাড়িলেন না। 
“বাঙ্গালী পণ্টন গঠিত হওয়ার কখনও মবদর দেও! হয় 
নাই, গাল। নেও বুধ” উত্তরে এইটুকু মাত্রই বলধা 
ক্ষান্ত ছইলাৰ। তখন সাহেব তাহার অনেকগুলি বাঙ্গাণী 
স্থপ্রসিদ্ধ ব্যাপার বন্ধুর গুপকীর্ভন আর্ম্ত করিব্ন। দিলেন। 
সুযোগ পাইয়া আনি বলিয়া লইতে ছাড়ি নাই বে, যে জাতির 
অগ্রণী নুখোজ্দরগ ধূরক্করদিগকে বন্ধু-স্বকবূপে পাইয়। তিনি 
নিজেকে কৃত-কতার্থ মনে করেন, তারই দুখ থেকে সেই 
জাতিয় প্রতি বাঙ্গা-বিদ্ধপ বহির্গ 5 হওয়। কোন্‌ দেশ৷ ভদ্রতা, 
তা বাধুনিক ইরোরোপীর নীতি-বিস্তাবিলার্নদ জ/ঠিরই ভাল 
উপলব্ধি হয়। “মচ্ছি-হাউপচ” ( Marine Acquarium ) 
সৰুদ্রতীয়েই ধাবুরাশির উপর অবস্থিচ। মচ্ছি-ছাউসে সমুদ্র- 
গর্ভ হুইতে সংগৃহীত অশ্ব বৈচিত্রামন্র অতাাশ্চ্হ। যণ-লমসি 
দ্বারা স্থচিত্রিত অঙ্গ বি'শঃ জীবিত সনুত্র-মৎশস্তের 
শচড়িয়াথান।”4 কোন ফা:ীন্ মংস্তের অঙ্গ ভেলভেট- 
বিনিন্দিত মস্থপচাহ স্ুশো:ভত, আবার কোন জাতীহের 
হুচিকণ রেশমী শক্কগ্ুলির উপর সণবর্ণের শত রকমের 














বিহার-স্থল বিরাপমান। অধকাংশ মংস্ণ্ডলিকে দেখিলে 
একই সঙ্গে আনন্দ ও তর আমির মনের মধো স্থান পায়। 
এই মংভ-দংগ্রহ দেখিবামাত্রই মনে হয, এই অলীম নীলের 
ভিতর কি অপূর্ব লীলাই চলিতেছে! উপর দেখিয়া ভিতর 
চিনিবার কোন উপায় নাই। কেবল এ্রছিক সুখের আধার 
রত্রের আকরই লেখা লুক্কাহিত নর,_শোডা-লৌন্দর্যোর 
ভিতর বে একটা অপ্রশমনীক্, অদমা, দ্ব্দীর, বিশুদ্ধ ডাব 
ম্বতঃ নিহিত থাকে, ভাহারও অফুরন্ত ভাগার দেখালে যে 
চির-বিরাঙ্মমান, তাহা সাধারণত: ভাবিপ্রা পাওয়া ধায় না। 
বিঞ্জানে, দর্শনে বে শিক্ষার প্রচার হুইয়াছে, তাহীর সীমা 
খুলিয়া পার! ধার ; কিন্তু অনন্ত নহিমার আধার ভগবানের 
স্ষ্টর উপরে-বাহিরে থে কত কি লেখা, তাহার গণ্তী অজ্ঞাত, 
অভ্তেন্ন। 

মাস্্রা পার হইলেই কতকগুলি প্রদিদ্ধ, অপ্রসিদ্ধ তীখ- 
স্থানের স্লিবেশ দেখিতে পাওয়া! ঘা বেমন দেবী-পত্তন, 
দর্ভপন্ন, পক্ষ তীর্থ, কাক্ষী, তাগ্রোর ও শরঙ্গম্‌। ভারতবর্ষের 
এ অংশটার আতিঙ্গা পড়িলে মনে হঙ্ন দেন, দাক্ষিপাতাটা 
মন্দিরেরই দেশ। তাঞ্গোরের মন্দিরটির কারুকার্য! উল্লেখ- 
ঘোগা। সেতুবদ্ধ-রামেখ্বর তীর্ঘ-ঘাত্রীরা দেবীপত্তল ও দর্শন 
তীর্থ করি তবে রামেশ্বরে ঘান। উরঙ্গম্‌ কাবেরী নদীর 
ভিতর। তগবান্‌ বিষ্ণুর জনন্ত-শখা। হোলো। দন্দিরটি বিগ্রহ, 
অতি মনোরম স্থান। এ অঞ্চলের মন্দিরের গঠন-প্রণাদী 
বঙ্গ, বিহার, উড়িস্ত। হইতে সম্পুর্ণ বিভিন্ন । এখানে মন্দির 
বা বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাতার! পুরাকালে কেবল মন্দির স্থাপনা 
করিন্না ক্ষান্ত ছইতেন লা। মন্দিরের চতুম্পার্থে অনেক- 
খানি জাগ! লইঘা, এ দেশের ধর্মপ্রাণ রাজার! দুর্গের 
পরিধার হত বহুচ্চ প্রাচীর নিশ্দাণ করাইরা দিতেন; আর 
এই প্রাচীরের ঘটকগুলি এত উচ্চ করিতেন যে, দেখিলেই 
চমকাইতে হয়! 

মাদ্রার ও রামেশ্বরের মন্দির দেখিলেই বিশ্বাস হয়, 
পুরাতন হিন্দুধর্্ম-পরাগণ রাজাদের কারুকার্ধের ২1 কীন্তি 
কলাসাদির ভিতর একট। প্রগাঢ় আ'স্তকত! ও স্বধর্ণ্দে অচল 
'জাস্থ। বেশ প্রকাপ্ত ভাবে আত্মগোপন করি৷ আছে। 
নদেকালে (নে হে কোন্‌ কাল তাহার ইতিহাস নাই) রাজার! 
অধবাহ-আগ্রহে বিগলেত হইছা। উঠিলেই, কিসে সে অর্থবান 
দোক্ষের পথ নিষ্ষন্টক করিয়া দিবে, নেই চেষ্টাই তৎপর 
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থাকিতেন। নিষ্ঠা বা ধর্্মনীলতার প্র'ধ ন্ত দে নুগের মহা- 
পুরুধদের চরিত্রে অত বড় সদন পাহালেও, তাহার থে 
লৌঁক্্ণা-কলা-চর্চার নিপূণ ছিলেন, এ কথ। কোন রকদেই 
স্বীকার করা ব। বলা ঘা'গু ন।। তবে দে শৌন্দ্মালোচনান 
বিলাদের বিন্দুমাত্র স্থান ঘাহাতে না থাকে, সে বিষয়েই 
তাহারা সহধিক চেষ্টাবান্‌ ছিলেন। পরবর্তী যুগে মনামেডান্‌ 
আমলে কল! ঝা! সৌন্যয-বিদ্ঞানে বিলাস-প্রাধান্ত আসিছা 
পড়িস্াছিল। আর্ধ/াবর্তে তাহা স্পই দেখ! বায়। দাক্ষিণাডোর 
মন্দিরগুলির অলৌ কক, বৃহৎ ও নকনাভিরান আকুতি 
দেখিবাদাত্রই, সাধারণ লোকের নিকট ভগবান্‌ যে একটি 
অগাধারপ অসীম বর্ণণাতীত বস্তু বলিগ্া প্রচীগ্দান হইবে, 
লে বিনে কোন সন্দেছই নাই । লোক-শিক্ষার অমন সহজ- 
সুন্দর অথচ অগ্তাশ্চর্ঘ। উপায় পূরিবীর আর কোথাও 
কাছারও দামি পরব করিয়াছে কি না সন্দেহ । 

এই সুগভীর ধর প্রাণহার পরাকাষ্ঠা মাছুরার মন্দির 
দেখিরা। জনৈক পর্যাটনে-বহির্ত কলিকাতা কলেছের 
অধাপক বলির) গ্েলিলেন গে, ধিন দাক্ষিগাতো মাত্রার 
মন্দির ও আর্ধাবর্তে আগ্রার তান ন। দেখিক্জাছেন, তার 
তারতবাী বালব! পরিচন্প দিবার কিছু মাই। মাত্রার বা 
রাদেস্বরের মন্দির এক-একটি বিশাঞ বাপার। রামেশ্বরের 
মন্দির মাদুর! অপেক্ষা পুরাতন বলিয়া প্রতীত হন্ন। দাহ্রার 
মন্দিরের ভিতর কতক গুলি অত্যাশ্চর্য। শিল্প.কীব্তি আছে) 
তাহা দেখিচাই মলে হয়, হিন্দুদের রালখকালে স্বাপতা- 
বিস্তার থে চরমে৷ংক্ধ হইয়াছিল, তাহার কিছুই এখন 
নাই; এবং প্রতীচোর নিকট এখনও তাহার অনেক কথা 
হর্কোধা হইর| রহিয়াছে। মাছরার ও রামেশ্বরের মদ্দির 
দ্ইটই দৈর্ঘে। প্ৰস্থে এত বড় ও ভিতরে এত অলাধারণ 
কীন্তি.কলাপে পরিপূর্ণ বে, তাহাদের ভিতর নূতন মাস্থয 
প্রবেশ করিলেই দিকৃত্রমে পতিত হইতে বাধ্া। মাদ্বরার 
মন্দির-গঠনে কারুকার্ধা কিছু বেশী ও জদকাল 
রকমের । মন্দিরের প্রাচীর পরিবে্ন করিতে-করিডে 
পরিএম-কাতরতা আনিলা উপস্থিত হগ়্। আর অব্বরত উচু 
দিকে চাহিগ্রা কারুকার্য্য পর্ঘাবেক্ষণ করিতে-করিতে 
বাস্তবিক '্বন্ধবাথার উৎপত্তি হুর়। মন্দির প্রাচীরের 
চতুদ্দিকে পরিপাটি বিরাট-বিরাট অন্রতেদী ফটক বিস্তমান। 
বাহির হইতে দেখিবামাত্র নে হর, চারিদিকে চারিটি পর্ব 


মন্দিরি-রক্ষণে নিদুক্ষ । আজ নেই পর্ক্ত-গাতেপ ভিতরে- 
ঝাচিরে উভগ্দিকেই তেত্রস কোট দেব-দেবীর পুরাপান্ধি- 
বর্ণিত কী কলাপ প্রন্তরে পোদিত। বুস্ধি গুলির আকুতি 
অতি সল্প? মনথপ্/ঃকার পরিমাণ দোষ ব। খুত-বাক্্ঞত 
শিল-নিপুণ গার চি্স্থন উচ্ছল সাক্ষী । মাতুরার মন্দির" 
প্রাচীরের ঠিতরে একটি পুক্করিষী ব! কুণ্ড, নাম শ্বেওগ্গা 
(যদিও আল আছো শুভ লয় )। তার পর মন্দির । মদ্দিরের 
অভ্যস্ত অন্ধকারদর। মন্দির রক্ষণাবেক্ষণ গবর্ণমেণ্টের 
হাতে হাওয়ার মন্দিরের ভিতর আলোকের দ্ুবন্দোবস্ত 
হইযাস্থে । বিগ্রহ শীলাক্ষি দেবীর ভৈরব, নটব্রাত্ ঘচাদ্গেব। 
প্রতি বংসরু বসন্ত-সমাগমে ভগবান্‌ ও ভগব্তীর এখানে 
বিবাছোপলক্ষে উৎসবারি ছর। লে উৎসবের ন্ট মন্দির 
প্রাচীরের ভিতর বেশ বিস্ৃত ও সুশোভিত একটি দ্বান 
রাহয়াছে। মন্দির-প্রথচীরের অভান্তরে অনেক গলি বড়বড় 
রান্ত।,--সনন্তই প্রশ্তর-নির্টিত ; এবং এই সব রাস্তার উনয়- 
পার্শ্বে কত-শত দেবদেহীর বৃহৎ বৃহৎ প্রস্থরে খোদিত 
নূত্ত বিচদান। তাহা দেখি ও বুঝিন্না শেষ করা যায় না। 
ছাদে তে সমণ্ড দেব-দেবীর, চিত্রা কতক স্পট, কতক 
অস্পষ্ট ভাবে আছও হিগ্তমান, তাহার উপর চোখ বুলাইরা 
গেলে পুরাণের অর্ধেক না পড়িয়া! আয়ত্ত কর! যান না। 
মন্ৰির-প্রাচীরের ভিতর একটা হছলবর আছে; ভাঙার 
আধুনিক আখা! “২010 of thousand pillars” ( লহ 
স্তস্তের গৃহ )। সেখানে উপন্থিত হইলে বিশ্মর-বিহবলতার 
সীমা চুরমার হুইয়। ফোঁথার চালয়া বায়। কি বিরাট অক্ষ 
কীন্তি! নে হলে নাকি লক্ষ ব্রাক্ছণ-ভোমঘন হইত। আর 
উত্তর-প্রাঙ্গণে ঘটকের মিষ্ট 'পাচটি প্রস্তর-্তস্ত ঈাড় করান 
রহিন্বাছে। সেই স্ত্ড কর়টির গারে প্রন্তরথণ্ড স্বারা আঘাত 
করিলেই, হুর-সণ্তকের মধুর নিলাদ বহিগৃঁভ হয়। স্থাপত্/- 
বিস্তার উৎকর্ধ আর কত উচ্চে উঠিতে পারে! কজনা- 
প্রভাব আর কত বেশী অস্তব হইতে পারে! বিজ্ঞানের 
অবৃদ্ধি আর কত বেশী আশ্চর্য ঘটনার জগ্মগান করিতে 
পারে। 

মন্দিরটি একটি প্রন্তব-নির্টিত, প্রাচীর-বেছিত গ্রাম- 
বিশেষ। ভিতরে দন্তরমত বড় একটি বাভ্রাপ্ত নিতা 
বলিতেছে। দন্দিরের কোন অংশ জীগ-সংস্কার করিতে 
প্বিরা চারিশত বৎসর পূর্বে ভিন্রমল নারকর নামক কোন 
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রাজা ১৪১৫ কোট টাকা খরচ করিয়া ধান; তাহাতেও 
কাছ লম্পৃত হয় নাই । দেখিয-লিপা মনে হত, সমস্ত 
ঝাপায়টি কোন বাক্তি-বিশেষের কীতি নহে। আর 
একপ্রন লোকের ভীংক্ষশাতেও এতবড় কাও গঠিত হইয়া 
উঠিতে পারে না। উক্ত রাজ দন্দির-প্রাচীরের বাহিরে পা" 
নিষানার্থ একটি প্রন্তরখচিত পত্র” নিশ্মাণ করিসা। দিহা- 
ছিলেন, তাহাতে লক্ষ লোকের ঝাল সম্ভব | এখন লেখানে 
শটামনীর? মত বাজার বলে। এ রাজার মাহুয়াডে আর 
ছুই কী উল্লেখধোগা। একটি “বাবিলনের টাওয়ারের” 
মত জত্ভেদী কীতে্তপ্ত অলশ্পূর্ণ রাধিহা। রাজ! ইছলোক 
ভাগ করেন। তাহাও নই হইয়৷ যাইতেছে) আর 
পাছার প্রালাদ গঠিত ছইবার সমগ্র ঘে স্থান হইতে মুতিকা 
খনন চট্টগাছিল, তাহার মধাস্থালে একটি মুকা-পরিমাণার্থ 
বিস্তৃত স্তুপ রাখিয়া দিনা ছলেন। লেই শপের চকু পার্থে 
জল নিত ছইন্া একট স্ুচাক দীর্ঘিগার পরিণত হইয়াছে; 
এবং স্ব লট হাপাঙ্তারে আজও সেখানে ব্ধান। সেই 
সুপের উপর আগুকাগ হুর!কত ফলের বাগান। এ 
খাজা বাগানে চারি জোনে চারিটি শিধ-মান্দর এবং 
কেব্রুছুলে বিকণু-মন্রি প্রতিষ্ঠিত করাইছা ধান্। এতাতীত 
রা-প্রাদাদটিত 'অধকাংশই দব:স চইগ্র। গিআাছে। তবে 
আচার বে 'মংশটুকু এখনও বর্তদান আছে, তাছার সুবৃহৎ 
অনুন্চ খিলান ও মহাকাঘ স্তপ্তগুলি আদও সে রাজার 
বিপুল কী ঘোধিত করিতেছে। . 
সেহুধন্ধে পোছিন্ন। জীবনের একটি দৃঢ় বিশ্বাস একেবারে 
লমূলে উংপাটিত হইহা। গেল। বুগ-মাহায্মের প্রভাবেই 
হৌক, দার ইংরানী বিদ্ধা-শিক্ষার ফলেই হৌক, এত- 
দিন এই ধারণাটা লে-মলে বদ্ধমূল হইয্াছিল বে, নেডু- 
বন্ধট। লনুছ্ের স্বাভাবিক প্রস্তরম্ধ তলকূনি বিশেহ। 
সমৃত্রে এমন খপ্ব শৈলের অভাব নাই। ভগবান্‌ রাঘচজ 
বড় জোর তাহাকে আবিষ্কার ফরিগ্রাছিলেন,-_নির্মাপ করা 
দুরের কথা। চক্ষে দেখির। মুহূর্তের অধো লে বিশ্বাসের 
পরিবর্তন হই! গেল। সেতুটি হাতাবিধ প্রত্তর-বিস্ালে 
প্রস্থত্ত নতে, কতিদ উপায়ে বে গঠিত, তাহা দেখিবামাত্র 
দৃঢ় বিশ্বাস ছইঘা গেল। বেশ বড়-বড় শিলাধণ্ড পাশাপাশি 
গলার লাহাবো একত্র করিস! বা দদাট ঝাধাইয়া। বলানো!। 
ইছার ভারতঘধ হইতে রানেশ্বর দ্বীপ পর্যাস্ত দৈর্ঘ! প্রান 





মাইল দেড়েক ; আর প্রদ্থও ওরা শতহস্্ পরিমিত । আজ. 
কাল দেই কল!শ্রন্থাদী অক্ষ অটুট সেতুকে ভিত্তি কারক! 
তাহার উপরে রেল কোম্পানী Adan" 17002 (আদমের 
পোল) “প্রস্তুত কারহঘাছেন। তাহারই সাছাধো ভাবুত- 
বর্ধের প্রান্তডাগ হইতে বাহগত হুইপ টে.ণ (Ceylon Boat 
nail) সমুদ্রের উপর দিপ্রা ছুটতে-চুটিতে ধনুক্কোটিতে 
যাইয়া বিশ্রাম লাভ করে। 1১4917+4 rid ত এর উপর 
দিয়া যাইতে-হাইতেই পেডুবন্ধের পুর্ণাকতি স্পষ্ঠত; দৃষ্টির 
গোচরে আলে; আর অনাদি অনন্ত কাল ব্যাপন্াা সমুদ্রের 
তক্ষন, বাধুপ্রবাহের দারুণ অভাচা৷, আর প্রাকৃতিক 
ছাবতীর ধ্ব:লসছুল উৎপাতাদি সহ করিতে-ফায়তে যে 
অমর বিরাট কীহি আজও সকণের নিকট হইতেই “সেই 
ত্রেতা যুগের মহথাপুরুহটর উল্লেখে বিশ্বন্ন-বিহ্বলতা-বিদড়িত 
ভকি-মশ্রিত প্রশংলাবাকা প্রন্কাস্ত ভাবে টালিগ্না বাছির 
করে, তাহা বে গজাখুরি দাহ মলীক কল্পনা নছে, এ 
ধারণা মনে বদ্দূল হই! বার । ললাদি দান্ত বান জাতীর 
ছিল কি না, সে বিজয়ে কিছু বলিতে পারা খুবই কঠিন। তবে 
তাহারা হে আজকার দৈনিক পত্রাদিতে বিত্তাপনের সাহাযো 
আয় প্রকাশ-নীতি-বিশারদ ইঞ্জিনি্র কোস্পানীদের অপেক্ষা 
স্থাপত্/-কলার অনেক বেশী অভিত ছিল, তাহাতে দুই মত 
খাকিতে পারে না॥ পুরাকালে এ বিগ্ভার উৎকর্ষ যে কেবল 
অভাশ্চর্য। অতি.যৃহং ব্যাপারাদি নির্মাণে পর্ধ।বালিত, তাহ! 
নছে) সে কালের কীর্তিঘারেই বে অটুট হুগণগান্তব্যাপী 
অক্ষয় অনর্‌ হট! থাকিবে, ইহা পর্ব্বাপেক্ষা আণ্চর্ধোর বিহগ্। 

এই সেতুবন্ধের সাহাহে। দ্বীপের পর দ্বীপ অতিক্রম বারি! 
রামচজ্র সিংছলে উপস্থিত হইয়াছিলেন। কালের গতি 
এদনি যে, রাবণেছ কীর্তির ভগ্নাবশেষ আর [কিছুই ধিপ্তদ্ান 
নাই। সে লঙ্কাই আছে কি না দে বি্যন্ধে অনেকে সন্দিহান 
কিন্ত রাদচজ্ের কীর্তির সমক্ধ ওঁতিহ্যসিক, পৌরাণিক, 
বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক সকলেরই ধারণার অতীত; আরও কত 
সূগ বাাপিয্না সেই অপূর্ব কীর্তিকলার অন্তিত্ব স্থায়ী হইর। 
থাকিবে, তাহা মানুষের বল। সাধ্য নগ্প। 

রাদেশ্বযের সনাতন হিন্দু চীর্থ হিসাবে প্রাধাক্ত অপরিযের। 
মন্দিরের গঠন মাদ্রার দত । তবে রামেশরেছ মন্দির মাহয়ার 
মন্দির অপেক্ষা অধিকতর পুত্রাততন ইহা দেখিবাদাত্র প্রীতি 
হছ। পর্বত-পরিদাণ ফট ক, তাহার উপর আশ্চর্য) আশ্চর্য 


| 


চৈ, ১২৮ ] 


প্রন্ডর-মূৱি বিগ্রহাদির সুচাক্র সন্নিবেশ, অতাস্বরে শুবিশ্টত 
প্রাঙ্গণ; অস্ত চির নবীন কাক্ষকারাখচিত বিশাল সন্ত - 
রাশির এবং ন!ন-সুখকর চিত্রাক্কনের স্থবিস্স্ত শেডা_-এগুলি 
দেখিতে দেখিতে মন্দিযেশ্বরের প্রতি ভত্তি অপেক্ষা: বিশ 
মুখঅই সর্ধাঞ্রে মনের সমর গানটি অধিকার করি বদে। 
মন্বির-নিদ্াতা-দত কি কল্পনাতীত অদ্ভূত বিচিত্র কীর্তি কত 
ঘুগ ধরিয্াই ন। এই সব কীন্তি ভগবান্‌ রামচক্কের আদর্শক্ষে 
ভারতের পৃত্রার স/মগ্রী করিত রাশিক্গাছে ; ক্রমে বিশ্ব 
বিহ্বলতার ভার লু হইন়; আসিলে, মনে ভক্তির স্থান সম্ভব 
ছয়। রামের মন্মিরচির ভিতর অনেকগুলি কুগু-নামাভি- 
ছিত ছোট-ছোট পুক্তরিণী ও কৃপাদি বিরাম করিতেছে। 
সে বুলি রামচন্্রের ভিদ্ভিত্র প্রধান অজ্চরবর্গের নামে 
উৎদর্গীকৃত। 


মন্দিরের বাহিযে কিছুদুরে রামকুও, 
সীতাকুণ্ড ও লগক্মণকুঞড বর্তমান। তগ্মঘো লক্ষণকুগুই 
প্রধান তীর্থ। সেখানে অনেকেই শ্র'দাদি করিনা 
থাকেল। 


রামেশ্বরের় পরই ধর্মন্কোটি। সসুএকে বন্ধল-মুক 
করিবার অত, স্ার বিডীঘণের হীনবল রাজের ডিউর দহজে 
আসর অধিকতর বলশালী কোন প্রতিদ্বন্থী প্রতিবেশী রাঙ্গা 
পাছে বিভীবণকে দিংছাসনচাত করিত না পারে, সেই ভজ 
এই স্থানে রামচন্দ্র ধনুঙ্গেঠটি খারা সেতুর কিছু অংশ 
ধ্বংস করিনা দেন। আজকাল আর কোন কোম্পানী 
আদি দানবের নাম-ধাম দিয়া আর কোন সেতু নিশ্ধাণ 


পথহার। 


পে 
করি৷ উঠিতে পারেন নাই । সেখান হইতে লিংতল পাইতে 
লে ভাহাতে উঠিতে হছ। 

উপসংহারে ছু" একটি দেশ নেশা গুরের আহুসঙ্গিক কথা 
বলির বৃত্তান্ত শেষ করিব : ভাত্রতব্ধের এক প্রদেশ হইতে 
আর এক প্রদেশে যাইশে একট। নূতন কিছু অভিগ্রতা 
লাভ ছটবেই। প্রাকৃতিক সোন্দর্ধা-মাহনার ত কথাই নাই, 
_ লঙ্গে-লক্গে ভাষ। বা ছাতীছ্ চরিত্রের৪ কম-বেশী অনেক 
পরিবর্তন নগুন-গোচর হুর । লডেস্বর নাসে মাপ্াদ-অৰ্মলে 
নিন্ধা দেখি, ঝোহ বধ মানিয়াছে। অন্ন দূর গিগ্জাই গছ 
লীলার এই অস্থধকর পটপরিবর্থনে কিন্ত একটু 'ম্থবিধ। 
ভোগ করিতে হইছাছিল। আর সঙ্গে-সঙ্গে দেখি, তাবিল 
তেলুগর বৃষ্ট আশে-পাশে, সন্মুখে পশ্চাতে বেশ ছারগ হই 
গিয়াছে ; চ) পরিত্যাগ করিয়া লোকে কাফি ধরিহ্াছে। 
আর লে তরল পরার্থটির সেবনের কোনে সমর-বিচার লাস্ট) 
চাষের মদে এ অঞ্চলে তাপ, নারিকেল ও কণার অনার 
প্রাচ্য । ঝাধুলা (কাট) গাছেও অপর্যাপ্ত, উৎগাদ্ন 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ঘণ করিদ্া পাকে: দািততোর 
আতী প্রকৃতি আর্ধবর্ভ অপেক্ষা মানক বেশী নরঘ। 
আর্ধাবর্তের লোক দেখিবাম'ঝই মনে হর বেন হাহা 
বীর, রণপ্রিগ্ধ হইঘাই জন্মগ্রহণ করিৱাছে ; আর দেই রকম 
অনুকূল প্র'কৃতিক মবন্তার মধ্য দিশা পরিবদ্ধিত হইছাদছ? 
কিঅ দাক্ষিণাতোর লে উদ্ধত ঘোদ্ধা প্রকৃতির বা পরিপুষ্টির 
কোন অবদর নাই। 


পথহার। 
[ শ্রঅন্বরূপ। দেবী ] 
বোড়শ পরিচ্ছেদ 


সে রাত্রে ঝড়'জল মাথার লইঙ্গা বিমলেন্ছু, দেই যে একটা 
নূর্বিদান ঝঞ্ারই মত, তাহাদের দেই ঈদ্দিত বন-ভাগ্ারের 
স্বারদেশে অনেক বাধা-বিশ্ন ঠেলিস্ব। বহু আঙ্গামে প্রায় মধা- 
রাত্রে পৌছিয! দেখিল, লে বাড়ীর সদর-দরদার প্রকাণ্ড 
একটা তাঁলা। কঝুলিতেছে; বাড়ীটার আগাগোড়া, ভিতর- 
বাহির নর্কত্র ব্যাপিঞ্জ। মাত্র একটা স্তব্ধভাপুণ 

অন্ধকার। লেঙ্গিন মধ্যাঙ্চকাল পর্যন্ত গৃহের অধিবাসীর। 

৬১ 


বে এই বাড়ীতেই ছিল, ভাহী বিমলের নিঞ্জেরই চাক্ষু 
প্রমাণ । ইছারই ভিতর, এই মেঘ, ঝড় ও বৃষ্টির মধো ইহারা 
কোথার এবং কি জন বাড়ী ছাড়ি ্ন। চলিত্র। গেল? তবে কি 
ওঁ ভালা লাগানটা একটা যিথা! ছলন৷ মাত্র? নিজের 
চক্ষুকে পরাস্ত অবিশ্বাস করগ্রা, বিমলেন্দু প্রাচীর উচাজবন 
পূর্বক বাড়ীর 'দধো নংদ্গাইরা। পড়িল ; এবং একট। জীর্ণ 
হারের কর্তা থপাইরা ভি৩খে "বেশ পৃর্বক।, গৃহবাপীদের 


৪৮২ ভারতবধ 


[লম বর্ষ-_২ছ এও নর্থ লংখ্য। 





তথন ডাহার 
মনের মধ্যে আনন্রে হড়িং সবেগে প্রবাহিত হইয়া, ভাঙাকে 


প্রস্থান সন্থক্ষে এবার রুত-নিশচয় হইল। 


একেবারে হৃবকলনার করলোকে উপ্নচ করত্। ভুলিতে 
লাগিল। এই সাঘান্ত আয়াদেই লে এখনই এক বিপুল 
লম্প্তির অধকার লাত করিবে? এর দন্ত কাহারও কোন 
ক্ষতি, চাই কি, কোন প্রাক্ধর একটা কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে 
হুইবে ন৷। ধরা পড়িবার ড্-ভাবলা নাই । এর চেয়ে লহজে 
কে কোথাস্ব কোন্‌ কার্ধো সফণত। লাভ করিতে পায়িছ্াছে ! 
পকেট হইতে শপ্ত-ল্ন বাহির'করিছা আশে! আলিয়। জাইকা, 
পে দ্বিতলে উঠি৷ শেল) এবং অপরেশ কর্তৃক বর্ণিত বাড়ীর 
স্যানের সঙ্গে মিলাইন্বা, ঘে ঘরে বিপুল ধন-সম্পদ গর্ভে ধরিয়া 
লোহার সিপুক বিরাজ করিতেছে, লহঝেই সে ধরও খু'জিযা 
লইতে সমর্থ হইল। এইবার একটা মাত্র চিন্তা,_-কি উপারে 
লেই কঠিন লোচন বন্দী-গৃহ হইতে দ্জি। দিদা, ওই ধন-সন্ত!য় 
লগে তাহার 'দেশের কাজে সাপিক্কা দিবে? অনির্বাচনীয 
গৌুবাননো ও তাহার দহিত মিহরত একট। পঙ্ছর সঙ্গেই ও 
নঙ্গার মিমলেন্প বক্ষে নধো হুর-হুরু করিষ্া উঠিতেছিল। 
কস্ত কি বিহু৷ । খরচের মধো আলোক লতি: স্রুরিত 
ইহা লেই আঞফ্চকারারৃত গুছের ঘাবতীঙ্ বন্তুছাতকে 
মেঘনই ষ্টার উৎকণন্ডত নেহে প্রতিভাত করিল, অনি 
গুঠাশনিত্র আচার একট। তীক্ষ অন্য ট ধ্বনি তাহার 
কঠমধা চইতে নির্গত হইর| পড়িল। প্রকাণ্ড লোহার 
দিনুকটার ডালা তোলা । ঠিক লাননে বিপুগ-ভার পিতলের 
শালা আধ চাও মাপের চাবি-লমেত মেজের উপর পড়িপ্না 
আছে। 

বিমলেন্টুর বুঝিতে ধাকি থাকিল না যে, বিকালে ও 
সন্ধার মাকধানের সমগর্টুকূুই মধোই গৃহবাসীগণ তাহাদের 
বিষ্য আভিঘান-সংবাদ কোন প্রকারে পাইন্সা, ধনরর-সমেত 
এই দুর্যোগের মধোই বাড়ী ছাড়িন্বাছে। এত বান্ত যে, 
ফিরিয়া সিন্দুকটা বন্ধ করিতেও অবকাশ পান্থ নাই । তাহারা 
কেমন করিত জানিল? 

বিমলেশু ক্ষোভ ও বিশ্ক্ধি মনের মধ্যে পুর্ধীকৃত করিয়া 
বাইহা কিরিপ্া চলিল। প্রথম চেষ্টা বার্ণ ছল এ কি উৎপলা 
বিশ্বাস কহিবে? তত্গিল, এই নৈশ-অভিযানের স্বটকুফেই 
উপকণাহ সহিত উপমিত কারু দিল) উৎপলা যে উপহাসের 
চালি হাসিবেই, ইং। একেবারে দিনের মতই গা; অথচ, 





ঘদি কোন কথা না বলে, তাহাতে ও পার নাই। সে ঝল্বে, 
খেদিন ঘে বড় বড়াই করিক্পা তবে একাই লাইতেছিপে।_ 
তবে আবার [শছাইলে কেন ? 

সিঁড়ির শেধ ধাপে একধান৷ সাদা কমালে খাধ। কি একট! 
কঠিন বন্তুর উপর পা! পড়িল। শব্দ হইল টাকার ঘত। 
হেট হই বিমল সেট! খুলিত্না ফেলিতেই প্রকাশ পাইল, 
কয়েকটা! টকা ও একখান! দোমড়ান চিঠির কাগজ। 
নোট মনে করিয়া সেখানার ভগ খুলিতেই, অকস্মাৎ সেখান 
হুইতে হেন দুইট। অতি তীক্ষ তীরে ফল! আসিয়া বিদলের 
ছুই চোখে ধাধা গেল। হাও হইতে রুমাল-গুদ্ধ টাকা- 
গুলা পানের তলার ছড়াইয়। পড়িয়া গেল। বিশরয়াহত 
অবস্থায় থাকিয়। লে তাহা জানিতে পারিল না। কতক্ষণ 
তেমনই খম্পষ্ট অপাড় থাকিবার পরে, বেন একটুখানি আত্ম- 
সংবরণ পূর্ধাক সে শুধু সেই চিঠিখানা মাত্র লইরাই, সেই 
জনহীন পৃরী পরিত/!গ করিল। 

ইহার পরদিন লকালে অনি) ও হঃপ্পূর্ণ রাত্রি 
হাপনান্তে উৎপলা। বানিয়ে আসিতেই, তাহার সঙ্িত অসমঞ্জর 
সাক্ষাৎ ঘটগ্লা গেল। উৎপলাকে দেখিয। অলমঞ্জ একটু হেন 
অপ্রতিভ ভাবে, দড়াইগ্রা পড়িল) এবং তাহায় হিগুক্ধ ও 
চিন্তাক্লি্ট মুখে চেষ্টা করিয়া টানিয়া আনিয়া ঈষৎ মাত্র হাসি 
কুটাইতে দমর্থ ছইল। “তার পর, মিঃ পল! কাল রাত্রের 
কড়-বৃষ্টিট। লাগলো কেনন 1” 

উৎপলা এ প্রশ্নে কর্ণপাত না করিত্নাই, স্থির অমুলন্ধিৎস্ 
দৃষ্টিতে চাহি প্রতিপ্রশ্ন করিল, “পয়গু থেকে ছিলে 
কোথায়?” অদমর্জের শুদ্ধ মুখ এ প্রশ্নে আয়ও একটুপ্থানি 
গুকাইযা। আলিল। তথাপি লে সচেষ্ট হালির অন্তরালে, 
ভিতরের শঙ্কিত সক্কোচকে ঢাকা দিতে চাহিয়া, রঙ্গ রুরিয়। 
গাছল__“বাই তেসে ভেসে কত কত দেশে-_* 

উৎপলার কণ্ঠে বিরক্তি উতলা উঠিল-_পছোড়দ! ! 
এলব হাসি-ঠাটরায় কথা নব! তোমার বাবহার আমর! আদ. 
কাল বেশ স্পষ্ট করে বুঝতে পারছি নে। একটু সোল! ভাবে 
সব বুঝিক্ধে দ|ও দেখি? কাল সেই বে কাজটার সবার 
একত্র হবার কথ! ছিল,_কেন তুমি এলে না?” 

“কাল সেই হুখ্যোগে ! পাগল হয়েছিল!" 

“ছোড়দা! বেদিন বিদলেন্দুঝবুকে প্রথম আমাদের 
বাড়ীতে তুমিই নঞ্গে করে নিরে এগেছিলে, সেদিনের কথাটা 
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একবারটা মনে করে দেখ দেখি ! আর কাল তুমি তার পায়ের 
তলার পড়ে রইলে ; আর সে অবলীলাক্রমে তোমার মাপার 
উপর দিগ্গে হেঁটে চলে গেল! দেই জল-ঝড় সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করে অনারাদেই সে--গুধু তাই নর_একা অনন- 
সহার হরে দেশের দেবা করতে গেছে। আদ্র আমরা 
(কোথাঙ্গ পড়ে ব্ুইলুম ছোড়দা 1” 

এক মুহূর্তের অন্ত অদমগ্রের সুন্দর সুখ লক্জারক হুইয়া 
উঠিয়াই, আবার পরক্ষণে তাহা বেন ঘরা-মুখের মতই পাংগু 
দেখাইল। বীর ক্লান্ত স্বরে সে কছিল, “পলা! আমি বে 
আর পোপনতার আড়ালে থেকে দেশের লোকেরই ক্ষতি 
দিয়ে এই সফলতার আশাহীন দংশত্রের পথে চলতে পারচিনে 
ভাই! আমি তার চেয়ে মনে করেছি, গ্রামে-গ্রামে ঘুরে__/” 

অপমঞ্জের এই অপমাণ্ত আন্ম-সদর্থনে কি বে লে 
অগভীর কর্ণ বেদনার স্থর ধ্বনিত হইসছ! উঠিল, _সে শুনিয়া 
কেমন করিন্নাই যে উৎপলা,_-তাছার আজম্মের চির-সাথী 
উৎপলা--আছুতিগ্রাধ আয়-শিখার মতই গর্ক্দিপ্রা উঠিল,“ধিক্‌ 
ছোড়দ! ৷ এ দুৰ্গতি হবার আগে কেন তুমি নরে গেলে না” 

১ . 
উৎপলার মা লারাদিনেও মেয়ের ঘরের রুঙ্,দ্বার খোলাইয়া 
তাহাকে ভাত খাওয়াইতে না পারিরা, তাহার এই অনাস্বষ্টি 
মেয়ের জালা একান্ত অদহ বোধ করিতে পাকিলেও, ইহার 
কিছুমাত্র উপার খু'খিছা না পাইলা, মনে-দনেই পুড়িতে- 
ছিলেন; এদন সময়ে সশরীরে সে নিজে আলিঙ। ডাকিল, 
এম! মা মুখ না তুলিগ্নাই ভারি গলাক্গ কহিলেন, “কি!” 

“ছোড়দ! কোথায় ?” 

মা চমকিত উঠিত্না হাতের কানে একটু নিবিষ্ট হইয়া 
পড়িলেন,_মুখে কোন কথাই বলিলেন ন । বুকের ভিতরটা 
ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করিতে লাগিল। 

নেয়ে আৰার ডাকিল, “দা!” 

মা বিরক্ত হইয়া উঠিলেন, “কি বলোই না?” 

“ছোড়দা কি আজও বাড়ী থেকে চলে গেছে? ঠিক 
করে বলো! দা, সে কোধার বায়? নিশ্চন্রই তুমি জানো ! 
তা’ দৈলে, রাতের পর রাত সে বাইরে কাটায়, আর তুমি 
তাকে (কছুই বলো না?" 

অলমপ্রর মা ঈধং কুপিত! হুইহা বলিলেন, "দেখ্‌ পল 
ছেলেদাহুষ, ছেলেমান্ুষের মতন থাকৃ.__সকল খবর তোর 
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লেওরা কেন? ক্ষিদে পেয়ে থাকে তো খেতে বোস্‌ 
দেখি” 

উৎপলা। কঠিন হুইর? পাকিদ্বা, কঠোর কঠে কহিল, “মা, 
ভাল করলে না। ছোড়দা এই নে চোরের মতন লুকোচুরি 
করে কোথায় কি করুচে, আর তাতে তুনি ওকে প্রশরহ্ দিচ্চো, 
এর ফল কিন্তু ভাল হবে না, ত!’ বলে দিচ্চি।” 

মাও রাগিত্রা, গিবা সক্রোধে দুখ তুলিয়া! কহিছা উঠিলেন, 
“ত! আমি জানি গো জানি । তার ভাল কি আর তোমরা 
হতে দেবে! থে তুমি তার পেছনে শনি জন্মেছ! নেরে- 
মাস্থধ বদি তার নিজেরে ধর্স্ম ছাড়ে পলি, তা’ছলে সে 
পুরুষের চেত্রেও বেমাড়া হয়, এ আমি তোদাগ্গ দেখেই হাড়ে- 
হাড়ে বুঝে নিয়েচি। তোমাপ্র হে গর্ভে ধরেছিলুষ, তাতে 
আনান আগুন ধরিয়ে দিতে ইচ্ছে করচে।” বলিতে-বলিতে 
তাহার কষ্টে চাপা দু:খ-নিক্ যেন শতধারার উৎ'লিত্ন। উঠিল। 
চোখ দিয়। জলের ফোরা$| উৎসারিত করি দিশ্না, তিনি 
বলিতে লাগিলেন “এগুর মতন ছেলে কি আর ভু-ভারতে 
আছে? তাকে পাচ জনে মিলেই নট করতে বসেচে। 
তাতে তুই তার ছোট বোন_.ঝোথার তাকে বুঝিয়ে-সম্দিরে 
সোনা পথে নিবে আম্বি, ভালর চেষ্টা করবি, তা'লা হনে 
কি না, উণ্টে তার মার পেটের বোন হয়ে তুই ই তাকে 
টেনে-হি'চড়ে আরে৷ কাটাবনের দধ্যে দেলে দিতে চাদ! তুই 
মেরেমান্থয ন! রাক্ষদী? ধিঙগীপনার তো অস্ত রাথ নি। আমি 
তো কথন নাতে-পাচে কোন কথা কই লা! কইলেও তো 
কোন দিল আমার কথা। কেউ কাণে তোল না! বোকা দৃখ্যু 
এক ধারে সরেই থাকি । কিন্তু তার যদি আজ মতি ফেরে, 
তুই হুতভাগী কোন্‌ দুখ নিয়ে তাকে পর্বলাশ্মের মধ্যে ফিরিয়ে 
আন্তে চাস্‌ ? তোর কি শরীরে এতটুকু আক্কেল নেই, 
মনে মাঝা-দদতার লেশ নেই? তুই কি চাস ঘে, তোর ভাই 
আন্দামানে না হয় ত ককাসি-কাঠে প্রাণ দে?” অর্গ-সাগর 
কূল ছাপাইতেই, নিকুত্তরে তিনি রোদন করিতেই মনোধোপী 
হইলেন। - 

অভ কথা শুনিয়া ও, উৎপলার দুখের পাথর-কহিল ভাবের 
কোন বৈলক্ষণা দেখা গেল লা। সে কিছুক্ষণ মাকে কীদিছ 
শাস্ত হইবার সমর দিয়া, এবার তবু একটুখানি নরম স্থরে 
পুনশ্চ (জিজ্ঞাদ। করিল-__ 

“তা ছোড়দা এখন গেছে কোথা ?” 


Br 





মা প্রথমে উত্তর দিলেন নী! পরে ফি ঘেন হাবিত 
লইয়া, 5চস্বরে বলিলেন, “তার শরীর তাল নেই_ দিন-কতর 
আন্কে ছাওট। খেতে গেছে।” 

নির'তশর বিশ্বপ্রের স্বরে উংপলাড় মুখ হইতে ধরবনিচা 
উঠিল, হাওয়া থেতে গেছে!” 

মা কহিলেন পা । তাতেও কি তোধাদের আপত্তি 
আছে? কেন বাছা, দে কি জেলখানার করেদী, হে, তার 
কোথাও একটু লড়বারও যো” নেই ?” 

উৎপল মাচের এ কঠিন অভিযোগে কর্ণপাত পর্যান্ত না 
করিরাই আনশ্চিত সন্দেহে বা উই! )নত্তান! করিল, 
শ্তি গেছে?" 

মা কাকির কচিলেন “ছা? গো উা,__লতিই গেছে।* 

“কোপার গেছে?" 

না উন্বর দিলেন, "অত জানি নে।" 

নেয়ে কহিল “মা, এটা ও কি দতি। ?* 

মাআরে গে কথার জবাব ন। দিয়া, মুখ ফিরাইসস। লহথা, 
নেপাই এপ্স কলের মধ জানার প্রান্ত চাগিপ্রা ধরিলেন,_শব্দ 
৫, রর ঘর ঘর 


সপ্থদ পরিচ্ছেন 


রাগে, 5:খে, অভিমানে, এসং ভতেঃহধিক অপমানে 
আত্মহারা হইয়া, উংপলা কি করিবে কিছুরই ঠিকানা কারতে 
না পারিত্া। আনমঞ্জর বরের দিকে চলিল। তাহার জিনিসপত্র 
লব আছে,_শুধু হাত-ব্যাগটা নাট । "মার সকলের ছোট 
একটা কানপুরী ড্রেসিং কেস্টা সে নতুন ফিনিয়াছিল, সেই- 
টাকেই দেখিতে পাইল না। ঘর হইতে বাছির হইতেছে 
বাড়ীর বুড়ি ঝি--ভীর নাকে মাহুধ-করা পুরাতন দালী__" 
তাহাকে দেখিয়া, কাপড়ের মথে। কি যেন লুকাইরা ফেলিল; 
এবং তাহার দিকে একটা সভয় কটাক্ষ করিয়া পলাইতে 
গেল। “কি গে! হব্রিদতি দিদি, আদি কি চিল না কি, থে 
তোমাকে ছে! মেরে নেব কি লুকুলে দেখিই না ?* 

হরিমতি বাড়ীর এই দুর্দান্ত মেরেটাকে তাহার শৈশব 
হইতেই তত্র করিয়া চলে। আরও সে জানে, ইহার নিকট 
বর. সকলের বদি বা পরিত্রাণ আছে,__মিথ্যা কথা বলার 
একবারেই লাই! ভরে এতটুকু হইয়া গিঙ্থা, সে নিরুত্তরে 
ছাড়াইহা গেল ॥ তখন উৎপল] আনির। তাহার কাপড়ে-ঢাকা 


ভারতবর্ঘ 
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বস্তুটাকে টানিয়। বাহির করিতেই দেখা গেল থে, সে এক- 
খানা নড়ন-স্কাকড়া্ন-অড়ান চুলে-হলুদ রংয়ের বেণারমী 
সাড়ী। 

“এ কি হবে $৮ বঙলিগ্লাই সাড়ীখানা ছিরাইঘা দিয়া, 
কৌতৃহলের সহিত লে হুরিমতির মুখের দিকে চাহিতেই, 
মনিবের পুনঃপুনঃ সাবধানতা-পূর্ণ নিষেধ স্বরণে এক-গা 
যামিগ্া উঠিয়া, হরিমতি ডগ্ে সঙ্কোচে জড়াইর বলিয়া ফেলিল, 
“দা আনিয়েছিল--ফেরৎ দিচ্চে।” 

“আনালেই ধদি, ফেরৎ দিলে বে?" 

“কি জানি তাই; একটা বুঝি নিরেচে।* “একটা 
নিবেচেন! কার দন্তে ?” “তা কি জানি ভাই,--দাদাবাবুর 
বাক্সে দিলে তো।” 

“ছোড়দার বাক্সে ?”-_নিরতিশঙ়্ বিন্মন্গের সছিত পুনশ্চ 
অসমন্ছর কথ। স্মরণে আদিতেই, উৎপলার মনের অভিমানটাই 
এবার যেন সবার উপর দিয়! মাথা তুলিল। যে অঙমঞ্জ 
গানের প্রথদ উন্মেষাবধি, উৎপলাকে তাহার একখানি ছাস্থার 
মতই অহরহ; সন্গিকটবর্তী রাখিয়া, নিজের হাতে সম্পূর্ণ 
ন্বপেই তাহাকে গড়িহা তুলিছাছে,- মাত্র স্কুল-কলেজের 
সমহটুক্‌ ভিন্প,যাহাদের কখন একপূহূর্ণু ছাড়াছাড়ি ছিল ন; 
রোগে, ভোগে, সুখে, সম্পদে, শালনে, আদরে এতটুকুও 
থাছারা কখন নিজেদের পৃথক ধনিয়া মনে করিতে পারে নাই, 
যার নিপ্নত সঙ্গ-লাতাশার উ২পল! হেক়ে-ছন্মে জন্মিরাও 
কখন মেকে-সচ্ছ। অঙ্গে লয় লাই/_তের-চৌদ্দ বংসর বয়স 

পর্যন্ত তাহারই সঙ্গের লোভে লে পুরুব-ছাদে মাথার চুল 
ছাট, পুরুষের পোধাক পরিরা ট্রামে, পদে সর্বত্র তাহার 
অঙ্গে-সঙ্গে ফিরিস্বাছে,_দশ-বার বংলরাবধি লমানে ছেলেদের 
স্কুলে নাম ভাঁড়াইর় পড়িয়াছে,--তাহার দেই ছোড়দ! কি না 
আদ তাহাকে লুকাইয়া-নুকাইয়। গোপনে কোথার কি কার্ধ্য 
ফিরিতে থাকিল! এফলল বাহিরের-_পনের নিকট তাহাকে 
মাথা নত করিতে বাধ্য করিত্বা আবার, সেই ছঃখে আত্মহারা! 
হুইপ্রা কি না! কি একটা! বলিয়া ফেলিয়াছে বলিগ্গাই, তাহাকে 
ঠেলিয়া ফেলিতা, একটা কথা পর্য্যন্ত না! বলিরাই, দেশান্তরে 
চলি! গেল। এমন রূঢ় কথা! তাহাকে কতই তো সে 
বলিম্বাছে,_কখন ও তে! এমন নিঃশক্কে তাহাকে এতবড় 
কঠিন দণ্ড দিক্া সে সরিষা হায় নাই! বরং সহ্র অত্যাচারও 
তাহার লে বে পরম লেছে ছাসি মূখে দাথ। পাতি লইন্বাছে 
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একি তাহার লেই লগেহদন। আনন্মনন। গৌরবমছ ছোড়দ) 
বদ এ কি দুর্বল, এ কি অপহিষ, এ কি নির্শ্মম হই উঠিল 
কেমন করিত! সে কি অর উত্পলারু গেহ, সঙ্গ, দেবা 
কিছুই চাহে ন! ? উৎপল। আল তার কাছে এতই অবঞ্থেলার 
পাত্রী! উঃ নিঠুর, নিগুর ! তাহার প্রতি নিজের ব্যবছানু- 
টাকেও যতই অক্ষমনীন্ বোধ হইতে লাগিল, ক্ষোভের সঙ্গে 
মিশিহা কোপট। ততই দেন প্রবল উগ্র হইঙ্জা দেখ। দিল। কি 
এমন অন্তাহ বলিন্নাছে গে! অণন লোকের লীবনে-মরধ্‌ 
প্রভেদটাই ফি,-_বে নিজের অগ্ধু॥ ₹শোদালা এমন ননারাদে 
মদ্দিত করিথা, পথের ধুলায় লুটাইগ। দিতে পারে?--তার 
রাজার মত ছোড় দাকে লে অমন দীন, ভিখারীর স্তি 
দেখিতে পারিতেছে না, তাই গে খত অপহিফ্ণু হইছে, 
এটাও কি দে বুঝিণ না? 

লে দিনের মন্ধাট। বেন পূর্ববর্তী সক্ধা।র উচ্ছ লতার 
প্রায়শ্চিত্ত লইঘ। অতি নম ও শান্ত মধুর বেশে আদিরা দেখা 
দিয়াছিল। নীলগঞ্গের মত চোখ-ছুড়ান। অতি কোমল ও 
নির্দল নীলে ব্বিথলয়ের শে প্রান্তটী পর্যন্ত যেন রিয়া 
রহিথাছে। ইহার নীচে গাঢ় সবুঘ বৃঙ্গশ্রেষ্ম ঠিক ঘেন দেই 
নীলবদনাচ্ছাদিত বরণডালাখানা মাথার লইয়া স্বরং (বিশ্বেশ্র 
ও বিশ্বেশ্বনীর শগন:আরতির বরণ-প্রচীক্ষাত্র উৎসুক হইরা 
দাড়াইগ্রা আছে। ইহাদের মধ্যভাগে বিচিত্র বর্ণের মণি- 
খণ্ডের মত কত হর্ণ।-নীর্ঘ কত মন্দির-চুড়া, কতই না বিপণী- 
সঙ্দিত অভূরন্ত পথিকের পমনাগনন-মুখরিত রাদপথ। 
বুষটিজলে ধোকা ছাদের উপর উৎপণ| কিছুক্ষণ বিযনা ছইছা 
খুয়িা বেড়াইল। অতিশয় সুখন্প্ণ দদদ-মধুর বাতাস ঝাছতে- 
ছিল। কিন্তু উৎপলার উষ্ণ মস্তিষ্ক গে কিছুতেই লি করিতে 
পারিল না। গত রাত্রি হইতে একবার বিদলের উপর 
একবার অদদজর প্রতি প্রার দদানভাবেই তাহার মনের 
মধ্য হইতে একটা আতি বিযাক্ত, অপমানিত 
ক্রোধের আলা জলন্ত হইর। রহিয়াছে। বিদল 
এখন মন্ত লোক হইয়াছে । সে এখন আর তাহাকে গ্রাহুও 
করে না; উপরন্ধ তাচ্ছিগা করিথাও চলিতে অপারগ নয, 
তাহা গত কলাই প্রমাণ হইয়| গ্রিক্ছে। আর অলমঞ্জ, 
নে তে। তাঁহাকে নী্ণ বস্তুধণ্ডের মত অনানাগে ত্যাগই 
করিত গেল! উৎপলার সগুাহ প্রাণটাও ধেন তাহার 
চিত্তের অনল-পর্কতের দাছের মধো পুড়িয। পড়ি 


পথহারা! 


৪৮৫ 


ভস্বীভৃত হুটা দাইতেছে_এমনি একটা দা-আল সে তাছার 
নিজের ভিতরে এবং বাতিরেও বেন অনুভব করি অন্বির 
হইআসা উঠিল। তাহার এমনও মনে হইল যে, এর গেছে এই 
বাড়ীটার সর্বত্রই আগুন দালাইগ্রা দিন৷ পুড়িলা মরাই তার 
পক্ষে সবচেত্ে কম কষ্টের । এমন অনাবস্তক অপমানিত 
ভবন বহন কার! সে কি লা করিবে? তার পর সখন 
সত দিনা বিমল বাবুর আগমন-বার্তা ছজানাইল, তখন 
আবার আর একট। নূতন ভঙ্গে ও লব তাছার বুক প্রান 
আধহাত ধ্বঙিপ্রা আলিল। আদ সেই বিজয়ীর [বিজন পর্বে 
পরিপূর্ণ দুখের [দিকে চাহি, গে তাহার প্রশ্নের উত্তরে কেমন 
করির্। জানাইবে থে, তাহার ভাই, তাহাদের দলপতি, মন্ত্রদাতা, 
শর _কঠিস কার্ধোর সদ অ।গত দেখিত, কোথাঙ্গ কোন্‌ 
গোপন বিবরে পুক্তাঙ্গিত, পলাতক । আর সে কোথায়, তাছা! 
উৎ্পলাও জানে না! ঘদি এ কপ! বিদল [বশ্বাল না করে? 
এখন হয় ত দে তাও পারে রর 

বিদণের সুখের ভাব স্বাভাবিষ্চ ; কিন্তু নে ধখন কথা 
কহিল, তাহা শ্রবণ মাত্র উপলার সমস্ত দেহের প্রতোক 
ঝেমকুপ ধেন খাড়া হইন্তা উঠিল। গলার স্বরে তাহার 
অকরতপূর্ব, অস্বাভাবিক কোন কিছু ছিল। 

বিদল বণিল “কাল আমি অক তকার্ধা হয়ে ফিরে এসেছি” 
শুনিঙ্গা একদিকে উ২পলায় মনে .ঝনেকখানি দুঃখ বোধ 
হইলেও, বিগলেন্দুর বে.গর্ন' খর্ব হইখাদ্ধে, ইছা ভাবিতেও লে 
অনেকটাই সাব্বলা বোধ কারল। এবং গ্েজন্ট ভাল- 
মাছুঘটা সাজিয়া, অত্যন্ত চাপা পরিহাসে কহিল, “ছে রৃষ্টি 
কাল গেছে! অন্ধকারে পণ হুলে গেছলেন বুঝি 1, 

বিদশেন্দু স্থির, চঞ্চল নের-ডারকা এক লহ্‌মার জন্তু 
নিরুন্তরে উৎপলার গূঢ় বাঙ্গো সমুজ্জল নেত্রের উপরে দ্বাপন 
করিগ্রাই, অপস্থত কথিছা লইল ; শান্ত, উদাস কণে উত্তর 
করিল, “হা, তুল একটা কোনধানে হয়েছিল বই কি! 
যা’ছোক, আপনি দ্ধ করে একবার আমাদের ‘গঞ্জীবনী- 
সভা’র খাতাখানা এনে একটা জিনিস দেখে নিতে আছাছ 
সাহাধ্য করবেন কি?” 

উৎপলার অন্তরের মধাটা! বিলেঙ্গুর এই ্বরধাপৃণ 
অথচ কেমন বেন একট! রহচ্চম বাবছারে চমকিনা উঠিল? 
বিদলেন্দু এখন অবগত সেই সুখচোরা লাজুক বিদলেন্দু নাই ; 
কিন্তু এন অচক্ষণ স্থির কটাক্ষের আঘাত, এমন অবিচল 
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হুঢতাবাপ্ছক আদেশপূর্ণ কঠ ও তো দে তাহার নিকট হইতে 
কোন দিন পায় নাই। 

আঙ্ত তাহার এ কি ভাব? চলিতে গিহা উৎপলার 
পা একবার বাধিত গেল। 

খাতার পাতা উল্টাইঘ্া, বিমলেন্দু আলোর সাছ্‌নে কু কিনা 
পড়িয়া, দ'একট। লাইন একবার দুইবার, বোধ করি বার 
তিনেকই বা! পড়িয়া গেল। উৎপল তখন আর কৌতূহল 
দূষলে রাখিতে না। পারিনা সরি! আদির। পড়িয়া দেখিল-_ 
“বিশ্বাসঘাতকত| বা শপথ-তঙ্গের একমাত্র প্রারশ্চিত সৃ।” 
উতৎপলার বুকের মধ্যের রক্তটা ছলাং-ছলাৎ করিত্বা বার- 
কয়েক ধাকা মারিঘা গেল। বিমলেনু হঠাৎ খাত! দেখা বন্ধ 
ক্রিক উয়া, উতপলার সুখের দিকে চাছিল__“এ কার 
লেখা?” 

উত্পলা কহিল “আমারই |” 

বিমল পুনশ্চ জিলা করিল, “আপনিই তে? দমিতির 
সেক্রেটারী 7" 

উৎপলা জবাব দিল “হ্যঃ”_-তাহার কণ্ঠে নিরতিশয় 
রিন্মত্রের রোব বিয়া উঠিল, “এ সব হেঙ্গালির আর্থ কি 
বিনলেনুবাদু ?” 

বিনল ধীরপ্রে উত্তর করিল, "কথাটা তো নেহাং সোজা 
লয্ন; তাই ক্রমেক্রমেই বল আচ্ছা, এই যে সব নিত্নমপ্তলি 
এক দুই তিল নম্বর দিযে লেখা আছে,_ এগুলি কে তৈরি 
করেছিল ভানেন ?” 

উৎপল। তেমনি আশ্চর্ধা ভাবে থাকিত্নাই জবাব দিল, 
পছোড়দ! আর আছি 1” 

"এ লি্মগুলোকে আপনারা এখনও মান্ত করা আবশ্যক 
বোধ করে থাকেন? অব! এদব একদিনের ছেলেখেলা 
বোধে এখন এ সমন্তই প্রভাহার করে-..” 

“বিমলেনদুবাবু !1* 

বিৰল কোনরূপ অসহিষ্ণুতা প্রদর্শন ল! করিয়া, মাত্র কথা 
বন্ধ করিল। “বিদেদুবাবু। এ সভা আপনি প্রতিষ্ঠা 
করেন নি, আনর। করেছি। আপনি এখানের দবচেরে-বৃতন- 
দর্তিচ্ওন্া স্য। কেমন করে জানলেন বে আঁমরা, এখন 
এর সমস্ত নিরদ প্রত্যাহার করে নিগ্েটি?* 

বিমলেন্দ, তেমনি নিঃশস্ফে নিজের বুক-পকেটের মধ্য 
হইতে একটা কাগজ বাহির করিয়৷ সেটা মেলিঙ্া ধরিল। 


উৎপলা দেখিল সভাপতি অসমঞ্ছের অনুপস্থিতি-কালের অন্ত 
বিমলেন্দুকে সমিতির কার্ধ্াাক্ষ করা৷ হইতাছে। ইহার 
কার্ধ্কালে দডাতুক্ত সলেই নির্বিচারে ইঠারই আদেশ 
পালনে বাধা থাকিবে,_এই কথাটার মূল সেই খাঁতাখানার 
মধোই বে লিখিত রহিরাছে, উৎপলার তাহা ভালরূপেই ছানা 
ছিল। তলার অদমঞ্জ ও উতপল! ব্যতীত অপর সকলেরই 
নামের স্বাক্ষর আছে। উৎপলার উহা পড়া শেষ হয়৷ গেলে, 
বিমলেন্দু জিজ্ঞাসা করিল “কোন আপত্তি আছে 1” 

উৎপল! বিমলেন্দুর মুখের দিকে একদৃষ্টিতে চাহিদা 
কহিল “আছে।” 

একি? 

“ছোড়দার বদলে আমি ভিন্ন আর কেউ কার্ধ্যাধ্যক্ষ 
হ'তে পারে ন!,--মূল কাগজের ৩২এর পাতান্স নিরমটা দেখে 
নিন।* 

ৰিষল আন্তা প্ৰতিপালন করিল ; এবং তংক্ষণাৎ তাহার 
কারধ্যাধাক্ষ পদের মচু্র-পঙ্ ছিয় করিয়া ফেলিদ্না, ক্ষিপ্রহস্তে 
আর একখানা কাগজে আর একখান! মঞজরী'পত্র লিখিয়া 
আনিয়া, উৎপলার সাম্‌নে ধরিয়া বলিল, “এই বাতা লেখা 
নিশ্নমের সন্মান, নিজে জীবন দিয়ে করবার প্রতিজ্ঞ! 
আপনারাই করিক্ে নিয়েছেন। একচুল তঙ্কাৎ প্রাণ 
থাকতে হবে না। আগ থেকে আপনিই সভাপতি ; আর 
অহুমতি করেন তো আমি আপনার সহকারী হ'তে পারি? 
আর কেউ অমত করবে না। আচ্ছা, এখন তা হলে যে 
ঘৃন্ধং কার্যোর সম্পাদ্দন-ভীর আপনার ও আদার উপয় 
পড়লো, তাও গুছন। লেদিন যে সেই সাতাশ হাদার টাকা 
আমাদের সমিতির হাত থেকে দলিত হ'রে গেল, সে আমার 
অক্ষমতা নর) আমাদেরই দলস্থ একজনের বিশ্বাস- 
খাতকতায়*__“অসম্তব !” বলিক্না উৎপলা উদ্ধত তাবে মাখা! 
তুলিল। “এই চিঠিখানা আমি দেই বন্ধ বাড়ীর সি'ড়িতে 
কুড়িয়ে পেরেছি। পড়চি শুহুন, তা ছলেই বুঝতে পারবেন 
সম্ভব ঝি অদস্ভব।__“মহাশয ! আমি আপনাদের অপরিচিত 
হইলেও আপনাদের অথব। সকলেরই হিভকামী। আপনাদের 
বাটীর ছ্িতলের উত্তর দিকের বড় খরের পুর্বরধানের লোহার 
দিদ্ধকে বে সাতাশ হারার টাকা ও অলঙ্কার আছে; অস্ত 
ব্রাত্রে দেই টাক। লুঠ করিবার বন্দোবস্ত হইস্বাছে। স্ব্বদের 
পরামর্শ যদি গ্রহণ করিতে চাহেন, বে কোন বাধ! উপেক্ষা 
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করিনা ও, অর্থাদি সমেত আস্ত সন্ধা!র ঘধে বাটা ছাড়ি! চলিলা 
ঘান,_নতুবা 'বিশেষরূপ বিপন্ন হইবেন ইহা সুনিশ্চিত । 
বন্ধু" 

উৎপলার সুখ 'মরূণোদরে পূর্ধাাক!শের মতই লোহিতবর্ণ 
ধায়ণ করিণ। কম্পিত উচ্চকঠে সে উচ্চারণ করিল, 
শবিশ্বানঘাতক ৷ বিশ্বাপঘাতক !” “ঠিক তাই | সেই বিশ্বাস- 
ঘাতফতার দণ্ড দিতে আমাদের প্রস্তুত ছ'তে ছবে,_ 
হ'তে আমরা! বাধা ।" 

উৎপল! প্রতিধ্বনির মতই উত্তেজিত স্বরে উত্তর করিল, 
“নিঃলন্দেহ !_আমরা দণ্ড দিতে বাধা! 

পরক্ষণেই তাহার মুখ ঈষং গুকাইয়া আলিল,_ 
বিশ্বাসখাতকের দণ্ড মৃত্ু-ইহা এই আইন-সচিবের 
অন্তাত নয়! 

এফখান। পরোয়ানা-লিখিত কাগঞ্জ উৎপলার সম্মুখে 
বিস্ত,ত করিগা দিয়া, ঠিক তেছনি অশ্বাভাবিক দৃষ্টিতে চাহিয়া, 
বেন কাহার কাছে ধার-করা অনৃতপূর্ব গাল্তীরঘ্যের দহিত 
বিষলেশু ধীরকঠে কাছল, “তাহলে এইখানে আপনার নাম 
দই করুন। সমি(ি-শুদ্ধ সকলকায়ই নামের সই এতে 
দেখতেই পাচ্ছেন! এ বিষয়ে সঞ্চলেই এক-য়ত। আরও 
শুহন._গুধু ‘এই নয, আরও একটা বড় রকম চার্চ্জ এর 
বিশ্রদ্ধে উপস্থিত হয়েছে;-_আজ তিন দিন ছ'লে। এ ব্যক্তি 
(বিবাহিত হয়েচে ।" 

খাতার পাতাখানা ক্ষিপ্রহন্তে উপ্টাইন্না। উৎপলা বিচারক 
জন্মের দতই গম্ভীর স্বরে পাঠ কিল “এই সমিতির কেছ 
জীবনে, কখন [বিবাহ করিতে পারিবে না,__করিলে, তাহার 
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“বিবাহের প্রমাপ এই সরপৃপ্রিস্থাদের পত্র--...“বিবাঞ 
হইছা [গন্থাছে। কিছু পূর্বেও বমি পাত্রীপক্ষের নিশানা 
পাইভাম,--এই মূলা ভীবনরন্থ রক্ষাঙ্গ লচেই হুইতাম। 
কিন্ত হতভাগা আদর! আজ এতটুকু অক্ষমতার জন্ত কি 
হারাইতে বসিযাছি ! লেখনী চলে না, সাক্ষাতে সব কথা 
বলিব। কনে আমি স্বচক্ষে দেখিক্বাছি।” 

উৎপল৷ স্বরিংস্বন্তে কলদ তুলি লইগা, নির্দিষ্ট স্থানে 
মিজের নাম সই করিয়া দিল। দিতে ছু'একবার হাত 
ক্কপিয়া উঠিয্নাছিল; পাছে বিলেপু জানিতে পারে, 
মনে-মনে ছাপে, তাই নারীতের এই বিক্কাশটুকুকে প্রচণ্ড 
অহঙ্কারের আ গুণে আহুতি দিয়া, মুখোলপরা দুখের মত 
ভাবশুন্ত মুখে অনায়াসেই সে সেই ভীষণ কার্থা সমাধা 
করিয়া ফেলিল। দে হে স্বেচ্ছা এই কঠিন ব্রত পুক্রুষের 
নিকট হইতে ছিনাইয়া লই্লাছে! 

লেখা সমাধা হুইবামাত্র, বিমল কাগজথান। তুলিয়া 
লইতে গেলে, আকান্িক বিস্ময়ে বিশ্বত 'একটা অতান্ত 
গ্রযোজনীয় কপ! উৎপলার শ্মরণ হই গেল। তাড়াতাড়ি 
কাগছখান! টানিয়া! লইয়া, লে এই নিদারুণ মত্যুদ্ডে দণ্ডিত 
অপরাধীর নামের আয়গাটার চোখ বুলাইল এবং সঙ্গে-লগেই 
একটা মৰ্স্মবিদারী তীব্র আর্তনাদ তাহার কণ্ঠকে চিন্নিযা- 
চিরিয়া বহির্গত হইয়া গেল; এবং একটাদাত্র নিমেষের মধো 
সমস্ত পৃথিবী তাহার পদতলে কাম্পিত, সমস্ত আকাশ তাহার 
মাথার উপর হইতে অপদ্থত, জগতের লমুদয বাঘুগচত্রী 
তাহার নিকট হইতে অবরুদ্ধ ছইগ্না গিয়া, মুচ্ছিত হইগ্া সে 
মাটিতে পড়িয়া! গেল। 


দণ্ড মৃত্য!” লে নাদ-_অলমঞ্জ রা ( ক্ৰমশ: ) 
সর্বময় 
[ প্রীগিরিজাকুমার বনু ] 
*ডেবেছিছু বলি শুধু সাগর-বেলাগ্র মুটে এনে বুকে পড়া সেই হামি মুখে, 


হেরিব লঙরী-লীলা স্বচ্ছদ হেলা ; 

নাই বা ছাহুক কেহ, নাই বা চিক, 
আমি শুধু তট-তলে কুড়াব বিহুক; 
কে ছানিত ওই নীল পাথারের বুকে 
ভাতিবে তোমারি মুর্তি নন্নন-সস্মুখে ; 
নেই সরান কলেবর, উদ্দাম কৌতুকে 


প্রেমোচ্ছাসগর্ক ভরে চুমিপ্ন। বদন 

ছল করি' সেই পুনঃ দূরে পলায়ন; 
বেধা থাকি, বেখা হাই বিপথে বিজলে 
আনন্দ-প্রতিম! তব না জানি কেমনে 
অন্তরে বাহিরে জাগে, কছে বারবার 
ছায়া বে কারি গড়া, সম গতি তার। 


লেডী ডাক্তার 
[শ্রবিজয়রত্্ মজুমদার ] 


ছিমাছি বসে নবীন, সুশিক্ষিত, কিন্তু ঈশ্বরে বিশ্বাস করিত 
লে অনেক বৃদ্ধ ও উপাধিধারীর চেয়ে অনেক বেনী পরিমাণে 
মন দিয় সে সর্কশক্রিমান্‌কে বিশ্বা করিত, আর প্রাণের 
দধ্য গাড় করিয়া তাহাকে ভক্ত করিত। এতটা বিশ্বান ও 
ভক্তি সত্বেও কেন দে নেই সর্ধনিধন্তা তাছার প্রতি এমন 
নিধক্ষণ হইয়। পড়িয়াছিলেন, ছঙ্গ-ছল নেত্রে এই করটি কথা 
ভাবিতে ভাবিতেই গে কমা তারকার শঘাপার্শে আনিয়া 
বলিল। তারকার চক্ষু ছু'টি লিীলিত ছিল; রক্শূন্ 
পাংগু অধর সম্বক, তবুও (হিনাত্রির মনে হইল যেন সেই 
করি তারকার চিরদিনের হালিটি এই 

হিনাহি পত্বীর ললাটে কর 'সার্শ করিক্া 
তি চদুকছে সাকিল-- তারক! 

হুইম:স একাদিক্ৰমে সরে হৃগরিয়া ও অন বহুবিধ রোগের 
আড় হাতক: আকাল কাণে কন শুনিতেছে; ছরট। 
ম্যালেৱিব্না, কিন্তু অন্ত উপদর্গ গুলির সংবাদ হিমাত্রি সঠিক 
ভালিত ল, জানিত ডাক্তার কালীকুনার বাবু আর রোগ 
নিজে । ডাকার রোগের চিকিংদা করিত, আলোচন। 
করিত ন;, আঃ? তারকা রোগ ভোগ করিত, স্বামীর বান 
নখ চাহিক্া ঠাঙান্ প্রাণের হধো কাদির! উঠিত, কিন্ত রোগের 
বিবরণ গুনাইয়া স্বামীকে অধিকতর বাকুল করিতে 
চাচিত না। হিবাহির ছেদিন তারকার সূচিত বিবাহ ইইন্াছে, 
সেই দিন হইতেই তারকা জানিন্লাছিণ। তাহার মত খোলা- 
ভোলা লোক সংসারে খুব বেণী নাই। তাই দে 
ছয় বংলর স্বামীকে হে কি করিয়া রাখিপাছিল, সেই জানিত 
না। হিনাঙ্জি প্রথম সেই দিন বুবিল, ধেদিন প্রভাতে কোন 
মতেই তারকা শদ্যাত্যাগ করিয়া উঠিতে পারিল না; 
নেই দিনই বুঝিল যে বিগত ছয় বংলর সংসারে বাদ করি! ও 
লে কোন্‌ স্বৰ্গে ছিল এবং হঠাৎ কাহার নিদারুণ আর্ত্তশোকে 
মব্ছাত হইর। কঠিন মর্ত্ে নির্বাসিত হইচ্কাছে। সে ইমাদ 
আগের কথ)। 

ঢাকার আসিবার সময় টরাছে বুকিছা। হিসাদ্রি লযরে 





তারকার কাপড-চোপড়গুলি ঠিক করিনা দিল। তারকা! 
আবেশমন্্ নেত্রে একবার পরিতের পানে চাহ্ছিয়াই আবার 
চক্ষু মুদিল! বোধ করি তাহার চোখ ছণ্টা দেই ছুই সুরত 
সময়ের যধোই সজল হইপ্রা উঠিগরাছিল ; তাহা। গোপন 
করিতেই সে চক্ষু মুদিল। কিন্ত যে লোক তাহার পার্থে 
বসিয়া, শুধু হুট চোখের দ্বার! নয়, সর্বেস্িক্ সদাগ করিম 
তাহাকে দেখিতেছিল, তাহার চোখে বারিবিদ্দুগুলি আপনা- 
আপনি টল্‌ টল্‌ করিব উঠিল। উচ্চুনিত ভ্রপ্রনের বেগ 
রুদ্ধ করিনা সে অতি সন্তর্পনে নত হইল; ততোধিক 
সন্তর্ণনে সেই মূত্রিত চোখের পাতাতেই নিজের মলের অনেক 
বাথা, অনেক বেদনা নমিত করিয়া পুলরার শ্রেহস্বরে 
ডাকিল -তারকা । 
তারক। ছালি-হাসি মুখখানি শঙ্জ।-নত করিয়। উত্তর দিল, 
কি বলছ? 
হিনাদ্রি তাহার পাশে শুইছা পড়িয়া বলিল--এখনি 
ডাক্তার আস্বে॥ দেখি আজ কি বলে।--কাল ন| হয় 
কলকাতা থেকে ডক্টর দালকেই আন্বে।। 
তারকা এক মিনিট পরে বলিল_-তার চেয়ে একজন 
মেরে ডাক্তার আন্লে হয় না? দেখ, এ সব পুকুষ-মানুষ... 
চিমা্রি বলিল আচ্ছা, তাই। কালী বাবু আন্মুন। 
আজকে নরটা কিন্ত কদ আছে। ০ 
তারকা গ্রানছান্তে কহিল_-ভয় নেই, বিকেলে আস্বে 
খন ।...কিছুক্ষণ পীরব থাকিয়া পুনশ্চ কহিল_তা’ও বদি 
৮১১ ডিগ্ৰী হয় - তাহ'লেও বা হয় বুঝি বে সত্ৰ শীত যেতে 
পারি। 
কালও এই রকনের [ক একট! কথ! তারকা! বলিশ্নাছিল; 
আজও দেই কথ। শুনিত্ন। হিমাদ্রি অতিমানের স্বরে কছিল, 
আমার এত কষ্টের পরেও তোমার সুখে ও কথা তারক ৷ 
তারকা স্বাদীর বাধা অনুভব করিয়াই বলিল, 
£ নেই জনই ভূনীস্ত যেতে চাই । এই বে দু'মাস বিছানায় 
পড়ে আছি, কি আছে ন। আছে দে দেখ) ত দূরের. কথা, _ 


৪৮৮ 


চৈৱ, ১৩২৮] 


সারারাত এই বিছানার পাশে খাড়া বলছে রেখেছি, হোগের 
ভাবন।-চন্ড'ব্, তোদান্স যে শেখ করে ফেললাম আমি । 

কে বলে আনাকে শেদ করে সেলেছ। আমি বেশ 
আছি | রাত জাগতে আমার কোন কষ্ট হন না,_ জানহ ত 
বিয়ের আগে আম হণ্তার তিন দিন রাত গেগে ইংরেদী 
বাংলা পিয়েটার দেখে বেড়াতাম। আর দেবা! কি 
বলছ তারক । আমার প্রাপটা ঢেলে দিরেও যদি তোমার 
সারিয়ে ক্েল্‌তে পারতাম ।--.-,-তারক্ক, তুমি থে বিছানার 
সঙ্গে মিলিয়ে যাচ্ছ, দিমের পর দিন তোমার মুপখানি গুকিণ্রে 
এটুকু হরে যাচ্ছে, কৈ তারক, আমার সেবান্ধ ত তোমার 
কিছু উপকার! হচ্ছে না কি জানি, আমার সেবার 
অবহেলা হচ্ছে বলেই কি তিনি-..বলিতে হলিতে 
চিমাত্রিক মুখখানি জলে তারা গেল। তাহার স্ত্রী চক্ষু 
বুঝিপ্রাই বলিল, ছিঃ ফেঁদে। না। তগবান্‌ আমাকে 
সারিয়ে দেবেন__তোমার প্রার্থনা কি তিনি অগ্রান্ করতে 
পারেন? 

দ্বারের বাহির হইতে ঝি বলিল, দাঁদাবাবূ গো, ডাক্তার 
খাবু। 

হিমাদ্ৰি কালীকুছারকে অভার্থনা কফরিত্লা চেগ্থারে 
বসাইয়! বঙিল, অ্ররট। কাল রাত থেকে কমেছে। 

কত হয়েছিল? ৪ 

হারেছিল ৪-ই, কমেছে ভোরে ছুই। 

ছ'_বলিঞ। কালীকুথার রোনিনীর শীর্ণ হাতখান হাতের 
মো লইয়। (দৃণা,সলেন, আৰ কেমন আছ ম11 তুম নিজে 
বল।" এখনি এত কথা কইছিলে, আর আম জিগাপা 
করতেই যে -- 

তারকা বলির! উঠিল, অরটা কমেছে। 

ডাক্তার ব্রিন্রা'দলেন, আর ? 

॥  হিমাট্ি বাহির হইয়া গেল। দশ মিনিট পরে ডাক্তার 
বাহয়ে মলির বলিলেন-- শ্রাপনার পরীর বড় ছুঃব ₹'য়েছে; 
বলেন, খর বড় কষ্ট 'চ্ছে- আমাকে কলকাঠার কোন 
মেসে হাদপা ালে পাঠিছে দিন, ডাজবুরাবু। কত বড়- 
বড় ঘরের মেয়েরাও ত হৃরারোগা বাধিতে দেখানেই 
ঘাল। 

ছিদাদ্রি নিশ্চল, নির্বাক 
ক্মানি বলি কি__ডকার দ্বাটি বন্ধ করিতা দ্বিন্বা 


>. 





লেডী ডাক্ত।র 


ME 
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কহিলেন--£র ননে ক দেওয়া! উচিত নর। থাস্তবিক, 
আপনাকে দেখবাত-শুনবাত কেউ নেই, তার ওপর দিনরাত 
রোগের সেবা) এতে কোন্‌ স্থীর প্রাণে না কষ্ট ছন্ন ! তাই 
ঝাল কি, একটা মেহ্েডাক্রার__এই নার্শ-টার্শ গোছের, 
আনিথে নিতে ক্ষতি কি? দেপবে শুদ্বে, দেবা শুশ্রযা! 
করবে, ওন্ধ খাওয়াবে, টাটমেন্টও কতক-কতক করতে 
পারবে, বিশেষতঃ ওটার... 

হিথাপ্রি কচিল, আমিও তাই বলছ 

ডাক্তার বলিলেন, এটা আমাদের আগেই কর! উচিত 
ছিল। কিন্ত আমি বল্ডে সাস পাই দি কেন জানেন? 
আপনারা যে আবার বিশেষ ঠিছু কি লা! সত্যিমিধো 
জানি নে, আমাদের বাড়ীর মেরেপা ত বলে ওরা নাকি 
বৈষ্ণব-চূড়াদণি অত প্রভুর শিলা! 

হিমাত্রি নতনুথে কছিল-_নার্শ রাখার আদার কোন 
অমত নেই। আনার পত্রী ও সব আগে পছন্দ করতেন 
লা। শুর ব’ন মত হয়েছে-.-.-- 

সাধে কি আর মত হয়েছে? আপনার কষ্ট দেখেই 
হ'য়েছে। আচ্ছা, হিমাড্রিবাব, আপনার কোন আস্মীর। 
স্ত্রীলোক-ট্ালোক নেই? 

কেন? 

মুস্কিল কি হযেছে জানেন? আমি নার্শের কথ! বল্তে 
উনি বল্লেন--লে ত আমার সেবাই করবে, কিন্য ও'র 
কি হ’ৰে। 

হিমাদ্রি হাসিলা ঝলিল-_মাহার ফি দরকার ডাক্তার 
বাবু? আমাকে খাইন্ধে দেবে, না তেল মাথাবে? 

ডাক্তার বাবু হাহা কারন্ন। হা'সর। উঠিলেন। তা বা 
বলেছেল হিমাত্রি বাবু! "-ধাকৃ। একট! পোক দিন দুপুরের 
গাড়ীতে কণকাতান্ পাঠিরে--একটা ওষুধ বাথগেটের ওখান 
থেকে আনাতে হ’বে; আর একখান চিঠি দেব চারুণতাকে, 
তা'কেও নিয়ে আদ্বে সঙ্গে করে। দেখুন, হুট নার্শ 
আমার জ্বালা আছে। একটি এই চারুলতা, তার চার্চ্ছ 
একট বেণী <টে, !কঙ্ছু বেশ গৃহ -পোষা, আর অতি দচ্চ বু 
ও ধৰ্বণীল।। আরু একটি প্রিহগ্থবা হালদার। সেও নার্ন 
হিলাবে বেশ বটে, চার্জ চাঞুলভার গেয়ে কম, কিন্থ একটু 
কি জানেন? 'সাহেবী মেজাজের লোক। তা বলুন আপনি 
কাকে জনাব 


৪৯৭ 


ভারভবর্ধ 


[৯ বর্ধ__২স্গ খও- ৪থ সংখা 


পপ 


এ চাক্ষলভাকেই চিঠি দেবেন। তিনি বদি না পারেন 
আসতে -প্রিযস্বদাকেই আন্তে হ’বে। 

হানবে চাক্ষলতা বাইরের কেস বড় একটা ছাড়ে 
না পদ্থসা মোটা পাওয়া যাল্ কি না। দশ টাক। দৈনিক, 
হুডিঃ, লজিং সার্ডেন্ট ফ্রি। 

তা হোক্‌ ৷ 

আমি বাইরে গিয়ে চিঠি আর প্রেসক্রিপ্সন লিখে দিচ্ছি, 
বলিয়া 'ডাক্তার ঝাব্‌ নীচে নাষিয়া লন | বৃদ্ধ ভৃত্য ঈশ্বরার 
উপর প্রন্থর আদেশ দেওয়া আছে, পে রোজই গাড়ীতে 
উঠিবার কালে ৮ট করিয়া টাক! হাতে ও'জিত্া দিয়া থাকে । 

ছিনাত্রি ঘরে আগিয্লা বলিল, নার্স আন্তে পাঠাচ্ছি, 
তারকা! 

পাঠাক্ষ * আচ্ছা । তথন কি এক কাজ করতে চবে। 

হিলারি" শদ্কিত হইয়। কহিল, ক, তারক? তখন 
তালার জন্য কাজ ত থাক্‌ষে না ভুমি সমন্র-মত খাওয়া- 
দাওয়া করবো আমার এইখানে, সামনে বলে থাবে, 
জার ই ঘরটা শোবে_ কের দবছ। খোলা থাকৃবে। 
কেন? 





পিতা-মাতা বন্কাল স্বরগী্ হইয়াছেন ”_এক 
পুন্ধা পুদিনা কাধিবাস করিতেছেন অপর কোন মাম্ীয 
বা আরীগার সন্ধান দে জানি লা। শ্বশুরবাড়ীর সম্পর্কে 
তারকার বড খেলে নক্ষত্র দ্বামী-পুত্র লইগ্ন। মিরাটে চাকরী 
করেন। আর (কেছ গাকলেও তারকার তাহা বিদিত ছিল 
না । বিবাহ হওর) অবধি তারকার মনের নধো অদীম তৃপ্রি 
ছিল দে, সংদারে তাহার স্থাম কে দেখিবার, ভাছাকে স্গখী 
করিবার পূর্ণ অধিকার পাইস্থা একনাত্র দে'ই আছে। 
গতদিল লা বিবাহ হইপ্লাছিল, মীরাটে সে দিদির সংসারে 
একছত্র ছিল। বিবাহের পর তাহার আপন ক্ুপ্ত ত হইলই 
না, বরং গৌরব বৃদ্ধি হুইল । দিদর সংসারের আধিপতা 
তাহার থাকিলেও দিদির ছেলেপুলে এবং স্বামীর পরিচর্য্যা ও 
সেবার ভারটি কতক দিদির হাতেই থাকিয়া গিরাছিল। 
তাহার দিদি কিছুতেই সবটা এতটুকু একটা মেরের হাতে 
দিতে পারেন নাই। কিন্ত এই নূতন গৃহে আসিরা সে দেখিল, 
এখানের সে বাণী, তাহার স্বামী সমস্তটাই তাহার হাতে 
সাপিরা দিনা বোন্‌ ভোলানাথ হইয়া, বপিরা রহিল ৷ লাখরাজ 
লী গুলির খানার হিদাব-নিকাশ করিবার জন্ত খানকতক 


ate tae 


বালির কাগজে বাধ! খাতা, আর কতকগুলা কোম্পানীর 
কাগজ, দৃ'প15খান। দলিল, ব্যান্কের একখানি খাতা ও খাল- 
ছুই চেক্‌ বহি সমেত একটা বাসস চতুরদশবর্বীয। তারকার 
হাতে দিয়া বলিহ। দিল_আমি তোমার ধা, আর এইটি 
তোমার সর্কব্ব। ঘখাদর্কন্থ বন আসিল, তখন বৃদ্ধ ভৃতা 
ঈশ্বরা আর সেকেলে ঝি কুম্থম হাতের মধ্যে আসিতেও 
দ্বিধা করিল না। উড়িন্না পাঁচকটা অবাধা রুহিয়। গেল। 
ছুণ বেনী বলিলে পরের দিন আলুমী রাধত) লুচি পুড়িয়া 
গেছে বলিলে কাচ! নানার! থালা সাজাই দিয়া বাইত। 
এই লোকটাকে বশে আনিতে তারকা। নিজেই তাহার 
সহকারী ছইগ্র। সকাল-সন্ধ্যা রাহ্াঘরেই থাকিয়া ঘাইত। 
লাখরাম জহীর গ্রজারা খাজনা দিক দাখিল। লই ত, হিমার্জি 
কুদার চট্টোপাধার ব: তায়ফামালা! দেবী; কোম্পানীর 
কাগজের সুদ মাসিত তাহা রই দহিতে, বান্ধে জমা দিতে ও 
চেক ভাঙ্গাইতে তাহার সহি-ই একমাত্র ও আদ্বতীর ছিল। 

ছ'বছয়ের পর তারকা শধ্যার পড়ি! দিনের পর দিন, 
যানের পর মান কাটাইতে লাগিল। তাহার এত স্থখের 
সংসার, এত বন্ধের স্বামীকে দেখিবার ফেহ নাই, দেবা 
করিধারও কেছ,লাই। হাবিধাতঃ। , 

ঈশ্বরা কলিকাতা হইতে ফিরিক্। আলিবামাত্র ছিমা্রি 
শষ্কাগুণি 9 ধাত্রীর চিঠিখানা তাহার হাত হইতে লইয়া! 
বিছানার আগিরা চিঠি খুলিন্। বলিল, কাল ৬টার: ট্রেনে 
আস্বেন, ষ্টেদনে লোক রাখতে বলেছেন! ওরে ঈশ্বর, 
কাল তোকে-- এই সাতটার সময z 

জানে। মেম্‌ নিজেই বলিয়া দিছাছেল-_বলিা ঈশ্বর 
প্রন্ুপন্থীর পানে চাহিয়া কছিল, বেশ লোক, মা, তিনি 
আমাকে সব কথা লিল্ঞ স্লেন। বাড়ীতে আর কে আছে, 
বাবু কি করেন, মা'র আমার কত বরেদ__ 

তারকা জি্রাসিল, ঈশ্বর, কাপড় পরে? 

সে একগাল' হানিত্র। বলিল হা মা, কাপড় বৈ-কি, 
তোমাদরই মত কাপড়, সেমি, বুল্দ 

হিমাদ্ৰি স্ত্রীর দিকে চাহিয়া হানসিত়। কছিল_ বুলুদ কি 
আবার? 

তারকাও হাসির বলিল, ও ব্লাউজ বল্তে পারে লা, বলে 
বুদুল, আগে সেমিজ্র ও বল্তে পারত না, চামিচ ঢামিচ করত। 

ওঃ, তাই বল। 


৪৪ 


চৈত্র, ২৩২৮] 
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শশা I পাশাপাশি 


ঈশ্বর! বলিল-_মানি ত দেখু বাঙ্গানীই, মা, তার আরা 
মালটা কিন্তু আমাকে বল্লে_মেম্‌। সে মাযী-টা হ। বারা 
পরে, ফিনিস্‌ চটি 
কিনিম চটি কি রে? 
তারকা! তাহার হইগ্না বলিল, দ্যান্সি চটি বুঝি, না দশ্বরা? 
ঈশ্বয়া ঘাড় নাড়িহা বলিল, হ্যা মা। মেস্‌ খালি পায়ে 
বেড়াচ্ছে, আর আরাটা ও চটি পরে’ ফটর্‌ ফটর্‌ করে" ঘরের 
ভেতর চলাফেরা করছে। ও মাীটাও না-কি আদ্বে মা? 
আমাকে বলে, একখান। গাড়ী নিয়ে ইষ্টিদনে থাক্বি--বুঝ লি 
রে? তোদের দেশে ঘোড়ার গাড়ী আছে ত ?--কি বলব 
কোলকাতা সহর। নইলে তুই-তোকায়ী করা তার আমি 
বের বররতুদ একবার। তার মুনিব করে ‘বাপু বাচ্ছা 
আর-__ঈশ্বর| দন্তে ঘস্য ঘর্ষণ করিতেছে দেখিরা ছিমাডি 
বলিল-_ এখানে ঘবন আদ্বে তুই-ও শোধ নিবি। 
ঈশ্বর! প্রভুর দিকে একটিবার চাহিয়াই দৃষ্টি নামাইন্া। 
মইন) কথ না কছিলেও ঘে ভাবটা পে প্রকাশ করিল, 
প্রহু ও প্রভুপত্থী তাহা ঠিকই বুষিলেন। 
তারক! স্বামীর মুখের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিষ্থা কহিল, 
হাগা, & আঙম। নাঃকি সে মারীও থাক্বে এস? 
কি জানি। না এলে কি করে' বন্য বল ? তবে ঘদি 
দরকার হয়, রাখতে হবে বৈ-কি। 
ঈশ্বরা বলিল, থাকবে ম। মাগী থাকৃতেই আস্ছে। 
আমাকে জিন্ত সছিল, বাবুর পরদা-কড়ি আছে কি না, 
কে বাজার করে, ছ'বেলা রাস হয় - না এফ বেলা, এই সব। 
* তায়কা বলিল, খরচ ত বড় কম হ’বে না--দেখছি। 
স্বামী তাহার হাতটি হাতের মধে। লইয়। নাড়িতে নাড়িতে 
কছিন-ত| আর ঝি হ'বে তারক! তুমি ভাল হ'লে হে 
আমার সব খরচ সার্থক হ'বে। 
তারকা আস্তে আস্তে বলিল, কি জানি! আবু কোল 
খরচ ত করতে হয় নি, রোগের খরচই কর।-- বলিল্া দে 
দ্রঃখপূর্ণ মুখখানি অন্তদিকে করিয়া শুইনা রহিল। 
ঈশ্বর! চলিক্ন। যাইতেছিল ; হিমাত্রি তাহাকে ডাকি 
বলি দিল, খুব ভোরে উঠে ষ্টেশনে চলে যাদ্‌ ঈশ্বয়া। 
পাড়া গা, অচেল! জাগা, তাদের বেন কষ্ট লা হয় 
ঈশ্বর ‘ঘাইবে' বলিন্না নামি গেল। ছিষাত্রি জিন্তানিল, 
ফি ভাবছ তারক ? 


ভাবছি'-. 

কি ভাবছ, বল? 

ভাবছি, কত সুখ তোদাঙ্গ দিত্েছি। কত হ:খই বা 
দিচ্ছি! 

কেন একশ’বার এ কথ ভাবছ, পাগল । তুমি ভাল 
হও, দেখবে আমার সব হুঃখ সুখ হয়ে দীড়িযেছে। 
গুনেছ ত ডকটর দাস সেদিন কি বলেছিলেন? 

তারকা ছুঃধ-ড়িত কণ্ঠে বলিল, এত কাল ধ'ল না, 
তুমিও থেমন। 

এত কাল থে অন্ধ ছিল তোমার! এই অনুখ ধদি , 
গোড়াতেই ধর পড়ত -! তুনি ত বলতে না কোন 
কথ। আমাকে ৷ তখন থেকে চিকিৎদ। হ'লে তোমার দিদির 
বড় মেয়ে মালতীর মত তুমি তিন চার ছেলের মা হযে, 
একটাকে কাৰে, একটাকে পিঠে, একটাকে হাতে করে' 
হট বৃঢ়ীটি সেজে বলে থাকৃতে ! 

তারকার পাড় কপোলও ঈষং রক্তিম হইয়া উঠিল, 
পরমুহর্তেই নিরাশার ন্লানিম। পুনরা দেখা দিল। 

সেই হাতে ভোরের দিকে বুঘটি ভাঙ্গিতেই তারকা 
স্বামীর ছাত ধরিয়া বলিল, তোমার হু'টি পায়ে পড়ি, একটু 
শোও। সারা রাত বসে আছ, আমার মাথ! খাও, একটু" 
খানি গড়িয়ে নাও। উঠে লা হাও-__এইথালেই একটু 
শুয়ে পড়। 

তোমার জটা দেখি আগে। [হমাদ্রি থার্দোমিটারে 
উত্তাপ দেখির। উদ্বিগ্বস্থরে কহিল, আজ এখনো কম্ত না 
কেল? ৪-ই ত ররেছে। 

না, গে৷ লা, আমি বেশ আছি। তুমি একটু শোও, 
এখনি সকাল ছ’বে--মার শুতে পাবে লা। 

হিমাদ্রি বলিল কেন কাল থেকে খুব ঘুদুব আছি। 
তুমি যে বলেছ ও-ঘরে শুদে-_ 

তাত বলেছি। তদ একটু শোও । 

আচ্ছা শুচ্ছি। শুচ্ছি। 

কিন্তু শোরা'আর হইল না। বাড়ীর নিচের রাস্ত! দিনা 
একটা! চাঘার ছেলে বোধ কার বিনিদ্র রনী অতিবাহিত 
করিত নিরীহ গো-শাবকের লাঙ্গল মর্দন করির! মাঠের পথে 
হাইতেছিল্, নে গাছিল: - 


১ ভারতবরধ {লম বর্ষ খও---৪ৰ্খ সংখা। 


গে আরে সরে, আদার বউ গেল ময়ে: আপনার স্বামী কি নীচে গেলেন? ছিম।দ্রি বাছিয়েই 
ওরে, বউরে বউ? ইয়া আ-ইথা হা হা ₹1! ছিল, উকি মারিল। 
হেট চেট--ওরে বউরে বউ-ইজা। যণ-ইন্রা যা... চারুলতা বলিল-_ আমার বান্সট। আনিছে দিন-ন| ওপরে, 


হিমারি শদবাস্তে উদ জানাল! গলি বলিল, সকাল আর আমার দাই টাকে গরম জলটন গুলে।=- 
ঝলি-_বলিয়া ছিমাদি চলর! গেল। 


হয়ে গেছে, তারক, আর শোব না। 
তারক কথা কহল না। আপনার নাম কি বলুল? 
ঘণ্টাখানেক পরেই ঈশ্বরাকে অগ্রবর্তী করিয়া মিস্‌ ৫০ । আপনার? ূ 
চারুলতা লোম সম চমুখে দরে ঢ.কিন্। বলিলেন_-নমন্ধার। বেয়েট একগাল হাসির! বলিল__-আমার! আদার 
ক নাম লেওী ডাক্তার । 


চি্াছ দাড়াইঙা উতিঞা প্রতিনন্ধার করিল! 
তারক! একদষ্টিতে আগস্থককে দেখিয়া লইযর়। ঈশ্বয়াকে et SER) 3 HA LEE 
6S হালিল। হা! দুখখা। ক! 

INGA ই বলিল, তা একটা আছে বৈকি ভাই। আমার নাম 
চাক্চলতা গোম-_মিলেদ্‌। 

আপনার বিচে হয়েছে? সধবা নিশ্চয়ই? 

চাকুলত! হালিল; বলিল, না ভাই, সধধাও নর, বিধবাও 
নয়। কুমারী। 

তারকা জিদ্রনিল --হবে বে বল্লেন মিলেস্‌! 

মেছেটি অন্তদিকে মুখ ফিরা বলিল, তুলে গেছি) 

তারক! ফ্রিছুক্ষণ পরে বলিল-আপনাফে আমিই 
তারকা গাতটা সরাইয়া লইয়া বলিল--অরের খবর./ আনিযেছি, জানেন? ্ 


মেছেট হালিক্:_'চেষ্ছারের দরকার নেই, বলিগ্া তাহার 
শয্যার একাংশেই উপবেশন করিনা শ্রেহ-কোমল স্বরে 
(িগ্রাঙিলেন। জনুটা ‘ক আপনার গোড়া থেকেই হয়? 
লা আগে_ 

তারক। বলিল, সর ত সমানেই মাছে। 

নেকেউ তারকার সক ছাতখানি তুলিয্না ছিম/ছিকে 
বলিল_দাপনি গড়িয়ে কেন? একটু বাইরে ঘান্‌। 


উনিহ দিতে পারবেন। ইহা গর্কোর কথা, এই ভাবিয়া চারুলত! মুখখানি 
লে খবরে ৮£কার নেই। আর কেউ ধাই-টাই এদিকে ফিরাইগাছিল। ঠিক দেই সমগ্জেই রোগিদ তাহার 
এসেছিল ? শিথিল ছাতথানি বাড়াইন্ব। লেতী ডাক্রারের হাতটি ঢাপিছ। 
না ধরি! বলিল__আঘার স্বামী বড় কাতর হ'য়ে পড়েছেন, 
কোন ডাক্তার ? মানে ধাত্রীবিগ্কার। আমার কাছে রাত্রি-দিন বসে-বলে আবু ভেবে-ভেবে প্ঠার 
আমার স্বামী বলতে পারেন। শরীয়ের অবস্থা যে কি হয়েছে, লে কেবল আমিই জ;নি ৷ 
আপনিই বণুন না। ওঁকে ও.পব কথ। না জিতাসা দেখুলেন ত ওঁকে। ব্দাহ এ মীস-চারেক আগের তোলা 
করাই ছবিও রয়েছে, & দেখুন-_ বলিয়া অঙগুলি-নির্দেশে লে ৰক্ষ 
ভারক| কহিল, হ'জন ডাক্তার ছু'বার ক'রে চারবার বিলঘ্বিত একখান বুগল-মূত্তি দেখাইরা দিল; বলিল, চেনা 
এসেছিলেন। দু'জনের নাম দাদ। যায়? 


বুঝেছি। আপনার ব্রন কত? উনিশ না। কুড়ী চাক অবশ্য চিনিতে পাযিল; ফি সে কথা বলি 
পার তরে গেছে একুশ । কত বছরে বিশ্বে হ'যেছিল তারকার তাবাতিশঘে। আহাত দিল না) কছিল-_বিগ্রী 


আপনার 1 হছে গেছেন। 
চৌন্দো। তারক! তাহার হাতটি আরে! জোরে চাপিয়া বলিল 
নাত বছর? আপনি যদি আনার ভারটি নেন্‌, উনি একটু বিশ্রাম করতে 


না। ছ’বন্ধৱ চার হাল। পানেন,_শরীরটাও পাকে। লইলে...-..কথাট! সে শেষ 


চৈ ১৩২৮) 





করিবার আগেই কটি তাহার বাশ্পোচ্ছু'সে রুদ্ধ হইয়া! 
আগিল। 

চারুলতা নীরবে বসি ছিল। তারকা একটু পরে পুনষ্চ 
কছিল -অবগ্ঠ, লে উপকার কেবল পক্সপা দিয়েই পাওয়া 
সায় না; কিন্তু জানি না কেন, আপনাকে দেখে আমার বড্ড 
আপনার বলে মনে হ'চ্ছে। আপনার কাছে পাব বলেই 
আশা হ'চ্ছে। 

চাক্ুলত। বলিল--আদার সাধ, বদি থাকে, পাবেন। 

পরম পরিহূপ্রিতে তোগিমীর পাঠুর আলনও পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। গে প্রি স্বরে কহিল--'আপনাকে কি বলে 
ডাকব? 

চারুলতা. কছিল--তোমাকে আমি তারকা বলেই 
ডাকব । তুমি আমার চেপে বয়সে অনেক ছোট । 

অনেক নগ্ন বলিপ্র__তারক। হাদিল। তার পর বলিল, 
=-নমিও আপনাকে_ তোমাকে চারুদিদি বলে ডাক্ব। 

লেটী ডাক্তার বজিল-__ামি তোমার দিদি ? 

চারু সে কথার উত্তর না দিপা, কোদলকঠে জিজ্রাদিল 
তাহ'লে দিদি, আমি নিশ্চিন্ত ছ’লুম ? 

হ্যা, হা। কতবার বল্ব তাই তোমাকে আছি।_ 
বশিয়া দে বত্রদহকায়ে তারকার ছল-ছল দুখখানি তুলিয়া 
ধারল। 

তারকা বলিল-দেখ দিদি, তুমি ভাই ডাক্তার। 
ডাক্তারী ভয় দেখিয়ে ও'কে বল্বে এখানে যেন না থাকেন, 
দিন আত যেন ছট্‌ ছু না করেন, নইলে উনি গুন্বেন না। 
" হ’বে গে। হবে বলি! চারু তাহার আঙ্গার হাত 
হইতে বানা, ঝাগ প্রভৃতি নামাইরা লইতে গেল। 

হিদা্রি সান করিস! উপরে উঠিতেই দি'ড়ির মুখে 
দীড়াইন্রা চারুলত। বলিল, শব্দ করুতে মালা করে দিন না, 
উনি ঘৃমিয়েছেন। ki 

হিমাদ্রি লীচে চাকর-বাকরকে সাবধান করিয়া দিক্ষা 
ফিরিতে বলিল__আপনার ঠাই ও'র লামনেই হ'রেছে, 
আপনি আস্কন। 

হিমাদ্্ি ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, অন্তদিনের চেয়ে তারকার 
মুখখানি আজ বেন একটু এনুল ; নিদ্রার সেহ-স্বকোমল 

" ছানা পড়িগা, পাংগু মুখখানিকেই অমত্ডিত করিছা তৃলিয়াছে। 

উপাধানের উপরিভাগে তারকার বৃছদিনের অসংস্থত রুক্ষ 


লেডী ডাক্তার ' 


৪৯৩ 





কুম্তলের পরিবর্তে, সংস্কৃত ও ঠ্ৈলসিক্ত কেশদাম ছড়াইন্বা 
বুহিঙ্গাছে কে তাহার নধাগ্তল বিভক্ত করিপ্া গাঢ় সিল্টরের 
রেখা টানিরা দিছে ॥ ভিনাত্রি ছুই দূত মুখলেত্রে চাহিয়া 
ভাবিল, কাল-পর্শ্ত জট! হজ নি-অমান আনার তারক! 
কেমন হুন্দর হই উঠিষ্াছে। 

ঠাকুরের পশ্চাতে চাক্ষলতা ঘরে ঢুকা, একটুখানি 
জজ্জত হইপ্রাই বলি্া উঠিল, কৈ, ঘাথাটাথা আচড়াল লি হে! 

এই আচড়াই__বলিরা হিমাপ্রি ও-ঘরে চলিত! গেল। 
সেই অত সমযটুকুর মধোই লেডী ডাকার তারকার চুল- 
খুলি নাড়িন্রা-নাড়িল্না, আন্তে-আশস্যে বাতাস শিরা শুকাইক্বা 
তুলিবার চেষ্টা করিতেছিল। হিমাদ্রি তরে ঢুকিয়া ভিক্রা- 
সিল--আজ কি মাথাটা একটু ধুইয়ে দিলেন না কি? 
মোটে ছু'দিল জর হয় লি! 

কিচ্ছু অন্তা্জ করি নি। আপনি খেতে বন্থুন।-_বলিরা 
চাক্ুলতা অনেক দুরে বসি, সজোরে পাখার বাতাস করিতে 
ল/গ্লল। হিমাপ্রি নিবেধ করিতে মুখ তুলিপ্র। দেখিল, সে 
তখনও তারকার চুলগুলিই নাড়া-চাড়া। করিতেছে, এদিকে 
তাহার দৃষ্টিও নই। 

হিমাত্রি থিতালিল--ক’দিনই দেখুছি এই রকম সময়ে 
ঘুমিয়ে পড়ছে-ডাক্তাব্কে জিজ্ঞাসা করছিদুম, তিনি বল্লেন 
ভালোই। 

লেডী ভাক্তারও বলিশ__ভালোই ত। আচ্ছা-_কতক্ষণ 
ঘুমোর ? 

বেলা দুটো আড়াইটে অবধি । 

রাত্রে বেশ ঘুষ হয? 

হয় বৈ-কি।-_বলিযা, চারুলতা হিমাপ্রির পাতের দিকে 
চাহিয়া উৎকষ্টিত স্বরে কছিল -আপনি ছেরে নিন্‌। 

হিমাদ্রি এক গ্রাস মুখে করিয়াই মুখ তুলিল ; আবার 
বঙিল_কি রকম বুঝছেন ? 

ভালো। আপনি খেয়ে নিন্‌। আর আমার ধাইটাকে 
আত কলকাতায় পাঠাচ্ছি +_ আপনার চাকরকে বলে দেবেন, 
টিকিট-ঠিকিট করে যেন গাড়ীতে তুলে (দিয়ে আসে । 

ওকে আর দরকার নেই? 

না! আপনাদের কুহছদকে একটু-আধটু পেলেই 
আমার কাজ চলে বাবে। দিছি-মিছি ওকে বসিন্সে "খাইছে 
পার্ট নেই। 





হিমাপ্রি সভয্বে দ্িত্তাদিল, ওকে কি দিতে হবে? 
তাহার ভগ্ন হইতেছিল ॥ এই বে সাত দিল এখানে ছিল,_ 

নাছানি তাহারই ভন্ত কত ‘দণ্ড' দিতে হইবে! কাজ ত 

করিয়াছিল,__কেবল ঈশ্বরার সঙ্গে কগড়া, আর পাচকের 

? সছিত নিভৃতে আহারের পরানর্শ। 

id চারুলত! বলিল, এ থার্ড ক্লাসের টিকিট করিরে দেবেন, 

ক্র ছ'টা পত্র! ইাম-ভাড়া..--.. 
আর? 

- আবার কি? ও ত আমার মাইনে-করা লোক । 
আর কিছু না।......এক মিনিট থামিয়া আবার কহিল-_ 
ছাতী-ঘোড়। এমন কিছু করতেও হয় নি যে বখ.শিশ, 
উখ্‌শিশ, পাওনা ছাবে। 

তহুও ছিমারি উদ্বিগ্ন স্বরে কিল, তবু? 
কিছু লা। কিছু না। ওকে আনাই আমার ভুল 
হােছিল। কিন্তু তখন ত আর আমি জানতাম না যে, 
এমন পরিবারট আপনাদের,_আার এমল সুন্দর স্মবন্দোবস্ত 
বিদেশে গেলে আমরা একা বাই-ও নে। 

চিমাডি কথা কহিল লা। আপন হনে খাইয়া পে খল 
হাত-মুখ ধূইগ। আনিল,--ডিবার খোলে চারিটী পান লইয়া 
চক্ষে দ্যড়:ইপ্র। ছিল। হিমাতি বলিল, পানের জোগাড় হ'ল 
কোথেকে ? 

চারুলতা বাম হত্তের সৃষ্টি খুলি ক্ষুত্র একটি কৌটা 
দেখাই বলিল--ক’দিল পান না খেদে কষ্ট হ/চ্ছিল? ও কে 
বল্তে, উনি বল্লেন, ছু'ৰাস জ্জাপনিও পানের সুখ দেখেন নি। 
ঈশ্বরকে দিয়ে পান আনিঙে নিলাম )...ধাবেন? 

খাই, বলিয়। হিঘাদ্রি কৌটাটি তুলিন্না লইল। সে ত 
তাছারই। এবং তন্মধে) রোপাবর্ণ বে সুগন্ধি তামাকের 

১ স্থবাস আবরণ-দুক্ত হইয়া প্রকাশ হইয়া পড়িল, তাছাও হেন 

ছুমাদের আগের আল! তাহারষ্ট দুই টাকা তরির জরদ! 

বলিয়া মনে হুইল । 

চারুলতা কহিল-_আববার সমস্ত ভাড়াতাড়িতে আমার 
কৌটাটি ভুলে এসেছিলাম ; বোধ করি আমার কষ্ট লাঘব 
করতেই এ'টি ওঁ সেল্‌ফে ছিল। 

... হি্াদ্রি আর কিছু বলিল না। বারান্দার নীচে বার-চুই 

পিছ কেলিয। বলিল, আমি এইবার বলি ওঁর কাছে,_আপনি 

খেরে আগুন। 





ভাৱত বধ 
শস্প্পপাশ শা শা শপ পপ 


[ৰ বধ--২৪ খও--6থ সংখা। 


না, না-_বপনাকে বদ্তে হবে না। আপনি নীচে 
ছান। শুনলাম, আপনার ক'জন গ্রচ্গ এসে বলে জাছে। 

প্রজা আমার ? কে এল আবার? 

প্রন্গার আগমন বিরাক্তকর, কোন কেতাবেই এ কথ! 
লেখে লা কিন্তু। 

হিমাদ্রি হানি বলিল, কিন্তু আমি এখানে ন! বদ্ণে, 
আপনিই ব। খাওয়া-দাওয়া করতে নাম্বেন কি করে? 
খাওয়া ত চাই; বেলাও ঢের ইয়েছে। 

না, ঢের হয় নি। আর খাওয়া বে চাই-ই তার মানে 
নাই। হাওয়া খেরেও বাচা যার । 

হিযাদ্রি হাদিয়া বলিল--আপনাদেরও আমার ত দানা 
আছে__কলকাতার বড়লোকেরাই .হাওয়া। খেয়ে বেঁচে 
থাকে । আপনারাও থাকৃতে পারেন তবে? 

পারি বৈকি। আপনি নীচে বান'। আর ঈশ্বরাকে... 

বলে দিই। ছিমাদ্রি নামিক্। গেল। পাচ সেখানেই 
চারুর আহা আনি দিল। চারুলতা সত্ব আহার লেখ 
করিত, আচমন করিত, রোগিীর শথাপার্থে বমি একখানা 
ডাক্তারি কেতাব পড়িতে লাগিল। জরগার কৌটাটি তখন 
খাটের পাস্থেই তেপারাটার উপরে রাধিঘ়াছিল। হানি! 
সেটিকে সেল্কে উঠাইয় স্বস্থানে ফিরিত্না আসিল। 

ছুইটা বাজিবার অলক্ষণ পূর্বের ছিমাস্রি বাহির হইতে 
জিজ্ঞাদিল-- আমি আসব? 

চারুলতা হাসিয়া বলিল, আনুন। 

দ্বার-খোলার শবন্দেই বে|ধ করি তারকার ঘুমটি তাঙ্গিয়া 
পিয়াছিল। হিদাপ্রিকে দেখিয়া পে মাথার কাপড় *ঈঘৎ 
টানি দিল। চারুলতা দাড়ায় উঠিয়া কহিল-__ আপনি 
একটু বসুন তবে। টি 

হিমাত্রি লঙ্দিত ভাবে কহিল--আপনি কোথা ঘাচ্ছেন ? 

একট, হাওর! খেপে আনি ।--বলিয়! লে চলিয়া! গেল। 

ভারকা চক্ষের ইঙ্গিতে প্রিন্তমকে পার্শ্বে বনাইত্রা বলিল, 
আহা, ঘাক্‌, যাক্‌,_দিন-রাত ঠার বসে থাকে। একটিবার 
যদি ওঠে কি পোক্স! পর়দাই না-হর নিচ্ছে, কিন্তু শরীর ত! 
এমন বুড়ো-হাবড়াও কিছু নর-_ছেলেমাহুষ-ই ত। 

হিম্ান্ি বলিল--তুমি সেরে ওঠ,_ওকে আমি খুলী 
করে” বিদার করব। 

তাই করো-_বলির) দরিতা, উপাহান, হইতে মাথাটি 


চৈ, ১৩২৮) 


লেডী ডাক্তার 


৪৯৫ 


শসা 


তুলিলা এমন এক স্থানে রক্ষা করল, ঘাত! কেবলমাত্র 
অদুমেন, বর্ণনীয্র নছে। 

তারক! আপন মনে কত কি বলিয্না বাইতে লাগিন। 
হিমা্রি লব কথায় হেন অস্থদিনের মত লাহ দিতেও পারিতে- 
ছিল না। তাহা লক্ষ) করিয়াই তারক! বলিল, কি ভাবছ? 

ছিচানি প্রধঘটা কথা কছিল না। কিস্ট তারকার পুন:- 
পুনঃ প্রশ্নে নচকিত ছইয়! বলিল, ভাবি নি বিশেষ কিছু । 

তবে কি, || গ1। বলতে স্বমন করছ কেন ভুমি? 

উর উত্তর সীমানার অমি ফ’ষিখে বেচব বলে গৌয়াল- 
পাড়ার প্রদ্াদের খবর দিগেছিলুম। তুর! এইমাত্র হলে গেল 
যে, খ বিশ বিতে জদি কুওুরা হঠাৎ আজ দকালে বাশগাড়ী 
হরে গেছে। মামল! মোকর্দদ। না করলে, অধিকার সাাস্ত 
না হ'লে, ফেউ নেবে না_ বুঝতেই ত পারছ। 

তারা বাশগাড়ী করলে কেন? 

বোধ ছয় আমাকে দুর্কল আর অর্থহীন স্তেবে। 

ভুমি করবে ত মোকর্দম।? 

দেখি।--বলিত্না ছিদাদি নীরব হইল । একটু পরে 
কলিল__প্রগু মিসেগ্‌ সোম তোমার চাবি দিয়ে আলমারি 
খুলে ব্যান্ধের খাতাট। দিতে, খুলে দেখি চারশ:টি টকা পড়ে 
আছে। তাই... 

তারকা আকুল স্বরে বলিপ্ন। উঠিল_মোটে ? আমার বে 
বেল মনে আছে, ছ'হাজার সাতশো। কত টাকা ছিল। 
ওর-_ঝলক্লা দে ছই হাতে মুখ ঢাকিল। তাহার শ্বাদী হাত 
টি টানিয়া নিজের 'ণ্ধের উপর তুলিয়া লইয়া বলিল__ 
টাকাএ-ত আমার ঘাক্জ নি তারক! এই থে আমার টাকা, 
টাকার বড় টাকা-_মোহর। মে।হর। 

তবুও তারকা মান, কাতর মুখে চক্ষু বুজিয়া পড়িয়া আছে 
দেখি! েহাস্বরে বলিল, তোমার চেপে টাকা আষার 
বড়? তারক, তুমি ন! আধার সব, আমি না তোমার 
দব)-এই না ছিল কথা চিরদিন! আজ আবার অন্ত 
কথা কেন 

তারক মান দুখে কছিল, অষ্ট কথা! নন্ন। আমি ভাবছি, 
আরও কিছুণিন ধদি এমনি পড়ে থাকি,_তোমাকে পথে 
দাড় করাতে পারব কি-না! তার চেহ্বে... 

হিমা্রির কণ্ঠে অশ' উদ্দেল হইয়া উঠিয্বাছিল। সে 
তারকার মুখের উপর হাত চাপা দিদ্থা। বেন হালিতেছে_ 


এমনি ভাবে বলিল, বেশ ত আমি হব সহকার-_-তুমি 
ভাবে 

তারকা অন্রক্ষণ পরে বলিল, কিন্ম মোক দম! ত করতেই 
ছবে। নগদ টাকা ত এ চার-শ ভরসা? 

না, ও চার-শ’ মিনেদ্‌ সোমের অক থাক। ওর থে 
কতদিন হবে তার ত ঠিক নেই । আর, ঘোকর্দমা আমি 
করুব না। 

তারক] সবিশ্মহে কছিল, সেকি? তখনি জমি হাষে! 

ছিদাদ্রি বলিল-__আদালত করতে আমি বাব লা 
নিশ্চই । উৎপল বাবার অমন পথ মার নেই । যা_-তকুও। 

কি বলছ? 

আমি একবার কুণুদের সঙ্গে দেখ! করব | তাদের শুধু 
ছানাব যে, সম্পৃত আমার, তাদের নঃ। তা’তেও ভারা 
ধদি নেন্‌_সে উপরের দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করিল। 

বাহিরের লোকে শুনিলে স্তম্ভিত হইত। কিস সু'বদ্ধয় 
যাবৎ, হে নারী তাহাকে দিনে দিনে, পলে পলে দেখিয়া 
আলিতেছে, সে কেবলমাত্র ডাছার স্থির বুখের পানে চাচি 
ছপই করিনা গেল। 

হিঘাপ্রি বলিল__কালই ধেতে চাই। 
ফেলে হাই ঝ। কেমন করে? 

চারুলতা ঘরে ঢুকিযা হিদাত্রিকে বলিল, পনি বাইরে 
ধান্‌_ছাষার কাজ আছে? 

তারকা চারুর সাক্ষাতে কথা কছিত না। লে অঞ্চল 
টানিয়। দিল। হিমাদ্রি ঝাছিরে ধাইতেই, মন্ত চামড়ার 
ব্যাগটা খুলিডে, খুলিতে চারু দিপ্রানিল। উনি আমাকে খুব 
নির্দস্থ ভাবলেন, না? 

তারক সলচ্ভাবে বলিল, কেন? 

চারুলতা সহাদ নেত্রে চাহিয়া অবাব দিল-_বেশ 2/টিতে 
মৃখোষ্খী করে? গল্প হ,চ্ছিল,__ছঠাৎ আমি... 

তোদার কথাই হচ্ছিল? 

আমার কথা? 

হা, কলকাতাহ ক কাজ আছে,_-দেতেই ছবে,__ভাই 
বলছিলেন... 
_ কি? আমার হাতে তার দিয়ে যেতে পারবেন কি-না ? 
এই কথা বোধ ছয়? 

ধ্যা। 


কিন্তু তোমাকে 


৯৬ 


ভারতব 


[৯৭ ব্থ_২ছ খও--দধু লংখ্যা 


পপ পপ 


তা কি স্থির হল, পারবেন ? 

তারক! বলিল, তা ঘদি ন) পারবেন... 

হযা। বলিব চারুলতা খাচ্োমিটারটি রোগিনীর বগলে 
চাপিয়া! কহিল, কথা করো না 

এক মিনিট পরে তারকা বলিল, তুমি কি আমার পাহালো 
দিদি, যে, তোমায় হাতে ডার দিয়ে বেতে পারবেন না! দেই 
সম্বন্ধ আমাদের ? 

চারুলতা ‘নয়?’ প্রশ্ন করিল, এবং উত্তর গুনিধার পূর্বেই, 
কুন্থমকে গরহ জল আলিবার আদেশ দিতে দার খূলিয়া 
বাহির হইয়া গেল। - 

কাল ভোরেই দ্বিমাদ্রি কলিকা ত! যাইবে, আনিতে হু ত 
বাতিই হইবে। ইচ্ছাটা, আকু সে তান্পঞার কাছেই রাত্রিটুকু 
কাটায়। সঞ্চার পরই লে চেগ্মারবানা খাটের কাছে টা'নন্ন। 
জানিপ্র। বিল । চাক্ষ নিঃলন্দে দরের কোপে টো জালিগ্া 
পণ] প্রস্থত করিরা তারকাকে খাওয়াইল। ছু পেন্রালা চা 
প্রস্বত করিগ্রা, এক পেছাল তেপরটার উপর রাবিত্রা, অনয 
হাতে লগা চলি গেল । চিমাতি চা খাইতে-থাইতে বলিল, 
কৃষি বুদ্ধি বণেছ ধকে তারক? ফেন ওঁকে অত কষ্ট 
দেংরা। 

আমি কেন কট দেব? আমি বুদ, তোমার চা 
খায় জাল ছিল__তা কতদিন খেতে পাওনি। তাও 
সে কথা উঠুণ_কুন্ুন একপান। প্লেট জেঙ্গে কোলেছিল, 
তাইতেই। তখন উনিই আগ্রহে বল্লেন, আছে ভাই 
জোগাড়'য্ব ? আগারও এমনি হাই উঠছে ক'দিন_কি 
ব্ল্ব! " 

চিমাদি হার কথা কহিল না। িঃশন্ছে চা-ট্কু নিঃশেষ 
করিয়া, বাটাটা। মাধাইরা। রাখিতে, তারক বলিল, দেখ- 
দেকিন,- লেল্‌কের ভিতরে পান আছে বোধ ছায়। 

হিছাত্রি পান লইয়া বলিল, প্রথম ক'দিন ও'র পুষই কট 
গেছে, কি বল? না পেয়েছিলেন চা, না পেয়েছিলেন 
পান হামাক! 

চাকুলত! বরে আলির কছিল, আপনি হান, এবার-_ 
আমি এলেছি। ভোরেই ত ঘাচ্ছেন, - গোছাতে-গাছাতেও 
কিছু ₹’বে ত? 

এমন কিছু না _ বলিয়া চলিপ্লা গেল। লীচে লামিয়া সে 
ঈশ্বরাফে খুজিতে দালানে আদিয়াছিল। কুহ্ণ একাকী 





বলগ্া, ফু কু করিয়া এক্ট। কলাই-কর। বাটীতে [ক পান 
কারিতেছিল। ওমা দাদাখাবু ধে! বলিপ্পা বাটীটা গেলি 
দীড়াইর্য উঠিল। তাহার ঠিক পাশেই [হ্যা চায়ের বাটী 
দেখিব! ভিক্জালিল, কি খাচ্ছ কুলুম ? 

কুহ্ম লজ্জিত হইয়া বলল, গা-গতরে বড্ড বেথা 
হযেছে ;_মেম্‌-ডাক:র এক বাটী চা দিলেন কি-ন।! 

অবগত লতাবাদিনী কুসুঘ সত। কথা বলে নাই । ইহাদের 
প্রতিবেশী, দরিদ্রের বন্ধু, অসহায়ের সহ, দেশের ঘাবতীন্ব 
অছিচেন-লেবীর একমাত্র আ/শ্ররন্থল কৃঞ্চবাবৃত্র কাছে একটু 
করিয়। অহিক্েন প্রলাদ পাইতে সুরু করিয়াছিল। প্রতাছ- 
সঞ্ভান্ন 'গা-গততের বেখা? ন। থাকিলেও, অ[তমাত্রায় শর্কযা 
ও দৃণ্ুদশ্রত এক খোর! চা তাছার বন্দেবস্ত হই! পি 
ছিল। অ’দ গৃ'হই সেই ধোর। উপছার পাইয়া, সে কৃষঃবাবুর 
বৈঠকের প্রলোভন তাগ করনা, মেম্‌-ডাক্ারকে মনে" 
প্রাণে আানীর্্চন কহরা, ঢা-টুকু শেন কারতেছিল। হিমা্রি/ 
চলি যাইতে, লে ঝাটাট। ভুলি লইল বটে, কিন্ত আর যেন 
মিল না। দান। বাবু বেজার হইয়া গেছেন, এই ভাবনাতে 
তাহার জমাট নেশাটাও দেন কমি আদিতেছিল। বাটী 
ধুইতে-ধৃইতে গে শপথ কায়ল -_মার, এখানে বলিয়া চা 
খাইবে না। কৃঞ্চবাবুর বৈঠকে 'উপদ্ধ' লাই_-সেখানেই 
থাইবে ৷ 

ঘাদাবাধু “বের ছন নাই,_কুঙ্ুম তাছা কোনমতেই 
জানিতে লারিল না। দাদাবাবু কেবল একবার-_তবে বে 
তারকা বলিল, হিলেদ্‌ লোম নিঞ্জে চারের লন্ত-_-এই রক 
ভাবিতে-ভাবিতে সন্মুখে ঈরাকে দেখির। একখানা কাপড় 
কোচাইপা রাখিতে বলিয়া, উপরে উঠিগা, নিজের, ঘরে” 
দলিণত্তাবেগ্রের পুটুণীটি খুশি বদিখা গেল। 

কিন্তু এই খেলা-ভোলা। হিমাপ্রিটিও আাশ্চর্থা হইয়া গেল 
থে, ৪-৫২ মিনিটের টে ধরিবার জগত যখন সে ঠিক পৌনে 
চাল্বিটার সমগ্র একবার তারকাকে দেখিবার হ/নসেই এ ঘরের 
ছার ঠেণিছ। মুখ বাড়াইল, তধন লশ্বত মুখে তাহার দুধে 
আলির, সেই কৃশাঙ্গী নারীট নি:ঃশন্দে এক রেকাবী দন্দেশ - 
ও এক পেন'লা ঢা ররর! বলর্র। গেল, কত খেলা হবে 
তার ঠিক কি? অংব উনি গলে আানাকে ত ঢিপ্লাদ। 
করবেনই ! -তখন ব্বিদাপ্ি বিস্মৃত নে তুণির। দুহর্তের 
জন্য তাহাকে দেখিব৷ লইহ। ভাখিল, এ কি, শুধুই তাৱধার 


চৈত্র, ১৩২৮] 


আকুল গ্রল্নের ভবেই এই নারীটি অমন সেবা-তংপরা ইরা 
উঠিদ্নাছে ? 

কোনমতে খাঁধারগুলা! খাইমা লে চলিত! গেল। 

সন্ধারাতে হিমাদ্রি ফিরি! আনিল। তারকার ঘরে 

ঢুঁকিতেই, চারুলতা বাহির হুইর। গেল । তারকা প্রশ্নের 
পর প্রশ্নে লব কথ। জানিনা লইগ্ন! মনে-মনে দহত্রবার কর- 
যোড় করিয়া মঙ্গলনরকে নতি করিত বলিল, তুমিও যেমন 
হৃখবর এনেছ,-_আমিও তোমাকে একটি সুসংবাদ দিই । 
আজ ডাক্তার বাবু বলে গেছেল, পেটের ভেতরকার 
কোড়াটা অস্ত্র করতে হবে না,_মাপনা থেকেই কমে 
আস্ছে। 5 

শুনিয়া ছিমাত্রি পরীকে বুকের ঘধে) টানিয়া লইয়। বলিল, 
বাদ কার মুথ দেখে আমার প্রভাত হ'য়েছিল। আঃ 
ঝাচনুদ--বলিয়া রোগদীর্ণ পাংগু কপোলকে রক্তিম 
করিতে দচেষ্ট হইয়া উঠিল। 

কার দুখ দেখে, ছ'য। গা? আমার নুখ দেখে নহ ? 

হিমাদ্রি বলিল, তোমাকে দেখ তেই এসেছিলুঘ আমি; 
কিন্ত প্রথম দেখেছিলাম মিলেস্‌ সোমকে । 

তারকা হালি-ছামি বুখে বলিল, হ্যা, পো,_ওঁ ঘে 
আমাকে দেখুবে মনে করে' এসেছিলে কি না, তাই, 
বহলে 

হ্যা, তাই । বলিত্থা সে ছুই বাহু ধরিয়া, পর্রীকে তুলিয়া, 
প্রায় বুকের কাছাকাছি আনিযা,আবার একটি চুম্বনাকাক্কার 
তুলিয়াছে,_-লেডী ডাক্তার ঘরে ঢুকিন। বলিল, আহ! নাড়া- 


চাড়া*করবেন না। ধান্‌ আপনি,_এখানে আর আস্বেন 


না আপাতত: কিছুদিন। বলিয়া, কোন দিকে না 
চাচিয়াই, সোজা উবধের শিশি ও কাচের গ্লাসটি আনিলা 
বলিল, খেয়ে ফেল। 

তাহার এই আকস্মিক গৃহ-প্রবেশে উভয়েই লজ্জিত 
ছুই পড়িয়াছিল। হিমাদ্রি নত মুখে বাছির হইয়া গেল 
এবং তারকা কোন ওজর-আপত্তি না করিম্বাই, ঢক্‌ ফরিপ্র। 
বধ খাইয়া ক্ষেলিল। 

চারুলত| বলিল-_দেখ ভাই, অনেক কষ্টে ওটাকে 
কমতে এনেছি । এখন ধদি এতটুকু অত্যাচার হয়-_কল যে 
[ক দীড়াবে, তা বুক্তেই পাচ্ছ ত! এই আড়াই মাস 
বিছানায় পড়ে দেখলে ত ভাই! 
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তারকা কপ! কহিল না দেখিত, চাকুলতার মনের আধার 
খুচিল না। সে শ্রেহপূৰ্ণ স্বরে বলিল, এই কারণেই ও'র প্রতি 
একটু রুক্ষ হযে পড়েছিলাম । ভুমি কিছু মনে কর লা 
বলিল্ন৷ তারকার শীর্ণ হাতখানি তুলিল্প৷ লইল। 

তারকা ঝলিল_লা দিদি, মনে করুব কেন? মনে ক্মামি 
ত করব লা, উনিও করবেন না। দোন ত তোমার ন, 
আমাদেরই_-সে চুপ করিল। আর একটু পরে বলিল, তবু 
একটা কখ। বল্ব দিদি? 

চারুলতা স্েহে কছিল - বল। 

তারকা বলিল, ভাই, এঁর উপর রুক্ষ হ'ও না। ওর 
বে কি কষ্ট থাচ্ছে... 

চারুলতা ম্লান মুখে কহিল__আর হ'ব না। 

তারকা! ভাবিল, চারুলতা ক্ষুন্ন হইস্বাছে। অর্র'স্পল 
মুখে তাহার পানে চাহিয়া আর্তন্থরে বলিল, রাগ করু' না। 

ভুমি ভাই বড্ড ছেলেমানুং_বলিয়া চাকুগতা। তাহার 
গালট টিপি দির! বলিল, ভুমি একটুখানি চুপ করে' থাক, 
আমি আসছি। 

বাহিরে আলিঙ্সা, সংবাদ লইছ। জলিল, চিমাদ্রি হাত- 
বুধ ধুইক্া বৈঠক থালায় গেছে। চান্দের সরঞ্জাম প্রস্তুত ছিল। 
গরম জল কাংলিতে পূরিন্বা, চা গেলি, ঈশ্বরার মারফত 
বাহিরে পাঠাই দিল। 

ফিরিক্া। আসিতেই তারকা জিল্লাসিল, কি করছিলে 
দিদি ? 

চারুলত! বলিল, চায়ের জোগাড় । বাইরে পাঠিরে দিকে 
এলাম। 

তুমি খাও না? 

না ভাই! শরীরটা আম ব্মমলিই গরম হরে রর়েছে_ 
কে ত্রানে কেন? আমার আবার অন্থলের ধাত কি না, 


তারক বলিল, অন্বলের আর অপরাধ কি বল। 
অনিরম, অত্যাচার, কষ্ট ত বড় কম হচ্ছে না। কি খাও 
লা খাও, কেই বা দেখছে । খাও কি-না) তাই বা কে 
জানে 

তা জান-না বুঝি । আমর হাওয়া! খেয়েই বেচে থাকি। 

সত্যি তাই! আদি ত ধখনই দেখি_-এমনি বলে আছ 
তুমি! কি দিন, কি রাত্রি! এড কষ্টও সহ ছয় ? 


৪১৮ 


ভারত 


(মহ বর্ষ-_২৪ খন তর সখ্যো 





চারুলতা ছাসির। বলিল, স্বামীর ভাবনা গিয়ে বুঝি এখন 
আমার ভ্যবনা নিয়েই পড়লে । বেশ হা ছোক্‌ । 

তারকা সে কান কাণ ন! দিয়াই বলিল, এমন সময়ে 
এলে দিদি,_হর করা, আদর করা ত দূরের কথা,_কত 
কষ্টই সইতে ছ’চ্ছে। 

ঢাকলত।। বলিল, তুঃখই বদি হে থাকে,_লেরে উঠে, 
খর-সংসার গুছিন্ধে নেমস্তহ করো, এসে দু'দশ দিন থেকে 
যাবো। 

তারকা সাগ্রছে কহিল, আস্বে দিদি, আম্বে? চুপ 
করে রইলে কেন? বল আস্বে? ছোট বোনটিকে 
হুল্বে লা? 

আমি তুলব না। তোমার মনে থাকবে কি না সেই- 
টেই হচ্ছে কথা। 

ইল, তা আগ হল্তে চয় না। জন্মে অবধি এত হত 
কাকু কাছে পাই ন দিদি, যে দুলে বাব। মলে আমার 
খুব থাববে। আর চান দিদি, আজ তোমার মুখ দেখে 
প্রভাত হ'চেছিল বলে’ বলছিলেন যে, ও'র দিনটি খুবই 
কালো গেছে। 

(ক বগছিলেন? 

তারকা, কহিল, আমাদের একট! দমি কুতুরা জোর 
করে' দখল করবার ছপ্তে কাল সকালে বাশগাড়ী করেছিল। 
ভা মামলা-ঘোকর্দঘা করতে ত উনি চান্‌ না; কুণুদেয় এখন" 
কার যে কর্তা, তারই সঙ্গে দেখ। করতে গেছলেন। আমি- 
দার নবীন বুৱক; লেখাপড়া জানা। সব কথ! গুলে এখান- 
কার নায়েবকে ডিস্‌মিদ্‌ করেছেন। আর ওর কাছে ক্ষমা 
প্রার্থন। করেছেন। আলল কথা কি জান হিদি? জছিগার 
থাকেন কলকাতার । বড়লোকের ছেলে, আমোদে-নাহলাদে 
কাটান। সব খবরও ওঁর কাছে পৌঁছার না। ঘা করে 
এখানকার কর্চারা। তারাই আমাদের ছুর্বাল পেকে'-- 

থে জৰিট। তিনি বিক্রী কর্ষেন বলে প্ত সকালে সেই 
কষাজন লোককে বলছিলেন, লেইটে বুঝি? 

হ্যা। অদিদারের নাগেব-গোম ও। থেখ্লে যে, এদের 
অর্থভাব চ'রেছে) আর অর্শান্রাব হ’লেই ছূর্বলও ₹/রেছে 
নিশ্চয়ই । অননি চিলের মত ছে! মারৰার চেষ্টাতেই 
এলেছিল। এই ক'রে যে বত লোকের সর্বনাশ করে, 
তার আর সীমা নেই। 4 
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চারুলতা বলিল, তাই ত দেখস্ধি। কিন্তু মামার কথ! 


উঠুল কেন? 

তারকা বলিল, উ বে, তোমার সুখ দেখেই আজ 
প্রভাত হয়েছিল... 

ও! বলি লে অন্ত দিকে মল দিল। নারীর মন স্বত্যছ 
কোমল তারকা ভাবিল-_ এবারে লে নিশ্চই রাগ 
কারযাছে। একজন পুক্ুধ-মান্থয যে তাহার কথার 
আলোচন। করিয্নাছে,_এ শুনিলে, অল মেয়েই আছে যে 
রাগ না করিনা থাকিতে পারে। 

তার! তাহাকে প্রসন্ন করিবার মানসেই কছিল_ভাই, 
আমাদের এ হেন দুঃখ-কষ্টের সময়ে ঘে তোমার মত 
একজনকে পেয়েছিলুম, লে অনেক পুণোর দলে, ভাই। 
গোড়াতে আমরা ত তরেই আড়ষ্ট হ'রে গেছদুম হে, না 
ছানি কি রকম ভূতো-মোদা-পরা। বিবি ধিশ্চান-মিল্চান 
আল্বে। তা না হে হে তুনি... 

কেন. আমিও ত ভুতো-মোজ। পরি। লোকে আমাদেরও 
মেম্‌-ডক্তার বলে ডাকে । 

ভাডাকুক গে। যার! ডাকে, তার! ডাকে । তুমি 
কোনধান্টাক্র মেম্‌, বল ত ভাই? সেই ৰে প্রথম দিন 
ভুতোটি ছেড়েছ-_সে'ট। আছে ত ভাই? দেখো মাঝেমাঝে, 
হে গোছানে সংলার,_-খো ওয়া না যার আবধার।--বলির্না 
সেও হানিল, চারুলভাও হালিল। 

খালল-_ন/$, বাগ নি, আছে নীচের খরে। 

ঈশ্বর! চাগ্রের বাটি ধুইগ্রা সেল্‌ফে রাধিতে-রাধিতে 
তারকার দিকে চাছিযাই বলিল-_বাবু চা খান নি মা। . 

কেনরে? 

বরেন, নিযে ঘা। খাব ন|। তা, কুমুদ থেছে ফেলেছে। 
-আজ কেমন আছ, মা? 

ভালে। আছি। বাবু কোথায় রে? 

বাইরে আছেন। ডাক্ব? 

লা।-_বলিত্না তারকা! অন্তদিকে ফিরি শুইল।' সে 
দেখিতে পাইল না, তাহার শা পার্স্পবিষ্ট। নারীটির চোখ্‌ 
ছুটিতে থে তীব্রতা কুটিয়া উঠিল, তাহা কোন দেশের 
কোন আলোক-সম্পাতেই তেন তীহপ আকার ধারণ 
করে লা। 

তারকা! ভরিজ্ঞাসিল, কট! বাল দিদি? 
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চারুলতা প্রশ্নটি বোধ হন শুনিতে পার নাই, বলিল, ওবুদ 
খাবার দেরী আছে তোমার ॥ 

তারকা বলিল, তা নগ্ন! ঠাকুরকে বল লা দিদি, 
খাবারটা এখানেই আহ্ুক--একটু পরে বদি আবার খুমেয়ে 
পড়ি। অনেক দিন ওর খাওহা-দাওয়া চোখে দেখি নি। 

বলছি-_বলিষা। সে উঠিয়া গেল। নীচে নামিয়া, বৈঠক- 
খানার পাশের খরেই ঈশ্বরাফে দেখিয্না, বাবুকে ডাকিতে 
বলিয়া বাহির হুইণ! দাসিতেছিল; শুনিল ছিমা'দ্ৰ বলিতেছে, 
তুমি জান ন। মধু, টাকাটার আমার কত দরক।র। ভাক্ত!র, 
ও, পথ্য, এ সব আছেই! বাড়ার ভাগ,_একট। মোট! 
দেলা আছে ;-_- ঘে লেডী ডাক্রারট। এদেছেন--তীর রোজ- 
কার ছি দশটাকা ক’রে! আর কত দিল ঘে লাগবে তারও 
ঠিক নেই। তুমি কাণই একজন লোক নি: এদ মধু। 
কিছু কদ পাই, ত1'তেও আমার দুঃখ নেই--টাকাটা আমার 
চাই-ই। 

উত্তরে অন্ত লোকটা কি বলিল. শুনিবার ম্পৃ্গ 
চারশ তার রহিল লা। হে উদ্দেস্তে লে নীচে আপিগ্াছিল, 
তাহাও তাহার মনে রহিল না। ধেষন আপিক্াাছিল, তেৎনি 
উপরে চলিয়া গেল। , 

তারকা জিল্রালিল, বলে এসেছ দিদি ? 

না, বাইরে কে লোক রয়েছে, ব্যন্ত আছেন।__বলিম্া। 
সে বীরেশধীনে তারকার পাশটাতে বসিহ! পড়িল। 

আধঘণ্ট। পরে তায়ফা সসঙ্কোচে বলিল--আর একবার 
দেখবে দাদি! 

লেয়েটর আলপ্ত-বিরক্রি যেন নাই-ই ! 'দেখছি-_ 
বলি্ন| সে বাছিরে গেল। সি'ড়িতেই পাচকঠাকুরের লহিত 
লাক্ষাৎ"। সে, মেদ্‌-ডাক্তারের খাবার উপরে আনিবে কি 
না, জিদ্তালা করিল। 

বাবু? 

বাবু বাহিরেই থাইয়াছেন। 

নিয়ে এলে এ পাশের ঘরে চাপা দিযে রেখে হাও 
ঠাকুর ।__বলিছা চারুলতা! তারকার নিকটে আসিতে, তারকা 
ব্য্রফঠে বলিল, কি হ’ল? 

তিনি বাইরেই খেরেছেন। 

ঠিক নেই সমরেই হিদা্রি ঘরে চুকির়] বলিল, মধু 
ভাক্তার এসেছিল তারক ! জঙিটাক্স খদ্দের আন্বে বলে 
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গেছে। দেও খেলে আমার সঙ্গে । বানুনের তারি রাগ 
হহ্েছিল। বললে, জনের খদ্দেরের সম সান, আর ডাক্তার 
ডাকবার বেলা আস্বে কেলো। কেন, আমরা কি 
চিকিৎলে করতে পারি নে? মা, হোনিওপা থকে রোগ 
নারে না? শেষে ভোছন-টোঙন করে ক্বাগ কম্ধী_ 
বললে, কাল নিয়ে আস্বে-তা। দহটা হয ত একটু কমই 
পাবে--বাক্‌গে | দরকার বখন1-__বঞ্তবা শেষ করি! 
লে কিছুক্ষণ দাড়াইরা। থাকিপা। চারুলতাকে বলিল, আমি 
বসব কি একবার । 

সে বলিল, না) 

হিমাদ্ৰি বলিল, তয’হপে আনি একটু শুই গে। শরীরটা 
বড়ই ক্লান্ত চে আছে? 

তারকা ফিন্‌ ফিদ্‌ করিপ্রা কহিল $ঁকে শুতে যেতে বল। 

চারুলতা বলিল, আপনি ঘান। 

ছিমাত্রি নিঃশব্দে প্রস্থান করিল) চারুলতা খ'পিনের 
পর তাহার ডাকারী বহিখানি পুলিল্না, বাতির নীচে ঝুঁকি 
পড়িতে বসিগ। তারকা নিত্রিত হস! পড়িল। 

. . . ৮ 

ফোড়া অস্ত্র না করিতেই সারিকা! গেছে; অন্ান্ত উপসর্গও 
নাই। আজ পাঁচদিন তারকা! বেশ সুস্থ মাছে। তবুও 
হিমাত্রির মনে সুখ নাই। দর অনেক কন করিছাও জ্মিটা 
সে বিক্রহ করিতে পারে লাই। কুগুণের চাকরী ছারাইস্গাও 
নায়েব বাবু গ্রামে থাকিয়া, হিমাত্রিকে তাহার বিরুদ্ধাচরণ 
করিয়া জলে বাদ করার সুখট অগ্থভব করাইতে বন্ধ'পরিকর 
হইত্রাছেন। গ্রামে ন। মিলিল খরার, ন! জুল বন্ধাকের 
মহাজন। অথচ এদিকের খর5 কিছুমাত্র কমে নাই। 
ডাক্তারকে রোজই আনিতে হইতেছে, কলিকাতা, হইতে 
একদিন অন্তর ৭ ৮২ টাকার বেদানা! আঙ্গুর আনিতে হয়, 
অন্ত খরচও বাড়িত্বাছে বৈ কমে নাই। 

আন রামপুর হইতে পটল ঘোতের আলিবার কথা 
আছে,_পেই একমাত্র ভরস!! গে বিদেশী লোক্‌)_ নায়েব 
থে তাহার উপর প্রহুত্ব চালাইতে পারিবেন না-এই 
আশাডেই সে সকালে কামী ডাক্তারকে বলিল -- তাহ'লে 
আপনি বল্ছেন, ওকে আর রাখবার দরকার নেই? 

ডাক্তার বলিলেন অব, আর, ছ'প/চদিন থাকুলে মন্দ 
i * তকে পনি বন্ছেন, এখন আপনিই চালিয়ে নিতে 
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পারবেন, তবে এখন দিল দিটিয়ে-মাটিযে। কদিন হিমাত্রি নীরব। ডাক্তার পুক্শ্চ কহিলেন--আর একটি 
হাক্েছে ওর ? মন্ত শুণ ওর আছে, ঘা ডাক্তার-জাতের মধ্যেই দেখা হাহ 


হিমা্রি হিসাব ক’রহ্াই রাধিঘাছিল ; বলিল, একমাস 
বারে) দিন হ'রে গেছে, আক্ত তেরো দিন। 

ডাক্তার বলিল--তেতাল্লিস দিন ? 

না, চুরালিস । ও-মাসের ১লা এসেছিলেন_৩১ দিনে 
দাল। চারশো চল্লিল--- 


সাড়ে চারশ দিরে দিবেন। অবপ্ত চল্লিশ দিলেও ও কথা 


কইবে না। অনেক দিন থেকে জানি আমি ওকে। বড় 
সুশীলা মেরে চারু! খাই নেই বলেই হয়। না? আর 
লোকটিও বেশ, কি বলেন? 

হিমাছি কথা কহিল ন) দেখিয়া ডাকার বিশ্বিত হইয়া 
কহিল, কি ব্যাপার বলুন ত ? 

হ্বিদাত্রি বলিল, বত ভালে! বলছেন, ঠিক তা নন 1 

লী? চাক. 

ল্া। 

ডাক্তার বলিলেন, কি ই'য়েছে বলুন নাঃ 

হিমাত্ি বলিল, দে বলা চলে না। 

কেন? হাতটান-টাতটান আছে নাকি? 

সে সব দগ্ন। আচ্ছা, আপনি ত বলোছলেন --উনি 
মিসেম্‌ সোম, না? বিবাহিতা? 

মিসেস্‌ বলে বটে, কিন্তু বিবাহিত| নয়্। তার হ'রেছে 
কি? 

লেখবার উচ্গেত্র ? 

উদ্দেশ্য কি ভানেন? এক ত আমাদের দেশে এ সব 
লেডী ডাক্তারদের ওপর লোকের শ্রদ্ধা কত! তার পর 
কুছানী অর্থাৎ মিল্‌ শুন্লে আরও অগুক্তি হয়ে যাত 

হিনাদ্রি বলিল, সেটা কিন্ত মিথো নয়! 

ডাক্তার নিজের মনেই কহিতে লাগিলেন, ভাই ওর! 
অনুঢ়া থেকেও বাবগার খাতিরে নামের আগে মিসেস্ই 
ছুড়ে দেয়। 

সবাই? 

সবাই নয়। তবে, একে আসি অনেক দিন থেকে 
জানি বলেই বল্তে পারলাম। আর সবাই কি, তা আমি 
ভ্বানি নে। চারুর স্বভাব-চরিত্র খুব ভাল! আর যেখানে 
যায় ও, খুব নাম কিনে আসে। £ 


না। সে'টি হচ্ছে গৃছন্থ-পোধা ! হান্‌ কর, ত্যান কর_ 
এব উপদ্রব নেই। এত চাই, তত চাই__-এও ও কখনো 
বলে না ।--বলিয়া। ডাক্তার উঠিলেন। হ্থারের কাছে 
আসিয়া ছসতিকষ-প্রপীড়িত যুগাশ্ব-বাহিত “ঘরের গাড়ীর" 
সঙ্মুখে দীড়াইঙ্া কহিলেন_-ভাহ'লে আজই ওকে দিয়ে- 
খুৱ দেবেন পাঠিরে, আপনার একজন লোক দঙ্গে দিয়ে। 

দেব।--বলিহা, হিমাত্রি তাহাকে নঘন্ধার করিয্লা, উপরে 
আলিয়া স্ত্রীর কক্ষে ঢুকিয়া দেখিল, তারক! নিত্রিত|; পার্থ 
বদির চারূলত! সেলাই করিতেছে। তাহাকে দেখিয়াই 
লে দীড়াইরা উঠিরা বলিল - একটুখানি বলবেন আপনি 
হিমাধ্রিবাব্‌? এখনি আসচি স্নানটা সেৱে। 

বসব-_বলিয্না সে নিষ্ষটে আদিল। চারুলতা বলিল_ 
ববানে বেদালার রন করে রেখেছি, _-ছে'ক! আছে; আর 
একবার ছে'কে আধ মাশ খাইয়ে দেবেন।-_ে বাহির 
হইয়া গেল। 

মেয়েটি সুন্দরী । রূপের বর্ণনার প্রয়োজন মাই ; কিন্তু 
তাহার সেই কূল দেহ, ততোধিক কৃশ মুধখানির মধো এমন 
একটা; কিছু ছিল, বাহ! সাধারণ মুধ-চোখে থাকে না। 
ছিমাত্ি মনে মনে বলিল-_নুন্দরী বটে! 

কেন যে সে আপন মনে এ কথা ছুট বলিল, কে জানে। 
বোধ করি, সোন্দর্ধা দর্শনে নীরব থাকিতে একমাত্র মূকেই 
পারে! হিমাপ্রি মৃক নর,-হিদাদ্রি যুবক । 

দশ মিনিটের মধ্যেই চারু ফিরি! আলিল। *দেশী 
চৌড়া কালাপাড় কাপড় পরলে। তঙ্গিঘ্ হইতে দেমিজের 
ফুলগুলি দেখা ধাইতেছে। পিঠের উপর ঈঘৎ সিক্ত চুলগুলি 
ছড়াইন্া পড়িয়াছে। হাতে ছ'গাছি মাত্র সোপার দক 
ব্রেসলেট? অঙ্গে আর অলঙ্কারের চিহ্নটুকুও নাই। হাত ছ'ট 
জোড় করিশ্না, বিছানার পাশে গীড়াইর! বলিল--এইবার 
আপনি ঘান। আচ্ছা ছিমাদ্রিবাবু, এ-কি রোগ আপনার ? 

হিমাদ্রি বিস্মিত নেত্রে জিভাদিল, কৈ 

চারুলতা হাসিমুখে থলিল--দেখুছেন ত উনি সেরে 
উঠছেন! আর পাঁচ-সাতদিনের মধো ওঁকে পথ)ও দিতে * 
পারব। কিন্তু তবুও, এই বিছানার কাছে এলেই আপনার 
সু এত বিং& হারে যাক কেন, বলুন ত! লতা এ 


চৈত্র, ১৩২৮ } 
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ভালো ন্য। আর, এই জ্ঠেই আপনাকে আমি আস্তে 
দিতে চাই-নে। নিন্‌, রাখুন পাখা, উঠন।_উঠ়ন বল্ছি। 
হিদা্রি বলিল, আমার রানের মনন হয় নি। 
কে বললে হয় নি? কটা বেজেছে দেখেছেন? স' 
এগারোটা বেছে গেছে। এগারোটার ভেতর আপনার 
খাওয়া অভ্যাল,-_আম বুষি জানি নে ভেবেছেন? 
হোক্‌ গে। 
হোক্‌ নয়! উঠুন। নৈলে ওঁকে ডেকে তুলে আপনাকে 
ধুনি খাওয়াব__তখন সদ।টি টের পাবেন ।--সে হিটিমিটি 
হাদিতেছিল। এবং সেই প্িন্ধ ছান্ত দেখিল্াই, আর একব্রন 
মলের মধে) কি রকম বেন অস্বন্তি বোধ করিতেছিল। দে 
উঠিল না, কথাও কছিল না। যেমন বদিছ্থা ছিল, তেমনি 
বগিয্ন৷ পাথা নাড়িতে লাগিল। 
চারুলত! পাথাখানা টানিয়। লইয়া বলিল,--আমি ডাকি 
তবে? ভাঙ্গাই ঘুষ? আমার কথার ন! ওঠেন, ওর কথা ত 
অমান্ত করতে পারবেন না! 
থিমাপ্রি এইবার কণে বল মঞ্চ করিথা। কহিল করি ন। 
একটু সেবা। চিরকাল করে এপেছি,_করতেও হ'বে।- 
সে ভাবিল খুব বলিয়াছে। কিন্তু শ্রোতাটি উপহাসের সহিত 
কহিল, লেত বটেই। [বংশ শতাব্দীতে জন্মে, পত্বী-সেবা 
করে নি, এমন পাষও ত নজরে পড়ে ন|। 
হিমাগ্রি লক্জারক্র মুখখানি তুলিবার উপক্রম করিতেছে, _ 
চারুলতা জোরের সহিতই বলা উঠিল, কোন কথা নয্ব। 
আপনি স্বান করে আসুন। এখানেই আপনার ভাত দিতে 
বজে এসেছি আদি ।--যান--যান। 
নীচেই খাই আমি,_ সেখানেই খাব। 
মাখাবেন না। এইখানে বসে খেতে হবে 
আপনাকে !--বলির্না, পাধাখান! (বিছানায় ফেবিতা, ্রুতপদে 
ক্ষান্ত হইতে একখানা কার্পেটের অ।সন ও একমাস জল 
আনিয়া, ঠাই করির! বলিল, ধাল, স্থান করে আহ্ন। 
এই সদন্ত কার্ধা সে এতই অকম্মাৎ করিনা গেল বে, 
ছিদান্ত্রি আর একটা কথাও বলিতে সাহুদ পাইল না; 
আস্তে-আন্তে উঠিয়া চলিয়া গেল। 
ঘতই অপছন্দ করুক্‌ লা কেন, হিমাদ্রি স্নানশেষে 
উপরেই আনিল ; এবং যেখানে চারু বলির! আন্তে-আন্তে 
পাখা নাড়িয়া মাছি তাড়াইতেছিল, সেইখানেই আহার 


লেডী ডাক্তার 
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করিতে বসিল। খাও আর্ধেক হইপ্রাছে_তারক। ভাগিরা 
হস্তেঙ্গিভে চারুলভাকে ডাকিয়া চুপি-চুলি বলিল, দুধট! 
পরদ করে দিও, দিদি । 

কথাটা ছিমাডি শুনিতে পাইল না) কিন্তু ইহার উল্রিতে 
সে অনুরোধ! বুকি্রাই কহিল।-_থাক, গরমে আর কাজ 
নেই । 

ছিমাত্রির কথা শুনিহ। চারুলত! ছাসিয়। বলিল_ 
তুনি উঠে গরম করে দিতে পার ত উনি ছালিমুখে খান্‌। 

অবগুঠনের মধ্যে তারক! হাসিল) চারুলতাও হাদিল! 
ছিদাত্রি হালিল না, মুখখান। ভাৱ করিঙ্থা__গ্রাপের পর 
গ্রাস গলাধঃকরুণ করিতে লাগিল। 

সি'ড়ির মুখে আনও চারু পান, জর্গ। লইছা ছাড়াই 
ছিল। হিদাত্রি ক্দ্ধকঠে কছিল-দেখুন। আমার 
হতে এত করর কোন দরকার দেখি নে। আপনি 
নিথে চা’ও খান না, পাল না ধেরেও আপনার অঙ্গল 
হখনা। তবে কেন কত্কগুল| মিথো কষ্ট বাড়াচ্ছেন। 

কে বল্পে আপনাকে, আমি চা খাই নে, পান থাই 
নে।--বলিগ্রা আরক দুখে সপ্রপ্র দৃষ্টিতে চাহি রছিল। 

খান? কৈ, এত দিলে ত থেখুদ ন! কেউ আমরা? / 
অদৃশ্তে খান বুঝি? লোকচক্ষুর অন্তরালে? 

অন্তরালে খেতে যাব কেন? 

কৈ, খান ত দেখি! 

দেখবেন? বলিয়। সে চারিটি পান ও অনেকখানি 
জগা গালে ফেলিয়া দিল। i) 

আপনি বঙ্গুন গে, আবার সেঞ্জে দিচ্ছি_-বলিয়া। 
আরকার ধরে ঢুকিরা চারু পান সান্দিতে বসিল । তারকা, 
জাগিত্াই ছিল,_হাসি হাসি মুখে চাচিত়৷ রহিল? কথা 
কছিল না৷ by 

হে জিনিনট। লোকে কত নিরুপদবে স্থ করিয়া হু , 
বোধ করিগ্ন। থাকে, হই মিনিটের মধোই তাহার প্রভাষে 
চায়র কাণ-হাথা কাঝ! করিতে লাগিল! এবং ভিতর 
হইতে কি একটা ঠেলিয়া উঠিবার চেষ্টার, ক্রমাগত ছেক্‌ 
হেঁক্‌ শব্দ করিতে লাগিল। অথচ দন করিবার চেষ্টা 
করিতে (গিয়া. এমন কাণ্ড করিত্বা বলিল যে, খাটের উপ্রে 
বহুরে ভর দিনা ভারকাও উঠিয়া পড়িল। 

চারু বলিতে গেল, বড় কড়া তাই-.. 
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তারকা বলিল, জল খেয়ে ফেল দিদি! 

চারুলতা এক মাপ আল খাইতে ধাইবে,_আবার 
হেঁক্‌চো, ছেঁক্‌চো। 

শব্দ শুনিয়া, ও-পাশের দ্বার খুলিয়া), হিমাড্রি ধরে 
ঢুকিঘ্, আবার নিঃশব্দে ছারট বন্ধ করিগ। চলিয়া গেল। 
আগছন ও নির্গমন দুইটাই ইহারা দেখিয়াছিল; কেহই কোন 
কথ) বলিল লা। চারু তথল জল ঢালিয়া স্থানট। পরিষ্কার 
করিতেছিল,__জার তারকা মিটি মিট হালিতেছিল। 

ওএ-ঘর হইতে ছিমাদ্রি বলিল, পান আমার চাই নে,_ 
কে একটু শুতে বল তারফ ! অনভ্যাসের ফেটা...-.. 

ফপাল চড়-চড় করে! কেন উনি আমাকে অমন 
করে বল্লেন! 

তারকা তাহাকে সাস্বন! দিয়া বলিল--ডারি অন্তায়। 
জামি বারণ করে দেব’ংন। 

চাকত মাখ তখনও যেল তে।তে। করিতেছিল) 
ছিমাহির বাবদ্বাই অগত্যা মানিরা লইতে ছইল। কম্পিত 
হস্তে তারকাকে বেগানা ও আ'হুরের রঙ সেবন করাইয়া, 
চিক চহাতে ক্প'লট। চাপিযা ধরিস্থা শুইনা পড়িল। 

হি ঘরে ঢুকি দিল সে হালি দেখির। ভারকাও 
চালিল। ' কিন যাহার ভরে তাহাদের এই হাসি, সে 
একেবারে মাটিতে মিশিরা গেল। 

পটল ঘোদ আ'দবে--তাহারই প্রতীক্ষার হিথাত্রি নামিকা 
দাইতেই, তারক ডাকিল, দিদি, ও-দিদি | বুহুগ্ছ ? 

চারুলত্য লাড়া দিল মা ৷ মাথার অসুখ তাহার কমিয়া 
গিয়াছিল ; কিন্তু অন্ত একটা অন্ধ এতই প্রবল হইব 
পড়িয়াছিল,_-হদি পারিত, দে তসতূর্ষেই €ই দম্পতীর সারিধ্য 
ত্যাগ কহিত। চি 

ঘণ্ট। ছুই পরে যখন সে জাগিয়া উঠিল, তাহার দেহ 
সুস্থ, হন শাম্ত-সংযত ছইগ্জা গেছে। তারকা বলিল 
ঠাকুরকে বেতে দিই নি আমি দিদি, তোমার ভাত্ত-তরকারী 
পরদ করে দেবে বলে আটকে রেখেছি। কুনুদকে 
ডেকে বল না তাই। 

চাক্ষলতা কুহুমকে বলিরা আলিতা বলিল,_-উ7, গৌদ্বা- 
মির এমন হাতে হাতে শান্তি বদি জানতাম__তআআছি 
কি যেতাম চিমাদ্রি বাবুর সঙ্গে পালা দিতে ? 

কি হয়েছিল তাই? 
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[নদ ব-_২য় খও্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 
শপ পপ 
হিমাদ্রিবাবু বল্লেন, আমি পান খাই লে, অথচ তার অন্তে 
কঠ করে কেন চা, পান তৈরী করতে ঘাই - এই কথা! 
তখন হি ছাই বলি যে, কষ্ট করতে আমার কষ্ট হয় না, 
সব গোল ছিটে ঘাগ্র । তা-না,-_তর্ক করতে গেলাম, খাই । 
হিদাত্রিবাবু বলেন, খান ত দেখি! আম অনি গাল চারটে, 
আর এই এতধানি জ্দ। 
' তারকা হাসির! দিপ্র'লিল_-তুমিই ত ওটা আলালে 
মধুকে দিয়ে -একটু নরদ আনাও নি কেন? 
চারুলতা বলিল -- তোমার ওনাকে-জিল্রান। করেছিলাম। 
উনি বল্লেন, হু'টাকা দেরের রূপালী । তাই আনালাম। 
কুহুম ডাকিল, মেদ -দিদিমণি 
. . . . 
চারুলতা আচার করিল্না আসিয়া, তারকার পাশে বলিয়া 
বলিল--আঙ্র আর কোন কষ্ট নেই তারকা? : 
না। -বলিত্না তারকা! চুপ করিল। যেন তাহার আরও 
বলিবার ছিল, এমনি ভাবে হঠাৎ চুপ কায়ল। 
চাকুলত৷ তাহ! লক্ষ্য করিহা! কছিল-আছে কোন 
বন্তণা-টঙ্ুণ। ? 
না দিদি, আমি বেশ আছি।-..দিদি, একটা কথ! বল্ব? 
কেন বল্বে না| ভাই ? fe 
ভাই, রাতে উনি আজ এখানে থাক্বেন। 
চারুলতা বিস্মিত হইয়াছিল; কিন্তু লে তাব গোপন 
করিয়া বলিল--বেশ ত তাই বলিয়া বেল অত্যন্ত খুশী 
হইঙ্জাছে, এমনি ভাবে কু'কিয়া-পড়িয়া, তারকাকে জড়াইঙ্বা 
ধরিঘা, বিহবদের মত বলিতে লাগিল, কিন্তু দিদিকে বেন 
সুলিস্‌নে ভাই? কথ! দিরেছিল! ’ 
তারকা বলিতে যাইতেছিল-_ভুলিবে, এমন অকুতঞ্ঞ লে 
নয়। চাঙ্কলতা তাহার দক্ষিণ হত্তের অলামিকার এমারেল্ড- 
বদানো আংটিটি নাড়িতে-নাড়িতে বলিল-_-এইটি কেম 
দিদিকে দাও না [দদি ! 
এখুনি, দিদি--বলিন্না তারক। সেটি খুলিয়া চারুলতার 
হাতে পরাইয়। দিল। একটু পরে বলিল --হুমি কি দেবে 
দিদি, ছোট বোন্টিকে ? 
চারুলত! ভাছার কোমল বে্টনে তাহাকে অড়াইয়! ধরি 
বলিল, কি দেব বোন্‌. তোমাকে আমি ? বি-ই রা আছে 
আমার ভবে একটু এই হাতের চিহ্ তোমার গ্রে 
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রেখে যাচ্ছি তারকা ঘা থেকে কৰনো-কখনো তোমার এই 
গরীব দিদিটিকে তোমার হনে পড়বে ।-বলিহ্া আপার 
দিকে দেওয়াল নির্দেশ কছিল। 

তারকা মুখ ফিরাইথা দেখিল, তাহাদের বুগ্য প্রতি. 
মৃৰ্তিখানিন্থ উপরে অতি হুক্ম একটি আবরণ_বেন আর 
একখান! শ্চ্ছ কাছের মত বদানো। হইক্সাছে। তাহার 
চারিধারে পশমের কাছ করা। ফ্রেমের পাশে-পাশে আটা । 
কেবল মধ্যন্থলটি কিসের, সেইটি তারকা বুঝিতে পারিল 
না। এত স্বচ্ছ যে, তাহাদের চিত্র হুপ্প্ট রহিস্বাছে ) অথচ 
কি একটা লিনিদ যে তাহার উপরে ঝুলানো, তাহাও 
বুঝিতে বাকী রহিল না। 

তারকা বলিল--টা কিসের দিদি? 

'রেশমের। 

তাই বুঝি ক’দিন ধরে সেলাই ঝয়ছিলে? 

হা ঝালযা সে উঠিয্বা দাড়াইল। একটা কাচের 
মাসে কি চালি। আনি, তারকাকে খা ও ইন্জ। দিনা বলিল, 
মার ক"দিনই বা আছি তারুক1? 

তারকা ঝলিল--এখনি যাবে? 

চারুলতা ম্লান হাসিয়া ঝণিল-_ এখনি ন! অবসর । তবে 
যেতেই ত হ’বে বোন্_-মাদ না হয় কাল, এই ত! 

তারক। অলক্ষণ চুপ করিথা রহিল। তাহার পর অতি 
করুণ স্বরে কছিল_ছঢারদিন থাক ন। দিদি? সে 
খামিল। পুনরায় কহিল--কি জানি কেন ভাই, এত কষ্ট 
হচ্ছে তোথার্র ছাড়তে। যেন দলে হচ্ছে, আর তুমি 
আল্বে লা! 

কেন আদ্ব লা ভাই? বখনই তুমি দিদি বলে 
ডাক্ব্;ে তখনি আপব।-তাহার ক$ আর্দ্র হইয়া 
উঠিছাছিস। 

তবুও এখনি তোমার ছাড়ছি নে ব্সমি।__বলিক্সা সে 
চারুলতার ক্ষীণ হা চাট তুলি বুকের উপরে স্থাপিত করিল। 

লদ্ার পরেই আত ল্লাল মুখে হিমাদ্রি বরে আলিফ! 
হসিল। আদিবে বণি্নাও পটল খোঘ আলে নাই,-_কোন 
খবর দিচ়াও বাধিত, করে নাই। শোঁধ করি এই অন্তই 
(হঘাদ্রির মুখ-চোখ অতান্ত বেননাপূর্ণ, বাথা-কাতর। 

চারুলতা নীচে গ্রিহাছিল। তারকা স্বামীকে প্রলল্প 
করিতে কত গ্রকমের সুখের, ভবিহাতের ধর-করার কত 


লেডী ডাক্তার 
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কথাই আলোঢনা করিস বাই লাগিল। কিন্ত স্বামীর 
মুপের বিবপ্লতা দূর হইল না। 
তারক! ি্াসল, কি ভাবছ সা? 
হিমাদ্ৰি ভাবিল, থাক্‌, বশিপ্বা কাজ নাই । কথাটা 
শুনিলে। তারকার রোগ-শিপিল স্গাসুগুলি উতোজত হইয়া! 
উঠিবে। তাহাতে অপকার হইবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে। 
এখন বলিবার কোন আাবশ্তটকতা নাই। পটল বদি 
ঈশ্বরেচ্ছাঙ্গ কালই আসিঙ্! পড়ে, কালই পর পাঠ ও 
নি্পজ্জাকে বিদায় করি সুস্থ ছইবে এবং তারকা 
আরোগা হইলে, তখন ত সব কথাই সে শুনিবে। মিথা! 
এখন উহাকে উত্তেজিত করিয্না আঘাতে দেওয়া! আর 
তারকা এমন ন,__সে কথা শুনিবার পর ওঁ শ্রীলোকটার 
হাতে ভরলবিন্দু গ্রহ করিবে না। খন ভ/ একদিন 
বাধা হইত উচাকে রাখিতেই হুইল...ইভাদি। 
* তারকা পুনরার ডিঙালিল, বরে না, কি ভাবছ 1. 
তাহার স্বরট নৈর্ান্ঠ-জনিত, অভিমান-ক্ষুবধ। 
হিমাত্রি বলিল__ীরামপুর থেকে পটলের 'আসবার 
কথা ছিল। তা দে ত এলো না তারক । বলিতে-বলিতেই; 
লা আসিবার বত রকমের গেতু হইতে পারে, তাহারই 
তর্ক-বিচার নিঃশক্ক করি যাইতে লাগিল। 
তারকা প্রিহতদের মুখের পানে চাহিয়া, সাস্বনার স্বরে 
কহিল_কাল আম্বে যোধ হন্ত । না না, কাল ঘে 
বৃহস্পতিবার,_পর্শ্ড নিশ্চগ্নই আল্থে। তা এলই বা 
গদি ৰাদে,_ক্ষতি আর কি হচ্ছে ? 
হিমাদ্ৰি আপন মনেই কহিল_ক্ষতি যে কি হইতেছে, 
তাছা তারকা কিছুই জানে না বটে! কিন্তু সে নিজে 
জান বিশেষ করিয়াই আনে ! 
তারকা বলিল__ছ্রমি ন! বেচে আমার গহনাপত্রগুলো... 
আবার !--বলিয্না সে শ্লেহপূর্ণ ভত'সনার স্বরে তারকাকে 
ধনক (দিল 
তারকা কথা কছিল না। 
হিনাত্রি বলিল - টাকাটা হাতে এলেই, লেডী ডাক্তারের 
পাওনাট। মিটিয়ে দিতে পারি। 
তারকা বলিল__হ'দিল পরেই দিও ন! হয়। 
হ্ঘান্রি বলিল__সেই ছু্দিনেই আবার এতন্ুলি টাকা 
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বেরিয়ে যাবে বে !- খোল ছ্বারটির পালে চাহিরা সে নীরব 
হইল! 
চারুলত। ঘরে ঢুকি! নিংশ্রশ্দে আসন পাতিল । জলের 
মাস রাধির। বলিল, আসুন । 
ঠাকুর খাবার দিলনা গেল। চারুলতা বলিল-_বল না৷ 
তারকা. খাবার বে ছুড়িরে যাচ্ছে। 
হিদাদি উঠিয্বা আসিল। কিন্তু মন তাহার অত্যন্ত 
সর, সঙ্কুচিত হইয়া রহিল। অবাক্ত কণ্ঠে সে আপনাকেই 
আপনি বলিল--উঃ, কি নিলজ্জ! কি নিন্নচ্জ 1 
চারুলতা পানের ডিব। আনিয়া, তাহার সন্মুখে বিয়া 
বলিল, পান খাবেন ত? না, কড়া নর্দা থাইরে আমার 
লক্ষাটা পেষ করবেন ? 
হিমাহি লাড়া দিল নাঃ কিন্তু ইহার আচরণে লে স্তম্ভিত 
হই গেল। তারকা কি গুগাইক্। পড়িল? না, ত সে 
এদ্কেই চাহিয়। রহিদ্লাছে ! উঃ- ইহাই চোখের সামনে! 
গারুপত। ডিত্রাদিল-.কি বলুন? এতটা কষ্ট আমার 
বৃধাই হাবে! 
তারকা নিচ কণে কহিল, খাবেন'খন। 
চিনাছি মনে মনে কহিল, তারক! তারক! বদি 
/ প্রানিতে তুমি ., 
সে রাত্রে হিমাি তারকার শিল্পরে খাড়া বসিয। রচিল। 
চারুলতা! বাধা দিল না) আপত্তি করিল না। একটু দূরে 
নিজের বাহ খুলিল্ন৷ বসির রছিল। 
ভোরের দিকে বই হইতে সুখ ভুলিযা। কছিল--রাত' যে 
পুইরে এল,__শোবেন লা ? 
গম্ভীর মুখে হিমাদ্রি কহিল, না? 
কিন্ত রাত জাগরবার আর দরকার নেই, বুঝলেন! এখন 
থেকে একটু সতর্ক হ'রেই শোবেন আপনি ওর কাছে। 
দরকার বদি সেই, আপনি কেন বসে রইলেন? 
চারুলতা হাসিল। নিশা-আগর্প-ক্লাস্ত হাসি-মুখখানি 
অপরাদের ঘৌদ্রদপ্ত দুটির মত দেখাইল। বলিল, আমার 
 জারগা ত অধিকার করে বসে রইলেন আপনি! ও-বরে 
একটা বিছান। থাকলেও বা যা হয় একটু শোওযা চল্তে 
পারত! 
ছিদাপ্রি অপরাধ স্বীকার করিল। ঈশ্বরার দ্বারা একটা 
শব্যা পাতি্বা দেওয়া উচিত ছিল। কিন্ত কথা বলিল না। 


ভারতবর্ধ 


[নিম বর্ধ_২দ খ পর্থ সংখ্যা 


চারুলতা বলিল, একটু সাবধানে রাত্রে কাছে থাকলেই 
চল্বে। অনেক দিল জেগেছেন।_শরীর হথেইই খারাপ 
হুছেছে। এধন বখন দরকার নেই, আর শরীর নষ্ট 
করবেন না? 3 

হিমাদ্রি শুধু ভাবিল, আমাকে উপদেশ দিয়) আর কাজ 
নাই তোমার ৷ খুব হই্থাছে। পটল ঘোষটা। কি যে করিল! 

তারকা চোখ মেলি! ঝুলল__মকাল হ'য়ে গেছে।, 

বাস্তবিক বহির্তগৎ তখন আলোকোস্তানিত হইয়া 
গেছে। 

হিমাদ্রি অনিচ্ছা-সব্বেও চা-টুকু খাইগ্র। ফেলিল। 
বাহিরের ধরে বসি৷ পটল, অভাবে বিওে, উচ্ছে সকলেরই 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল; কিন্তু অগাধ জলের মাছ অগাধেই 
রহিয়া গেল। 

একখানা আপ্‌ ট্রেনের দমন্র হইরা আসিঙ্লাছে_পৌপে 
দশটায় আসিবে। হয় ত পটল লেই ট্রেনেই আসিতেছে। আজ 
বৃহস্পতিবার, টাকা না-ই ব। দিল। কথাবার্ড! স্থির করিল 
ঘাইতে দোষ কি? কাল সকালেই টাকাটা হি হস্তগত 
হয_বৈকালেই_! এবং পরশ্ব শ্রীপুরে ঘাইয়! রেজেটারী 
করিয়া দিয়া আলিলেই চলিবে! কিস, পরশু হদি রেজে্ী 
আফিলে যাইতে হয়, তারকাকে একলা দ্েলিঘ। যাওয়। ত 
চলিবে না? বরং কাল-পরগু দুইট। দিন উহাকে রাখা 
যাইবে! তারকার কথাও রছিবে,_আমায়ও কার্ধযোদ্ধার 
হুইবে। 

এই সমরে ঈশ্বরার মাথায় ব্যাগ, বগলে ড্রেসিং কেদ্‌ 
চাপাইক্া, তাহার পশ্চাৎ চারুলতা দ্বারের সন্মুখীন হইয়া? ছু'টি 
হাত তুলি কছিল, নমস্কার, হিমাদ্রি বাবু ! 

আপনি যাচ্ছেন ন। কি? 

আতে হ্যা। আবার আস্ব--পৃত্রার সম এসে 
তারকাকে দেখে বাব 

আপনার টাকাটা! 

সে আমি পেত্েছি--বলিয়া, সে আঘার হাত ছুটি 
কপালে ঠেকাইর! বলিল, নদস্কার ! 

হিমাদ্ৰি ঘন সুখ তুলি৷ বাহির প্রান্তরের দিকে 
চাহিল _এই মেয়েটিকে আর দেখিতে পাইললা। কেবল 
ঈশ্বরার মাখা বাগ রৌত্রে ঝল্মল্‌ করিনা দূর হইতে 
দূরান্তরে চলিঙ্গ বাইতেছিল। 


চৈৱ, ১৩২৮] 


লেডী ডাক্তার 
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হিমাস্তরি উপরে আসিরা বণিল _তারকা॥ ওর টাকাট। ! 

সে হরে গেছে। 

ফি রুকন হ’ল শুনি? 

তারকা বিশ্রত হইল কহিল, গুনে তোমার কিহ'বে? 
বল্ছি, হয়ে গেছে। 

হিমাত্রি বলিল, তাই বুঝি তোমার এঘারেন্ডের আট্টীটা 
ওর হাতে দেখলুম! কিন্তু সেটা ত কুড়ি-পচিশ টাকার 
বেদী হ'বে না। আর কি দিতে হ'ল গঞ্গলা-টন়ন!? 

কিছুনা? 

তার মানে? 

কিছু না_এই মানে। 
নিয়ে গেছেন। 

হিঘাড্রি কহিল, আবার বে আসবে বল্পে,_-তখনই দেবে 
বলেছ বুঝি টাকাটা? তার চেয়ে ওর ঠিকানাটা রেখে 
দিলেই ভাল করূতে-_টাকাটা পাঠিয়ে দিতৃঘ ॥ 

তারকা বলিল, দেখ, টাকার কথ! তুলে ওর অসন্মান 
কর না,-আন্ততঃ আমার কাছে কর’ না। 

হিদাত্রি এক মিমিট পরীর দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া! 
বসিয়া রহিল । তার পর একটু উত্তেজিত স্বরে বলিল, ওকে 
আর আস্তে দিতেই আমার ইচ্ছে নেই। 

তারকা! রোগনীর্ঘ মুখখানি তৃলিতে-তুলিতে কহিল-_ 
কেন বল ত? কি অন্ার তিনি করেছেন! এত অক্কতভ্ত 
কি হওয়া ভাল! 

ছিাড্রি ধ কথাটাই পুকুত্ডারণ করিল অক তত! 

* তীরকা বলিতে লাগিল, প্রথম দিন হন এপেছিলেন,_ 


ওঁ আংটাটাই ঘা তিনি 


আমি বলেছিলুম, দিদি! তা আনার মা'র পেটের বোন্‌ দিদির 
চেনে কি কম করাট। করে গেছেন শুনি? সেই দিন আমি 
বলেছিলুম, দিদি ! ধর বেন কষ্ট না হয়। আমার রোগের 
প্রাণপাত সেবা। ত করেইছেন,_ তার ওপর আমারই মুখ চেয়ে 
মার অভ-দিদিতেও অত পারে লাদায়ের মত 
ভোহার খীওর়া-দাওা। আরাম, বিরাম 1_কে এত করে 
বল ত? তার ওপর--. 

বাধা দিন্না ছিমাত্রি বলিল, আমি বলছি কি-_ ওর এ ঘখন 
হ'ল বাবসা, টাকাট! থেকে বঞ্চিত করা! কি উচিত ছ'বে? 

খুব হবে, খুব ছ'বে! আপনার লোককে কেউ টাকা 
দিয়ে কৃতভ্ততা জানার--এমন ত আমি দেখি নি,গুনিও লি! 

ভিনাস্্ি কি একটা বলিহার উপক্রম করিতেছিল,_তারকা! 
আস্তে-আস্তে তাহার হাতটি ধরিহ্! বলিল, মীরাটে দিদিকে 
একখানা চি লিখে রেখে গেছেন, কুহ্ছমকে বল ত-- 
ওখান! ডাকে দিয়ে আসুক । 

হিমাদ্রি খামে-বন্ধ চিঠিখানি নাড়িতে-নাড়িতে বলিল, কি 
আছে এতে দেখেছ? 

দেখেছি। আনর! যে তিনটি বোন্_এই কথাই 
লিখেছেন। 

হিলারি খামটার উপরে দৃষ্টি রাধিন্া কহিল, বেশ লেখাটি 
ত! 

তারকা হালকা বলিল_-আমানদেরই মন্দ না কি? 
দিদির-_আমার ? 

তোমার্ট! কিন্ধু লবচেদ্রে ভাগো1--বলিঘা হিমাত্রি নত 
হইল, এবং... 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
সূৰ্ঘ্য-চন্ত্র ও পৃথিবী 
(শ্রহরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য্য সাংখ্য-পুর্াণ কাব্যতীর্থ ] 


বিশ্ব প্রারগ্ত হইতে বর্বণাৰ কাল পর্ধস্ব রপ-ইস-গন্-সপর্ণ- 
শন্ষন্থী, কাল-দিগ. দেহ শালিনী এই পৃথিবীর বলের পরিঘাণ কত 
তাহ মচা, জেতা, হাশর ও কলি এই চারি হুগের বিভাগে কতক 
উপগন্ধি হর । পৃথিবীর অতি প্রাচীন হদ ইত্তিছানের অহৃগন্তান করিতে 
শিয়া, কেহ.কেহ উদ্ধিখিশ চারি ঘূগকে নিজেদের গব্হেশা সৌদ, 

৪ 


। 


দাড ঘুগে পৃধক্‌ করিদা লইরাছেন (১) সতা, (২) অভ (৭) দ্বাপর, 
€ে) কাল, €) দত্য-ত্ৰেতা, (৯) ম্বেতা-্বাপর (৭) ছাপঃহ-কালি। এই 
বাপেকক ৰিচাগের আবগ্তই কোন পৃড় অতিনান্ধি খাঁকিবে। বর্ণাঞ্রমীদের 
জীবিত কালকে প্রাচীন খৰিগণ অক্ষৰ, গাগা, ৰানপ্স্থ ও তৈক্ষা 
এই চারি [ভাগে বিড করিয়া শিঃাছেন বটে, কিস্তু শিহ/ণওলীরনচত 





বোধের শিহ্িত্ কেছ-কেছ উক্ত চারি আজঘকে ধশতাগে বিতর করিয়া 
সনৃুঘা-চী ব্বৰৱ “দশ ধশা” শুভটিত করিয়াছেন । প্রতিপাহা বিষ এক 
ছুইলেশ, এমং পন্ববা স্বান লাহারণ হইলেও, লোকে স্ব-্থ অন দিদ্ধির 
উদ্দেশে, খত কচি ও তন প্রকৃতি জনুদাযে। বিতিশ্র পন্থ। অবলস্বন 
করিয়া থাকে | দুর্ধা। ৪= ও পৃথিবীর সম্বন্ধে ছই.একট কথা যলিষার 
কালে, আমি এখানে লতা। ব্রেড, ব্বাপর ও কলি এই চারি মুসকে 
সাত যুগে বিচ না করিয়া, বৈদিক ঘুগ, শৌরাশিক ঘুগ শু বৈজ্ঞানিক দুগ 
এই জিন দুশ পরিবর্তন করিতে ইচ্ছা রি॥ জবেশা ইহাতে আমাকে 
পুর্ব-পৃর্বোদিশিত হযাপকষাছের ফিকে না! যাইয়া, সংক্ষিপ্তধাদো দিকে 
অব্রলঙ্জ হইতে হইছে ॥ যেহেতু চারি দূক্ষে কেছ কেছ সপ্ত হুগে বিতর 
ক্ষদেনে ; চতুরাআহকে বশাশ্রমে বিতর করেন; কিন্তু আমি বিতর 
করিতেছি চারি দৃগকে তিন দুগে। 

বৈদিক দুসে হা, চশ্র এবং পৃথিবীর উৎপত্তি, স্থিতি, গতি ও 
আসন প্রভৃতির ছাদুশ বর্ণনা পরিলক্ষিত হয়, পৌঁরাশিক হৃদ্ছে লে দঙগগ্ 
ঘর্বনা রপাস্তরিত হইরা তিত্র আকার ধারণ করিয়াছে । দ্দঘচ বর্তঘান 
বিজ্ঞানের দুগে বৈদিক ও পৌরাশিক উতর হ্যাধ্যাই লা ফি অজ্ঞানতার 
গভীর গহ্বরে তকারিত হইতে চলিয়াছে। পর্থা, চক্র ও পৃথিবীর 
সম্বত্বে দৌঁরানিক কাহিনীগুলিকে (িংব্যস্বী যলা চলে কি না, দেই 
সম্বন্ধে কোনও তর্ক আানর| এই স্থলে সামান্স ভাবে ্টঢে” করিতে 
ইচ্ছা করি ৭1; কি বৈদিক ভাবার বর্ণনার সঙ্গে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
কর্নার থে এট বিবয়ে আনলেক্ত। সেসামৃশ্ রচিয্ান্ধে, তাহা প্রদর্শন 
করাই এট করন দক্ষঠের প্রধান উচ্ছেক বলিযা ধরিয়া লটতেছি। 
পৌরাপিক কাহিনীতে বলে, ছদান্‌ কণ|প-৭*ন জবা -কৃহম সন্ভাপ, 
অঙাহাতি। ভিহিয়ারি, দর্দলাপহয়। হুর্ধাদেষ প্রতাছ গাত:কালে তরুণ 
অরুণ সারশি? মহিত টবয়াচল'শিধরে আরোহণ করিত, হার সাত 
খা দাত ঘোড়াক রখে আকাশমার্সে বণ করিত্ে-ফরিতে, ঠিক 
দ্যা়কালে ভ্রমর নব্যপথে মব্)গগনে ক্ষপ্বকাল সিল্লাম করিয়া, 
বিষাবলানে গবন্তাচলের কোলে এলাই্া পড়েন ; এবং কবির বর্ণনায় 
হ্বন্দরী লক্চিনা ঘিগ্‌ ব্ণূ উচ্ছল সিনুর-রাগে ॥ঞ্রিড হইবা, পরিশ্রান্থ 
দুর্য্যছেৰকে সন্য.মলঙ-নারুত সঞ্চালনে য্য্রন করিতে থাকে | বিজ্ঞানের 
গযেবণার দর্বোর এই প্রকার উদযাচল হইতে অন্তাচলে প্রদনাগষন রূপ 
সচল অবস্থা কারনি কই (12501801231) ঘটে ; কিন্ত বাস্তবিক (71905- 
০3) নহে । বিজ্ঞানের এই দিদ্ধান্ত আমর! বেদের ভাহার জন্দগ্ধান 
করিলাব প্রান্ত ছই । অৱএৰ সূর্য যে অচল পদার্থ এবং পৃথিবী যে 
শ্রকৃত পক্ষে সচল, তাহাই জাদরা বেগাইতে চেষ্টা করিব । 

পুরাশের ধলা অজিনুনি হইতে চক্রদেবের জন্ম ; অথবা! দেবা প্র 
কর্তৃক দূর _্বনকালে চনের উৎ্পত্বি। তখদুলারেই কাহাকলার 


1 ক্ষমনীযতা-প্রলঙ্গে নিশ্বাপতি। সক্ষত্রপতি, কুদ্ষেযাক্ষব, গষবীশ, শণ- 


লাহন, হিলাংগ্ ও কলানিৰি শ্রতৃতি লংজ্ঞাজ চত্ুদেহের আগা ও 
ঘ্যাছ্যা প্রাপ্ত হওয়া ঘায। কিন্ত বিজ্ঞান হুলিতেছে বে, লা, তাহা 


হহে। চলর কথনও সাং ছ্ছোতিসর্র পদার্থ নহে। দর্পণ তুর্া-কিরশ 


ভারতবর্ষ 
2 সর 


{লয় বৰ্_২য খণ্ড ওর্ঘলাখ্যা 


শ্রতিকলিত হইলে, তাহা হইতে বে প্রচ্কার পভিহিত্ের স্ব রণ হা 
শরধা রস্বি চক্রে প্রতিষ্লিত ছইলে, চন হইতেও লেই প্রকার প্রতিতিত্ 
হইয়া খাকে। আমাদের প্রাচীনতদ বেনও বলেন, 'ধু, এই কথাই টক, 
এই দেখুন আদার অঙ্গে ( ঘেৰাঙ্গ বটে [* 1) এই তত্বই বর্ণিত 
আছে বেয়ে ভাষা জে (প্রবঙ্খের আদিতে ময়ে, অগ্রভাগ ) 

পুরাণ বলিচা দিতেছে, সৃর্ ও বঞাহ-জ্বতারে এই পরিদৃশ্তদাম! 
পৃথিবী রসাতল হইতে সূত্রের গরম মধে। উদিত হা স্থিতিয়াপক্তা 
জান করিয়াছে। ভগবান নরারণেজ কৃর্স!বতার কালে ইহা নুর্সের 
পৃষ্ঠে অবস্থাশিতা ; জঘচ বন্ধাছ অবতায় সময়ে বরাহ-দন্তে লংলয়| ; 
এবং রাগী) সান কর্তৃক উপভূকা। পৃথিবীর এক নাম 
পক । এই সময়ে রাহী নারারণের পৃথিবী ক্ষেতে *কুঙ" (ক 
পৃথিবী, তাহা হইতে জাত ) অর্থাৎ বক্গলে। হইরাছিল। এই 
ঘঙ্গলই আমাদের নবগ্রছের জন্ঞতগ দহলব্রহ কি না, ডাহা অন্গলগ্রছের 
উদ্দেশে অভিযান (62৫311107,) ফারীগণ দি৪ নিন প্রভৃতি 
বস্্াধির সাস্থাৰো বিচার কঠিষেন, এবং (ভবিষ্যতে অভিযানের 
ক্ষল) বিস্তার করিবেন। পুরাপেরর অপর এক স্থানে খেখিতে গাওয়া 
দার আমাদের এই বিশ্বাল পৃথিবী পাতাল দেশে অথস্থত অন্ধ 
যা শেষ নাগে৷৷ মস্তকে ছিব ছইর। আছে এই অনন্ত মাছের 
শরীর 'পন্দদেই না কি সঘ্য-সমযর ভুমিকম্প আনভুত হয়। 
পরস্ত এই ভুমিকম্প এবং নাগঘেচ-প্লন্দনের সৃখ্য কা।ণ. দা ফি 
পৃথিবীনিত প্রাণী সমৃঘয়ের পাপের মাত্রা বৃদ্ধি ও তচ্জানিত পাপ 
রাক্ষসের গুরুতার। * bl 

পৃশিবীর আকার সম্বন্ধে ও পুরাণে বিভিন্ন য্যাধ্যা বনিত আছে। 
কোথাও যা বহুৰতী ধূষঠী মূৰ্যিঘতী ; কোথাও ৰ! ত্ৰিকোণৰিশিষ 
বনী মেদিনী । মধু ও &ৈটভন।)ঘক ছই দানযেয মেষ হইতে জন্ম 
বিধায় ইহার খোধলী সংজ্ঞা; অথচ এই নেঘিনী কোণতয পরিমিত! 
তৃৰি। পৃথিবী ত্ৰিকোশৰিশিষ্টা, এই ধারণা থে ভারতীয়দের অন্থঃ- 
করণে কোন্‌ সময হইতে হন্ধদূল হইতে বলিয়াছিল, তাহ! আমানের 
জানা নাই ; অথচ যেখিতে পাওয়া থে, বাঙ্গালীর (হনব ছয়ের যের়েদের 
ব্রত কথার পর্যান্ত উছার ছড়া পাখা রহিাছে 1 - 

পতিৰ কোণ! পিৰ্ৰিনী পূঞ্জন, 
নিষটকে রাজ্য ভোজন, 
রানি গেল ভানিয়া, 

আহি বাঁ বর্ত (১) ফৰি দিংছাসনে ধসির]।" 

আদনাঙের যনে হয়, হিন্দুদের রাজ্ব-ক।ল হইতেই অশিক্ষিত বা জয় 
শিক্ষিত লোকের ধারণা ছিল, এই ভারতনর্ধটাই লমগ্রা পৃথিদী। দেছেতু 
ভারতবর্ষের ছলভাগের আকৃতি ত্রিকে।ণ, সেই হেতু লমগ্র। পৃথিবী ই 
ভিকোণ | অথ$ অনেক শিক্ষিত কির বর্ণনাতেও আরতকেই পৃৰিধী- 
রগে বরা হইয়াছে. এমন আতান প্রান্ত হওয়া বার। -ললাদুর! পৃথিবীর 








(১ পিবিনী-ুববী। হ-বতী। বর্ত-দ্রত। 


চৈতু, ১৩২৮] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 





স্পা শ্ীশীা শী পীশপীপীপশশশীট শা পপি 


মহাদতি রাজ। হমিশচশ্র এবং “পর্মা-বংশাবতংস দতস রাহা রিলীপ 
হিমালয় আনি কুমাঠিক[ পথ সগ্র! পৃথিবীকে একটা হাত্র নগরী 
প্রায় পদৰ করিতেন” 

(0) এই লদগ্র পদে “দলাগচ। পৃনিনী" ও “লগা পৃথিবী” বলিতে 
ভারতবর্দ ভিন্ন আর [কাই বুখই:যে না) পার্ধিব, পৃথিবীপতি, 
মহীপতি, ক্ষণতি, পৃণীয়াজ প্রভৃতি লব্দের পৃথিবী কি শুধুই 
ভারত অর্থ প্রকাশ করে সা? পৃনিনীর এতানৃশ বর্ণনা গুনিয়াই 
আধুনিক বিত্রান হিকুনে৷ পুরাণ কাহিনীকে, তথ! বর্ম-বিদবাসকষে 
আবজঞার চক্ষে দেয়া খাকেন। কি এই আহক কোন ভিত্তি নাই । 
হিপু্তর প্রাচীনতম কৰিগণের মৰে ধাহারা তোৰ-বিজঞান লইয়া 
আলোচন! করিয়াছেন তু:গ।ল, দগোল, পৰিত, জোোতিং প্রতৃতি॥ তত্ব 
অনুদান করিরাছেন তাহাদের নিষ্ট পৃথিবী জরিকোণ নছে। পৃহিধী 
দে গোল ইহা ঞ্োতিধিজ্ঞানের “সমোদাধ্যার" নামক গ্রন্থে এবং 
তু-সগোদ খণগোল প্রভৃতি লক্ষে বখোই স্পাতি; বক হইযাছে। তবে 
ইছা কমলা লেবুর সায় গোল (ক না, অধঘা বাতাবি লেবুর ্টায় সোল, 
এই বিধয়ে গোলবোগই জিত (সিরাছে, (ধলেৰ (51610130] কিছুর 
উল্লেখ নাই । লংনত লাহিত) এবং ব্যাকচণের পাতায়ও নাবে-মাকে 
পৃথিবীর গোলবে॥ কখা বাহির হইয়া পড়ে।()) "অদুক যুত্-ভবিৰ্যৎ- 
বর্মন জিকালদলা] খখি সবগ্র পৃণিধীটাকে কয়তদগত আমলক 
ফলের সার দর্শন করিতেন" কেহ কেতু যা করতলগত বদযী ফলের 
ভীর দর্শন কছিতেল 1, ইতি বহ বৃতান্ত অবগত চুওরা। ৰায় । এতদ্বারা 
ইহাই সপ্রদাণ হইতেছে বে, পৃথিবী আমলকী কল অথবা বদযী ফলের 
সার গোলাকার,এই বারী ফল না বার ফালীর বনী [ফংব। বদ রিকা ভয়ের 
মী, তাহা টচেখ নাই) পৃথিবীটা যে দৃখাধে কেশ্র ফরিয়। উহা 
চহুগ্িকে ঘুগিতেছে, এই প্রসাণ আমর! বেদের তাবায় প্রকাশ করিব। 
প্রত্যক্ষ, অনুদান ও উপমান এই ত্ৰিবিধ প্রদানের যেখানে হুবেশ লাভ, 
হা না, দেখালে. আগর! বেদের প্রামাক্ত স্বাকার কছিতে হাত্য। বেষেজ 
এই এমাণই লাৰ-প্ৰদাণ (1০1৫5 ০ 3000770)) সানে অভিহিত। 
ঈদ্যয়োর অত্রিত্ব স্বীকার ন! করিযও ধাহারা শুধু বেষবো। বচনে আস্থা” 
পম্প্থ তাহারা নাবিক হইলেও জাতি; পক্ষান্তরে, তু'র। ঈশ্বর স্বীকার 
ফারীগণ খিক হইয়াও সাপ্তিক। অতএব ঈশ্বর হইতে যে বেষ 
হেই এ কখ। লর্বহাদিদশ্ছত। এত কথা যলিষার উদ্দেশ) এই হে 
হেষের ভাবা হইতেই পূর্বোমিখিত সন্দিদ্ধ বিতরগুলিয সমাধান বরপ 
থাক) উদ্ধূ ত কির দেখাই তে চেষ্টা করিব ; হৃতযাং 

“প্রকে দাদি প্রথদার সন্তবেং 
হদ্দহ/ং নং বিৰেৱপঃ। 





(১] ল বেলাবশ্রধলয়াং পঠিখীকৃত সাগরাহ্‌। 
সুজ গেখলা দুক্মাং শশানৈক পুরান ৪ 
যু 


উলে হস্বা রোদসী বধ! বতাষহ 


ভাষাতে শ্ন্ম/ৎ পৃথিবী চিষক্রিবঃ 1৮ 
সানবেদ, দ্র পর্বা। ॥ প্রপাঠক। হর 
অর্থ ৪খ দশতি, ২৪, ৰক । 


এই খকের লায়ন ভাবা উদ্ভূত ন! করিয়া, অহযানুষাী তাবার্থ সরল 
বালা প্রকাশ কিতেছি। 

“হে ইহুয়গী দৃর্ঘ (২) আপদার দুখ] তেগের প্রতি আমর] শরস্তা 
প্রকাশ করিতেছি । ছে তেন ছার আপনি অঙগতের দিয়ব্বরপ অন্ধকার 
বিনাশ করিয়া থাকেষ, এবং বে তেক্স দ্বারা এই ভুূসগুল হইতে দায়ি 
্রছণপূর্ব্ধক তাহা ভূমগুলেরই হিতে দিছি হখাকালে বর্ষণ করিথা 
খাক্ষেস। আকাশ এবং পৃথিবী আপনাকে লক্ষ্য করিয়া, অর্থাৎ 
আপনাকে কেন্ত করির! অহা: ধাবিত হইতেছে । আপনার নেই 
প্রধান (উর) তেছে পৃথিবীও গীত এবং স্পন্দিত হয়। তংলন্ববর্তী 
ৰক্ট এই প্রকার ১, 

লগেত বিশ্ব। গজস! পতিং দিষো 

ৰ এক উ্ুঙতিক্ষি৪নানাদ্‌। 

স পুর্ব নুতন সাজি টং 

বৰ্তনী রন বাবৃত এক ইৎ॥ 
অর্থাৎ। ছে বিশ্বধালী প্রজা) লদুগায়! তোমর। সকলে অস্ত আকাশ-যাদির 
উদ্দেশে সমবেত হও | ইনি একাই সমস্থ বিশ্বধাসীয় নিকট আতিষ্িধৎ 
পৃঞ্জনীয়। তিনি তোঘাঘের শ্রদত হৰি:প্াণ্ হইলে,নৃষ্ঠন ভাবে উদ্দীপিত 
হইয়া, একাকী কেন্রস্থলে উপেশনপূর্ববক, পৃথিবীর বন“ অর্থাৎ গদ্ধাকে 
আবর্তিত করিবেন। 

উাছখিত খক্‌ সমূহ ছায়া হুর্া ও পৃথিবী পরিচয় পাওয়া বাইতেছে। 
হয মধ্য্থানে কেব্রুএ্রছেশে বিরাজ করিতেছেন; এং( পৃথিবী উবার 
চতুম্পার্শে অ্ণ করিতেছেন। বন্ধদানে। হবি দ্বারা সর্দ্যের ওজ: শক্তি 
বর্ধিত হয, এ কথা আধুনিক বৈল্ঞানিকগশও খীঞ্চা॥ করিজ! ঘাংকল। 
হেতু সূৰ্য্যদকল হল উজান দদুছেরই লদরিদাজ : অথচ লেই উজান 
স্ব বিজিত অগ্নির বাল্দ লংঘোগে দ্িউণতর শনি লম্প্ন হয়, এবং 
অহশেছে সেই তাক উদদছান আকাশ অন্ততানের দিত রাসায়নিক 
অনুপাতে সংসিষ্ট হই! জল সঞ্চায় কয়ে। এই জলই মেঘ | অতএব 
এই দেবের অধিপতি হুধা বা ইত্রা। পূর্বের বে সুর্ধাদেবোর সপ্তবিধ 
বে সাতাট খোড়ার কথা উল্লিখিত হইরাছে তাহাও বৈজ্ঞানিক গে 
খবীকৃতি। অবন্ত স্বোড়ারপে লছে,_সপ্তবনরিপে। (12090011001 
Seven Colours )t 

এক্ষণে চত্র লক্ষে কিফি হা ঘাইতেছে। 

শ্ত্রাহ গোরম্বত নাস, রলীচাহ্‌। 
ইখা চত্রদসো গৃহে ৷” 


(x) হজ 5 ইত্রী দত, অর্থ চরকে বিৰি ক্ৰীড়া করেন। 


এই অর্থে ইল শব্দ যার হ্যকেও বুষ্ধার। 


৫০৮ 


ভারতবর্ষ 


[ এম বর্ধ_-২যা খও--ওর্থ সথ্যো 


পাস 


এই খভটি সামবেদে। ছুই স্বানে একইরণে উল্লিবিত হইয়াছে । ২য় 
শ্রপাঠ, ২» অর্ড, ১ দশাততি, ওরা কষ তু প্রলাঠক, ন অন্ধ 
চ দুরু, পরা দক । ইহার খছি গোউম। ছন্দ করুপ্‌। তঞ্টি আত 
কু, অতএব শব গুক্রদে নাচন ভাগ উদ্ধত কচিলেও বোধ হর কাহারও 
ৈ্ঘাঢাতি হইবে ৰা 

শশহাহ (অসিস্েষ) দে; (গত: ) চঙ্গদদ: (চলন্ত) ধৃছে 
(মঞলে) চপ্রমণ্ডলে ইতার্ঘ:। ও (এতং সংতকত সধাত্ত ) অপীগাং 
(লাজ অন্তহথিতং স্বনধীরং) খত সাদ তেজ: তদারিতান্ত বস্থা:। 
ই (আনেন শকাচেণ ) অমত্বত [অগ্জরানহ্‌)। উদক সয়ে হম্যেচ্র 
বিশ্বে হর্ধা কিঃ] দ্ধ খা সংজ্ং লকন্তে আাুদিং (সংজং) 
জন্রেইলি বর্তদানা লশ্রবে ইতি। এতছক তহতি বত্ৰাজাবন্তহ্তৎ 
লৌরং তেজঃ তডেঞমওমং এবিওাহনীয নৈশং তথো। নিধা্ঘ সরঘঘং 
প্রকাশাডি । 

সংস্ৃত আহার লামা ওাদ ধাছার আছে. কিনি অদায়াসেই 
চারিধিত সা॥ৰ ভাং। মর্ধ পরিত্রহ করিতে পারিষেন। তথাপি এই স্থলে 
উহার একটী সংক্ষিণ বিৰতি প্রদত্ত হই তেছে। গথলগীল এই চশ্রহওলে 
্ুধোর রপ্রপমূহ অন্তহিত বাঝে। এই প্রকায়ে রাত্রিফালে সধ্যের 
(ইএত্লী পৰৱ) রাশ্বসদূহ চএঃক্িকপে আপাত হঃ। ইপ্রঝপী 
পযাদেবে। প্রশ:সাদ্নে বলা হইতেছে বে, দর্ঘা শুধু দিখ।জাগে ছশ 
বিকী॥1 করিয়াই কায হল না; সদর রজার দঙ্গলা্থ রাত্রিতেও তিনি 
চশ্রসগুলের মন! থি়। দ্বীর রশ্মি বিকীহণ কা।দ। এইগ্থলে 621 
টৱযামা অর্থ)ৎ জলময় ধল। হইয়াছে ॥ সারনাচাধোর এই উকি কতগুর 
সতা, তাহা বিশ্লানাচা।গণ প্রতিপয় করিবেদ। শুনিতে পাই, চলোক 
ৰকি শুধুই নীলে মক্কূদিদদৃশ অগংখ্য পৰ্বতদালায পরিপূর্ণ । গীরসের 
মধ্যে কি প্রকাচজ রসের সন্ধার হয় তাহা আবাদের যোধগমা নহে। 
আোমাকি পোক) ও কেঁচো প্রতি শীধের দধ্যেই ঘা এদন কি 
ভূতপদার্থ বিদ্যমান রহিয়াছে, বাহ!ঃ আলোক বিবাঙাগে সৌরকিরণে 
অভিভূত থাকে ) অথচ দ্াত্রিতে প্রকাশ পাছ। তথাপি এইস্থলে "বস 
তরিছিতন্‌ ৷’ লার়মাচারধ) যাহ! লিপিবস্ব কাথা নিয়াছেন, তাহাই পুন। 
উদ্ধত হুইল। চত্রদ্জায লব্ধ কত কাহিনী কত লোকের সুখে 
প্রচলিত আছে) তত নংহাদ আমরা রাখি না। ঠাকুরমার বুলিতে ঘা 
ঠানরিদির কুলিতে অবগত হও! বার যে, চএযণ্ডলে বসিয়া এক বুঢ়ী 
দিনরাত হুৱা কাটিতেছে ; এবং চল্রযও্ুলের মতো এ যে কালো রেখা 
দৃষ্ীগোচর হয়, উদ! শশক অর্থাৎ বরগোসের ছারা ; এবং এইজন্ই 
উনার নাগ শশান্ধ। কেহ বলেন, অনোযবাক বাক্ষণের অতিদম্পাতে 
“শানে কলনয়ানি ক্ষতাচ ধানৰে, জয়াপ্রান্তি ব্বাতি ঝা" 
কোদঘ!ও দেখিতে পাই, ঘ্বেৰগণ কৃষ্ধপক্ষের প্রতিপদ হইতে আছ 
করিয৷ অদাবক্ত পর্যন্ত প্রতাহ এক কলা করিয়। কলানিধিছ কলা সেবন 
ক্রেন এখং এই প্রচারে পনর তিথিতে পনর কল ঘ্রাস পায়; এখং 
হোল কলার এক কলা মাত বাকী দাকে। চন্র পব্দের পর্য/ারে উহার 
এক মাহ সোম আও হওয়া ধার । অধচ বিরুণূরাণে “অকে৷ দোম্ড* 
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_আত্রি দৰি হইতে গোমেজ জন্ম, এই উল্লেখ আছে। দেষতগণক্ষেও 
পোষণ বা লেগলারী বল হয এক্ষণে প্র হইতে পাতে, দেবতাগণ 
কোন দোদকে পান করি] থাকেন। আহুর্বেধ গ্রে লোদ দানে 
একপ্রকার ওহবিলত!র অন্দক্ষান পাওর। হার । অ্রক্রির/বিশেদেই হার 
এই গেছলতা রদ পানে|পযেছি করিয়া ও [দংড়াইা নিতে পারিলে, 
উহা একপ্রকার উৎকৃষ্ট হবালাে ( A1০০১০| ) পারণত হয, অথচ উদ্বা 
কতৃততুল। খাছবর্ডক। এই লোদরালের সঙ্গে সুধা, অধ্বত ও আমুদিক 
মস্তের পরতে কত?ুর, তাহা ঢাকার প্রতিভা পরিকার অরস্ধো পু 
উদ্দেশচ্তর কটটাচার্যা এদ্‌-এ, বি-এল্‌ মোক [বত তাবে ব্যাথা কাটা" 
ছেন। পদুত্রহগ্থবে হুব! উপর হইল) অথচ সজে সঙ্গে সোদেরও 
আৰির্ভাৰ হইল। ইহা ছার হুখা ও লোৰের কতক পার্থফা অনুদান 
করা ধার, যদিও এই সোহকে আসা আক।শদার্সে পরিবদণদীল চন" 
পে গণনা করিব ন!। লু হইতে উচ্েঃআধা। উয়ানত, ধরি, লগ, 
উর্কাজি, যেনকা। জপ, [তিলোততধা, অলৰুম, ছিরে প্রদ্থুতি একা॥।দের। 
উত্তষ, এৰ নন্দনের লারিজত প্রসূতি বৃক্ষের উপতি, এই সঙুগায়ের অর্থ 
কতক রাপক কতক অর্থবহ, কতক কাজমিক। এলমত বৃত্তের 
স্ব ব্যাখ্যা দাহ! আদর জানি, তাহা এই প্রবন্ধের বিষযীতুত লে 
বলিয়া উমিগত হইল আ। 

এইগণে চত্ত সম্বপধে ছুই একটা “হেষব। ক)” উদ্ধত করিরাই ঘা 
রে উপনংহার করহ। 











্চশ্রযা আনহা পরো খাহতে বিবি। 
নথে। হিরণানেমঃ পদং [বশদতি 
বি্!তে। হিতং মে অন্ত যোদসী ॥* 

এছ পুঃ, ১৭ অর্চ, সৰ :, » খক্‌। 


সাযন তাঙ্য--অন্স, ( আন্তরিক্ষা'র, উফ সরে মুলে ) অন্ত: (মনে 
ধর্মদামঃ) স্বপর্ণ; ( হদুহাখোন দুখে ্টিা দু) ) চত্রম। দিদি (ত্বাং 
লোকে, আকানঘার্গে ) -বাধতে (জ্রতংগঞ্জতি ) ইও]ছি। 

ইহার ভাবার্ধ এই যে, উদকমর দ্ডলে॥ নবাদর্তা চচ্সা পূর্বাত্বেষের 
হয় নামক রশ্মির বোগে আকাশদার্সে ক্রুত পরিদ্দণ করিতেছেম। 
অত্র দিরকদ্‌। এই বিহরে দিকে উদ হইয়াছে। 

“ঞ্ধাগ৷স্তৈকে। রস্থিন্তত্রাদদং প্রতি দীপ্যতে, ধেতে নোগেক্ষিতহা” 
মাহিত্যাতাহস্ত দীতি ও্ষতীতি, হুর সুর্য রঙ্গে 68 গন্ধ ইতালি 
মিগযো ভৰতে, লো-গি গৌক্গাকে 

রে হচুনাদবের রশ্মি চচ্ছে প্রদীপ হত এবং তদ্িদিত চচ্রেগ 
জোতি। থা ছোংৎপ্র। পৃথিবীন্থিত নৈশ অন্ধকার দূয়ীতূত বরে। 


$ চৈত্র, ১৩২৮ } 


শিক্ষা 


[জপৃধ) 


শিক্ষা শরণ ঈআী_সানযের সজ্গীবনী শঙ্রি) ইহার প্রভাবে শরীর 
ও দন উত্তরই লঙগীংতা ও উৎকৰ্ণ দাত করে) ইহা শুধু পুস্তক 
পাঠে হয় না, বিশ্বধিতালরের উপ।ঠ্ি-ঘালার ভুছিত হইলেও হয় না। 
ইহার পূর্ব বিকাশ চিআ_আয়ে।তি ও পয়োঙ্রতিতে | ধিনি শিক্ষিত, 
তিনি প্রেমিক, ভাবুক, বিশ্বদু,--দগতে জতুলা। দান্য-সদাগ্রের 
বর্তদান অবছ। পৰ্য্যবেক্ষণ করিলে স্পষ্টই প্রতীসঘান হয় যে, আমাদের 
শিক্ষা তঃদতাধ়ী, ্বার্থদযী, অর্থকরী । অর্জন-সপৃহাই পৃথিবীকে 
দাবিত কারা রাদিযাছে। ইহার তাড়নায় আমরা অন্ত সকল 
সখ্বুতিক্কে বলি দিতোছ। চাটুকাযী হই, সতোর অপলাপ করিয়া, 
স্তারকে উৎলীড়িত করি, বুদ্ধিকে ধিড়খবিত করিয়া, স্বাপথাবদায 
গাচণত ছটইয়| আদরা মানবাধাসে প্যাণিমোনিয়ামের পি করিযাছি। 
লৃষটি-রাজ্গো॥ অধীখর হইয়া আমর পদ, মাম ও বন|কাক্ষার খাপবের 
ছুর্দবো্া শৃখলে আবদ্ধ হইবার জন্ত লালায়িত, উদান্ত। এই সার- 
বিক্রয়ের কলে আদর! অর্থজাণি সংগ্রহ করিতে পারি ; বৃহৎ অটালিকা 
নির্গাণ করিতে পারি; তাচিকাপ।লী যেশ-দুধ! ও পৃহ-সজ্জায় মানহকে 
চমকিত করিতে পারি। ফিতর বধুদ দেখি, এই শিক্ষাই কি হল? 
বে শিক্ষার প্রবল শ্রোতে গাঁছয়া মান্য আওহাও হয়, লদগৎ ভাবিযার 
অংদর পায় না, তাহা শিক্ষা নামে অতিতত পারে [* ? চিন্তাহীন দহুষ্ 
্রণহারহীন তঃদীর দত। প্রথমটি হেদন কর্ণ .ফুদির সানা ঘাত- 
প্রতিধাতে অনন্ত হইয়া পড়ে, (ফতীএট তেদনি অজ বায়ুর (ধপ্সোজেই 
ধন-বন আন্মে|লিত হইতে থাকে । শিক্ষা দালব-পরিবারের মধ্যে 
লন্তাব প্রচার করিবে) দ্বেষ, ছিংদা, দৃণ। পরিহার কবে) একতার 
উপাদক "হইয়া আত্মা! দুর করিয়া অনুদত ও বিবৃত্খল সদাজে 
উন্নতি ও শৃত্খলা আনান কহিছে। শিক্ষাই চিত্তুদ্ধির সুল। 
ইহার প্রাধেই কর্ববয.বুদ্ধির উত্েক হয়_ঘাহা জগতে৷ অতান্ত 
দ্িতৰর ও অগরিদীদ সুখের উৎপাৰত। তোনাতে-আামাতে এমন 
মন আছে খে, তোদার হেশে আমার ক্রেশ অসিধার্য।। ব্রহ্মা 
অথও। জনমতের তিতির পদার্থের সহিত আদাষের বিরূপ সম্বন্ধ, 
তাহা শ্লষ্ট মুৰিতে পারিলেই ধধেচ্ছাচাছিত| পরিজন হইবে। যত 
জাৰ সানাপ্ ও সীমাবদ্ধ লছে। কর হইগ্রাও নহৃক্ষেহ শক্তি ঘিপুল। 
আঘতের অনেক বিয়ে দর্শন ঘুইিহীন, কিন নিরতর ॥ সনথক্ষের শিক্ষা 
হতঃ,পতত: ও পহস্লরাঙ্গত॥ ইছ।র পরিণতি কোথার,কে বলিৰে? আজ 
হাহা স্থমেরুর তুলনায় লগ বলিয়া প্রতীতি দহ্বড়েছে, কালে তাহাই 
যে ক্ফীভাবরয হুইয়া অতুল) হইবে না, কে বলিষে? গগনা 
বিশালায়তন ত লঙ্কল সামান্য শৈবাল হইতে ব্ৰমে-ক্ৰমে সদুংপন্ৰ 
শু সোতৰিনীর (তি ৰীয়। প্ুক্ষকল-প্রদবিনী শিক্ষার 





বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৫০৯৯ 


বিস্তার ও গতিও লঙ্গ। আস্মাঘরে বে উন্ততি। সেন্বলে পরোগ্রতি 
কোথারে 2 আদ্র জিত আরা করত বাগ্ছাল রচন| করিতেছি। 
বাকোর কোরারা হড় নধুর,--বর্ণে বর্ণে কত মধু ক্ষরণ করে, কর্ণে 
শিক্ষেছ হুথর বন়ত হয়। কিন্তু বিচারপরারণ হইয়া বল দেশি, উহার 
যাঙ্গল-পথ-ননাগে সংলারের কতগানি অনঙ্গল বিনুয়িত হইয়াছে ? 
কট গৃহ উদ্দদ হইয়াছে? অনেকের দনে বারণ! বে, আমেরিক| ও 
হুলোগোপৰাসী বুখী ও পৌভাগ্/শালী; এবং সেখানে শিক্ষাও লক্ষন 
হইছে ॥ তাহা প্রাগ্য-দাতিকে অনেক পশ্চাতে ফেলিয়া উহ্গতিদন্ে 
অগ্রপর হইয়াছে। ইহা কি ত্য? এই শিক্ষার ঘারাই কি মানব" 
জাতির অপেহ উঠতি সাৰত হইবে? ইহাই কি শিক্ষায় চরমোন্দেশ্ ; 
লদ্ধি ও সংচিন্তায পরিপোহক ? কি স্বার্থের আবাছদ ও বর্ণের 
গনি হার! বিশ্বের মঙ্গল হইবে কি? তোলর! ত উত্রাধনূ যেখিয়াছ। 
তাহার নৌনব-দন্৷র-ভূষিত অনির্বচদীঘ্র শোতা ও দৃষ্ত-বৈচিত্) 
দর্শনে বিদৃদ্ধ হই উর অরদালিক বাগ, দিদর্গ সুন্দরীর 
লম্পদশালী শোত্তা তোগাধের নয়ন|তিরাদ হারে, হয়ে স্পন্দন 
আনিয়াছে, চক্ষু সার্ক করিযাছে। আগ (কচু দিলিযাছে কি? 
বর্তণান সতা-জগতের শিক্ষার ফলও এরূপ ক্ষণর্বাচী। নানাবর্ণের 
পোহাক-পরিচ্ছবেজ পারিল।ট৷, নানা বর্ণঘ/ল।[বনিষ্ট উপাধির উদ্দেলতা ; 
কি বিচিত্ৰ দৃক : “জগৎ মুখের পাৰে চায়, জগৎ পাগল হয়ে বায়।" 
বেধিন পৃথিবীত্যালী একটি দাত্রাযের দুত্রপ।ত (টবে, এক বর, এক 
তাহ, এক আচার-বাবছার, এক দার্ঘথ, এক জাতী॥ ত্যব পরিপু্ হইয়া 
দানধ-দদাছ একটি মহাঞাতি ধলিয্য প্সিপ্ধিলাত করিবে, সেইদিন 
বুৰিতে হইবে, প্রকৃত শিক্ষা অনার হইয়াছে) চ্চানার্জম সার্থক 
হইগছে। সে শিক্ষায় লযৃ-গুর তেন নাই, আক-ল ভেম লাই? 
স্বেত-কৃষ্ণও অপৃখক্‌, সব একাকার। ইহা অন্তর মছে। মানব ছনের 
উদ্ততির শ্রোত নান| কারণে হজ) জন-নমাছে আমরা কি সকল 
লয়ে (নিচ্ছি মানধ.প্রকুতি দর্শন করি? নানা প্রকার শাদকেও 
নিবে সনুত্ব-শুকবতি কি উত্তেঞ্জিত ছর দাই, তিএ্ডাষ ধারণ করে 
নাই? হৃতধাং অনেক সমে জানী বক্র চিন্ত। বে ভ্রান্তি বিজ, ডিত 
হইৰে, তাহা কে অৰ্বীকার করিবে? সক্কীণ, অনুদ্বার চিন্তাশকি হীন, 
ক্ষণস্থায়ী । বন্ধ, সামপ্রদারিক শিক্ষাসকূত ফল জগতে] সম্বি হইতে 
পারে মা। সঙ্গীতে একটি বিধা্থী হুর যেমন রাখরপ নয করে, 
তেমনি এক সস্কীর্ণত| সতীহ্দী শিক্ষাকে গরলদা। করিয়া তুলে। 
অহুমার শিক্ষা অশ্রান্ত তাবে উত্রতি-পধে অগ্রসর হইতে পারে লা। 
উহা হিতঘাদ ও শ্রথবাদ্ব-গুষ্ট নহে। প্রকৃত শিক্ষার দূলে নদখঘাদ 
খাকা। চাই। পৃথিবীতে মামা দুষ্ট হয় না। না হউক, যে বৈৰৈমোৱ 
জন দালধ দাচী নহে, তাঁহার তীব্রভা লংনী॥। বেৰী দানহ বৈবদ্যের 
মধে৷ নামোর স্বর প্রকট করিতে সনর্খ । অনাবিল প্রেস ও সমদর্শিতা 
চাই। জ্রান-বিজঞানালোক্ষে প্রতিভাত এ ঘূগে কেছ ইছ। অস্বীকার 
স্করিতে পারেন কিঃ সাদাত বুঝিতে হইছে, সাদ্মসের দাধক 
হইতে হুইবে। একদিন ভারত বই এই কখার প্রচার হরি।ছিল। 





১৪ 


ভারতবর্ষ 


[৯ম বধ--২য় খও্_-৪ৰ্থ সো! 





আআধাত্তিক বালের বহারধী সোতৰ বৃদ্ধ ₹লিতেন, “হাহাদিগকে রক্ষা 
করিফার আহার সামর্থ) আরে, তাহাদের একজনকেও বাদি অস্র 
(ক্র কঠিতে দিধ না৷" মাঝ! তুলসীৰালও বলির. শিরাক্কেন_ 
“তুলনী বব জগমে আছো, আগ ছলে তুদ বোতে, চাালী করণী কর চলো, 
বো তুন হলো দগ রোরে ।" মানব দ:শ্রঃ দার্থকতা সম্পাদনৰ করিতে 
হইলে, এই শিক্ষা সস্মতোভাঘে কর্বগা। শুধু কমর বিশ্বরিত কাব) 
পাঠে এ শিক্ষ: হস মা-হইথে বিলক্ষণ আপে ইহার সর্প 
অংগ্ত হইয়া, প্রাণ প্রতিতা করিয়া, পৃথিবীর শ্রতোক্চ নঙ-নারীকে 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে | শেচিকাবদ্ধ ঘটি ক!-বত্রেৰ সার্থকতা 
কোছার ? অহদ্ধাং-স্ষীত বাজিগণই হাতে উন্নতির লক্ষণ বেখিতেছ্েন। 
একে৷ বা দশের উপ্লতি হইল দেখিগা, সনত্রের উ্তি হল বা হইবে 
ভাৰা, হচব্বার পরিচায়ক নহে। আনামের চিন্তাশক্তির সম্যক 
প্রক্থ বণ হইয়াছে কি! চনত গঠিত হইয়াছে কি? কাচনোৰাকো 
করজন টঙনিচঃ দাঘনে বত বান্‌ + বর্তমানে আাদরা দগতধালী অবনতিয 
শেষ খেপনে ॥ওায়দ্যন। বাল কানরায় বলিয়া আধাষের শিক্ষা ও 
নঙাতীর গৌচঘ-বর্ঘন শোভন হইতে পারে ; কি নানব.সওলীর পূর্ণ 
অ্ছলিলে হাহা হতে পারে কি? উবশিঠদে। লিবিয়াছেন বি 
করব ভেক হইগ থাকিতে হয়, তাহাও ভাল॥ ঘলকীট হইয়া 
থাকিতে হ্য়, তারার ভাল; কিন্। বদি অ্ষকারাঙ্ছজ গুহায় সর্প হইয়া 
থাক্ষিতে হও, হাহা ও ভাল ; তৰ্যশি হিচারহীন মান্য হও কোন ক্রমে 
ভাল৷ নঃ। সকল অনর্থে। আবাল ভূৰি, সকল সাধুগণ কর্তৃক 
তিরদত, দর্ধপ্রকার ঢু:শের আধ ব্ররল অবিচার পরিত্যাগ করা 
উচিত। এত শিক্ষা উর্ঘগানী, গ্রীতিদায়ক ) তাহা উৰয় ক্ষেত্র উর্বর 
কয়ে; লক্ষিল, পুতিপন্তময় প্রাণে শাভ্িধ|রি বর্ণ করে; ভর্হেছে বব 
জীবন সকার কছে। মধুপ্বত্বের বীজ বদন করিয়া খানহ-জন্ম সার্থক 
করে।' প্রচলিত শিক্ষা অশ্বাকাৰিক, প্রাণহীন, পাঘাণষৎ। (উন্নত 
ভাধ,লমূহকে উহ। টতেদিত ও পরিপুষ্ট করিতে পারে দা। এই 
শিক্ষার সাহ্াছে। আমরা তু বান, অর্থ হন, ব্যোম-ঘান নির্মাণ 
করিতে পাণি; হৃচাগকে লৌহ-শৃথখলে আবদ্ধ কৰিতে পারি; বিশ্ব 
বিক্ষত পা|নাছার খাল দন করির! নাংস্কারে অধাবসারের বিজয়- 
কেতন ট্ড্টীন কঠিরে পারি; আফি কার বিগন্তধ্যাপী মরুতবদি 
কুমৰ সাগরের বারিযাশি দ্বারা পোর-প্রাহন-ধুখরা মহাধারিখিতে 
পরত করিব জয়োলাসে শ্রীত হইয়া লঙ্কা-পারাবতের ন্যার্ন শশ্ত- 
স্বাসলা, সাগরাস্বরা অজিশেশর! বনুন্ধযা শ্রবন্মিণ করিতে পারি। 
নালোকে বিপর অর্ডেতে দলিত করিয়া নরকের সৃষ্ী করিতে পারি। 
কি বল দেখি, একটি পু্পের পাপড়ী পিয়া পড়িলে ছোড়া দিতে 
পারিষ কি? একটি তত্ব দদরে আগাল দিয়া শান্ত আনয়ন করিতে 
পারিধ কি? একটি দূর্দা নীরগ হইলে লহ করিতে পারিব কি? 
জিতাণ পুষ্ট জগৎ একটুও তাপহীন করিতে পা কি? ইহ 
সম্পূর্ণ অনঙ্তঘ সমে । কতকগুণি যান লইগাই বহাসিত্ু-কণা 
ঘালুক! নইযাই গসন-স্র্ণী হিথাচন। এই বিয়াট 


নাঃ 





গুলি মনুষ্ের লষ্ট মাত | জগতের থে দিকেই দৃষ্টণাত কর, দে 
দিকেই আকার আলীম শক্তি নিরীক্ষণ করিবে) দহুক্ট-দসায়ে, 
জগতের শরেষ্টজীদ সংজ্ঞার হথো_উ শক্তির কতখানি বিশ্রুরণ দেখিতে 
গাওয়া হায়? এক! বিস্তারে সবিতা প্রচোজ্ন; শত্র-দিত্র- 
নির্বিশেষে সকল ব্যক্তিকে লঘান তালবাল। উচিত | সেই সংদৰিতা, 
লেই তালবাদ। কোহায়ে ? বাহা আছে, তাহা “পৰ্ব্থীন, স্বাখবুখিত। ভাঙ্গা- 
ভাঙ্গা, ছাড়-ছাড়া । "আৰি কে, মানবের শজি কত্ত" তাঁছা কয়জন 
ফারদনে তাবিঃ| থাকেন ? থে লকল মায়! বিশ্বের শুপ্ত রহস্য তেদ 
করিবার জগ প্রাণপণ করিয়াছেন গ্াছাাই অনল কলপ্রধ তথ্সকল 
আৰিষ্ধাঃ৷ কিগা প্রকৃতিপুজের ছিতদাধন করিয়া (িয়াছেন। 
অধাবলায়ের বলে এই আবরণ অনে-অয়ে অপন্বত হইতেছে কালে থে 
উহার সম্পূর্ণ উন্মোচন স্ভদপর, তাহা কে জন্বীকার করিবে? বিশ্ববাসীর 
সমধেত চেষ্টা কদাপি নিক্ষল ছুইতে পারে না ॥ এক মন, এক প্রাণ, 
এক মধ লইয়া আসর হইলে, বিশ্ব প্রহেলিক| বিধি হইবে, সংসার 
নূতন প্র বারণ করিবে। ইহা প্রলাগ নছে। শিক্ষা চাই, ধৈর্য্য চাই, 
সাহস চাই। অপরিমিত সহানুতূতি ঘাতিয়েকে জগতে অপরিসীম 
উ্নতি অসন্ভব। হত৷৷ং, যতদিন আংদাদেহ চিন্ত চৰ্বাল খ/কিধে, বাকা 
ও ধচন অসংখত থাকিবে, হতালে বা প্রলোভনে সন্ধয়চুতি ঘিৰে, 
স্ারথসপ অক্টোপাদ অ'(কড়িযা খাঁকিবে, ততধিন কাহী॥ও মঙ্গল না 
এক সঙঙ্গে না এক সদয়ে থান সমাজকে এই আদর্পেজ সদীদববী 
হইতেই হইবে ৷, এই উদ্দস্ত সংস।ধনে আদর! উদালীন খা! কলে বুঝি, 
"এই পৃথিবীতপ থাতুলাজদে রা সবাই পাগল” ( \Ve are al 
lunatics in this 50540620809176 asylum. ) 









জাহাজে প্রদর্শনী 


[নর্থ বহু] 


সন দেশ বিশেষ ভাবে দুপ্তকার্থে। ব্যাপৃত খাকার,গত কয়েক বর্ষে 
ধৃটেনের রপ্তানী যাশিজোর হথে্ ক্ষতি ছইরাছে। এই সদরের মধো 
বৃটেনের যাৎলার-শ্রতিদশ্বী গক্ঞান্ত জাতিলদূহ পৃশিবীঞ। বিকিত অংশে 
নিজেদের বাণিজা-বিন্তারের বিপেখ সুধোগ লাত করিয়াছে। এক্ষণে 
বাহতে সর্কত্র বুটেদেছ বাশি্গা-শ্র্গাব পূণ; স্থ।পিত হয়, এবং ক্রদশঃ 
বিশ্ততি লাত করে, সেন বৃটিএরা একান্ত চেষ্টার অ।ধগ্তকত| বোধ 
করিতেছেন! 

বৃটেনে করেকজৰ জে বীদান ব্যক্ি ন!ন।॥প আলোচনায় পর 
স্থিত করিছাছেন থে, বৃটিশ পশ্যের একষাট প্রদর্শনী নির্সাণ করিয়া! বিডির 
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বিবিধ-প্রদঙ্গ 
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"+ থাপিজা-আাছানের লাহাযোই কেবল এই উদ্দেন্ত সাহিভ হইতে 
পারে। দেই উপ1ঘই অবগন্ধন কঃ হইতেছে - বৃটেনের বনজ) জাছা- 
জের গঠন প্রা শেখ হই! আসিল। 
মাপিজা জারজ "বৃটিশ উরি জ।লমা শরর্শনী হলে মত সম্জিত 
হইবার উপযোগী করিয়া গত হইতেছে। এই জাহাগ দিরেই 
দাহাতে আমুনিও বৃটিশ জাহাঞ-শির্াণ শিল্পে একট আদর্শ স্বর্গ 
হইতে পারে, লে দিকেও বিশেষ দৃষ্টি রাখা হউাছে। 
দক্ষিণ আমেরিকা, আসেল এবং হুদ প্রাচোর অধিকাংশ দেশে 
দু তীরতবা| বন্দরগুলিই প্রধান ঘানিতো স্থান এবং সেই লক স্বান 
হইতেই দেশের অক্যান্তরে বদির বিরতি বটরা খাকে | প্রথৰ 
খাতা “রাটশ ইওঠ” জাজ উ সকল যেশেই গমন করিবে। বিশেষ 
ফিবেচদার লহিত তাহার বাত্রা-স্থানসদূছের তালিকা প্রস্তুত করা 
হইছাছে। ্ 
এই জাহাজী প্রদর্শনীর যে কির হথখিধ! তাহা লহরেই অসুসোর। 
অনার যে প্রদর্শনীর টপথোগী স্থনে দির্ববাচনের কষ্ট ভোগ করিতে 
হইবে না, শিল্লন্তার বহনের বিশেষ বাৰস্থার প্রয়োজন হটবে না, 
সাইদ বিভাগের হন্যে দিব্রহ ভোগ কঠিতে হইবে না, প্রদর্শনীর জনত 
7). সামরিক গৃহ রদপের আহঙ্্তা ধাকিবে না, পরবর্শনীর শেষে সাহতরী- 
॥ , গুলি পাক কিয়া পাঠাইবার হাঙ্গ।দা ভোগ করিতে হইবে না এবং 
[সামরিক প্রথ্বীর জনত যে অত্যৰিক অর্থবাজ হয়, তাহা হইতেও 
| দিতি পাওয়। বাইৰে । তোক দেপের গুতো বন্দরে এক একটা 
1 করিয়া প্রদর্শনী নির্ঘাণ করিতে অন্জপ্র অর্খব্যর করিতে হইত ; জাহাগ্রী 
প্রদর্শনীতে একবার আয অর্থঘায় করিযাই সংগা স্থানের সংশ্র হ্রধর্শনীর 
কা ছইবে। এই সফল নানা হুধিখ। খাতীত এই প্রদর্শনীতে 
|. গম লাশ (বিশেষ নিধাঢিত হইণে এংং (িতিএ দেশৰাদী অদংখা 
“মাকে ইহা দর্শক হইতে পারিবেন। 
এই ভাদখান প্রদর্শদীর কার্য দুপস্পাদবের ধাত লওস লহরে 'বৃটিপ- 
টেড-দিপ.*লিনিটেড' আছে একটি কোণ্পানী গত হইয়াছে । কানা- 
ভার তূতপুর্বব গর জেনারেল আল থে এই কোম্পানীর সভাপতি 
F এবং ইংলতের করেক ধন প্রসিদ্ধ বাকি ইহার চিরেষ্টার নিযুক্ত হট, 
ছেন। বৃটেনের স্বপ্রনিদ্ধ জাহাজ-নির্বাশ বাধলারী “ছন্টার এও উইগ, 
| হাদ্‌ |ঈচার্ডগল্‌ লিদিটেভ বাশিদা-জাহাজের নির্শ্বাণ-কাধ্য সম্পঞ্জ 
'কিতেছেদ। 
ৰাণিন্্য জাহ।ঞ “টশ ইওর ২ টনের এবং &৭. কিট দীর্ঘ 
ছইবে। প্রদর্শনী লইয়া ইহা ঘন্টার আর ১২1 নচুল গতিতে রণ 
করিবে। তৈলের দ্বার চালিত ইণিন দংঘুক্ত হইবে খলিয়া জাহাছে 
বড় বড় চিনি বা কর্ণের তু ধাকিবে ন।। জাহাজের সন্তান 
যাদি হধাপন্ত। এক শ্াপ্থে রাধার, হবোয ও দকুগেহ সতত স্থান 
লিকল দদৱেই প্রধৰ্ণনীয় কাবে। ৰ।বফত হইতে পারিধে। 
প্রধান চারিটি ্রদর্শনী-চেকে 81৩ এবং সো-কেশ লহ বদান 
থাকিবে) ইলগুলি এচপজাবে সাগ্গাৰ হইবে, যাহাতে প্দৰণদীর 
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দর্শকরা শ্রতোক উলের লস্থুগ ছিব এদং চেকের সদশ্য দৈর্ঘ্য অরিক্রদ 
করিয়া হাইতে পারেন। জচ্াপ্জের উপতের ডে সদূহে য]বলায় 
আতানধি এবং প্রদর্শনীর কণ্ঠগেরী ইচাাদির বদধাগের বাবা! করা 
হইয়াছে । একট পরপদ শ্রেণীর বাত্রীর আহাঞে বতটা দুবিধ! থাকে, 
এট জাগাজের বাত্রীর্য ততটা হুগ হৃবিধাই ভোগ কছিতে লাইবেন। 
মোট কথা, অন্াক্স লাঘাণ প্রদর্শনীর পেক্ষা এই জালমান প্রদর্শনীর 
বাথ। উৎকৃষ্ট ছইৰে। 

জাহাছের প্রত্যেক পানে তিনটি করিরা শ্রশন্ত প্রধেশ-দ্বার ছাপা 
হইযাছে। দশক এবং কর্সচারীগণকে [ধিভিজ ডেকে শৌছিয়া রবিবার 
অঙ্গ দেই লক্ষে নিকট এবং লি'ড়ির ভাবনা আছে। মধ্যের ( দিবর্রিত 
ও বিশিষ্ট দর্শকগণে॥ অন্ত সিটি) প্রবেশ-দ্বার দি) একটি পরশ 
আনর্থনা-ছলে পৌছান ঘাইবে। এই হলের চতুর্দিকে প্রর্নীয 
প্রধান অফিসসমূহ দ্বাশিত খাকিবে। আফিসপনূহেখ গধো অনুসন্ধান 
আফিল, দোভাহীগণেও অফিস, একটি ব্যাক, একট ইম্সিউরেস অনিল, 
একট বড় ল্াধারণ ফিস, টেলিফোন এক্সচেঞ্জ, বিশ্রদে পৃ এবং 
সম্মার গৃহ থাকিবে । অপর ছইটি ফ্রিজ! প্রবেশঘার প্রধর্ণদীয় 
ভেস্কের ছুই প্রান্তে জবাহত এবং খাল প্রধর্ণনীর লহিত মিলিত ছইবে। 
প্রধান হল দিয়াই কোজনাগারে পৌঁছ। লাইবে। এইশাষে একসঙ্গে 
থাছাতে ৫** লোক বাহারে বলিতে পারেন, তাহার বাথ কর| হই 
চাছে॥ লেটার, তিগ্গ এবং প্রমিনেড ডেছপদুছে বাবসায় প্রতিনিধি 
গণের বাসের অন্ত দি্গেল এবং ডবল কেবিন গঠিত ছইরাডে। বোট 
ভেকে পরধর্নী কর্মচারীগণের বাসের কোধনগহ কৰিট গৃহ, অার্না 
গৃহ প্রনৃতিও আছে। প্রসিনেড ডেকে সাধারণের বাহারের ঘরগুলি 
আকারে বেশ বড় করা হইয়াছে; এবং সেই দঙ্গে একটি দুদ(ন্রত 
লাইররেশী, লিখিবার পৃ এবং দূসপানাগারও রাধা ছইরাছে। 

(বোট ডেকে একটি অতি বিত্ত বল-নাচ এবং ছতা্খন।র গৃহ প্রন্তত 
কযা হইয়াছে । শেংশ্রাস্তে প্রবর্শীর কার্ধে। বাধছারের উপযোগী একটি 
বাযনোপ দর হাপিত রহিয়াছে । অঙ/র্বনা-ছল এক্সল তাখে রাখা 
হইয়াছে বে, আধশ্কৰ হইলে তাহার অংশবিশেষ' পর্ঘ!র ছারা পৃথক 
কিবা লৎয়া যাইবে | বেট ডেকের এক দীঘানার বারাওার বলিয়া 
আহায়াদিঃ বাবগ্ব। করা হইয়াছে । কোন কারণে এক অংশে আগুণ 
লাসিনে, যাহাতে তাহ। সংঙে অপএ অংশে খি্ধ,ত হই পড়িতে না 
গাছে নেত আগাগোড়া ষ্টিলের নির্শিত হার এবং ত্রকহ্ডস্‌ বদাদ 
হইযাঙে। 

এই জাহাজ নিঞে একট তাসদান অদর্শনী হইলেও, ইছার জার 
একট প্রধান বিশেষত এই থাকিবে হে. আহাব্দের প্রতোক অংশ এবং 
প্রতোক সঞ্চাই বৃহ রাহা নির্দধ।:--নযের চরযোৎকর্ষ প্রদর্শন 
কহিবে। ংশ স্বলেই জা। বিতর নংশ শদশনী মতে) রক্ষিত 
অভান্ক শিল্পে পরান দর্শনীঃ জশে গলা হইবে। 

জাছাছে নান।হল হত যুক্ত একটি আদশ ঘোপাখান| ঘাকিবে। 
হোম, ক্যাটালগ, ব্যহলাছের বিজন এবং একখানি দৈনিক লংবা- 
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পত্র দূযণে। জয় ছালাখ।লা স্থাপিত হইবে) সর্্ঘলাবাজণের 
অার্যনা পৃ, লক্ষ: গৃচ, পরামর্শ গৃহ, অহসগ্তান আল, ব:ধদারের 
নাৰাধিধ কাটালগ এবং হিজ্ঞাশন পড্রানপূর্ণ একট লাইব্রেরী, 
লিশছা পৃহ, হা ও করেন্সি অকিস্‌, উন্দিও:হপ অফিস, টেলিক্চো, 
টেলিত্রাম এবং তারহীন টেলিগ্র!কেই অফিস থাকিবে। 

১৯২০ অন্দর ২১শে আগ এই বাণিহ)-জাহার ইংলও হইতে প্রথম 
দাত্রা করিবে । বিশেষ বিবেচনার পর এট তাছিশ নিদিষ্ট হইগাছে। 
অ্রদবে দক্ষিণ আথেরিকা, দক্ষিণ আকিকা, অষ্রেল়। ও শিউপ্রিলাও 
হাটবাছ বাৰত জাছে। তথা হটে ক্রদাহরে জাপান, চীন, ফিলিপাইন, 
ঘ্যনা, ট্রেচল সেটেলমেন্টস: ও আরভবধ দূরিয়া জাহাজ হুরেজের পথে 






বঢ়া হয়ছে, তাহাতে ১৯২৪ 1 ২২পে অক্টোবৰ 
ভামিখে আনঞা-জাহাজের কলিকাতায় পৌছিবা॥ কথা। অন্তত: 
ছুই সপ্তাহকাল জাছান্স এপানে অপেক্ষা কাঃবে। মতেত্বযের ১৯ই 
তাহার দশ বিন পরে জলন্ো পৌহিবে। (বাই 
হ করাচী তে ০১৭ে ডিপেন্ব পৌধছিধার কথা। 
১৯২৭ অন্দের ৭ই ফেরু॥|গী আনার বাণিজা-জাহাগ কির লগ্নে 
পৌরিষে। 

দে সকল বরে বাবিজা জাহাজ হাইবে, সেই নকল হলরে পূর্ব 
হইতে অত্তর্থনা-জমিটি গলিত হটবে। ভাগে গণ এ সৰ্বে স্থানীয় 
গভনে'ট হাতেও সাহাবা পাইদেন। অতৰ্বন|-কথিটর উপর পদর্শনী 
দদ্কে বিক্।শন ছিবা।, প্রধান বাবলারধীদের ও বাখলায়ের তালিকা 
প্ৰশ্নত কারখাত বং অভান্ত জ।বস্রক গংযাধ লংগ্রহের তার খকিবে। 

নন্্তাহী অঙারখনা এবং তোল বাতীত, প্রদর্শক বাবস।নীহাও নিজ- 
নিও ধনুগণকে ঘে|জ দিতে পারেন । উৎকৃষ্ট হোটেল বা করাবে 
মর্ছি। সুবিধা ভাবে খাফিবে। 

প্রধন্বী। বাযস্বাপ বিশেষ গ্রয্নোজনীর (জলিল হইবে । ইহার লাছাযো 
যাষসাদীগণ (লঙ্গেদে॥ পদ নত আধাগি প্রস্থ প্রথালী। কারখানায় 
বাত বিভাগের দু ইচাছি সাধাহণকে দেখাইতে লদর্খ হইবেদ। 
এই সকল চিত্র যাহাতে বনযে। অগ্রজও দেখাইতে পার দাঃ তাহার 
প্রস্তাবও করা হইগান্ে। 

সঙ্গ হইলে, প্রতোক বরের নিকট জঙ্াক্চ স্থানসদূ হইতে 
হাহাতে লোকের পরধ্ণবী যেখা। জবিব। হয, সেৱপ্ত টেনের বিশেষ 
শ্রদ্ধা কছা হইৰে। এ বি পূৰ্বন হইতেই বোজাপন (দর) লকলকে 
জাদান হইছে। 

বিশ শিগজ্ারপূর্ব এট ভ।লঘাল প্রদরূনী বিদেষ্গণেজ মলে 
দেযপ প্রতাণ দির করতে পারবে, এহপ অয জোন প্রবর্নীই 
কমতে লব্ম চর নাই । বিলাতেও ছনসাবরেশ ওক বংদবের অধিককাল 
বায়ো "বৃ্টণ ইওর ভগাতে। শ্রচ।াব পুনের হর ভীক্ষা। করিবে । হাবনাহী 
ভ্ার্ণতেয। এই প্রধ্ণবার লাহাবে। যে সাকলা লাত বেন, তাহ। 
বিজি দেশে প্রততদিবি পাই নাক কর! একস লগ! 
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{ খীগৌরীচরণ বন্দেঠপাধার ] 


বিশ্বধানীকে বেদান্তের বালী বিতগ করিতে, [বপুল-বিত্বে বেধাতোর 
বিএর্-বার্তা বিখোধিত করিতে, বেদান্তে॥ (বিপয়,বজাভীর দত বিডির 
[বিধান কৰিতে, হন্ধপণিকর বেদারাবিদ্‌ বিদ্ধদ্বর্গের অক্ততম প্রধাম ও 
বিশেষ চতেধ যোগা পাক সং/দী পদ স্বামী অনেমানন্দ আছ 
হুবীর্ঘ পঞ্চৰিংগ হংলছে॥ পর ব্বমেশে শ্রত্যাগদন করিয়াছেন। 

ধুহারা ভগধান্‌ দীযানকৃক্ দেবের বিষয় অধগত আছেন, তাহারা 
বানী ননব্ৰ সন্বপ্ধে [কছৎপারঘাণে পঠিত । জীযাদক 
কখ।মুতের পাঠকবর্গ কালী-তপস্বীকে [নঃলন্দেছ অবগত আন্বেন। 
পিতৃবিক্জেগেখ পর টিখর (ধনী ধিথেকানন। তখনকার নয়েদ দত, 
ধন বৈধয়িক মাদলা-হোকন্ৰদার আদালতে গতাজ!ত করিতেছেন, 
লঙ্গাদ।নুধারি কালী-তপন্থী তপন বিবেকানন্দের বিহর-[বপাকে॥ প্রপ্ 
লইগ ঠাহাকে বিরত কিঃ তুণিতেন। প্রাদপুকুরে জগবান্‌ ঈদ” 
কক্ষের রোগ.পঘার যে করেকগ্রন দুবকের উপর বিবেকানন্দ গামা” 
কার্ষোর ভ।র অর্ণব করেন, কাদী.তপন্বী ডাহাদেরই একজন, স্তর 
পরথছংল দেবে॥ একজস বিশিষ্ট সেবক । 

ভগবদঙ্থেইী অভেৰানশ্ৰে॥ ছদরে সাধু দর্শন ও তীর্থ ভ্ৰদণ!ধ।ঞ্গা 
প্রধঘাধিই প্রবল। স্থচরাং “আখর চুদ্বেত ভল-ছিা6৪” হইতে 
কঞ্তাহুহারী 58৭-চুষ্ধ, নীল দিন্ধু তট পায় পৰত: পরিজমণ ডাহার 
পক্ষে সন্ভবপর হই ছল। ভড়ের সাহত ভগবানের লখাতাবে চির. 
দিনই বি্ষয।তে [বশেধ সবে বিলিত। 

দূৰক ফালী্তলথী পদস্রকে কখনও তা রকেন্ব॥ হইতে কালীর 
স্যরণ লইতেছেন। কণনও কালকাত। হইতে-নিদ্রান্ত হই ছোট মাগ- 
পুত ও ন'।ওতাল পরগণার সর্প ও স্থাশদসণূল অঃগাদী-পিযিজেির 
কিঙ॥ দিয় তীর্থ হইতে তীখানছে পরিযণণ ফরিতেছেদ, হযাচলের 
তুষার (যানী অন্াঞ্ছ কৰিয়া, দুঘ্ দীত অতপ-বৰ্দাকে জক্ষেপ না 
করিয়া, নিহৃত পিরিতের গংম। কন্দ নিশি হাপন করি, তগবৎ" 
প্রদত্ত প্রশ্রবণ-বারি ও কিকিন্াত্র আহে পরিরুষ্ট বইরা। নদে 
সংসাছ বিযাদী, [বিলাস [ধৰয় ত্যাগী, সর)ালী শামী অতেরদন রণে, 
কেখাঃনাগে॥ চঞ্গা আত হইতে যাক্রনাথের 6811গথেজ দর্শনাতিলাবী 
হউছ। তুখাজজাশিজ উপ দিগা পর্বতে -পর্বাতে ছুটগ বেচ়াইতডেছেন, 
এমন লমছে বিশ্ববাসীকে বিশনাখের বিহরণের ঝখা শুনতে, 
বেদাস্ে বাণীতে বিশ্ববাসীর আন্তঃ প্রথিত করিতে, মছাদমুজের 
পরপারাৃত পৃথিধী। বপর প্রান্থ হইতে ত1৭তেও আপুনিক ধর্ম সুগের 
-ক্ষলিকষসূঘ কর্মে ই বেন বহু হিবেঞাননের দিকট হইতে 
ৰ আহবান আনি৷ উপস্থিত হচ্ল। ডাৱার এই 
পরিবাদক জীবদে॥ কোন এক নঘয়ে হধীকেশে তিদি অতিন দীড়িত, 
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স্পট 
»্স্শ্পিপ্ লী 727 শিলা শী ন 


হী পড়েছ। দিধেকাদন্দ তখন পাওয়াড়ী সাগাহ 
নিকট অবস্থান করিতিছিলেন ; শুখ। ইউতে জহিগদ্সে 


জখীকেশে উল|ৰ্ত হইগ। অতেদানস্ের শসা 
দিনক হদ। 
বিধেক|সন্দে্র আহবাল-বািতে অতেগ্াননকে 


হি হছণ স্থগিত রাখিতে হইল। লহাদীর 
কৌদীদ কল, ঈীত-সঙ্ছর রানা হইল, গোর 
পুশাকুদি পতাগ করিয়া প্রতীভোর পথোষেশ্টে 
সুদের শ্গপারে ধাত্রার উদ্তোগ করিতে ছইল। 

1৮৯৬ পৃঃ অভেদাদন্দ লগ্নে টপাহত হুই৷! পানী 
দিৰেকাননেয কার্ধো দাহাবা কঠিতে প্রবৃত্ত হা ণেন। 
এবং বিদবেকাদন্দের ব্বদেপ প্রতাাধর্তনের লক্ষে সঙ্গে 
তাহার সভাত অনেক কাধের ভার প্রাপ্ত হলেন 
লে আও পচিশ বংসংের কথা। পঞ্চৰিংশ ৰংলর 
আজ লগ নয্ে,- শতাত্দীর এক চতুর্থাংপ। বিবেকানন্দ | 
থে মহৎ কার্ষোঃ 7/অপাত করিয়। ধান, অডেদানন্দ 
এই দ্বী্ঘ পাতিল বংদসয ধরি॥| সেই ফার্গোর পরিপৃষ্ট 
সাধন ফরিয়াছেন। একই কাবে, একই পরের, 
উদদ্ধ হই! ভরত (বিবেকানন্দের প্রতিরিত 
দের উনি লাধৰ করিয়াহেন। এক হংলও 
ইংলতের (বিতর সালে ধর সঙগক্ধে আলোচন | 
করিধার পঃ - (তিনি লগ্নে সেখ প্-সিতিজ। অধাক্ষ | 
শছে বৃত্ত হন এবং ৯3 এক বৎসর পরে | 
আমেরিকার (হাসের আহাৰে ও [থবে।, |. 

] 








মন্দের অন্ত প্রণ।লীও প্রচার সাধনে মিউইর্ক 
নগরে আগমন কছেন। ওদবৰি আমেরিকার নানা 
হ্থানে। নগরে, জনপদে, [ত কাননে, বেদান্তু- 
ঘরের [লচাং-ফ]র্ণে! ব্যাপৃত ছিলেন। তাহার ছাজংর্গ 
ও শিষ্যদ্ণ আজ সর্বাদদক্ষে দিজেদের হিনু বলিয়া 
পরিচয় প্রানে গৌজযাহুতব করেন ও রাদধাল, হি 
দাল, গদবাপ, শিবদাস, সঙ]! ইত্যাদি শুরুশুধত্ত নাদে নিঙেছের 
অতিতত করেন। জমতি সঙত্রিঃ। একটি অতি উচ্চশ্রণীয় [বস্তালয়ের 
অধ্যক্ষ ; তিনি এপ প্রসাড় পণ্ডিত! ও বুদ্ধিমতী যে শিক্ষাবিভাগের 
কর্তৃপক্ষ অনেক লদরে বত আটল বিধরে ডাহার মতামতের 
অপেক্ষা করেন। 

পাশ্চাতাদেশে পঁহদিরা বর তার অনভাপ্র অতেদানন্দ ও কৃ 
আরও কমতে আদিষ্ট হইলেন। আদেশ পালনের গর বিবেকানন্দ 
গাছাকে থারধার উৎদাহিত করিয়া তুলিলেৰ। সাংনা-ত৫পর 
সমাসীয় পক্ষে দক্ল সাধনইি সঙ্ব। অচিয়েই অচেধানন্ ঘন্টার 
গং ঘণ্ট। আর(বস্তৃচ হ্যা সাবারণ-দদক্ষে তগধব:বিধঃক বক্ততা। 
দ্বার মকলকে স্তদ্তিত করিতে লালন । 
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হতুক্ক থানী অছেৰানন্দ 





স্বামী আতে লতি েদুলেনপুরে পৰাপণ কণ্চাঞ্ছিলেন।; 
হইতরাং তত্রতা অধিধাদীগণ ভার বড় তা হুযণের সুযোগ পাইগা- 
ছিলেন। 

১৯০৯ অধে স্বামী অতেদানন্দ একবার কছেক ঘাসের জন্ত ভারতে 
আছেন ও নানাস্বাৰে ব্তুত। করেন) বাঙ্গালোরে ধন তিনি 
মহীপূর-র[জের অতিধিরূণে অবস্থান করিডেছিলেন, ভারতের তাতে 
হাচি তখন গুধ৷৪ ভাঙার ত্রীড়া-ঘাহ্গণে স্বামীকে নিহগ্ণ 
করেল। আদদূর্তির অস্ত শক্তি নিচীক্ষণ করিয়া স্থামিজ্গী তাহার 
সহিত আশাাদেহ আলোচনার অব্য হইবাৰাত্র তিনি স্বামীর 
পঘূল সন্তকে গ্রহণ ফরেন। দবাৰিছী, পেছন, জেম্দেদপুরের এই 
অ্রদঙ্গে উয়েখ কি] গেছে ও সনকে গঠিত করিবার জনত দলকে 





[আম বর্ষ বন খশ্-_৪র্ঘ সথো। 

















আানারাছের আহ গ্রহণ করিতে উপদেশ ছেল /দেহ ও মনকে 
সংঘত ও পাহিত রাপিলে হবে শুগধানের দিছে অগ্রসঃ হইবার 
ছাত্রং আলে শনীঘযাং পু ধর্ণাস।ৰনৰ্‌ ৷" 

প্রাচীন ও নসীনেহ সংঘণে জগতে কর হুল, মহা শ্রলরের লংঘন 
ইয়ারে, প্রাঠীনের কত [নংর্পন বিশ্যুতিত আলে নিশি পিছে, 
কিন্তু তাত সেট যুগ-চুগান্ধরের আধ্যধর্শর তিতির উপর আজও 
ছাড়াই, গে যুগে হিম বিশ্নাখের বাণীর বিচিত্রতার বাধা 
করিতে, - আলোকের রশ্িরেখা মেখাইরা পারা জগতকে সঙ্গীবিত 
করিতে। বর্দ৷ন দুগেও্ড ভারতের জীবন্ত বাদী লশ্চিদে ধরিয়া 
লয়| যাইবার যস্ক কর্ণবীয সাধকের অত!ঘ ছয় নাই, _রাহমোহন, 
কেপব্চত্র, বিবেকানন্দ ও অন্তান্চ আনন্বৃন্ম এবং রবীহ্গনাখ সুখ 
কল ব্রতী চেষ্টা হাদনীয়। বিগত পক্ষবিংশতি বর্ষ ঘাৰৎ 
ভারতের তাপের বার্তা পশ্চিমে প্রচার কিয়া জুম! স্বাযী 'আভেঘালন্য 
আধার দাতৃ-করোড়ে উপন্থত। আদর! ছকে ববত্যর্থদা করিতেছি) 


অক্ষর ও লিখন-প্রণালী 
[ শউমেশচন্্র বিস্তারর } 


পান্চাতাগণ বলিছা থাকেন বে [হনুরা অক্ষর ও লিবন-প্রধাদী 
দেসেব্িফ জাতি হইতে প্রাপ্ত হইয়াছেন! কি এ বিষয়ে ঠাহারা ও 


ভাহাদিগের শিল্প ভারতীয় যুবকগণ যাহ! যাহ! বলিয়াছেন, তৎসমুদরই 








বহাত এ [ধরে 18017 ০7 এবং লাহিই 
ও ধাঙ্গালাচাধায [সকল গ্রস্ত দিত্চা চলেন, 
করিত দেখিবেৰ । ছংপের বি এই গে কেছই 
ভ।বিঃ।ও বেখিলেন =| থে চিন্দুর' কডদিনের, 
তিকগণই বা কতাদনের, আর ডগ(তের দি অথ।লক আগ্মণগণ- 
উত্যাবত অঙ্ক এবং [লিখন-প্রপলীরই ধা ছাযন্্রম কত! 
গাশ্চাত)গণ যালর। ৰাকেন যে আনেধিক, কালতিয়াম, ছি এবং 
বাযনানিঃানগত দ্বারা দেখেতিক জাতি সঙ্গটিত। (কিড বাছা কিগের 
এই কথাগুণির সুলে কোনও সত্য খিনিহিত নাই। ফলত. lb 
1 ihink so, He thought ৪০৭ 
Perhapsif may be so, 
ইহা ভি ভায়া এ গর্ত সপ্ত ফোনও শ্রমাণদ্বারা আপনামিগের কথার 
সমর্থন করিতে পারেন নাই। ফলত: 


ইবিওপিক্সান, আরেবক, ছিত 
এবং শীকগণই দেখেতিক জাতি 









কেন? যেছেতু সংস্কৃত *লোদাযক" শব্দের অণভ্রংশেই বৈলাতিক 
5৩986 শক্ষেরে উৎপত্তি। লোদ বর্থ।ৎ, অভিনন্দন চঞ্রই হইয়াছেন 
আয় সুলবীজী খাহাদিগের, নেই চত্রযংশীয় গণই যখন "লেমেতিক 
রেদ”।- ফলত: তুর্বশেধবন! জাতাঃ। সহাভারত ও বাযুপুরাপ। 
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বিবিধ-এসঈ 





চক্ে॥ পুত বুদ, বুছেছ পুত্র পূঙ্রব|:, পুওজদাও পুত্র আয়ু, আহ 
পু নহন (মোওছা ৰা এ) নদের পুত্র ঘঘাতি (আকেত) হাতির 
পুত্র তু । কর্মগ। পুজই হধন এদং এই তত্রদংশীর ক্ষত্রিয় 
যৰনগণই মিশরে ইবওপিক্ান, আরংহ নুসলনান, প]লেটইনে ছিক ও 
ক দেশে কক (বাজান 
বনের! তাক ঘুগে তারিক ধর্ম লট্যা ভারত হইতে আহিকার 
গদদ করেল। তাই ঝাফ্রেকার তের শুপহান্‌ ঈশ (ঈপা:স্[বিথ) 
ঘা আইনের উপাসনা প্রচলিত । তথা হইতে রভীরগণ সেই 
তারিক ধর্প ইরা একদল হণ আরে ও অগ্তযল প/দেষটাইৰে 
থাই! তথায় গুতিঘা পুজার প্রচার কণেদ।  মোরেশ উহারই 
নিবারণ করিতে বাই) বাইবেল রচনা! করিয়াছেন । উক পুরাতন 
দাহধেলের বঃ;ক্রদ ৩. দ্র! 
অত: এছেদ মাহালকদিগের দিকট হইতে জগতের আদিগন্ত] 
জেতার িশুধা [কি গ্ভানে অক্ষ বা (লখন-প্রণাপী এহন করিতে 
পারেন) দে পছয়ে হিলু'রগের গুণ পিতামহ দেবতা বা ত্রাক্ষাগণ 
আধিষ্র্গ মঙ্গলিযাতে অক্ষর হা লিখন: প্রণালী উত্তাবন করেন, তখন 
হিগূলী। ॥) ইউরোপ এবং আকার চয্ও ছটচারিল ছা। তুর, 
গায়ন] এখং জলোগ।ন, তপন কে লগ্ড:প্পুত। তখনও লে হাদ। 
দি ঢালতে [লে ন:ই। উদ তগৰ জলতধনে ছিল, এজন ইহার 
মাধ লঙগুত উই) তান ম্ছর এজ উদ্ধার নামান্ত॥ ত্রিবন্থ। 
বিশ কখন কি কাণে ক্ষয় এবং দিন: গনাগী॥ উদ্াাঘন 
করেন} খন দেখা আদ যা মঙ্গিযাতে সাখী মহত্তযাধার 
অর্থাৎ ধান হী বেবগ্জাথার দুটি করেদ, তপন উহা অবোধ] ছিল। 
তখন ভাহ। নন্পূৰ্ণ (যৰুণাহ্ ছিল। 
আনয়ং গদ্‌ দুশ্ৎ পদ 
অন্মৎ হল ঘৃত্ং টব, 
ফেছ সন! এই সকল বাতের মগ্রদ্যাটন করিতে পারিতেন মা। 
কেন! তখন কাল, 6ম, পরম এবং (বজতি উন্ত|খিত হটাস্িল সা, 
এ কারণ দেবত।রা অনেকে গিলিত হইয়া দেষরান ইন্রকে ঘলেদ-_ 
Le ই ধ্যাচুঃ"। 
ছে উন ব্যাকণ ওম! কর। তাহাতে উত্র একখানি ধ্যাক্রণ 
অতনা করেদ, উছাই আগতে “উগ্র” ব্যাকরণ মানে প্রগিত। এ লঙরে 
চলর এবং শিব এক-একখানি ঘা করণ ছটন। করেন, উহাদের বা 
চাঙ এবং ঘাহেণ বাকযণ। এ সফল ঘাকরণ এখন আর হিত্তমান 
দাই। তৰে আদ।বিগে৷ বিশ্বাস পাণিসিয ঝ1কছণই বাংছেশ ব্যাকরণের 
দ্বিতীয় নংক্ররণ | 
ধাহা হউক, বহন বাকর৭ প্রণীত হয়, তখন অধপ্তই বু লইতে 
এবং স্বীকার ফ্ষদিতে হইবে থে, উ লষয়ে মিশ্চ॥ই অক্ষ এবং লিখদ 
প্রণালীর উন্তাঘদ ও প্রচলন হইরাছিল। কেদ না লিখিত এন্থ তি 
ব্যাকরণের শিক্ষা শত, উপদেশ ও ধর্ণ-পর্রিচার দুখে দুখে হইতে পারে 
না। হঃলোষ্ঠ অনা, বিছ, শিব, ইত্রি ও তত অেতাহুসে প্রভাত- 
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কালেছ লোক | মাদর। পৌগণিক গনণ! অগ্রাস কহিলেও হেরা 
ঘুগের প্র্থদ ধরলে পরিমান নে অন্ন সুই লক্ষ বৎস, ইহ নানা 
কাহিণে খ্বীকার করিতে হঙ্গে। কেন 

হেছেতু বুধ আরা পূর্বঙ্ালের লকল কণ| সহজে কুলির বাই তাষ 
মা) নপগ » বঙ্গলী্া আষ!ছিগের পূর্ণ! নিখাদ হা নিতৃতৃদি, আরা 
ইহা তুলিয়া । কেলল ডুলি সাই, সে চনে আ।স্সা (পাদোলদ 
দিয় পরলোকে লইয়া দি॥ত্থ। সে পিতৃলোক ধা Falherlandকে 
আদর! পারলৌকিক প্রেহলোক কর) ফেলি, তৌদবর্গ ও তৌম- 
নয়ক পাঃলৌকিক হইয়ান্বে, জাতি দেবগন উপ ও আদর চইযাছেন, 
আমতা লে পারে ৪1 উত্ঠ কুক ত্রক্ষলোকে বে পড়তে ও লেগ. 
পড়া শিখতে বাইওাদ - তাহা তুলিয়। দাই । বে পৰে হাইতাম তাহা 
অথাৎ দেধৰান ও লিতৃখাম পণকে আসর! পাঃনৌক্ক ফাজদিজ পথে 
পরিণত করিয়াছি, আদাধের দে কামান-বলুক-খ্বিযান বাইশাইকেল ও 
চাইপাইকেল ছিল: তাহা বুলিয়।ছি লৌহযর হজ - বিশ্বৎপাতে পরিণত 
হইচাতে, তারতৰ! হইতে উত্তর ছু লহাস্ক লৌহ দিল ও সেই বৌ, 
বন’ হিঃ ছাম্পীর পকট হায়াত করিত তাছা তুলিয়ারি, ঢাড়িত 
মাৰ্কাৰ এবং লৌহ সংক্রম সফলের ক ভুলি, দক্গলিরার 
নাদ যে আকাল ও বেদ, তাহা তুলিচ়াছি, ভুলিয়া শেষে লঞ্চ 
গগনকে আকাশ, ধ্যোষ নত; ও অন্তণীক্ষ দাদ দিয়া ধনিয়াছি। 
এত কণা ভুলিতে কত ছিন লাগে? তাই আসর ঘত্ষার বছত্বলেই 
বলিত থে, বখদ সামবেদের প্রেপষ দগ্রলকল হইয়া দিত আকাশ 
দুগ[॥ত ও অক্ষরের উৎপর্থি হয়, হখন ক, বদু: ও সাম পিৰিত 
ছইয়৷ জগীন।ন ধারণ থরে, ট সময়ের পিয়া? দুই লক্ষ বলয়ের কম 
হইচে পারে না। ছাশোশা বলিতেছেদ যে 












অল্জাপতির্লোকান্‌ অজ)তপৎ্, তেখাং তগ/মানানাং ঈসা, শ্রাধৃহ 
আহিং পৃথিবয| ধাযুং আঘরিক্ষাৎ আিত)ং দিযঃ। অগ্রে' 
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প্র্থালত হয়৷ ও! অনুলন্ধান করিলেন যে কাহা॥ কাহার 
প্রতি ভা বিলে বেদত সকল দমাহত হইয়া লিখিত প্র্থে পরিণত 
হইতে পারে। তৎপা৷ তিনি পূৰিষী ») ভারগথগ হইতে মহর্সি জমি. 
থে, অন্তমীক্ষের এদেশ অপোগস্থাম হইতে মতি যাদের এবং 
হর্স হইতে আপদার বাতা হর্যাদেহে বেং্নত লঘাৰারে [ধু করেন। 
তাহাতে আগনি ভারতবর্ধ হইতে কেম, খামু অনটীক্ষ অর্থাৎ তুর, 
পারত এবং অপোগস্থান হইতে বনূর্েদ ও শুঘ। জাদিবগ সক্গলিহ! 
হইতে লাহযেদের বক্র সার করিয়া ঘেন ) 

কি প্রকারে? এ সঙ্গে স্গ, ভ]হতদল এবং কুবি দেশে অক্ষর 
লকল হৃষ্ট ও লিখন গঠনের প্রচলগ ইইক্ান্থল | বেখাআত লিখিত 
ইহ! অক্ার নিকট প্রেরিত হয়। তখন অক্ষ উত্তর ৰবা| লরছ- 
হোমে ধান কৰিতেছিলেন। 

আচ্ছা, অহ্মার নিকট যে লিখিত বেধ প্রেরিত হুইগছিল। তাহা 
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বেজ ক্ষার নিকট তোধত হইলে দৈত) এবং দানহপ 
উহা চুরি কহিয়া লাহল দা ছাদেরকাঞ্ লইঃ] যাৰ। তৎপর মৰি 
আগতে এর আদেশে পাতাল হইতে বেদের উদ্ধার লাবন কছে। 
তাই িতগোবিৰে বৈজকুলচুড়াদন জ কবিরাজ এইরণে 
ঘর্ণন| করেন 
ভলয় জলধি জলে বৃ’ বৰজি (২৮৫) 
বিঠিহ বন্ধত চরিত্রমখেত ॥ 
(দেশৰ ধৃত নীন শনীয় জয় জগনীশ হয়ে ॥ 
বেধ লিতিচ বন্ধ, উদ্ধ। লাগর ছলে নিনন্ষ্িত হইয়া হিল না। 
কলত; দৈতা দানংগণ উই) চুৰি কয পাতালে লইরা গেলে মগের 
উদ্াদের চদার সাধন করেল) তথ পুরাশং- 
আশে ত্রাণ এৰ পুববং 
প্যান পাতাল হং ছি হংস্ু:। 
[নিচ শথখাৰ্র বাড়াদএং 
(৮য় উচ তৰাৰ বলেন ॥ 
ৰচি নং “এর আঢেশে পাহাৰে বাহ! আতি উদ্ধত শখাহুরকে 
বং কঢিচা যেনেঃ উদ্ধাংলাধন করেন। তথাছ ধ॥াছপুরাণং- 
দেখে চৈৰ নেন মংস্তো| ভূ ন্ধা রঙ্গাতলাৎ ৷ 
অিশ তান অনধৎচছয ব্র্জণে বৰবানি ) ৯1১১। 
বেত্রিত্ লগত হইলে নায়ারণ দংস্ক হইরা পাতালে হাইতা 
বেদের উদ্ধাচ স।ধন পু্গ'ও ব্র্।কে প্রন ক(।ন। 
এখন পাঠজগণ চিন করির। দেপুল, লিশিত প্রস্থ মাহইলে (ক 
প্রকে উর অপহরণ ও টদ্ধাঃস।ঘন হইতে পাবে? অতএব ত্রপ্মার 
সময়েই যে ত্রেহাধুগের ধন আমাদিগের দেশে অক্ষর এবং লিখম- 
পঠনের প্রচার হইয়াছিল, ইহা পরবই। fl 
তবে কেন লাচেছের! বলেন বে হিন্দু পুর্বে লিশিতে পড়িতে 
কানিতেন না? লেখহিজ লাহেষ ছার অন্ধে লিনিয়ােদ দে বাঙ্গালী 
দায়োদণ হইতে কি(কিৎ উপ্ল। সতাতীর সর্বদঞ্ঞ সাহেবের (কি না 
ফিতে পারেন? কিন্ত সাছেবের। আদানিগের বেষ ও উপনিহৎ 
পড়েন, (ক বুৰেন ৷; আর ছে।করা দাবুরা ডাছাবের শিখা! কথা 
পড়িয়া এন-এ বি-এ পাশ কারা তথাস্ধ বলির। বাহ তুলিয়া মৃত) করেদ? 
ছে আতৃগণ, কজন সঙগাসহোপাধ]ায় ও করবন সংস্কতে এম-এ পাশ 
ক্র! দুষক বের উপানিধৎ এবং ছন্দুশাগ্র পাও কছিরা থাকেন? 
বৰি কিছু লিখদং 
বিদাহে॥ কাছণং 
উপাধি পাই ধার ন্ট দাহ) পাঠ কামতে হা, এ ছূনগুলে শতক 
ফাহাকও [কচ পড়িতে হয় না। আর যে দকল উপাৰিয নিনাস 
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ধানুদন; প্রল/ধন, তাহাতে পাঠের প্রযোজ্নও হাতে পায়ে না। 
কপবান্‌ পাণিনির বহ স্ব আও জিপিও কব! আংছে। 

অঙপলং লোপ; 

দুষ্ট, লান। 

এই-লকল পাৰিনি হরপচঠ কি জালা ঘা ন| ধে লাঁদিদিহ বছ 

পূর্বেই ভারতে লিখন পঠনের প্রচলন হইআান্িল? মন, রাদারণ 
মহাভারতে ও বহু স্মৃতিতে কাণ ঝ তঘকনুক লিখিব।র় ও পরিবর্তন 
করি| দিবার বিধি দত্ত হইরাছে। বলক্রমে লিখিত করণ আছ দহে 
একধাও স্মতিতে বি্দান। জগতের আদি এর লাগবেছে অক্ষয় 
শব্দের প্রচোগ পরব হয়, কিছু উহার অথ ক।াৰি বর্ণ দাহ 
জগতের [তীর অন্ব গগ্হেষো। একত্র আছে থে 





ফেধানাং সু বং জানা প্রযোচাদ বিপর্ধারাৎ । 
"উকখেদু শদা।নদু ৰ; পঞ্চাৎ উত্তরে ধুগে॥ ১৭২১০৪ 

আদহা বিশদ ত|দ[॥৷ বেদদত্রে দেঘত।দিগের জা্মে॥ কথ! বর্ণনা 
করিৎ। ধাছাতে পরধর্তা দুগের লোকের| উহ! দেখিতে পাট্ৰে। 

এই গ্রে যে *পঙ্গাং" ক্রিয।পদ রে, ই! ঘর! জানা দায় 
থে বৈথিক মুগেই হিন্দুৰিগে [লিখন ঠন লদাচক হইয়াছিল: বৰি 
তাহা না হইত ও1৫ হইলে ঘখি লিিতেন_ 

ঃ পৃণ্যাৎ উত্তরে দুগে। a 

কলহ) গাশিনি যখন ঘলিতেছিলেস বে, _“পেধিকৃতে গ্রন্থে, ঘৃষ্ঠং 
সা, তখন হাতে হইবে বে ওীধার বহ "লুল বৎসর পূর্বেই 
দাদিগের দেশে লিপিত অশ্ব ও সাদৰো যে লিখিত ঘন, ইহা 
জানা ছ্বিল। 

ক্গবেষ এবং হঙুর্কেথে কি অক্ষরের নখ আছে] আদাকে 
একৱিন একজন সইামহোলা গার এম-এ [জল] করিয়াছিলেন বে 

উদ্দেশ বায, বেদে কি অক্ষর শব্দ আছে? 

আমি গুনিয়| বিশ্মিত কক এংং পতিত হইল|ম। ক্ষলতঃ” বিদ্ধ 
বিধানে হর্তৃলক্ষীঃগণর ব/বস্থাহলারে, কে বেদের পঠদ-পাঠনা 
এবং অধায়ন অধাপন| হইতেছে এবং হইয়া খাকে, তাহাতে 
তথ হইতে এইরণ এই এ সকলই বাছির হইবার কথা । কেন দা 
ভাহাদিগের অথ্যাপকগণ পালি তাহাকে ও সারণভাগ্রফেও অংগীরুধের 
মলি মনে বরেন। লাশ যে অক্ষর শব্ষের দিঘা| দ্যাখ! ( দুর্ঘা 11) 
করর্যান্বেদ, অধ্যাপকগণ তাহা তীক্ষবুদ্ধি শিকপগনকেও্ড বুঝিতে দেদ দাই । 
ফলত চি এদেশের সহামছোপাধ্যাজ পতিতগণ কি পান্যাও) 
ছোক্ষগ-চোকাগুণ কেহই ঘেদ ধেদ হত্ত্েজ প্রকৃতার্থ বুষিতে পায়েদ 
তবে ৰুত্ধিদান ছাত্রের বে কেন এই সফল দিধ্য। 
বখান প্রতিকুলে বাবমাদ হরেন না--ইহাই তত দশ বেদনার চিৰি 

পাঠক ! কস বেখেই অক্ষরের উৎপত্তি ও বিঘ,তির ফৰ| বিশ্দান 
আছে. তথাপি কেবল লাগণ, দগানন্দ, হুদ্শেচ্র ও বৈলাডিক 
কাচা মহাশয়সণের মিনা ব্যাখ্যার দোছে কেহ তাহ! জানিতেও 


iets 5০ 


উত্তর, ১৩২৮] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৫১৭ 


স্পেস পপ পপীপপাপ সলিল শিকপিপিশিপপেপশীপিপাশিপপলি শশী 


গায়েন নাই। 
যলিতেছেন দে 

উপং পুর্ব অৰ মৎ বিপু নহৎ [বত মক্ষরং পরে গে: | * 

এত বেখানাং উপ 2 অন, মহৎ ধেবানাং অহঃত্বং একদ্‌ / 

চাৰ, 

ভিতর লাংখ ভাহ/ং__ পুর্ব! উদ্ব্বকাল।ত প্রাচীন। উদনে| সদ ধদা 
ফন ব্াদ্ধতি অধ তথাসীং অন্ষরং ন ক্ষতি উতি নক্ষ়ং অধিনানি 
আদিত্যাখা। মহৎ পরফৃতং ছোোতি: গো; উক্ত পথে ফাদে সমৃদ্ধে 
দাস বা বিগজে উৎপপ্ততে। অধ উদিতে সুখে) পরত অভিছোত!দি 
করত পরগধত দিন, ঘজদ।ন; ব্রত) কর্দাণি যেহানাং দু ক্ষিপ্ৰং উপ 
লদীপং তিতি। যোগাক্রিয়াধ্যাহার:। তবিষং দেখানাং এক্ষং 
মুখ), অনুদ্বং আ।বল।ং মহৎ উপ), । 

দনাসন্মজান্ক. উল; প্রতাতাৎ পূর্ব; অব অধ হত বাদ: বিবলন্ধি 
সহৎ (বিজয়ে জাত অক্ষ পদে স্বাৰে গো: প্রা: ত্রতা নিয়মা: 
দেধানাং বিছ্ধাং উপ সমীপে হু লগ; প্রতৃবদ্‌ অলল্ূর্ঘন্‌ মহৎ 
দেধাদাং পৃথিব্যাদীধাং অনয: যং আনু প্রাণেদু জদতে তত এফং 
অধিষ্ঠীয়ং অনতা॥ং। 

গ্রীঞ্ধিতানুৰ। -At the first shining of the ‘earliest 
Mornings, in the Cow's home was from the Great 
Eternnl. 

" গতুজ।গুধাদ--উদা ধৰদ পূৰ্বেই প্রকাশিত হয়েদ, তখন ব্দব্ৰাশী 
সাদ (হয) ছলেছ স্বৰে উৎগত্ৰ হয়েন। বঙদাদ'(৭৭গণের সমীপে 
শী ব্রত লঙ্ষল উপনিত করেন; দেবগ্ণের দহৎ বল একই। 

আদর এই লকল ভাতা ও অনুবাদ প1) করির। স্ুক্তিত হইযাছি। 


হে বরাতৃগণ দেশ খা বগবেদ তাঃখরেই 








" অক্ষর অর্থ এধা, ইছা বারণ কোধার গাইলেন? জগ) পদার্থ কি 


সমাশীল নাহে? ধয়াদন্ৰই ঘা অক্ষরের অগ্ধয়ার্থ প্রকটনে এত 
ইলা পরদৰ্শন করিলেন কেন? “গো: পথে” বাকোর অর্থ ০৮৪ 
০৪? এহাই ঘা কিছণ ব্যাখা। 11: হস্তে কি গক্ বাছুর কোনও 
আদা? আছে? পাঠ তোদর! [ক ইহাদিগের একজনেরও হ/খ্যা 
পাঠ করিয়া উহার কোদও অর্থ গ্রহে সমর্থ ছইতেছ? ফলও: 
দেবতার! অ(হিবর্গে দেবনাগরান্ষা৷ উদ্বেন বা ছুটি করিয়াছিলেন, 
সন্ত্রণণেত| পমি এখানে তাহাই বলিতেছেদ | ইহার শ্রকৃতার্খ 
ইহাই 

প্রকৃতার্ঘবাছিৰ - মৎ ঘা পূর্ব প্রাকুদাঃ উহস।॥ টথা বূযূঃ বিগতা: 
হয়| জানত প্রত এতকাল; সমাগত: অৰ বধ অনন্ত তমা গে: 
আমির পথে স্থানে আদিবর্সে ইলাহৃতরষে দঙগজপপথে সহ, 
অহু।পকামরদকং অঙ্গহং অক।রারি দেবসাগরাক্ষর; আজে উতণন্তত। 
শু চো (েখানাং অক্ষছোৎগাগক!ন|ং ইঞ্াদীনাং (বি্ুহাং ব্রত ভ্রতানি 
অক্ষদরিকপা]ন হ্র্খাণি তান গেধান্‌ ইতি শেষ: উপ প্রয়ুখ্দ্‌ 
অতালাতান চহুঃ। গ্ৰানাং বর্মভারতমালিনাং আক্ষণানাং অনুরৰং 
নত একং অভি তে পর্বের সনানাঃ । 
Flan - 





বদন আদখর্দ ইলবৃতংধে ( হগ্গলিরাডে ) জনের শুধদ ওৰা 
প্রকাশিত ছয়, তদন লেট আদিনবর্গে দেখচা॥। জগতের অপ্হে 
কল।বকর দেবনাসরাপবের ডদ্ধাবন করেন। ঠাহাদগের এই বহত 
ক্াং। $াহাদিগকে অনন্ত কঃচাছিল। দেনগণের মহদ্ধ একই | 
তখাহি_ 

তা? লদু্। অৰি বিক্ষত তেদ জীবন্ত জুরিল শ্চতশ্র:। 
তত; ক্ষতি অক্ষয়: তৎ বেগ উপজীধাতি $৪২ ১৬৪1 ১ম| 

তত্র ব%নিন৪দ! তক্তা: লগত আনিকা বন্তি মেঃ 
তেল জীবনি, দিগাগালি ভুভানি। তত: ক্ষতি অক্ষরং উকং তৎ 
লর্কগানি র্তানি উপজীবন্ত &তি।)১। ৬১। 

সাহণতাঙ্ঠ-- তাত উ্চারা: গো; লককাশাৎ সদুত্রা; বাইক 
লহম্মনাবক॥ণুতা সেঘা আখি আধকং তং উদকং বিক্ষৱপ্থি বিিদং 
ক্ষত্তি। তেল উদকেন তাদিশ শ্ত্ (বরিল ওতে দিপল্চ আহা 
অক ছিশে। বুগা। শ্চততরঃ তত্থাঃ পুরুধ| আব । ততঃ পশ্চাৎ ৩২ 
অক্ষ) $দকং ক্ষরাত শডাধিকং উৎপাধরতি ইত: তত শঞ্চাদিকং 
বিশ্বং জগৎ উপজীবাতি। 

ঘয়ানপভাস্কং-.....তপ্তা: বাপ: সধুত্রা: পারবা; আহি বিক্ষত 
অক্ষৱানি বধশ্মি। তেন কাণে আগ অরধিশ: দিশ; অল নিপ! চর, 
চহুসংগোপেতাঃ তত রতি অক্ষত অক্গরন্ভাবং তৎ ামাৎ বিশ 
দৰং জগত উপধীবাত। 

বীততাগধান 8৩8) her descend in stream the seas 
Of waler there by the world's four regiuns have 18৩৮ 
being. 

ধতজাপুযাধ--ঠছা। নিকট হইতে য্রেঘ লকল বাণ কনে প্রা 
হইতে চতুদ্দিক্‌ আন্ত কুতজাত এক্ষ। হয়। ওাহা হইতে জল উংপর 
হঃ। আল হইতে সপ্ত জীৰ প্রাণ বরণ করে। 

বি লাডকগণ! অক্ষর অর্থ "ৰ, সদ অর্থ মেম, ইহা কিব 
লেই বিল বানী আও) হুহধারপ/কা61থ। মঘ।ন্‌ শৃগালে৷ও কর্ণগোচর 
হয়নাই । আদর আর এই সকল কায এবং অনুবাদের কনার পুখী 
ৰ! ধাড়াইর। আম।দিগের কথা ধলিব। ফলক: ঘাকই লকলকে 
কুলখগাদী কারিয়াছেন। 

অকভার্থব।হিনী......৬ক্চ।; পূর্যোকায। গো: আদিবর্গাৎ ( যপি 
ডারহছুবিঃলি খৌ; তুহকপারস্ধাদিকং অন্তনীক্ষক সৌ: তধালি তত্র তত্র 
অক্ষরে!ংপাবিন (৭ তক্গাৎ সে। শেন অত্র কেবল আদিবগক্েদ অ্রহ্ণং 
অঙবং) অক্ষৱ|নি অকায়াদরে| 541: দুয়া: (খ/তাতেন)'লধুরে]ু তুর 
পারওাপেপন্থনেযু তারতধদেযু ত অধি উপরি বিক্ষরন্তি বিশেছে 
স্হান তবন্তি আরদিৎর্স/ৎ ভা॥তবগে তুরক্ধাযে। চ বেবদাগরাক্ষর/ণাং 
আনরনং লিখনল১নঞ্চ প্রচলিতং বহুৰ ইউ: । জিখনপঠনানাং 
প্রচলনেন চততঃ প্রদিশ; অধান দিশ; ততুর্গিগবাসিলে। জনা; দীঘি 
শপজি এব অ্ুও্মাৎ লদুহাৎ তুরু্ষাঘজনপদাৎ [কনিনিয়ারি- 
দেলাদ্ষ আপ, ক্ষর্ত্তি চলতি অচলৎ হরিবৃপীমানগহান পথে 
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ভারভব্র্ধ 


(১ম বর্ষ_২র খও-_ওর্থ লংখ্যা 


ত 


অব্দ্ছৎ শুন দেঘনাদরাক্ষর্র লিবনপঠনাদিকং প্রচলিত যচুষ। 
বিশ্ব শহং ভুদশুলং তৎ দেবনাগৱাক্ষরং উপজীবতি ডেন লিখন- 
পঠনারিকং কৃত ৭ নলোভাবাদিকং পহস্রং জ্ঞ|পয়ৎ সৎ জীবিত- 
দি জস্তৰত ইতিতাৰ: ৷ 

লেট আছি মর্ম সো হইতে জক্ষর দকল ভারতব্ধ, তুর, পান্ত 
ও জপোগক্বানে আনীত হইলে এই সকল দেশে লিখনপঠনের প্রচলন 
হই্গাছিল। তাহাতে চারিরিকেো লোক সফল যেন জীবন প্রাপ্ত হছইল। 
ভারতবদাছি হইতেও অক্ষর সৰণ ইউরোপ প্রকৃতি দহাথেশে হাই! 
উপনীত হইল। সফল তৃদগদের লোক সক্ষণ যেবনাগযাক্ষরকফে 
উপভীবা ঝঠিল। 

ইউগোপীয় পাওত্গণও বলির) থাকেন বে ওাহাদিগের ছেপে 
[ফিলাশয়া। দেশ হইতে লিৎনপঠনের রীতি প্রচলিত হইয়াছিল। 
ফিদিপিয়া বর্ধমান তুরক্ষেঃ দক্ষিণের একটা প্রদেশ দাত, উহ! তারতীর 
বলাহ্বেহ জনুচর পণিদিগের ধালস্থান। ফলত; বৃত্ত, বলকপণি প্রস্তুতি 
আঅনরেরা তাত বিতাড়িত হই পারস্তে ও তুলকে হাইযা প্রবেশ 
করেন। অহরে।। দ্েধনাপরাক্ষর তাহতধয ছইতে লা বান। ক, 
লাটন, 814 ইংরাচী ও হডনিক তাংায় অক্ষঃ সকল হিলু- 
বিগের তেবলাগরাক্ষ্ররেই খিক।র তিত আর কিছুই নহে। ধেমন 
লংউভাহার বিকারে জগতের (আরবি নি) সকল ভাধা। উৎপত্রি 
চ্ইযাছিল, পে ছিনুদিগের মেংনাগযাক্ষরের বিকাছেই জগতের 
সকল ভাবায় অক্ষ উপর ॥ইযাছিল। কৰাহি 








গাযত্রেণ প্রতি নিশীতেত্কং 

অর্ধেণ সাদ রেষ্ট তেন বাকং। 

থাকেন ঘাকং [লগা চতু নপৰ 

ছগ্ষরেশ দিতে দণ্ড বানী। । ২৪। ১৯৪।১ন 
২1১৭২ দ্--» কাও অধৰ্য। 


খবিগণ অক্ষর হোজসাহঘা গারআচ্ন্দের দেহ প্রতিষ্ঠা করিরা 
তদ্ছারা অর্জ অর্থাৎ অর্চন। ময়দকল হতনা ক|িলেন॥ সাদ দেই অর্চনা 
মন্টননুদ্ের লনবায়সগূখ পদার্থঘিশের। ইহ উচ্চৈঃবরে গেছ উক্ধমহ। 
তৎপর কেহ ঘা বিট পচ্শ্বে বাক) রচনা করিতে ল।সিলেন, কেহ কেছ 
ঘা খবিপা জিপ হোজনাদ্বার| বাক্‌ গু অনুযাক লকল রচৰ। করিতে আরত 
কষরিলেদ । এইরপ অক্ষাযোজনা দ্বারা সন্ত ্র্বাশবাদী অর্থাৎ তুঃ 
 তারতবর্য ), তুধয ( তুরু্ষপারস্ত জপোগস্থান ), সঃ ( তিব্বত, তাতার, 
মহ্গলিঃ ), দঃ (উৱা৷ সংবৎসর বা রন্তক বর্ধ ঘক্ষিণ সাইবেরিরা ), 
তপঃ (অন্ন ক ও হাজিলোক ঘা দদা লাইমেিরা ), সত্য (খতলোক 
হা। উত্তরকূরু যা উত্তর সাইবেরিয়। ), জন (বর্তষান চীনদেশ ) প্রাচীন 
চীঙঙের নেপাল বেগানে চীন|ংগুঞ্চ শ্রপ্ুত হইত), এই সপ্ত জৰপৰে 
লপ্ত প্রাদেশিক নংসৃতে,তাব) প্রচলিত । উত্ঞ্ষ হংস্তলুরারে - 
তুলেবকোহগ তূদনে ।কঃ শ্বলে [কোহ্হনি:। - 
তপ! নত্যঞ্চ লপ্ডৈতে ছেছলোকা) পিতাঃ [ 











ভু সহ: এই সপ্ত লোক (নগর 
আনিয়া দহাদেশ) সপ্ত দেষলোক | ফেনন। আছি বর্গের সফল দেহতা 
একে একে এই সত জনপনে ছড়াইর| শড়িজাছিজেন। তলা দুল 
ক্টর্াববাদী দন্ত প্রাদোশিক ভাষাতে পরিণত হুইয়া তন্ত্র আব দংজ্জা 
জাতত হর। ইহাই সপ্ত বানী। এই সন বামী দেবন!গরান্ষযর লিখিত 
হইত 

আছ! খগবেছে যে অক্ষরের উৎপত্তি এদং বিতৃতির কথা আছে 
তাহা স্বীকার করিলাগ। কিন্তু অ্সাড বেধে ফি অক্ষরের কোন 
কথা লাই? বখন সাদৰেদের মন্ত্র সকল বিয়চিত হয, তখন ইহা! 
ক্রতি ছিল। ঘগবেছে॥ও ংশ রচদার পর অক্ষরের সত হয়। 

দিনীহি গ্োকমান্রে । খগবের 

তোদরা দুখে দুখে মোক 35৭] কছ। কিন্ত অতি আদিম ধূগে 
অক্ষ ব। ঈহ়েজ অঠিক বা জগভূতি হইছিল স) তাই নাদৰেদে 
অক্ষর ও ইশবপ্রের নানগন্তও দ্েখ। যায় না। তাতুরর্পের কথাও 
লামবেছে পধিদৃষ্ট হয় না) কক, ₹দু; ও কধর্ববেছে অক্ষ এবং সত্যের 
কথা পূর্ণমা্র৷গ বিষ্ঞখান। ঘঙগুলেধ বলিতেছেন যে 

বলব অযেদশাক্ষছেশ আরশ প্রোহং উদগ্য়ন্। 
কছ। প্যতুর্দিণাক্ষয়েণ চতুর্ঘণং প্তোমং উদমনূ। ৪) ৯ অ 

অষ্ট বহ অয়োধশ অঙ্গের ছন্দে আঞোযশটী মগ্র রচন। করেন, 
রুত্গণ চতুর্দশাক্ষরদ্ছন্দে চঠুদ্দশটী দগ্র রচনা করেন। তথা অধরা 
থে: 

অক্ষ এতি নিরনীতে বর্ষং | ৪.1 ৪ দ। ৯৮শ কাও 

বোমন্ লকল জঙ্গরদধাও। নিত হয়। 

অতএব জানা গেল ঘে অতি প্রাকন বৈধিঝদুগেই আম।দিগের 
অক্ষ সকলের হাট হইয়াছিল। লে কথন ? বখন ইন, চন্ত এংং শিষ 
লিখিত বা1কছণ প্রণয়ন ফরেন, ধন তিন বেদ লিখিত অর্থ হইয়া আম 
দান দাচখ কয়ে, জাম বিগেও অক্ষ সেই লদয়ের; তখন কেহ দরের 
লৰাও অনুচৰ করিতে সনর্ধ হইরছিলেন না । আর ঘে.সনছে জাগতে 
তু হিক্র আরেৰিক ও দেশর প্রভৃতি অর্ধাঠীন জাতির উৎপত্তি 
ও অভ্যুদর হয় তখন জাগতে বযষেশপ্রমীত তাত্রিক দুগ এছ 
তাত্রিক বন্দ ও প্রতিদ। পূজার যহাআনর্ত।থ)  শ্বতরা। এ 
হেন হো্তাতেন অতি বৃদ্ধ পরপিতাধহ আসর! কি প্রকারে তারিক 
যুগের সেমেতিক িগেছ দিকট হইতে অক্ষ ও লিগ প্রণালী পাইতে 
পারি? 

আচ্ছা যেন ্বীকায করিলাম েবতায়াই আাদিববর্গে ধনে অক্ষরের 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন ( বেষনগরে ভষং মেবনাগযং ) কিন্ত কেন ও কাহার 
দ্বার! অক্ষরের উত্তাৰদ হইগাছধিল ? 

হা একথাও আমাদিগের পান্ডে বিশদ্বাক্ষরেই বিবৃত ছছিঘাছে। 
একজন কথি বলিতেম্বেদ যে _ 

বাগাসিকে দু দমস্রাপ্তে আছি; লংজারতে ঘতঃ। 
হাত্রাক্ষত্বাণি স্বষ্টানি পত্রারযাশ্যত। পরং॥ 








চৈত্র, ১৩২৮] 


সেই সময়ে ছয় সালের পরই লোক লক আর সকল বেদ মন মণ 
কারা রাখিতে সদর্থ হইতেছিলেদ সা) বিনি দে বেদ অগ্জ জানিতেন, 
তাহার দবতু'র লঙ্গে সঙ্গেই বহ মন্থের বিলোপ ঘটিতেছিল, ইঞাদির 
ঘাকরণও প্রধীত হইতে পাহিতোহল না, একায়ণ হছে! রক্ষা 
খাতার ( কণ্তণের ঘে)8 পুল) আদেশে তৌ বা আহিব্বগে খেষগণকর্তীক 
অক্ষ দু্ধল উদ্ডাদিত হুর, পরে উহার! তৃর্জপত্রে আক হইয- 
ছিল। ৩খাহি নারদ :-_ 
নাকটিস্ৎ বদি ব্রক্ষা লিখিতং চক্ষু ত্রঘং। 
তত্রের মত লোন নারবিদ্তৎ শা গতি পৃঃ 
বদি বরহ্ধ। বক্ষে হত এবং লিখন পঠনের প্রলন না করিতেন, 
তাহা হইলে [লিখন পঠন প্রচলনে জগতের বে.আতি শত হইয়াছে, 
তাহা হইত না। 
ব্রহ্মা (ক দিডেই অক্ষযন্তোষন ক।চাছিলেন? ন। তাহা দে, 
ছন্দে গাপনিহৎ বলিতেকিলেন বে 
লর্ধে ঘর ইত আন্ন; দর্ফেটগাণঃ প্রজাপতে রাস্মান: ; 
লে সণ হৃতে।হাস়ান: | ১৩২ পৃ মহেশ পাল-সংস্তরণ । 
তত্র শিক্পপন্তর:- সর্ব যয! কাটান); উত্স বলকর্দুপ; প্রাণ 
আবাল) দেখ্বাৰঃবন্থানীযাঃ, সর্বে উদ্মাপ; নংলহাবচ; প্রজাপতে বিরাজ 
কপ বা আয়ন) সর্বে পা; কাদছো যা্নানে সৃতেযারাযামঃ ৷ 
লা, এ শঙঃভা্ হইল না। ইত্ বলব কেন? প্রাণইঝাকেন? 
ইল ব্রহ্মার একতম কনিউ আতা ছেষরাপ্র। আর বিরাট আদি যান ও 
শ্রধদ প্রচ।পতিও ধটেন। কিন্তু ঠাহার সমরে অক্ষর ঝ-কানীর অ।চড় 
ক্কো' আর বাতার আদেশে ঠাহায় পিত। কষ্ডগ অক্ষর গড় ছিলে, 
হাও কাজের কথা নছে। কলত; ধন হাত! দেপিলেন বে সাহু 
দীর্ঘকাল কোনও কথা ঠিক স্মরণ করিয়। রাখিতে পারিতেছে না, 
মানুষের মৃতঃ দধিত বেদ মাছ সকলও বিলুপ্ত হইয়া বাইতেছে, তখনই 
তিনি লিগন পঠলের আধশ্তকতার অশবততধ করিও ভ্রাত। ইপ্র, খুড়া তত্র 
( শ্রঙ্গাপতি ) এব) শিবকে অক্ষ সি বিধয়ে আদেশ দেন। 
বা কমের অর্থ এখানে শিষ হইল কেল? অধর্বধেছে শিব ও ঘন 
উতই স্ব নামে অথ্যাপিত। গাহার! স্বর্গে মৃত্যুঘণডের বিধান 
করিতেন। কিন্তু ঘের কোনও ব্যাকরণ নাই, এ কারণ আমরা এখানে 
বা শব্দে শিব, এবং প্ৰন্াপ[ি শব্দে চান ব্যাকরণ প্রশেত| তক্জকেই 
বুৰিয়া দইলাস! 
আম্মা তাহা হইলে কেন একজন তারতীয় সন্যাদী, বিশেষত: 
পাশ্চাত্য বিভা মহাপারদশা দহান্ম বলিতেছেন বে_ 
দিহযেশ শিধায়ের্রোলিবিধার শ্রধা। 
পারে কি লেখনী লিগে হৃদয়ের কখা॥ 
পেশি হৃদয়ে গড়ে প্রেসিকা হদর। 
পারে কি অনল কছু কুবেতে লুকাছ ॥ 
প্রখ্যাতনাদা প্রেদদাদৰাৰাজী এই পংক্তি চতুটছের বিধাতা পুরুং। বল! 
খাছলা যে গাছাকে বৈলাতিক ভট্টাচা্ডগশ কুপখগাী করিয়াছিজেন। 














বিবিধ-প্রসঙ্গ 





এই বৈত।লিক শ্টচার্ঘা রিগেই একছন শিশ্ 
মতা বাইবেল হইতে সৰগত" ইহ! লিবিয়া জাহেবদিগের নিকট বাহবা 
লইঘাছেন। এ তপাত্থক দিগের কথ।ও হে তাত সন্তান্গণ কুলিও না। 

মরে নায়ী একজন [শাবই|ছার 11270. [3০০8 ০0৮8১ নানক 
অ্রস্থেয প্রারস্তভাগেই বলিতেছিজেন যে 


The Rieropglyphic names oo the tablets and Ibe 
atalues are no longer mere hard words io me, they 
call up the rememberance of persons and places, 
and serve 2s a link to carry me back in though lo 
the far, far off ages which | can now fol really সাত! 
when mankind and the world were young, when 
poetry, art, science, C;overnment and languagek were 
begining to be. P. 2. 


বিষি অরে ফেস এহন কথা দুখে আনয়ন করিলেন! হেতু যে 
প্রভার দূরাঃ খা(6 কুয়া হইতে বাহির হইয়া একটা ঢোব। দেখিয়া 
যুত্তিত হয় ও উহাকেই হালা ভাৱে, তত্রপ অর্বাচীন দেশের 
বিধি হয়েও হিশরে বাইর! তাক অকুদদ্র বেখিয। ঠাছরিয। বলিলেন 
থে জগতে এইগ্বানই দরববাপেক্ষ। গরঠীনতম এবং এতদ্দেশীর লোক 
লঞ্ষলই তাৰা, অক্ষর, বিগ্রানে ও নল্তাত। ভব/তার আছি নিদান। কিন্ত 
উইবকিস, দাবা ও পো পরত্ঠতি সত)দামিগণ ভাটতবকেই জ্ঞান, 
বিজ্ঞানের আদি নিকেতন বলিগ্বা স্বীকার করিয়া নিরান্েন। পোক্ক 
আপনার 10010 in 07৫60 নালক গ্রন্থের ২০৭ পৃষ্ঠার বলিতে. 
ছেন বে 3) ' 


An Ezyptian is made to remark that he heard from 
his father, that the Indians were the wisest of men, 
and that the Eithopians, a colony of the Indians, 
Preserved the wisdom and usages of their fathers, 
snd acknodtedged their ancient origin. P. 305. 


ইহার পরও কি কেছ বিষ মরের কথায় জায। গুদ করিবেন! 
কলত: মঙ্গলিযার দেবতাখ্য ব্রাক্ষণেরা কারতে আমিয়া আহ] নাম গ্রহণ 
করেন, সেই আর্ধাত্রোতঃ তুরক্ধ, পারস্ত অপোগস্থ।ন, ইটরোপ, 
আফিফ, আরঘ, আছেরিজা, চীন, জাপান, বাদিঘীপ, লারা প্রভৃতি 
জনপদে হাই তারতীর় তাব/, জ্ঞান, বিজ্ঞান, সত্যতা এবং অঙ্গ ও 
লিহবপ্রপালীয় বিস্তার ও প্রচলন করি্লান্বিজেন। সহি চরকে এবং 
সহি কৃষ্ণ দ্বৈপান্নন যথার্থই বলির! পিছন যে 
হৰ্বিছান্তি তদস্তত্র 
ধরেছাত্তি ন তৎ ফ্ৃচিৎ। 
হাহ! ভারতধর্ধে আছে, তাহাই অত্র গিয়াছে, যাহা ভারতবর্ষে নাই 
তাহা অন্তঅও দেখিতে পাইবেন|। অতএ শ্রেমদান বাবাজী ও 
বিৰি দরের একট; কথাও সত্য নহে! 
আচ্ছা কেহ কেছ যে বলি ঘাকেন যে, ঘধন বিনদদিশেয ব্যাকরণ 
ও অক্ষর এত লুলম্পূর্ণ ও দর্ববাঙ্গহুন্দর, আর অন্ত দেশের ভাষা ও 
অর এবং অসম তখন ও নফল জপ অক্ষরািই আকন ২ 








এ অতি অস্বাচীনের বথা। হিম্মুহিগের ভাব, জ্ঞান, 
অক্ষযাদি অনুলে হুই লক্ষ বংলারেয়। প্রথমে ক্র. চাও হান্ধেশ এই 
ভিন ধানি ব্যাকরণ ছিল । লরে প্রেটারন, গার্সা, আশিলি এবং শাক- 
উননহুকৃতি বচ ব্যাকছণের আৰিচাবের পর গুদে অ্ধাচীন 
পাৰিনি-যযাকরণের আৰিভাৰ হয়। এ লম জাব৷ এবং অক্ষরে 
লরিপান্ ও পুণাবস্ব( টিকা ছিল। কছে দীর্যাপবাশীও বিকারে জগতের 
কল ভাষার (আরবী তি) উৎপত্তি হইয়াছে, আরবি অক্ষরও 
অন্িনদ উদ্ত!বিত, কিন্তু অন্ত অক্ষঘাযণীও হেবনাগ॥ান্ধরের আসত 











বিকৃতি তিব্র আচ (কছুই নছে) 
বৈধিক গে অগ্ধরের সংখা কত ছিল: হত হল। [কহ 
উদ্চারণ হেব এব! [সত কারণে অক্ষর সংঙ্গা। করিয়া বার়। দেখ 
মহামান্ত হদূকেংদে আছে (৫ - 
প্র। কতি অন্ষ্ঠাদি? কাত ভোদা (৪৭) ২৩আ) 
ক্ষানি অঙ্টাতি ছানা! 
সংঘ) কত? অক্ষরের সংখা! একপত, বলের লংখ্যা 
আঈিতি। অ হাড়ে উ ১৪টা: ক হটতে হ পর্বত ৩টা, এই ও৭টী। 
তৎপর: ; ক লচ; পঞ্চালৎ। তৎপর ', (হঙ্গ) ও 8২ অনুন্বায 
ফিলেহ) এবং বছ ও কুস্ত গুতি লই] (1৮১, ৯ গুতৃতিও বটে) 


অঙ্গ লগা ২কশত হইযাছিল। পাৰিনির শিক্ষা অস্থও ঘলিতেছিলেন 
Late 

এ হজ যয ত 

বিতর মহেশ হাজতে আকা) ২০টা কি ২০টা। 
ইযারাই কিয়া ঠিকতে ২২টী, ভে ২৪, ইংয়াজীতে ২৯টী ও 
পারসীতে **ইতে পতন ছিল। কাছিল কেন? 

ক্ষবিধার কায়ণ ইণ্যারণ দোষ এবং 
পূর্ধ-হঙ্গে॥ লোকে যৰাড়চ ঢ় ধ উচ্চারণ করিতে পারেন না। উ 
বোম আ্রীকষপরকৃতি জাতিতেও যটযাছিল। তৎপর যেখ-বাগ্গলায এখন 
আর অন্ধ ঘ ও বশীর বকরের কোনও রেছ দেবা বায় না। অহয়ার্থ 
চশ্রিকা আন বক্ষে বিদায় দিয়াছেন হিক্রগগও জ (বেৰে) ওৰ 
(বাথ) এই দুইটা ৰ ঠিকই র।পিয়ছিলেন, (কন্ত আেবিক,ত্রীক ও 
নান শ্রহৃতি জাতি কেবল একটী ব (বে_িটা_])) লইয়া 
খাকিলেন॥ আঁরঘগত বনের আমা িগের উপর অত্যান্ত চাট! বাইর 
পৈতৃ্ধ ভাব! ও]গ করিলেদ, পৈতৃক অক্ষর ছাড়িঃ| (বর) কাঁকড়া! 
হা জাগাহগার ঠ্যাং রিয়া অক্ষর গড়ি! হইলেন, বামাবর্ত লিশিকেও 
দক্ষিণাৰ করিধ বলিলেন। হিক্ররাও ঘাখপাবর্্ লিপি ধরিয়ান্িলেদ। 
অক্ষগণ বাম হইতে দক্ষিণ, দক্ষিণ হইতে বাহ এইরপে লিখন 
অ্রণালীয পর্রিধর্ন খটাইরা শেষে উহা অভায জো দর্্যকর দেখিয়া 
পুনরায় পৈতৃক প্রা অনুকরণ করেদ। আর নৈশ দবনগণ 
পশুপক্ষী দিয়া ক্ষ প্রস্তুত করি! লইলেন। ফিছ আরেবিক, গ্রীক 
এবং ছিরগণ অক্ষরের নুতন নাস রাবিলেও কাণত: ওর লঙ্কল অক্ষ 
হিন্ুদিগে॥ সেই অ আও ক খ তির গাও কিছুই নহে। 

. 





পরুদতে হিতা:) 


অনন্ত কারণ। মেধ 








[্য বর্ষ-_-২ছ খ-৪র্থ সথ্যো| - 





সংড়ত। জানবী নত? 

আলেক অ সালেক খা 
বহু . হর ৰে Ll ৰ্বিট। Lb] 
সীষেল গ ডে ত গাদা bl 
দালেখ bl) ছে স্‌ তেলটা ভূ 
ছে হ [Cb ভর এপলাইলন এ 
ৰাঘ b) ছে হ. টা ঙ 
জারি = দে খ ঘটা চি 
হেৰে হ্‌ দাল ন্দ ধিটা খ 
তেখ ট ন্বাল্‌ জ আরোটা ই 
ঘোছ hf [< র কাপা না 
কাক রখ নে ত্র লাছচ! ল 
লামেদ ল দে ৷ হা দর 
মেছ bl লীন Ld দু নদ 
নন ন ছোযাগ হু কসাই ক্ষ 
দাহেখ ন গ্রাম দ আমরণ অ 
আরিন অ ত্য ত পাই পা 
পে by) LL bl রো bl) 
লাছে ন আরে আ! সিগছ। ন্‌ 
কোক ক্র লারেদ গ টা ট 
প্লেনে র্‌ কে ৰু আগসাইলদ উ 
নদ নস ফাক গপ * খাই প্‌ 
তবে খ কাপ bd দদাই bd 

লাম ল পলাই bl 

দ্বিন্‌ ঙ শবেগনা গু 

দ্র bl 

ওয়াও b 

লাদ জালেগ লা 

হান্ন হু 

ইয়া | 


পাঠক এপন ভাবিয়া দেখ, অ যা জাকে আলেক হা আলফা! হলার 
কি প্ররোহদ ছিল? ও-ফেট বা ওমেগা বল! কেন? নুঙম করিব । 
কিন্ত বহন গণের সে ছুচাশা সফল হয় নাই। 

আচ্ছা লাটদ ও ই'রাদী প্রভৃতি ভাবার অক্ষর-সংখা! কমিল 
কেন? উহা উচ্চারণ ধোঁছে খটযাহিব। তাই এই সকল 
ভাদার শখ. বত. হ. ক. ঠ. ঢ. খৰত দেখা যার ন|। ওৰে এই সকল 
ভাষাত ব দুইটা এখনখ আছে। থেদন-১-ব। ৮০৭ | 
তোনয়া দেখ লংস্কুত 661. ইংরাজী search, তিতা research. 
bh, ₹-৪৮, ক- jh, ধ - th, qh, «= dh, 5 dh, ই । 
আর ইহারা কৰকে ৮, রক্চে (হু), ধৰে । (ক) প্রভৃতি ফরিলেওড 
মুৰিতে হইৰে যে উহাতে পঞ্ত্তি ধর লংড়ত ভি আম কিছু দয। 











চৈত্র, ১৩২৮] 


মালচোর 





ফলত; ভারতে লোক দকল গর লকল দেশে যাইয়া উপনিবিষ্ট 

* হইগ্াদ্ধিলেন। গবনক্কালে তাহার) তাৰা ও অঙ্গ পেছাহাটে 

আনি! খেয়া পার হন নাই। সুতরাং তায়তের দংক্কুত তাহার 

বিজাছে বেসন ত্রীক, লাটন, কিক, জেন্ছা ও দর্খাণ প্রভৃতি সকল 

ভাঙার উৎপরি হইরারিল, ততল দেষনাপযাক্ষরের বিকারেই এ সকল 
দেশের জক্ষরের উৎপত্তি হ)যাছিল ইহ। ৬৭81 





৫২১ 
ছে আকৃগন, জগতে অতি অর্বচীন জাতি ছিলুযা সর্ব্মাপেক্ষ হাচীনতম 
হানবহংশ | বর্ধন লদতের বহ পহশ্র বংসর পূর্বেই হিল্দু- 


জাতি৷ ভাবা ও অক্ষরের উৎপতি হইয়াছিল। ও/ধার, নে।ক্ষনূলার, 
শ্রীণশেপ ও যাাকডোলান প্রভৃতি সাহেবদিগের কথা সম্পূর্ণই 
অলীক এহং নঙুলক॥ হারা কেবল মিশা কঞ্জনা.লাগরে লাভা 
দিয়া পিছন ॥ ভারতবর্দকে ত খাট করা চাই ।। 





মালাচোর 
[ শরীপ্রফূরচন্ত্র বসু বি-এস্‌ লি] 


মুচিপাড়। থানার লাগোরা| একট। মেসে থাকিনা হিল্লোল 
প্রেসিডেন্দী কলেজে এম্‌-এ পড়িত । অধিল মিশ্রীর লেনে 
তাদের বাড়ী; তা দাবও সে.মেলে থাকিত কেন, তাহার 
একটা ইতিহাস আছে। 

বাপ ছুলালবাবু বড়মাসুধ ; কিন্তু অতীত যৌবনের 
অনেক গোপন প্রতিবন্ধকে বিশ্ববিগ্ঠালকের কাছে তেমন 
গৌরব লাভ করিতে পারেন নাই ; অথচ তিনি মেধাবী 
ছিলেন। দন্ত সুখের ভিতর ও/হার এই ক্ষোভট,কু ছিল; 
এবং তাহা পুত্র ছারা মিটাইধার আকজ্কা, ছাদ জুড়ি 
বসিয়াছিল। তাহার প্রাণপাত চেষ্টার এ যাবৎ তাহা .সঞ্চল 
ছইছা। আদিতেছিল,_এন্টস ও এক-এতে বৃত্তি এবং 
বি.এতে প্রথম শ্রেণীর অনার পাই! হিল্লোল এম্‌-এ 
পড়িতেছিল। 

একট মাত পুত্র, গৃহিষ্ীর সাধ একটি টুকৃটুকে ঘর- 
উজ্সল*কর! বৌ আনলেন; এবং এ বিষয় লইর। এই পড়ন্ত 
বেলায়ও কর্তা"গৃছিণীর দস্তরদত মান-অভিমান হইস্াছে। 
কিন্তু বিবাহের পর তরলমতি যুবকদের প্রাণে কাবোর যে 
ঢল নামি আসে, তাহার বন্তাক্স কলেজ, পাঠ, বশ: কোন্‌ 
অতল সমুদ্রে ভাগিয়া বাহ্ব--নিজ্দের অতীত নীবন হইতেই 
ছলালবাবু তাহা দানিতেন ; তাই এ-ধাবৎ গৃহিনীর সমস্ত 
চোখের দল তিনি অগ্রান্থ করিয়া আসিতেছিলেন। কিন্তু 
সহসা গৃহিণীর স্বাস্থযভঙ্গ হওয়ার, এবং একটি নামজাদা 
লোক পণ ও যৌতুকের বহরে তাহাকে দুন্ধ করান, তিনি 
অগত্যা, তাহার থাদলবর্ধীর৷ কঞ্ঠাকে পূভবধূরূপে দরে 
আনিঙ্বাছিলেন, --অবস্ত গৃহিণীর দাহত বোঝাপড়! করিস ঘে, 
এম্‌-এ উপাধি না পাওনা পর্য্যন্ত হিল্লোল মেলে থাকিবে; 
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বধূ এ বাড়ীতে থাকিলে, এখানে তাঁছার প্রবেশা(ধকার 
থাকিবে না) এবং কেবল মাত্র বধূটিকে লইগ্না গৃহিমীকে 
সম্প্রতি তৃপ্ত থাকিতে হুইবে। গৃহিষ্ট অগত্যা দ্বীক্ৃত 
হইয়াছিলেন ; ভাবিয়াছিলেন বিবাহ আগে হউক ত! 
কিন্ত বিবাহের পর স্ত্রীর সহিত পরিচন্ন নিবিড় হইবার 
পূর্বে সত্যসতাই হিল্লোলকে মেলে যাইতে হইল, 
মায়ের আপত্তি টি'কিল না। হিল্লোল ক্ষুরর মনে মেসে গেল, 
কলেজও করিতে লাগিল। কিন্তু জ্যোংস্না-রাতে বন 
বিগলিত 'হ্বপধারা মূ জানালা দিশা তাহার বাহির পাতায় 
লুকোচুরি খেণিত, তখন ছাপার হরফ গুলি বেন দুত 
ঘাইত ;__সে বাছিরের পানে চাহিছ। দেখিত, আকাশ কেদন 
নীল, চাদের আলো কেমন সনি, শুভ্র মেবঘাঁলার জড়াজড়ি 
কেমন মনোরম, আবার তখনি তাছার বাস্তব জীবনের পানে 
ফির্িন্বা দেখিত, তাহার বাছির-পাতার-প্রাচীর-বদ্ধ দিনগুলি 
কি নীরন, নির্মম, কঠোর !-""এই ভাবে সে পাঠে অশ্রদগ্ন 
হইতেছিল; কিস্ব বাপ ভাবিতেছিলেন, পুল্রের সমস্ত বিশ্ব 
তিনি নিজ বৃদ্ধিবলে দূর করিহাছেন! 

পাশের থানার সন্ধ্যার সমন সেদিন ক্লারিয়নেটের যে 
স্থর বাছছিয়া উঠিগ্রাছিল, হিল্েলের বেদনাক্লান্ত মনে তাহ 
একটু ব্যথাহারী বোধ হওঘার। সে অনেকটা আন্দনে মেল 
হইতে থানার ফটকের কাছে ঘাইর! ছাড়াইছাছিল। বড়ই 
প্রাশোন্মাদিনী স্বর ॥_বাক হেন বাশির সুখে তাহারই 
যুগ-যুগাস্তের বেদলাগুলি ছুটাই। তুলিগ্াছিল।...বাশী 
খামিণেও হিল্লোল কিছুক্ষণ ঘুদ্ধ ভাবে গাড়াইন্সা ছিল ; এমন 
সদ একটি যুবক ফটকের কাছে আসিয়া বলিলেন, “ও: 
আপনি! ভিতরে আন্বন না” 
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পাপা শপ 


হিয়োল বলিল্,'সরিংবাবু বে! এখানে বাশী বাজাচ্ছিলেন 
কে? ভারি মিট ত লাড়িরে শুন্ছিলাম।” 

“ভিতরে আহ্বন,-ভাল লাগলে আরে! শুনবেন” 

হিল্লোল তাছার পানে প্রশংদমান নেত্র তাকাইরা 
বলিল, "আপনিই বাজাচ্ছিলেন ? চমৎকার বাজান আপনি 
আমি মেস থেকে এসে গাড়িকেছি ” 
সারংবাবু মৃতু গ্িলেন।  ছপ্রনে ভিতরের একটা ঘরে 
লে, সরিংবাবু বাশী তুলিপ্ বলিলেন, “কি বাজাব 
- ইমন = পূরবী?” 
, “রাগ-রাগিণ্ীর খোজ ত রাখি লা। যা 












একটা পুরধী সাধিলেন। হিল্লোল ভারি 
প্রীত হইল) বলছ, “কৈ, কলেডের 'গঙ্গেটারে ত আপনাকে 
বাজাতে দেখি নি,_ অথচ আপনি এমন একজন ওস্তাদ। 
কি এ সবের আর অবসর পাবেন লা, বে বিভাগে 
গুকেজেন। আচ্ছা এমএ না দিয়ে আপনি পুলিশে 
ঢুকলেন কেন? প্রকেলর, ভকিণ, এমন কিছু ন! হয়ে 
অবশেবে -” 

লরিংবাণ্‌ ধাশীটা রাপিরা বলিলেন, “চিল্লোলবাবু. কলেজে 
পড়ার সমন্র মনে হয়, একটা কিছু হওয়া বড় কিছুই নয়, 
কিন্তু ঘাই কলেভের বড় কষটকটি পার হয়ে বাস্তব জগতের 
মাঝে দাড়ান বানর, তখন বোকা দাহন, এ একটা কিছু হওয়া, 
কি শক্ত! ভাল কাছ পেতে দুক্ুববীর তোর চাই । ভার 
পর বাবসা_ নূনিভার্সিটি ত তা শেখান প্রর্োজন বোধ 
করেন নি। শিখিয়েছেন শুধু হোমার, ভার্ষিল, দেক্স্পীরার 
থেকে রদ নিংড়ে বার কর্কে। অস্থরের প্রচুর আহার তারা 
দিয়েছেন কিন্তু বাস্তব রাজো দে উদরকে উপেক্ষা করা 
চলে না, এটুকু তারা৷ ভাবেন নি । কাজেই উপাধি স্বর্ণ 
হুকুটের বোঝা মাথার করে আমাদের সংসার-পথে ছুটতে 
হর ছাহা করে উ্ধার নত ; এবং অনস্তোপায় ছয়ে কেউ 
হন 'আনারি মত,_কেউ হৌপে,_কেউ বা বট তলান্গ !”... 

হিল্লোল বলিল, “থাপ খাচ্ছে ?” 

সপ্লিংবাবু বলিলেন, “খেতেই হবে; কারণ এ দিনে 
‘নাস্তোব গতিরন্তধা'। তবে এটাও ঠিক, কর্ণব্য হিসাবে 
যা করা হার, তাতেই একটা। তৃপ্তি ও আত প্রসাদ আছে! 
জগতের নাটাপালার রানা, মন্ত্রী, বিচারকের যত সৈনিক, 
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পাহারা ওয়ালা, ভিশ্ত, সুটেরও দরকার ; এবং নির্দিষ্ট পার্ট 
টুকুই সববাঙগহুন্দর করলে, নিরপেক্ষ দর্শকের মত তিনি প্রীত 
ছন । Wordsworth বলেছেন? ‘They also serve who 





stand and wait. 

হিল্লোল বলিল, “তা বটে; তবে-_* 

সরিংবাবু বুঝিলেন) বলিলেন, "পারিপার্সিক' ঘটনাঙ্ 
মংক্কাফিত হয়ে, যে নিজের নিজত্বটুকু হারিয়ে ফেলে, তার 
পতনের পথ সব সময়েই মুক্ত। কিন্তু সোণার মত বে সুছস্ত 
অবস্থান উচ্ছল থাকৃতে পারে, দেই শুধু খাঁটি। আমি 
আমার কর্তব) তুলাদণ্ডে মেপে রেখেছি - বিবেকের কষ্টি- 
পাথরে কৰে৷ আমরা আচিস-থরে [১6781 Code, 
Criminal Procedure, হাঙকড়ি, চাবুক /__বিশ্রাম-ক: 
মিল্টন, ওয়ার্ড দ্‌এরার্থ, টলব, মেটারলিক্ষ, বন্ধিঘ, মাইকেল, 
এস্সাজ, ক্লারিষ্ননেট 1 

হিল্লোল হানিন্। কেলিল। বলিল, “ঠিক এলেক্‌- 
জেগারের প্রতি দন্গার সেই উক্তিই আপনি কল্পেন, 
‘Alexander, I am a robber, but a soldier.’ 
যদিও এলেক্‌জেণ্ডারের মত কৈকিয়ৎ চাওয়ার অধিকার 
আমার নেই |”, টি 

সরিতবাবুও হানিক়। বলিলেন, এ্পভা হিল্লোলবাঁবু, 
Iam a 1১011650781) but a philosopher, আশা 
করি, আনার শেষোক্ত ধিনিদট,কু আপনার পুলিশ-ভীতি 


দূর কর্কো। মাঝে-মাঝে আম্বেন কিন্ত। একটু চা 
খাবেন ?” 
চা পান করিত একট, হাক্ষ! মনে হিল্লোল দেসে ফিয়িল। 


(২) . 


পরদিন বৈকাল-বেলা থানায় উপস্থিত হইয়। হিল্লোল 
দেখিল, একগাদা! কাগজ লইন্া! কাচের সাহায্যে সরিংবাবু 
তাহ দেখিতেছেন। সবিত্বাবু তাহাকে সাদরে বসাইলে 
লে বলিল_ “আঙ্গুলের টিপ খুবি? আচ্ছা এ দিরে আপ- 
নারা না কি 'চোর ধরে ফেলেন? ভারি - আশ্পর্ধা ত!" 
সরিৎবাবু কাচথানি মুদ্ছিতে-মুছিতে বলিলেন, *আশ্চর্ধোর 
কিছু নেই এতে । এ যে একটা দস্তরমত সায়েন্স?” " 
হিল্লোল বলিল, “%১50912£5র (জ্যোতিষ) মত 
নাকি? হাতের রেখা থেকে মাহুযের ভবিষ্যতের মত এ 


চৈত, ১৩২৮] 


মালাচে|র 
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থেকে চোরেদের ভাবী কার্যাকলাপের খোল পাল না কি? 
তা হলে বপুন। আপনারা শুনী-ডাকাতের জ্যো[তথ! 1 

সন্িৎ বলিলেন, “চা, অনেকটা সে রকম দাড়ান, যদি 
অপরাধীরা তাদের কণ্দের সময় দর। করে আগ্ুলের ছাপ 
রেখে ধার। এই রেখাগুপোরু অন্ত নাম তাই_urglar's 
Visiting Cards.” 

হিল্লোল সাগ্রহে বলিল, “কি রকম?” 

“এই ধরুন, একটা লোক চুরি কর্ক্মার সমন্র কোনও 
মন্থণ জিনিলে, যেমন কাচে, হাত দিছ্েছে ; অগ্নি সেখানে তার 
আঙ্গুলের ছাপ পড়ে বায়। আপনারা হর্স ত তা নজর করেন 
না, কিন্তু আমরা-_” 

“সত্য না কি? দেখি ত” বলিয়া হিল্লোল কাগজ 
চাপিবার কাচটান্র আঙ্গুল চাপিত্া আলোর কাছে লংগা 
বলিল, “পতি ত! কিন্তু খুব অন্গ্ট। তার পর?” 

“এক রকম পাউডারের সাহাঘ্যে ত। স্পই করা যার। 
তার পর যাদের ওপর সন্দেহ হয়, তার হাতের টিপের সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখি। ঘৰি মিলে, সে-ই চোর) কারণ, এটা 
পরীক্ষিত বে। একজনের টিপ অপরের সঙ্গে মিলে না)” 

“বটে! আচ্ছা, দেখি ত, আদার টিপের সঙ্গে এ সব 
দিলে কি ন|। দেখবেন, মিলে গেলে আবার ফ্যাসাদে 
কেল্বেন না।” বলিয়া টেবিলের উপর টিপ তুলিবার যে 
কালী ছিল, তাহা আঙ্গুলের ডগায় মাখাইয়া, হিল্লোল একটা 
সাদ কাগৱে ছাপ তুলিল। সরিৎবাবু কাঁচের সাহায্যে তাহা 
দেবিরা বলিলেন, "এই দেখুন. মিল্ছে না। এটার $/০০ই 
স্বতন্ন। টের যদিও এক রকম, তবু ঢের তঞ্চাৎ।” তিনি 
সারেন্দটা বুঝাইয়া দিলেন। শুনিয়! হিল্লোল বলিল, “ভারি 
চমৎকার ত! ধার মাখা দিয়ে বেরিয়েছে, তিনি নিউটন, 
গেলিলিওর চেরে কম আবিষ্কার করেন নি।" 

পনিদ্মন্ন !’ বলিয়া সরিংবাবু হাতের কাজ সস সারিতে 
মাগিলেন। ছিলোল, ৷৷৪০৮ ৮॥i৷এর বহিটাত্ন বে অলংখ্য 
টিপ ছিল, তাহার সহিত নিজের টিপ দিলাইগ্রা দেখিতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ পর সরিংবাবু বলিলেন, “ৰম, এবার 
খানিকক্ষণ বিশ্রাম । চলুন দে।তলার ঘরে ঘাই। একল্রন 
ভাল গাঘ্ক আল্বার কথা আছে। আপনাকেও আজ 
ছাড় চি না।” 

ছিল্লোর্স বলিল, “কিন্তু পাশে ধোবাপাড়া নেই তা" 


সন্রিৎবাবু হাষিপ্রা বলিলেন, “নাশীর সুরে মেস থেকে 
মিনি ভগ্াবহ পানা ফটকে এলে দাড়ান, ভার ভেতরের লিপি 
প্রত্বহার্বিকের গবেসণত বিষ 0? 

হিল্লোল কৌডুক কঠিপ্রা কছিণ, “কিস্কু অগ৷গ্রক শিলার 
চেচ্ছেও অধিক চেষ্টা তার লিপিগুলি ভিতরে চেপে রাখে; 
কারণ, সে জানে এ আবিফারের প্পন্দনে অনেকের করপটছে 
ছিদ্র হবার সম্ভাবনা।” 

উভন্বে উচ্া। পড়িল। হিল্লোলের আঙ্গুলের টিপ বহির্‌ 
পাতায় রছিয়। গেল 

গায়কটি থিয়েটারের একটা ছেণ্ডবিল, হন্তে দশন দি 
কহিলেন, “থিয়েটারে আজ কৃষ্ণকান্তের উইল । ওদের বল্‌ 
পার্টি নামবে,--অনেক সিন বারস্কোপে দেখাবে। চলুন না, 
দেখে আলি । গান না (দন আর একদিন হবে।” 

সরিৎ বাবুর আপত্তি দেখা গেল না। তিনি হিল্লোঝের 
দিকে চাহিলেন। হিল্লোল বলিল, “আপনারা ঘান_আমার 
পড়ার ক্ষতি হবে।” 

মরিংবাবূ বলিলেন, “তারি ক্ষতি। সেরে নেবেন এখন । 
গোবিন্দলাল আর ত্রথরের পাট দেখবার মত, রোছিনীও 
excellent | দেখছেন না, কারা নামবে ।” 

হিল্লোল বিজ্ঞাপনে চোখ বুলাইন্বা ভাবিল, মেসে পড়িয়া 
বিনিদ্র রজনী কাটানর চেয়ে তবু খিক্সেটারে সমদ্রটা কাটিবে 
একরকম সে চুপ করিত রুহিল। সরিংবাব্‌ তৎক্ষণাৎ 
তাহাদের জন্ঠ অরচেত্রী রিজার্ভ করিবার জন্য থিয়েটারের 
ম্যানেজারকে টেলিক্ে। করিলেন। 

ট্যান্সি করিয়া তাহারা থিরেটারে যাইয়া! নিদ্দিই পানে 
বসিলেন। হৃন্দার্টের পর দ্রপ উঠিল। হিল্লোলের কাছে 
অভির বেশ লাগিল তভ্রমরের পতিপ্রাণডা দেখিয়া৷ তাহার 
প্রাণ পুলকিত হইল। জ্ররুরী একটা সংবাদ আদায়, লরি 
বাবু তাহাদের অহুমতি লই প্রন্থান করিলেন। [ছল্লোল 
অভিনথ দেখিতে আগিল। কিছুক্ষণ পরে রো'হমীকে লই 
গোবিন্বলালের মাতামাতির ও বিরহিবী ত্রযরের ব্যখাতুর 
জীবনাস্ক দেধিদ্া, তাহার মনে পড়িল স্ত্রীর বথা। স্ত্রীর 
সহিত নিবিড় পরিতদ্ন লাতের দৌভাগা তাহার না ঘটিলেও, 
এঁ আয়ত আধির লাভ-নত-াহনীর চারি পাশে পে অনেক 
কাবা কল্পনার গাধিক্া। রাখিঙ্াছিল। সে ভাবিল, হন্গ ত ও 
অ্রদরের মত তাহার স্ত্রীও ডাছারি চিন্তা বিনিপ্র রজনী বাপম 
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করিতেছে । বোধ ছয়, তাছার চিত্তও এমনি বেদনাতুর, 
বিরতি ; এবং তাহাকে ২ ছুংখ-নদুজে ডুবাই! রাখিয়া, 
সেও গোবিষ্দলালের মত অন্ঠার করিতেছে ॥ বিরহ চিরদিনই 
বিরহ, আহার মাঝে রোছিনী থাকুক আর নাই থাকুক 
ইতাদি। 

হঠাৎ কতকগুলি চিত্তবিত্রদকারী কঙ্গনা! তাছার মস্তিষ্ক 
ভাইরা ফেলিল। লে হাত-ঘড়িটায় চাহিয়া দেখিল, রাত 
বারুটা ভাবির! দেখিল, ক্রুত হাটিয়া গেলে, এখান হইতে 
অধিল মন্ত্রীর লেনে ব্যইতে আধঘণ্টাও লাগিবে না। 
ধাড়ীর লোক অত রাত অবধি জাগিয়া থাকে না। লোহার 
রেলিং টপ্‌কাইক্সা ভিতরে যাওয়া কঠিন ন ৷ তার পর 
বাহিরের লোহার লি'ড়ি দিলনা ঠিক স্ত্রী বে হরে দুঘাইগ্রা 
থাকে, সেই ঘরের সন্মুখে ধাওয়া চলে। ঘণ্টা তিনেক 
শলেখানে বেশ পাক! চলিবে । তার পর অন্ধকার খাকিতেই 
চম্পট ।...স্বী তাহাকে কি ভাবে পস্তাযণ করিবে, এবং গে 
কি উত্তর দিবে, তাহার একটা খদ্ড়া কাররা প্রণটা 
পুলকে পূর্ণ হইল । 

লে টান রাস্তায় আলিয়া নামিল ; এবং প্রথমেই এক 
খান গাড়ী খুজিল। সৌডাগাক্রমে সিম্ল৷ পোষ্টাপিসের 
কাছে একটা গাড়ী ছিলিঘা গেল । তাহার চঞ্চল অবস্থা? 
দেখিয়া গাড়োনান বুঝিল, বাবুর খোল মেজাজ ; কাছেই 
দর-দস্্র করিল ন৷। বিউনক্রাটের দিকে গাড়ীর মোড় 
ফিরাইতে হিল্লোল চেঁচাইর্ন। বলিল “কাহা বাতা? 
মির্জাপুর_োরুলে হাকাও।* গাড়োহ্বান বেন একটু 
নিরাশ ছইল, বলিল,”মির্জ্জাপুর ! বিডন ইচ্টাট বাহ়েঙ্গে নেই? 
আপগাড়ি গর-দস্বর কর্‌ লিজিয়ে বাবুলাবপিছাড়ি-* “বথশিস্‌ 
দিলেগা। খুব জোরমে হাকাও |" 


6৩) 

মির্জাপুর পার্কের কাছে গাড়ী বিদার ফন্রিয়া, হিল্লোল 
হখন অখিল দিত্রীর লেনে গেল, তখন খড়িতে সাড়ে ঘারট।। 
" বাড়ীর লাম্‌নে হাইয়/ তাহার বুকটা চিপচিপ করিহা উঠিল । 
এদিক্‌নওদিক্‌ চাহিয়া লে ফটক লিল । লৌভাগ্যক্রমে 
তাছাতে কুলুপ লাগান ছিল না। সে স্পন্দিত বক্ষে ভিতরে 
ঢুকির়া একটা শেফালী গাছের গোড়ার দাড়াইল। তখনো 
কালে চাদ ছিল। সে দেখিল, স্ত্রীর কক্ষের একটি 


জানালা খোলা, বাড়ীর সকলে নিত্রামগ । গে সদরের 
দিক দিয়া গেল ন!। দ'লানের এক পার্শ্বে মেথরের বাব. 
হারের জন্ত যে লোহার দি'ড়ি ছিল, তাহা বাহ! সন্ত্পণে 
উপরে উঠিল; এবং চারিদিক চাহিছ। লই, নির্দিষ্ট জক্ষটির 
দায়ে হাইছ। পৌছিল। হারের পাখী তুলিয়া ভিতরে চাহিয়া 
দেধিল ঘরে আাশে| মাই ; কিন্তু খোল! জানালা! দিয। নু প্রচুর 
জ্যোতম! আলির! নি[ত্রিত! পত্নীর গায়ে একরাশ ফুল ছড়াইস্া 
দিয়াছে,_সে ঘরে অপর কেছই নাই। বারের পাখীয় ভিতর 
হাত গলাইরা কৌপলে দয়ায় খুলিতে বেনী ছাঙ্গাদ হইল না। 
স্থার ভেঙ্গাইক়', সে স্ত্রীর জো! ৎস|লোকিত মুখখানির প্রতি 
চাহিয়া, তৃপ্রির গভীর নিঃস্বাগ গ্রহণ করিল। তার গরু পা 
টিপিয়া অগ্রলর হইয়া, তাহার শিল্পরে বাই গীড়াইল। 
বিছানার উপর হইতে মাটিতে মালার মত কিছু ঝুলিতেছিল। 
সে তাহা ভুলি! দেখিল, স্ত্রীর দুষ্কার মাল! । বুঝিল, ভ্রমরের 
মত এই বিরছিবী ও বেশভৃঘা ছাড়িযাছে ; এবং ইহাতে তাহার 
গতীর অন্ুরাগের পরিচন্থ পাইয়া. বেশ একটু তৃপ্তি পাইল। 
দালাটি ভুলিছ। নিজের গল পরিন্া তাহার বক্ষ কাবে) ভরিয়া 
উঠিল, এবং মুখ নত করিবার সম, নিকেলের সিগ/রেট. 
কেস ও প্র্াদটা। বুক-পকেট হইতে নীচে পড়িয়া গেল । 
তখন নে সব লক্ষা করিবার মত অবস্থা তাহার ন?) সে 
পত্থীর কাছে বলিল। তাহাকে গভীর প্রেষে শপর্শ 
করিল। তাছার ছূর্তাগাবশতঃ এমনি সময় পত্বী স্বপ্ন 
দেখিতেছিল, যেন জানালার গরাদে ভাঙ্গিযবা চোর আলিয়া 
তাহার মুক্তার মালাটি চুরি করিতেছে। স্বামীর উষ্ণ স্পর্শে 
ঘুম তাঙ্গিছা, তক্রাবড়িত চক্ষে শিক্পরের কাছে লোক লেখিয়া, 
সে লয়ে চীংকার করিয়া! উঠিল “চোর, চোর!” এইরূপ 
অতর্কিত টীংকারের অন্ত হিল্লোল আদৌ প্রস্তুত ছিল না। 
সে চমকিয়। এক লন্ছে বে স্থানে সরিয়| গেল, সে দিকট! 
অন্ধকার । তখনও স্ত্রীর ঘুমের যোর কাটে নাই। লে 
তাহাকে চিনিল না) শুধু সে বুকিল একটা মানুষ, এবং 
প্রাপপণে চীৎকার নুরু করিল। 

পাশের থরে ভুলালবাবু বুমাইয়া ছিলেন। তাঁহার দুম 
সতর্ক । তিনি ‘কে, কে' করিয়া! উঠিলেন। পরক্ষণে দ্বারে সঘন 
করাঘাত বধিত হইল। পিতার শন্দ পাইন! হিল্লোলের 
কাব্যের নেশা চুটন্না গেল। সে কোনও দিকে দৃক্পাত না 
করিয়া, যে পন্থা আ.সিয়াছিল, তদবলম্বনে পলায়ন করিল। 


চৈত্র, ১৩২৮ } 


মালাছড়া গলা ছিল,_তাহা জার স্ত্রীকে কিরাইগ্রা দেও 
হুইল না। 

দুলাল বাবু ও অন্তাপ্ত পরিদ্ন এই দরে আনিল্তা বর 
নিকট হইতে চোরের বিবরণ সংগ্রহ করিলেন। "আলোর 
সাহাঘে৷ চোত্াই জিনিসের তালিক! করিছা দেখ! গেল, হাজার 
টাকা দামের দুঞ্তার মাল!টি অপহৃত | 

সন্ধার পূর্বে এক নিমন্ত্রণ হইতে ি্রিন্ন। বৰূর তাহা 
বাস্ত্রে রাখিতে দনে ছিল না, ঝালিশের তলা বাঁধিয়াছিল। 
শুধু তাহাই অপন্ধত,- চোর অন্তান্ত জিনিসে হস্তক্ষেপ করে 
নাই। 

শছমন দিং শিং উঠাইরা। চারিদিক পূজিয়া মরিল। কিন্ত 
তাহার দিব্য চক্ষু থাকিলে দেখিতে পাত, চোরুটি তখন 
সুক্তার মালা গলত তাহার নেসের বিছানান্ন পড়িয়া বন 
বন দীর্ঘনিস্বাল ত্যাগ করিতেছে। 

প্রাতে বথানিয়নে খানায় এত্লা দেওয়| হইল সাং 
থাবু তদস্তে আসিকেন। তিনি আসিঃ। দরটি তপ্র-ভপ্র করিয়া 
দেখিলেন,__নিকেল-বেস ও প্রোণ্জানটি সংগ্রহ করিলেন। 
অনুদঞ্ধানে জানলেন, ইতিনধে! এ বাটার কেহই গিঙ্কেটারে 
ধায় নাই। নিকেল'কেদে টি সুস্পষ্ট আগুলের ছাপ 
দেখিতে পাইলেন। গৃহের পরিজন হইতে আবগ্তক সংযাদ 
সংগ্রহ করিয়া ফিরিবার সদ্প লোহার সি'ড়টার নীচে একটা 
অরচেষ্টরার টিকিট পাইলেন। 

ব্যাপারটা তাঁহার একটু থোরাল বোধ হইল) কারণ, 
চোর সাধারণ শ্রেণীর লোক নহে। দে অরুচেষ্রায় বনিয়। 
থিয়েটার দেখে; এবং সৌথীন লিগারেট-কেস ব্যবহার 
করে,_বাহার থাহিররই শুধু লৌখীল নক, ভিতরে হাতানা 
চুকুট'ছ্থান পায়। প্রোগ্রামটি ভাল করিয়া দেখিয়া বুঝিলেল, 
ইহ তাহারা যে থিয়েটারে গিল্নাছিলেন সেখানকার এবং 
টাটক।। 

খানার ফিরি! তিনি প্রা টিপের কটে। তুণাইলেন; এবং 
সেই ধিষ্েটারে 'টেলিফে'। করিয়া! নিলেন, মাসখানেকের 
ভিতর সেই ঠ্রেলে অন্ত কোনও র।তে কৃষ্ঃকাস্তের উইল 
আনীত হজ লাই। তিনি ভাবিদ্না লইলেন, তাঁহার| বে রাত্রে 
থিরেটারে গিাছিলেন, সে রাতিতে চোরও অরচেষ্টাস্ন বসিয়া 
নিরেটার দেখিয্াছে, এবং সেই রাতেই ছে উন্দেঞ্ত ল্ইছা 
এই গৃহের কক্ষটতে ঢুকিয়াছিল, তাহা হর ত চুরি নহ। 


মালাচঢোর 
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তিনি স্থির করিলেন, সেই রাত্রিতে অরচেষ্টাক্স বলিয়া দে 
সব লোকে পিদ্েটার দেখিয়াছিল, তাহাদের ভিতর ঘাছারা 
শৰক, “তাহাদিগকে কেন্দ্র করিদ্াই অনুনন্ধান করিতে 
হইবে । 

কিছুক্ষণ চক্ষু বুজি চিন্তা করিছা, তাহার হতটুকু স্মরণ 
হইল--সে রানে তিনটা প্রাণী ছাড়া অরচেষ্্রার অপর কেহ 
বেন ছিল লা। অথচ ব্যাপারট(:যেন শুধু সেই লব দর্শককে 
লইঙ্গাই কেন্ত্রীভৃত হইয়া) দীড়ায়। টেবিলে Finger- 
Print-এর বে বছিটা ছিল, অন্তমনে তাহার পাতা উণ্টাইয়া, 
তিনি এই প্রমাণের প্রকৃত রহঙ্তোজ্ঘাটনের পস্থা ভাবিতে 
লাগিলেন। সহসা পাতার ভিতর হিল্লোলের সেদিনকার 
টিপবুক্ত বে কাগজখানি মিলিল, তাহাতে চক্ষু পড়ায় তিনি 
একটু বিস্মিত হুইলেন। 'কাঁচ-দাহাব্যে ভাল করিয়া 
মিলাইর৷ এক মিনিটের জন্তু তিনি লকুঞ্চিত করিলেন? 
নিকেল-কেসের টিপ এবং এই টিপ হুবহু এক । 

কাদের দমন তিনি কাবা ডুলিতেন। তৎক্ষণাৎ ব্যাপা- 
রটার আগাগোড়া ৎটন৷-শৃঘখল তৈর়েয়ী করিনা ফেলিলেন। 
তাহা এইক্ূপ - অরচেটার বসির ধিরেটার দেখিয়া মেসের পথে 
বটনার রাত্রে হিল্লোল ও কক্ষটিতে প্রবেশ করিয়াছিল ;_ 
এবং ঘতক্ষণ না বিপরীত প্রমাণ হয়,--এ দুক্তার দালা। ছড়া 
ছুরি করিগ্রাছিশ। অমনি তিনি তাহায় অনুসন্ধানের সুত্র- 
ওলি গুছাই লইলেন ; বখা__ এ কক্ষটিতে যে উদ্দেষ্তে সে 
গিষ্বাছিল, তাহা কি? এ বধূটির সহিত তাহার কোনও 
গোপন সম্পর্ক আছে ফি. না৷? ঘালাছড়াটি সেই আমিয্নাছে 
কি ন। ? আনিয়া থাকিলে, তাছ। লইন্গা কি করিয়াছে? 

তিনি একটু ভাবিষা। সেই দিনই ছিল্োলকে চায়ের নিমস্তরণে 
ডাকিলেন। 

হিল্লোল আনিলে, তাহার সহিত ঘবোতালার ঘরটিতে 
যমিত্ন। চা! পান করিতে-করিতে সরিৎ্বাব সেদ্বিনকার 
বির্টারের সমালোচন। আরম্ভ করিলেন। কে কি রকম 
অভিনর করিছাছিল, কোন্‌ দৃ্ুটি সর্বাপেক্ষা, প্রাণস্পর্শী 
হইঘ্াছিল, এই সব আলোচনার ফাকে তিনি হিল্লোলের 
সুখের ভাব গোপনে লক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু সেখানে 
অপরাধীর চিহ্ন দেখিতে পাইলেন ন1। তথাপি শুদ্ধাইসসা 
বলিলেন, “কাজের হালামা্ আমার আগেই ফির্তে হল। 
আপনি শেষ অবধি ছিলেন ভ 1” 
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হিলোল “না, বারটার বেরিয়েছিলাম 1» 

“বারটার ? কেন, শেষ ন! দেখে? আপনার ভাল 
লাগছিল না ?” 

“ভাল খুবই লাগছিল, তবে--"কিসের টানে তাহাকে 
ফিরিতে হইস্াছিল মনে করিপ্া, হিল্লোল রাঙ্গা হই্গা 
উঠিল। 

সরিত্বাবু বলিলেন “তবেটা কি আবার?" পিতার 
অকরুণ ব্যবস্থায় পরী হইতে নির্ব্যসিত এই যুবকটি তাহার 
গোপন বাথা ওছাবন্ধ অমির মত অন্তরের ভিতরই নুকাইরা 
রাখিতে চাহিত। সে একটুখানি কাশিয়া লইয়া বলিল, 
শ্ঠাত্ডা লাগার বুকে বাথা হয়েছিল” 

প্বুকে !” বলি সরিত্বাবু একটু ইষ্ট ইঙ্গিত করিলেন । 
হিল্লোল আরক্ত সুখে বলিল, “যান, তাই বুঝি ?” 

“অত রাতে ফিরলেন কি করে - একা ?” 

“তা ছাড়া গতি কি?” 

চা পান শেক হইপ্রাছিল। ক্রমালে নথ সুছিয়া সরিৎ 
বাব বলিলেন, “অগতিরও গতির অভাব হয় না, ঘদি সাছদ 
আর বুদ্ধি ঘাকে। টুরুট আছে সঙ্গে? কআমারটা গেছে 
কুরিয়ে ৷" হিল্লোল পকেট খুঁজি বলিল, “3 যা, ফেলে 
এসেছি ।" 

সরিখবাবু বলিলেন, “আমি আনাবার সময্ন পাই নি। 
সিগারেট বড় খাই না, আপনি থান? দেখি কট! আছে 
বোধ হয়।" 

তিনি পকেট হইতে ম্যাচ ও নিকেলের সিগারেট-কেন্টা 
বাহিয় করিবন। ছিলোলের দিকে আসাইয়! দিলেন। কেস্ট! 
হাতে করির! নাড়িয়া-চাড়ি্না দেখিস, হিল্লোল একটু বিস্মিত 
ভাবে বলিল, “পকেট থেকে সরিয়েছিলেন বুঝি? আচ্ছা 
চালাক আপনি। আমি খুঁজে-খু'জে হয়্রাণ।” সরিৎবাবু 
বিস্তর ভাব দেখাইন্া বলিলেন, “কি ব্ফম? সৌখীন জিনিল 
দেখুলেই বুঝি দাবী কর্তে হয়। আপনার মত সৌধীন 
লোকেরও অতাব নেই ত।” 

হিলোল হাসিন্না বলিল, “ত! জানি। এই দেখুন, শালার 
ভিতর আমার নামের অক্ষর HH. R. চা. ' 

“এই অক্ষরে ঢের নাম হতে পারে। দদি এটা আপনার 
হয়, তা হলে সঙ্গে-দঙ্গে আপনাকে স্বীকার কর্ত্ডে হবে, 
ধির্েটার দেখে আপনি একবার চীৎপুরের দিকে পদার্পণ 


করেছিলেন। এটা আমার নগ্ন, কিন্ত পাওয়া গেছে এ 
দিকটায়।_” 

চিল্লোল তাহার দিকে বিশ্দারিত নেত্রে চাহিয়া বলিল, 
"অসম্তব। অধিল মিদ্রীর লেনেও আমি কেদ থেকে নিগার 
বার করে খেয়েছি। মেসে ফিরে খু'ঝে লা পেয়ে ভেবেছিলাম 
রাস্তার পড়ে গেছে। কিন্তু এর ভেতর ত আপনার সঙ্গে 
দেখা নেই। কোথার কুড়িয়ে পেরেছেন?” 

সরিতবাধু তাহার দিকে তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিনা 
কহিলেন, “ধদি বলি, অধিল মিস্ত্রীর লেনে ৭ নস্বর বাড়ীটার 
দক্ষিণ কোণের কক্ষে -* 

হিল্লোল বিপুল বিস্ময়ে বলিল, “৭ লম্বর বাড়ীর-_” 

পবেধানে সে বাড়ীর বৌটি ঘুমিয়ে ছিল” 

বিস্ময়ে হিল্লোলের বাক্রোধ হইস্থা আসিল। সরিৎবাবু 
বলিতে লাগিলেন, “সেখানে কেস্‌ আর প্রোগ্রাম ফেলে 
বৌটির মুক্তার মালাছড়া !” 

“মুক্তার মালা! মশাই এ লব খবর!” 

“জানি। চোর সাবধানতা সব্বেও অজ্ঞাতে থে সব 
চিহ্ন রেখে আনে, অভিল্প পুলিশের কাছে ভাই হথেষ্ট। 
শুন্বেন? মুক্তার মালাটি আপনিই এনেছেন । হয় ত চুরির 
উদ্দে্ত নর। কিন্তু এ সব আলোচনার আগে এটুকু জান্তে 
চাই_-& বৌটির কাছে আপনার এ নৈশ অভিসারের গোপন 
কারণ কি? সতি) বল্বেন ; কারণ, এ মালাচুরির দক্তর-মত 
এজাহার হযেছে; এবং জোর তদন্ত চলেছে। হয় ত এই 
সংশ্রবে আমাকেই অনেক অপ্রিগ্র কাজ কর্তে হবে।” 

“এডাহার হয়েছে মালার জট 1” 


“ছা, এবং প্রমাণ যা দীড়াচ্ছে, তাতে আপনাকেই , 


অপরাধীর কলঙ্কিত দ্থানে দীড়াতে ছয়। এ সব কলঙ্ক 
থেকে নিজকে বাচাতে ছলে, আপনার কিছু গোপন ন! করে 
প্রকৃত ব্যাপার এখনি বলা উচিত৷ চুরি হয় ত ফরেন নি; 
কিন্তু এ বৌটির সঙ্গে” 

হিল্লোল জিত কাম্ড়াইলা বলিল, "ছি-_ছি! লে বে 
আমার ভ্্রী।” 

সরিৎ বাবু বলিলেদ “আপনার স্ত্রী! তবে আপনার 
এত লুকোচুরি কেন? আয় এ বনে গৃহবাদিনী স্ত্রী ছেড়ে 
সেই সহরে মেলবাসী কেন ?” 

হিল্লোল চোখ দত করিল ।, কম্পিত স্বয়ে বলিল, “সে, 


৬৬ 


তত 


চৈত্র, ১৩২৮] 


ছন্তই ত ব্যাপার এমন গড়িক্সেছে সরিৎ বাবু! শুনবেন আমার 
ছঃখের কাহিনী?” নে তাহার করুণ ইতিহাস কহিস্বা 
মিনতিপূর্ণ শ্মরে বলিল, “এখন এর কি বিহিত সরি 
বাবু? বাব জান্লে যে উপায় নেই ।” 

সরিৎ বাবু বলিলেন-_"অন্তা্প আপনার বাবার 
ছেলেকে এ ভাবে (2110315 কর!। ঘাক্‌, আমি সব গুছিয়ে 
নোবখন। মালাছড়া কোর্থায় ?” 

“দঙ্গেই আছে।” বলিয়া সার্টের বোতাম খুলিয়া, হিল্লোল 
দেখাইল। সঙ্জিৎ বাবু হাসিনা বলিলেন, “ছেলের এত কাব্য 
বাপ বুঝলেন ন1।” 

হিল্লোল বলিল, আচ্ছা বলুন ত,__ও রকম না করে কি 
উপায় ছিল? হান্‌ মশাই, আপনি ৪১৩:০০/। কেন আদায় 
ভ্রমর দেখতে সঙ্গে নিয়েছিলেন?” 

“সে মন্দ করি নি; বরং কবির পুমস্ত কাব্যে সোণার 
কাঠি দুইয়ে দিয়েছিলেদ। কিন্তু চুরি কয়েন কেন? ধরা 
ন। পড়ে চুরি কর্কার মত ঢের দামী জিনিস সেখানে ছিল।” 

“মার মশাই, মালাছড়া গলায় পরে খালি_এন্রি সময় 
চেঁচামিচি। তখন পালাবার পথ পাই না, মাল। রেখে আদা 

ধাক্‌।” 

তা কৰির সমাদর মর্কত্র। আপনার ঝাপকে সব বলে, 
হয় ত নোবেল গরাইন-_” 

হিল্লোল হাত হোড় করি! বলিল, “দোছাই আপনার,_ 
বাৰ৷ জান্লে, আমার দেশত্যাগী হতে হবে।” 

“ণভাও বটে। এ দেশে কবি পৃত্রের মৰ্ম্ম পিতার! বোঝে 
না। “আচ্ছা, ভয় নেই?” তিনি হাঁসতে লাগিলেন। 

এমন সময় নীচে হইতে এক ভদ্রলোক সাক্ষাতের 
অভিপ্রাম আনাইলে, হিল্লোলকে অপেক্ষা, করিতে কিতা, 
লরিৎ বাবু নীচে লামিলেন ; এবং দুলাল বাবুকে দেখিরা, 
তাছাকে লই! অফিদ-ঘরে বসিলেন। মালা-প্রাপ্তির সংবাদে 


" উৎস ছুই দুলাল বাবু বলিলেন, “আপনাদের অদীদ 


ক্ষমতা মশাই। চোরও ধরেছেন নাকি ? এই বিস্তীর্ণ সরে 
চোরের চেহারা না জেনেও কি করে আঙ্কারা করেন? 
বলুন ত ইতিহাস টা! ।” 

সরিৎ বাকু্ষিতুহান্তে বলিলেন, “চোর আপনার মতই 
বিশিষ্ট ভদ্রলোক ; এবং নে চুরির উদ্দেশ্যে মাল 
নেয় নি।--” 


মালাচোর 


৫২৭ 


দুলাল বাবু ভকুৰ্চিত করিয়া কহিলেন, “কি রকম মশাই ? 
ব্যাপার বেন দোতর্াল করে তুল্ছেন ।” 

“হা ঘোরালই বটে। চোর ঘটনার রাত্রে অরচেধ্রাক্ 
বলে ধিেটার দেখে চেকার পথে বিশেদ উদ্দেশ্যে খর ঘরে 
ঢোকে । তার পর চাদের আলোর বিছানার পাশে মালাছড়া 
দেখে, তা গলায় পরে” আপনার নিদ্রিতা বধূটির পাশে বসে। 
এই সমন কোনও রূপে তার সিগারেট-কেল ও প্রোগ্রাদটা 
পড়ে ঘায়। তার পর বৌটির চেঁচামিচিতে আপনাদের ঘুম 
ভাঙ্গায়, কর্ততবা-বিমূঢ় হয়ে, মাল! রাখবার কথা ভুলে সে 
পালায়। চুরির উদ্দেন্ত তার ছিল না।” 

প্রকাণ্ড টাকটিতে হাত বুলাইর। দুলাল বাবু তিক্ত কঠে 
বলিলেন, “তাই ত, ভারি বিশ্রী ব্যাপার হল বে।” 

যেন কিছুই জানেন না, এই ভাবে পরিং বাবু বলিলেন, 
“নিশ্চন্ন । সঙ্লান্ত বংশের দোমপ বৌ। আচ্ছা, মাপনার 
ছেলে ক্লদ্দিন বিদেশে আছেন} কি করেন তিনি?” 

প্রশ্নের ধরপে চঞ্চল হুইয়া দুলাল বাবু বলিলেন, “বিদেশে 
থাকবে কেন”? প্রেনিডেন্সীতে এম্‌-এ পড়ে সে।” 

“প্রেনিডেন্দীতে । তা হলে বলুন, ছেলে রাত্তিরে 
বাড়ী থাকে না। শিক্ষিত, বিবাহিত, অথচ এ রোগ! 
ছিঃ ৷” 

ছুলাল বাবু তীত্র বেগে মাথা নাড়িগ্রা কহিলেন, “না,--না, 
দশায়, আমার ছেলে অমন নগ্,চমৎকার স্বভাব তার। 
বরাবর বৃত্তি পাচ্ছে, আমার কড়া শাসনে ঝড় হচ্ছে। পরী- 
ক্ষার বছর,_আবর অল্প দিন হল বে হয়েছে। পড়াশুনার 
পাছে ক্ষতি হয়, এই ভয়ে আমি তাকে মেনে রেখেছি ।"* 
পন্তীর ভাবে মাথ। ছুলাইরা সরিং বাবু বলিলেন, “ডাল করেন 
নি। হয় ত চোর তা জানে এবং সেই সুযোগে ঘা চুরি 
কর্তে এসেছিল, ত! অলঙ্কার নহ। চোর নিশ্চয় উ্ষিল 
নিৰুক্ত কর্কে ; এবং কত যে কেলেঙ্কারী হবে, বুঝ তেই 
পাচ্ছেল। সে ত আর একি জেল বরণ করে নেবে না?” 

ছলাল বাবু হাত কছ্‌লাইহ্। বলিলেন, “তাই ত! যাক্‌ 
গে মশাই, আমি কেস কর্তে চাই না। মালাছড়া বরং 
ফিরিয়ে দিন,__চোরকে টেনে দরকার নেই ।” , 

“কিন্তু মুক্তি পেয়ে যে আর লে আপনার বাড়ীর দিকে 
লুকিয়ে ঘাবে লা, এমন বও ত লে দেবে না। অত রেতে 
প্রাণের মারা ছেড়ে যে টুকু লোহার সিঁড়ির লাহাযো। ওঠে, 


* G২৮ ভারতবর্ষ 


(৯ম বর্ষ-২॥্র খও্ড--৪র্প সংখ্যা 


স্পা শপে সৌমী পলিসি 


তার আকর্ষণ বে কত বড় বুঝতেই পাচ্ছেন। রোনিও 
ছুলিকেটের কাছে_” 

ছুলারবাবু তিক্ত কণ্ঠে কহিলেল--“মশাই, ছেলের বে" 
ঘেওয়াটাই মত্ত তুল হয়ে গেছে। গিশ্লির কাদাকাটিতে 
দিতেই হল; কিন্তু দেখুন কি ক্্যাসাদ' ছেলের পড়ার 
ব্যাঘাতের তরে তাকে বাইরে রাখতে হল; এদিকে ভেতরে 
কোন্‌ ছুঁচো উপদ্রব আরস্ত কর্ম । ইচ্ছা হচ্ছে, একে চাবকে 
লাল করি। লক্্াছাড়া, হতভাগা কোথাকার 1" 

"ছেলেকে মেসে না রাখলে হই ত আপালাকে এ ছাগ্গাম 
পোয়াতে হত না। বিয়ের পর কত ছেলে পাশ করে 
ধার কিছু হবার নয়, বাধ! তার অনেকই আছে। আপনার 
এ বাবস্থায় সে বে খুসি হয়ে লক্মীছেলের মত পড়াশুনা কচ্ছে, 
কে জানে?" 

“তবু বাড়ী থেকে ধা কর্ত, তার চেয়ে বেশী কচ্ছে। 
কিস্ত এ মালা-চুরির ব্যাপার শুন্লে হন্ত ত তার ক্ষতি ছবে,_ 
বড় 5৫50৫ কি ন1॥ আমি কিছুই জানাই নি। কিন্তু 
ঘদি জালে__* বলিল্থা, ললাট কুঞ্চিত করিদ্রা, ছুলালবাবু 
মনে-মনে নালা ভাবে এই বিহ ঘটনাটার আলোচনা করিতে 
লাগিলেন। লরিংবাবুও নীরবে ভাবিতে লাগিলেন,_ 
ছিললেলের নায়কোচিত আচরণ তাহার পিতার কাছে 
গোপন রাধিরাও, কিন্রপে তাহার গৃচে ক্ষিরিধার বাবস্থা 
ক্র ঘায়। এ বিরহী বন্ধুষ্টর জন্ত তাছার করুণ! হইতে- 
ছিল অপার। 

(৫), 

হিল্লোল বহক্ষণ সরিতবাবুর প্রতীক্ষায় থাকিয়া অতিষ্ঠ 
ভাবে নীচে নাদিত্ন। পড়িল। সরিৎবাবু আকিস-বয়ের 
দুয়ারের মুখোসুখি বসিহা ছিলেন, ছুলালবাবু ছিলেন 
দেক্জালের আড়ালে ।. হিমেল তাহাকে দেখিতে পাইল 
না) দে ছুয়ারের দিকে অগ্রনর হইতেই সরিতবাবু চক্ষু 
িলিলেন; কিন্তু তাহার মর্ম্ম না। বৃবিস্না হিল্লোল বলিল, 
“মেলে যাচ্ছি সরিৎবাবু, মালাছড়া রেখে যাই__কিরিকে 
দেবেন। কিন্তু হাসিত্রার। আমি বে চোর, এ কণা 
বেন কিছুতেই প্রকাশ ন! পার। তা। হনে কিহ আদার 
ছেলত্যাগি ছতে হবে। প্রেমিক ছেলের নৈশ অভিগার 
কোনও বাপ ঠিক কাবোর চোখে দেখে নাঃ বিশেষ 
খ্সামার-” 


ততক্ষণে দরিংবাহু বাহিরে আদিছা, হিল্লোলকে প্রান 
জানিলা, বাহিরের ফটকের দিকে অগ্রনর ছইলেন। 
হিললোলের  কণ হুলালবাবুর শ্রবণ এড়ায় লাই। তিনি ঘাড় 
তৃলিতা জানাল। দিয়া ঢাহিত্! দেখিলেন, বক্তা তাহারি পুত্র 
গলা হইতে অপহৃত খালাছড়া খুলছা সরিংবাবুর হাতে 
অর্পন করিল! তিন বিন্বপ্ধে বু হইয়া রহিণেন। হিলে।ল 
জানিলও না,_শিল্‌ দিতেদিতে মেদের দিকে চলিহা 
গেল। 

ফিরিয়া আসিল! ছলালবাবুর শ্রাবণের আকাশের মত 
সুখ দেখিয়া সরিংবাবৃর কিছু বুঝিতে বাকি রহিল না। 
তখন তাহার, হিলোলের পক্ষে ওকালতি কর! ছাড়া অন্ত 
উপাছ ছিল না। তিনি মাথা দুলাইর। বলিলেন, “প্রকৃত 
ব্যাপার যখন আপনার অগোচর নাই, তখন কটি কথ! 
আমার বলতে হচ্ছে ছলালবাবু॥ বয়সে আপনি পিহতুলা ; 
তবু আপনার একটু তুলের আলোচনা কচ্ছি,-_-মাফ কর্কোন। 
দেখুন, নদীতে ঘখন-বান ডাকে, তার উচ্ছাদে বাধা ন! দিয়ে, 
বইতে দিতে ছন ; নৈলে ত্ঙ্কর আবর্তের সষ্টি হছয়। তেমন 
বিভিন্ন বন্সে যে বিডিঞএ পরুত্তি মান্গুঘের উপাদান-ডেদে 
বাধা উ করে ওঠে, ত! শান্ত কর্কার সবচে সহজ উপাস্স 
তার পরিপূরণ। কিঙ্গ ভাতে বাধা" দিলে প্রন্কাতিগুলো। 
আরো উচ্চ, স্থল হয়ে ওঠে। আধিলতাীন স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
মাহুষকে না ডুবিয়ে বরং বেশী সময় ঢেইছ্েপ্স মত পারে 
ঘেতে সাহানা করে। পুত্রটির অস্তঃশ্রোতে ক্রুদ্ধ করতে 
ছেরেছিলেন,_কতদূর সফল হয়েছেন, আপনার আগোচর 
নেই। এইবার ভাঞে দরে কিরে আহুন। .দেগ্বেন, 
উপাধি-লাডে তার কোনও বিগ্র হবে না। তবে আপনাকে 
লথেষ্ট সু'নিস্বার হতে হবে,--আপনি যে এলব জোনেছেন, 
নে বেন তা টের না পান়।” 

ছলালবাবু কথাগুলি কাণ পাতি শুনিলেন; বুঝিলেন, 
উরামচন্দের যুগ আর নাই।. এ বুগের ছেলের! প্রবৃত্তির 
অনুদ্ঞাই প্রধান মনে করে; এবং স্থুবোগ পাইলে পিতার 
আদেশে প্রাচীর টপকাইঘা যার। কাজেই দশরথেক্ মত 
কঠোর আদেশ ছাত্রি করিবার পুর্বে পিতার অনেক 
বিবেচনা করা উচিত ; নতুবা ফল গড়ার এইন্ধপ! 

নে দিনই তিনি পুত্রকে মেদ হইতে গৃহে ফিরাইরা 
আনলিলেন ; কিন্ত তাহাকে ইহার প্রকৃত কারণ জানাইলেন 





চৈত্র, ১৩২৮], 





ন!। হিল্লোল ভাবল, পিতা 'আপল বাংপার জানেন লা, 
দগ্পাল ভগবান তাহাকে হৃদতি দিগ্াছেন। " সে দচোংদাছে 
পড়িতে ল।গিল এবং পড়ার ফাকে দ্বীর সহিত গরম গুজব 
সন্কেও পর-বতসর প্রপম শ্রেণীর এম-এ উপাধি লাড করিল। 


পাচুবাবুর পরিণাম 





৫২৯ 
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কাহার গভী? অগ্ররাগের পরিচারক লেই নৈশ অভিসা। 
কপ) লে দ্বার কাছে গোপন প্রাপিতে পারে নাই । বলে 
তাহার প্রকা্ উপাধি সেও তরী তাচাকে লক্বোধন করিত _ 
“মালাচোর” ৷ 


পাঁচুবাবুর পরিণাম 


[ভ্রীকালীপ্রসঙ্গ পাইন ] 
রং প্রথম পর্ব 
প্র্যাক্টাস্‌ 


বন্ত্াবৃত মৃতদেহ প্রাঙ্গণে শাহিত, একপার্শে ভাক্তারবাব্‌ 
দীাড়াইয়া ও অপর পরে মুতের আস্বী উপবিষ্ট । কাতর- 
কণে মতের আষীর ডাক্তারকে কহিলেন, মশার, যোগ 
মারা গিয়েছে, আপনি দি চাইচেন +" 

ভাজ্ারবার ছাত বাড়াইধা লিপ স্বরে কঠিলেন,।_ 
“রো, মরতে পারে,_সআামি হো মরি নি, দিল দিন, 
দি দিন।” 


স্বতেঃ আহহ নীরুহ উঠি! ট]ক1 আনিয়। দিলেন। 
মনে-মনে ভাবিলেন, এ ডাক্তার ন। পিশাচ! ড্যব্রারধাবু 
পকেটে টাকা ফেলিগা বেশ নিশ্চিন্ত ভাবে চলিছা দেৱেন” 
তখন লবে মাত্র তোর হ'য়েছে :--রাপ্ডায় লোক চল! সুরু 
হযেছে কাকের কন্সাও বেশ জনকালে! । 

অঙুখা ডাক্তার-পরিশ্রোভিত কিকাতার মধে। উপরি 
উজ ডাক্তাব্ববাবটীও পাফেন। নাম তার পাচুগোপাল 





ন বাসে গর 


'নশায় 
মানা, মৌন। 
“রোগী 


আন্বী্থ। ": 


সমস্ত বাতু। 
হইয়াছোঁনি কি চাইন?" 
“করন, কি বিন" 








দাল, জাতিতে ম্র!। সাধারণে তাকে “18 ড. 
বলিয়াই ডাকে । পাচুধাবুর পিতা বড় আশার বুক ঝা: 
বিধ'লম্পততি প্রা সমস্তই বাধা দিন্তা, ছেলেকে জাতীর বাবগা 
না নিধাইর়া ডাক্তারী পড়াইরাছিলেন॥ কিন্ত হায়! ছেলে 
পাশ হইবার পূর্বেই তিনি ইছলোক ত্যাগ করেন। প'চুবাবু 
বিবাহিত; লংসারে স্ত্রী ও একটা মাত্র কন! । মাসিক পদ্ধাশ 
টাকা ভাঙার একটা বাটীতে থাকেন। বাঙ্গালা দেশে লব 
জাতিরই বেশ চলে; কিন্তু বাঙ্গালীরই চলে না; সব জাতিই 
এখানে মানিত্বা বড়লোক চ্জ,_ পেতে পায়; আর বাঙ্গালী 
জালদ্ধ করে,_রান্তার ভিখারী হয়,_ন; খেতে পেকে মরে। 








) তারতবর্ 


[নস বধ ২য় খও- র্থ লতা 


te 








পাচুবাৰুর দিন আর চলে না। চাকরের ছ’মালের মাহিনা 
দিতে পরেন নি, দে চলে গির্লেছে ; বাটী ভাড়াও হমাদের 
বাক প’ড়েছে। তার উপর মুদীর দে।কানেও দেনা চেয়? 
বাছিরে পাংনাদারের তাড়া_ঘরে গৃহিনীর মুখলাড়া। 
কাজেই ডাকারবাবু, ঘেখানে হতটা পারেন, চোখ-কাণ 
বুজি) দা করিস লন। মাঝে-মাঝে 'ভাবেন,__মগগরান 
ছেলে হদি খাবারের দোকান ঝরতুদ ॥ 

এইরূপে ডাক্তারবাবুর দিন কাটে; কিন্তু অভাব তো 
কাটে ন। , যে বাটীতে ডাক্জারবাবু, গাকেন, তার পাশের 
বাটাতেট বাড়ীওন্নালার ঝাল। মধো একটা প্রাচীর আছে 





ফলিক) তরী ও বৃদ্ধ স্বামী । 
হ্ী। (তয়ে জড়লড় হই হাসয়া)। 
গ্বাদী। একবার আক্কেল দেখ, আমি দাত সুদুক দু'জে বেড়, আর উনি এখানে বাদে গর কঙেন।” 


বাঙ্গালী সব অপরের উপর নির্ভর করে+_.অবলঘ্ধন ক’রেছে 
চাকয়া। কি বুদ্ধমান্‌ জাতি! 
পাঁচুঝাবুর আছে সব--টেবল্‌, চেরার, আলমারী ঝাস্ম, 
ভাক্তারী বই, ঘাট, কোট, পাট, ঝুট কিস্তু নাও ঘরে অন্ন, 
বসত, পঙ্ছস1॥ নুটে। মুর, পানওছালা, চানাচুর ওয়াল) পট 
তারা খাইতে পা? কিস পাচুখাবু ডাক্তার হুশেষ 
আঘপেটাও ভাল করিত্র। খাইতে পান লা। ক্ি 7 
কি হয়,__আ(মরা যে বাবু! 


- 


/ 





শর্ট 
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এবং তাহাতে একটা দরজাও আছে। মেয়েরা ওঁ রান্তাগ 
ঘাতান্নাত করেন। বাড়ীওয়ালার বগল প্রায় ঘাট,_নাথার 
EF! একটাও কাল না । গার একটা সুনাম আছে, 
ডে তিনি বড় ভাগাবান্‌; কারণ, বাঙলা দেশে যার স্ত্রী মারা 
বদাধারণে তাকে ভাগাবান্‌ বলে বর্তমানে এরস্রী 
সোনি কা ; এটী বৃদ্ধের পন্চম পক্ষের অদ্ধাঙ্গিনী | আয় 

আনিলেনট কু একে পৃথিবী হ’তে বিদায় নিঘ়েছেন। 
এ কথাই বৃদ্ধকে বলে; কিন্তু তিনি বুদ্ধিথ/লের 


বিধে 


চৈত্র, ১৩২৮ ] 


পাঁচুৰাবুর পহিশাম 








মত বেষী কথ। কন না। আর ব্দিও বলেন, তাও রহস্তের 
ছলে। কখল-কখনও যুবকদের বলেন, ওহে, তোমরা ভোলে- 
মানুষ_ ঝেঝো না। মাহ/দর দেই বুড়ো চ্র,_ প্রাণ কি 
বুড়ো হয়? স্বীর উপর বু’দ্ধর আদেশ সর্বদাই বন্থালগ্কারে 
সুদচ্ছিতা থাক।। তিনিও তাই পাকেন। বৃদ্ধ স্বামী, ব:লিকা 
স্ত্রী,_ কাজেই বৃদ্ধ সদাই গ্ীকে পাহাধ! দিয়| পাকেন, 
সদাই স্ত্রীকে সন্দেহের চক্ষে দেখেন। বাহিরের লোকের 
অন্তংপুরে প্রবেশ একেবারে নিধিক্ধ। খোছা প্রহরী 
থাকিলেই মোগলের অন্তঃপুর বলা চলিত । বুদ্ধের বালিকা 


কার দোদে জাঙ্গ বালিকার এ অবস্থা? তার পিঠার, তার 
অন, ন পিশাচ সনাভের ? 

তিরস্কাহ তইঙ্ছা কনক বাটার মধো অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিগ। কিছুক্ষণ পরে নূন্ধ ভাঙার ত্রাতুন্পূশ্রকে ডাকিয়। 
বলিব দিলেন, ভুমি ডাক্রাবুখাবূক উঠে বাবার নোটীশ 
দিও। হ্বানুশুত্রসী বন্াটের সর্গার। ডাক্রারবাবৃর 
নিকট হইতে মাঝে-দাখে একটু-আধটু ত্রাণ চাছিহা নেশার 
মান রাখে ; কাজেই ডাজাব্রধাবুব প্রতি ভারি সদর খুড়ী- 
মশাহছকে কহিল,_দেপুন, ডাক্তারবাঝুকে নোটাশ দেবার 





ভাঞালিজ। ও বাড ওভাল। | 


বাটীওয়ালা। "নদি ঘপ টাক! ভাড়া হে দ্বিতে পারেন থাকবেন, নয় ত অস্ক হাড়ি থেধধেন।* 
ভাড়াঈঃ।। “এই আগ! রঙা, এই ঝাড়ি, এর আধার দশ টাক ভাড়া বাড়াতে চাই চেন ?- 


রী নাম “কদল”। একদিন দুপুর বেলা কমল মাঝের 
দরণ। দিয়া ডাক্তারবাবুর স্ত্রীর কাছে আসিল্সা গল করিতে- 
ছিল। বৃদ্ধ অস্থঃপূরে কদলকে না দেখিয়া, মাঝের দরজা 
খোল! দেখিয়া, উদ্মাদের মত ডাক্ারবাবুর বাটাতে আলিছাই 
হানির। ডাক্রার-গৃহিনী শশবান্তে লে স্থান ভাগ করিলেল। 
তখন বৃদ্ধ বলতে লাগঙেন,._“একবার আকেল দেখ! 
আমি সাত মুলুক বেড়াচি, আর উনি এখানে ব'লে গল্প 
ক’চ্ষেন।" কমল তখন 5 15 মৌন। 


আগে পূদ্ধযী বাৰুনটাকে ভুলে দেওয়া উচিত,_-ঘর দোর লব 
থারাপ ক'রে কেজে।” 

পা তাই না কি? তুমি আজই বোলে দিও।* পূজায়ী 
ত্রাহ্মণ বৃদ্ধের অন্য একটা বাটীর ভাড়াটীগা। ভ্রাতুক্পু্ ঘাড় 
নাড়ির “দে আলা” বলি প্রস্থান করিল। 

পৃজারী ব্রাহ্মণ দেশে গিয়াছে; বেচারীর পুত্র একলা 
সমস্ত পুজা সারিগ্া সবেমাত্র বাটাতে আসিয়া উপস্থিত / 
হইস্থাছে; এন সময 'পধর ভ্রাতৃপুত্র আসিয়া ' 

£ 
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বাছিয়ে পড়াইরা ডাকিতেছে, “ভটুচাধি মশায়. বাড়ী 
আছেন?" 

বাটীর ভিতর হইতে ব্রাহ্মণ পুত্র “হা ধাই” বলি 
বাহিরে আলিলেন। তখনও তীর সাছারাদি চয় নি। 

“দেখুন, ঘদি দশ টাকা ভাড়া বেশী দিতে পারেন, 
থাকবেল। নক ত অন্ধ বাড়ী দেখবেন ।” 

শুছ্‌ মুখে ব্ান্মণ-পুত্র এক হাতে দরগা ধরিয়া কহিলেন, 
*এই ভাঙ্গা দরজা, এই বাড়ী__এর আবার দশ টকা ভাড়া 
বাড়াতে চাইচেল ?” 

“হা, হী” বলি মিলিটারী হাতুস্ত্ প্রন্থান করিলেন) 


ভারতবর্ঘ 


[=* বর্ব_২হ খও--৪গ সংখ্যা 


কাপড় জাটউপোরে পরিবার আর কিছুই নাই । ভোলা” 
কাপড় পরিহাই আটপোরের কাহ চলিতেছে। 

প্রাতেই ডাক্তারবাবুর স্বীর সহিত একটু কথা-কাটা- 
কাটি হয়; বাপারট। অভাব-বটত। স্বী হলেন, আমার ঘা 
কিছু ছিল দবই বাধা পড়ল; আর পরবার একথাল! 
কাপড়ও লাই। ডাব্রারবাবু তিরস্কার করিনা হাগিরা 
বাড়ী হইতে বাজারে কাপড় জন্ছ করিতে চলিশ্ব! গিল্পাছেন। 
স্বী অভিমান করিগ্া ঘরে শুইর। 'মাছেন। কাটা কিছু 
বুঝিতে লা পারি মার কাছে ধাইতেছে; কিন্থ আদরের 
বদলে প্রহার লাভ কারা কাদিতেছে। 





সাও শামী) 


শামী । "যাগ কোঃ ন। চেৱে দেখ, নতুন ছেঈ। কাপড় এনেছি ।* 


দীঘনি:শ্বাস দেবিস্। রাক্মণ-পুত্র এই ভাবিতে-ভাবিতে 
প্রবেশ করিলেন, “সহরে যার নিমের বাড়ী নাট, আর 
নবস্থাও ভাল নশ্-পরিবারবর্গ নিয়ে তার সহরে বাদ করা 
অহাপাপের কল ।” 
দিতীয় পর্ন 
দেন।র দায় 
বঅস্তাবের জালার ভাক্তারবাবু স্ত্রীর য। 5'-একখালা 
প্লনাপত্র ছিল, একে একে সমস্তই বাধা দির়াছেন। মাত্র 
শ্রকগাছি হার, চুড়ি ও এফ লেড়ে। বালা আছে। 


স্্রী। (অভিমানতররে ঘদি?| আরে) । 

কিছুক্ষণ পরেই কাপড় কিনিছা ডাক্ারবাবু বাটীতে 
ফিরিলেন। স্ী উঠিয়া! দরজা খুলিয়া দিয়া, ভিমানতরে 
দালানে আদিঙ্া পাচু ফিরি! বসিহ্। রহিল। ডাক্তার্বাু 
স্বীর এই ভাব দেখিয়া, নিকটে আসিয়া, কাপড়ের বাণ্ডিলটী 
দুই ছাতে লইয়া, বিরেটারী ধরুণে বসিত্রা, একটু ঘাড় হেলাউ্স! 
কহিলেন, “আর ও কাপড় পরতে হবে না, রাগ কোনো 
না, চেক্ে দেখ, নতুন দেনী কাপড় নিয়ে এসেছি” মনে- 
মনে কিলেন, *দেছি দৃষ্টি সন্বরমুদারস্‌।” তখন বাছিরে 
বাড়ীওয়াল। ডাকিতেছেন, “ডাক্তারবাব্‌ আছেন }" “হা, 


চৈৱ, ১০২৮] 


ধাই” বলিয়| কাপড় বাপি! ডাক্তারবাব বাহিরের ঘরে ঘাট 
উপান্ত হইলেন। , 

বাড়ী ওঘ়ালাকে গন্ীর ভাবে উপস্ষ্টি দেখিয়া ডাঁক্ারঝাৰু 
মনে-মনে প্রমাদ গণিলেন। প্রকাস্তে চালিগ্না কহিলেন, 
“আজ আমার লৌভাগা__আপন!র পারের দূলো প'ড়েছে।" 

নালা, লে কি কথা। তাদেগুন ডাকারবাবু! 
আমার এ ঝড়িটার বিশেষ আবস্তক। আপনাকে তো 
আর নোটাম দিতে পারি নে। আপনি অন্ত বাড়ী দেখুন। 





পাঁচুবাবুর পরিণাম 
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“না, লা, হাউ বলছি। তবে কি জানেন, এখন চাতটা 
ঝড় টানাটানি দাঙে, আর _শ 

কপাট! শেষ হইতে না চ্টতেট, বাড়ী ওদাল একেবারে 
একটু কুদ্ধ স্বরে--“ও আর-টার চ’লবে না, আপনি অন্ত 
বাড়ী দেখবেন ॥* বলি! উঠিছা ঠাড়াইলেন। 

“রাগের কি কারণ আছে, বহুন, বন ।” 

প্রাগের 'অনেক কারণ আছে। মেধেছেলে দে. এমন 


ছয়, জানতুষ না!” 


বাৰু ও দাড়ে॥ারী। 


থাড) "হাত ড জামী পাশ হায়।" 


গাড়োরারী | “রান কাছক। আদমী যাডত।. (বি এ এন-এ পাশ নেহি ছ/6ত। * 


আর এই কট! দিন বাঁদেই ভাড়াট। ঢুকিয়ে দিয়ে উঠে 
যাবেন।” 

অপ্রত্যাশিত কথাটা শুনিন্না ডাকারব!বু মনে-মনে পুব 
দিয়া গেলেন। হাতে একটীও পর্ন নেট, - তায় ছ'মাদের 
ভাড়া বাকী আছে। এ কটা দিন গেলেই তিন মাসের 
ছদবে। পূব বিনীত ভাব ডাক্ত:রবাবু কহিলেন, “আপনার 
কি নিতাত্তই আবস্তক ?” 

“তা নইলে কি অমনি "ল্তে এসেছি ।” 


ডাক্তারবাবু খুব ধীর ভাবে কষ্িলেন, "আপনি বসুন না ।* 

“লা, এখন আর বলবার সময্ন নাই ॥ আপনি বাকী 
ভাড়াটা আজই চুকিয্ৰে দেবেন।” বলিপ্না চালপ্রা গেলেন। 

ডাক্তারবাবু পুর্ধিনের ঝড়ীওালার স্ত্রীর ও বাড়ী- 
ওয়ালার সমস্ত ব্যাপ।র শুনিপ্জাছিলেল ; এবং ভ্রাহার স্ত্রীও ঘে 
দেই বাপারে ছিল, তাহাও ভানিতেন। মনে-মনে ভাবিলেল 
“দবই আমার অনৃষ্ট; ত। নইলে এ বা!পারই বা ঘটবে কেন! 
জঃ, কি বরাতই নিচু দগ্মেছিলুম ! আর কি কুক্ষণে বাবা 
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তারভবর্ধ 


[ন্দবর্ধ-_২ছ খ--9থ সংখা 
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ডাক্তারী পড়তে পাস্ঠীনছিলেন! এর চেত়ে হদি পটল ফেরী 
করতে শেবাডেন, আছ সুথে থাক্ততুছ | না, আর এ ছাই 
ডাক্তারী কার না। অন্ত হিছু বাবসা কারব॥ কিন্তু 
টাকা কৈ? না, ঢাকলীই করব । তার পর যা অন আছে, 
তাই হবে। এই টোবিল, চেক্লার, 





অগ্চ তাৰে ছেদ 


ক্কেলব। আর ডাক্তারী বই । 3%, আমার কত যরের বই! 
কি হবে? সব হকারকে ডেকে বেচে ফেলব। ঘা হর, 
একদিনের বাজার -খর5ও তে চলবে” 

তখনই একখানি দরখাস্ত লিখি, একটা কাল কোট 
গাছে দিক ও ছাতা লইগ্র। চাকরীর চেঠাহ বাহির হইন্া 
পড়িলেন। মনে-মনে প্রতিপ্ত। করিলেন, আন একট। 
চাকরীর ঠিক ক'রে তবে বাটী ফিরব । 

বেল! প্রা ১টা বাচিয়া নার এখন 





আফিল কোগার্টারে। দরখাস্ত পকেটে পরিচিত-অপরিচি 

অনেকের ছোট-বড় অফিলে উঠা নামা করিনা, ডাক্তারবাবু 
ক্রাস্ত চইরা ছুউপাথেছ ধারে একটা গাছতলা্নর আসিয়া 
দাড়াইগ্রাছেন। আহ|! বেচারীর অবস্থা দেখিলে চোগে 
জল আদলে. তখনও তা খাওয়া হত নি। অপরিচিত ব্যক্তি 


চিট হগ।- 
পাচু ডাক্তার । (হবে বনে "কট পাই কি না পাই*)। 


তবু ছ'একটা কথা কহিয়াছে ;__পরিচিতেরা এত বাস্তু যে, 
ভাল কারে কথ। কইতেই পারেন নি। 

ভাক্রারবাবু ধীরে-ধীরে লালদীঘির ভিতরে বিলাতী 
খেছুর-কুণ্জে আদি! বদিগেন। হাতে এক ঠোও| চাল- 
কড়াই ভাজা,_বাঙ্গালী কেয্ানীযাবুর প্রশ্ন জলখাবার । 
দেবিলেন, তার মত নৌদ্রতপ্ত বেগুনবৎ অনেকগুলি বাঙ্গালী 
বাবু বাসিঘ্। আছেন। সকলেরই মুখ মো]তিঃহীন, চক্ষু 
নিশ্রল, শরীর ম্যালেরিছ্া-পীকিতের দত। কিন্তু দার 


নি ১ 
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সকলেরই তেড়ি, দুখে বিড়ি, আর পাগ্রে পরিফার্‌ “হা! ভাই, একরকম চ'লে ধাচ্চে। তুমি কেমন?” 

পাদুকা ৷ ই “আমারও অমনি চ’ণচে।” মনে-মনে কহিলেন, ঘা 
ভাক্তারবাবু চাল-কড়াইভাদ্রাগুলি বাইক্সা, লালদীবির চ’লচে তা আমিই ছযনি। 

পরিষ্কার জল আকঠ পান করিলেন; নুখে চোখে জল দিলেন, নরেলবাবু কহিলেন, “একদিন এসে| ।” 

শরীরটা একটু শীতল ছইল। হঠাৎ স্ত্রীর কথা মনে পর্ডিতা পআজ্ছা তাই 1” নরেনের গাড়ী চলিত গেল । ডাক্তার- 

গেল। মনে করিলেন, তাঁর কি খাওছা দাওনা হ'রেছে! বাবু তাবিতেছেন। এনুই না অদৃষ্ট । এই নরেন,_একে 





এক 





হেলে ছারিযা পিছ চিন্তা । 
পাচু ডাকার | ( দমে যনে “ওঃ বাধ চাছনা এগে জাগতুন )।- 
দীর্নিঃশবাল ফেলিগ্না চাকরীর বিষে নিরাশ হইগ্ন। বাটার আমর ক্র/সগুনধ চাষ ব'লে ডাকতুম,_ ওর আজ এই অবস্থা। 
দিকে চলিলেন। তখন বেলা তিলটা। রাস্তার ধাইতেছেন, জার বিশ্কেও ফোর্থ ক্লাপ পর্ধাস্ত । আর আমি ? দীর্ঘলস্থোস 
এমন মমরে শুনিলেন, কে ডাকিতেছে__পাঁচুগোপাল, ফেলিয়া ডাক্রারৰাবু চলিতে-চলিতে চিৎপুর ও হারিসন 
পাচুগোপাল! চহুদ্দিক চাহিগ্রা দেখিলে, একটা বাড়ীর রোডের মোড়ে জাসিহ। উপস্থিত হইলেন। হকার হাকিয়। 
গাড়ী হইতে একটা ভদ্রলোক ডাকিতেছে। একটু নিকটে খবরের কাগৃন্র বেচিতেছে। একখানি বাঙ্গল। কাগন কিনির। 
আসিন্নাই চিনিতে পারিয়। কহিলেন, "আরে নরেন; কেমন, পাতা উণ্টাইতেই, বিজ্ঞাপন কলমে দেখিলেন, নি্লিখিত 


ভাল তো?” এ গিকানার বাড়োহ্বারী ফুর্তের সন্ত একটা বাঙ্গালীবাহ্‌ চাই 1 
০ ০ চা রা 
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ভারতবধ 


[ঈদ বরধ_২র খণ্-_৩য সংখা 





ডাক্তারবাহ আশার শেষ আলোক রশ্মি ধরি দেই ঠিকানা 
বাইন উপস্থিত হইলেন । শেঠকী তখন গলী। 
বান্নের উপর খাতা খুলিল্না, চোখে চদ্ম। চিনা, হিলাব করি- 
তেছেন। ডাজরুঝাবু দন্মুপে যাইব 'রাম রাম, বাবু দায়ের '" 
বলিত্না গদীর একপাশে বলি! পড়গেন। শেহ চলমাটী 
কপালে আট কাইছা। দিয়া কহিলেন "ছাপ কেছ। মাত৷?” 

*আপকা! লোকের দরকার হাঃ, কাগচমে দেখা, তাই 
আলা ।” 





ত বশির 


ইতীয় পৰ্ব । 
পথে পথে। 


প্রাঙ্গ দশ দিন হইল ভাক্তারঝধ স্ত্রীকে তার বাপের বাটী 
বয়ানগরে পাঠাইর! দিগ্নাছেন। জিনিদপত্র যিব্রুত্ন করিল 
বাড়ীভাড়া প্রভাতি মিটাইয়! দিপা ভবানীপুরে একটা মেলে 
আলিরা বাদ করিতেছেন। কাম-কম্ম কিছু জোগাড় 
করিতে পারেন নাই। তবে মনে-মনে সম্ভম করিয়াছেন, আল 





কাধল ও নাতাল ভাতার । 


কাণুলী। "এঃ দুধ জে আও ৷" 


দ্ৰ্জাপ দেশী ছিলাব জানত! ?" 

ডাজারুবাবু [বলীতন্ভাবে দগুখান্তখানি ছাতে করি কছি- 
লেন, “শেঠচী ৷ চাম দেশী হিসাব জনতা নেই বটে, তবে হাম 
ইংরাজী চিস।ব পুহ ভাল জানতা। হাম ডাক্তারী পাশ ছাগ!" 

শেঠডী হাত তলিক্প। দাড়ি নাড়িপ্রা কছিলেন “হাম 
কামক। আদমী নাওতা,-_বি-এ, এম-এ পাশ লো মাতা” 

সেখান হইতে নিরাশ অন্থহকরণে উত্তর! চাক্তারবাবু 
বাটার দিকে চলিলেন। তখন বেলা পাচটা। 


ডাকার “এ সমর গুদ কিহাব। 1 মাছে পড়?” 


হইতে রেদ খেলিবেন। আলই শনিবার খিদিরপুরের মাঠে 
যঘোড়দোড় ৷ 

কলকাতার ইতর, তত্র, বালক, বৃদ্ধ, বাঙালী, ইংরেদী 
মাড়োগ্নায়ী, নুললমান প্রভৃতি অনেকেই আজ এখানে উপান্থিত 
হইছাছেন। সকলেই আনন্দে উৎফুল্ল, এবং তার সঙ্গে একটা! 
চিন্তাত অভিস্থৃত। হেন এক গল উন্মাদ একদিকে ছুটিঘাছে”_ 
এক জাগার দশলবন্ধ হইপ্রাছে। শূলত দুদান আজ নর-মদুদ্র { 
এতগ্ুলির মধ্যে আমাদের ডাক্তারবাবুও আসিয়াছেন। 


sd. Nw 
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, প্রথম ভাগ 
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আল আর ডাঞ্ারবাবুকে টিনিবার উপান্প নাই। কাল 
পাঞ্জাবী গার, দিমীর নাগর! পার, _হাতে খবরের কাগত ও 
রেশিং-গাইড, পিগারেউ তো আছেই। প্রদম বাজী দৌড় হর 
হয, এমন সদন ডাকারবাবু দৌডিরা খাটথা টিকিট কিনিয়া 
আনিলেন। 





শতক কালী শুদত লাইদ 
{ ইনিই গার লেখক: এবং চিতে সম কুমিকার জভিনেত|)। 
খোড়। দৌড়িল, নর-দমূত্র ঘধো আশ। ও নিরাশীর ভাষ- 
তরদৃসখেলিতে লাগিল। প্রথম বালী শেন হইগ্রাছে ; সকলে 


বলিদ্বা উঠিল “কবে দই 1” ডান্তগরবাবু পুলক-চবাল ছদনধে 
ক্রতপদে ধাইরা জিতের টাকা লই! আসিলেন। ভাবিলেন 
এইবার বুঝি বরাত কিরিল। চারিদিকে জুড়াহুড়ি পড়িদ্বা। 
শিহাছে। এবনি স্থিতী্ বাদী আনুস্ত হইবে ॥ ডাক্তারবাবু 
স্বিগুপ উৎপাতে একটা বেশী দত্রের খোড়া্জ সমস্ত টাকা 
লাগ্গাইছা দিলেন। 

আবার খোড়া দৌড়িহবাছে, নর-দধুদ্র পূর্াপেক্ষাও অধিক 
তরঙ্গান্রিত ; তীর বাদি শেষ চইত্রাছে_“চান্ন। এগ্‌ ফা!” 

সর্বনাশ! ডাক্তারবাবূর মাথ। বৃতিল্না গেল। কথাটা 
হিশ্বাদ হুইল না। তিনি পাগলের মত লোককে ডিল্তাসা 
করিতে লাগিলেন। সকলের মুখেই এক কণা “ঢারন) এগ্‌ ।* 

তখন, ডাক্তারবাবুর গল শুকাইপ্। [গন্গাছে, চোখে 
খোলা দেখিত্রেছেন। (গ্রারেটের আগুনে আস্গুল পোড়ে- 
পোড়ে; কিন্তু পাধাণ সুষ্ির মত দাড়াইয়া ভাবিততেছেল, “9১, 
খাদ চাঙ্ছন। এগে জাগা হুদ ।” 

প্রাহ এক বংলর কাটিয়া গিঞাছে, ডাগর বাবু মদের 
বোতল হাতে রাস্তা চলিঙ্ছাছেন। সুখে পালাবার 
কাবুলী লাঠি উঠাইঘা ডাকারবাবুকে বলিতেছে--+47. হুদ 
লে আও।” 

ভরকারবাবু এখন নেশায় চুর-রে ৪_কাবুশীকে 
বলিঠেছেন--৮এ লদছু সুদ কি বাব। ! সরে পড়।” 

ডাক্তারবাবু এখন মাতাল, দেলদার। রাগ্ডার ভিখারী। 
মই এখন ভার বন্ধ,_-মদের দোকানই শান্ত" শ্রম। 
ভাক্তারবাবুহ কেন এমন ছণো? শিক্ষার অভাবে? না, 


অদৃষ্টের দোষে? 








প্রথম ভাগ 
(শ্রকুমুদরঞুন মল্লিক বি-এ ] 


নামটা তাহার নিধিরাদ 
এই গাছেতে বাড়ী, 
বড়ই জবর গাড়ৌনান, 
ঢালার গরুর গাড়ী। 
একটী শাহর ছোট্ট ছেলে 
সবাই ডাকে ‘নিতে, 
৬৮ 


এই বঙ্গসেই বাপকে পারে 
তামাক সেজে দিতে। 

ছেলে নিধু একটা দিবস 
জ:নার কাছে এলো, 

বল্লে' “বাবু. বিস্তারন্তের 
দিনট- কবে ভালো? 


৫৩৮ 


দেখুন দেখি বেটাকে কি 
নুহ করে থোবো, 
ভাবছি তারে এবার থেকে 
পাঠশালাতে দেবো) 
জার দেখুন এ প্রথন ভাগটী 
চিল আনার ঘরে, 
চলন পড়া, ছোড়েছিলাম 
আধেকথ!ন৷ পড়ে। 
বাবার আমর হাতের কেনা 
ফেজবো। কেন ছিড়ি, 
জনুলা ধন নগ্ন ত উহা 
হুচ্ছ লামগ্গিরী।” 
এতেক বলি বইথালিকে 
প্রণাম ভরে কত, 
দিলে নিধু আমার হাতে 
কুনাছুলসীর মত) 
“গে আছে এখনো হায় 
ভাত-পড়িরই গড়ি 
কচি এবং বিশ্বপ্রে ভার 
পাতটী আছে হুড়ি। 





প্রথম সোপনে পরে, 
প্রণাদ করে ফিরেছে সে 
ক্ৃভাঞ্ুলি করে। 





[নদ বর্ষ-_হন্গ খও্--৪খ সংখা]. 


প্রদাধী এই কমল-কলির 
ভাজ খোলেনি তাই, 
কি আছে এই কোটা মাঝে 
দেখতে চাহে নাই । 
বংশে যদি ঘোগাতর 
হন্মে তাহার কেহ, 
দেই আশাতে রেখেছিল 
ধ্ত তাহার স্েহ। 
আনর! তুলি মাছাআ যে 
পাকি বাণীর কাছে; 
অকৈতব ভক্তি যা, তা 
ওদের কাছেই আছে। 
বীগাপাণির ভাওারেতে 
পেলাম কি তাই ডাবি; 
মাণিক আছে তারাই ভাবে, 
পায়নি যার! চাবী। 
ওরাই শুধু পায় থে সুধা, 
আমর ত পাই আলে; 
বুঝতে নারি সভা কাহার, 
কাহার দেখ। তালে।। 
দেখছি আমি পূরাতন এক 
তুচ্ছ প্রথন ভাগ, 
ও তার পাতে দেখাচ্ছে কোন্‌ 
দেবীর চরপ-দাগ। 


এ... ভৌগোলিক অনুদন্ধান 
[ শ্রীসত্যভূষণ সেন ] 


আমাদের দেশে ভূগোল বিষণ্থের আলোচন! খুবই কম। 
বর্ধমান বিশ্ববিস্তালয়ের শিক্ষা আবাদের পক্ষে উপযোগী 
অনুপযোগী বাহাই হউক, বিশ্ববিদ্তালঘ ছাড়াও আনাদের 
গতি নাই, অন্ততঃ এখনও হয় নাই। বিশ্ববিস্তালন্ন হইতে 
আনা বে শিক্ষা লাভ করি, তাহাই সাধারণতঃ আমাদের 
জীবনের দূল ভিন্তি। দেই বিশ্ববিস্রালস্বেরই বাবস্থাক্ন এখন 
ভূগোল-বিবরধ কার অবস্ত পঠনীশ্ব নয়; কাজেই ভৃগোলের 


২2৪৮৯ 


সংস্পর্শে না৷ আসিযাও যে কেহ বিশ্ববিগ্ালয় পায় হইয়া 
যাইতে পারে। বৈঝাল্পীক ভাবে তৃগোল পড়িবার ব্যবস্থায় 
যাহার! পড়ে, তাহাদের সংখা। খুব বেশী নয্ন। যাহার ভূগোল 
পড়ে না, তাহাদের এই পৃথিবীটার কোথা কি আছে 
না আছে, সে সন্ধে সাধারণ জ্ঞানও জা করিবার সম্ভাবনা 
নাই॥ এই সেদিনই একজন উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি, বলিতে- 
ছিবেন ৰে, খবরের কাগনে উল্লিখিত অনেক যায়গার 


rie 


Ee 
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অবদ্থান বুঝতে লন! পারি বড়ই অঙুবিধাপ্র পর্ড়িতে হপ্র। 
ভদ্রলোক দই একজন বিশ বন্ধুর নিকট কপাটা 
বলির্ন। একথান। ভুগোলের সক্ধান করিতেছিজেন। আনানেত্র 
সমগ্র দুগোল অবন্ত পঠনীধ ছিল; কাজেই অন্ততঃ বড়- 
বড় ধায়গার ‘অবস্থান বুঝিতে গিল্প। ছুভাবনান্গ পড়িতে 
হইত না। তুগোল-[বস্তার আদর আমাদের সনঙ্জও বেলী 
ছিল না, এখনও নাই । তা না হইলে পদাথ-বিস্তা এবং 
বিশেষ করিয়া বসান শিক্ষার্থীিগের জন্ত কলেছে স্থান 
সংকলন কর! ধার লা ; আর ভুগোলের বেলায় আটি =চলেশন 
ছাড়া কলেজেও ভূগোল পড়ে এমন ছেলে প্রান্ত চোখা ঘাস 
না ছুগোল পড়াইবার বন্দেবস্তও বর্তমানে খুব কম 
কলেছে আছে। ইহার কারণ বোধ হত যে, ভুগোলের 
উপকারিতা তঙটা প্রত্যক্ষ নন; কালেই লাধার্ণতঃ লোকে 
ইহার নধো ততট। রদও পাপন না) তূগোলের উপকারিতা 
কি, ফোন্‌ কোন্‌ স্থলে ভূগোগের বিস্তার দরকার হর এবং 
সে সব বিধগ্নে সাধারণ লোক কটা অন্ত, দরই-একটা দান্ত 
দিয়া বুঝাইলে কথাটা পরিবার ছইবে। অবপ্ত ধাহারা! উচ্চ 
শিক্ষিত, তাহাদের কথা বণিতেছি ন! ; যাহারা আঘ্াদেরই 
‘মত অশিক্ষিত, তাহুদিগকেই সাধারণ লোক, বলিস্বা ধরিয়া 
'লইতেছি | অনেকের Standard lime ও Local ti me 
অন্ন্ধে একটা স্পষ্ট ধারণ নাই; আগেকার Railway time- 
এর সঙ্গে বর্তমান 301১1870 ॥i৷৫-এর পার্থকা কো চান এবং 
দ্বান হইতে গ্থানান্তরে [.০৫৭| (71৫-এর বা কত | ইিষ্থত! 
ছইতে পারে, এ সব তাঁহারা জানেন না। কতৃভেদে- দিনও 
রাত্রির= পরিঘাণে পার্থকা, গ্বালবিশেধে লেই গ্ার্থাকার 
পরিদাণ, এ সব তাহাদের চিন্তারও আসে না। (দেখ, বৃষ্টি, 
বাত্যা, হিছাৎ, শীত, শ্রী, বর্ষা, ছোহ্নার, ভাটা এ সকল ঝা 
না হয় ছাড়িয়াই দিঝস। যাহারা নব পর্যায়ে গোলের 
সঙ্গে পুরাপুরি অসহথোগিতা করিগ্াই বসিয়া আছেন,. 
তাহাদিগকে কোন্‌ শ্রেণীডুক্ কর! ধার, চিন্তার বিবয়। এই 
ত গেল সাধারণ কথা। এই সব বিষয়ে কৌতুহল হইলে: 
যে কেহ বই পড়িয়া বা'পারটা বুঝিয়া লইতে পারেন। 
কিন্ত এ সব ছাড়াও ভূংগালের আদ্র একটা দিক আছে, সেট} 
অনুদন্ধানের দিক )__ঘেগুলি আছাদের জানা নাই, সে স্ব 
দেশ অথবা স্থান আবিষ্কারের কথা। আমরা এখন পৃথিবীর 
ঘতগুলি দেশের খবর জানি, চিরকালই যে এই সব আমাদের; 


ভৌগোলিক অনুসন্ধান 
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জানা ছিল, তা নদ) [শক্ষ) এবং সভাতা-বিস্তারের দঙ্গে-লঙ্গে 
নেষন আর সকল বিনগ্রেও আমাদের ভাল বাড়িতেছে, 
তেহলই ক্রমে-ক্রমে জনকে লুতন দেশের খবর আমর! 
জানিতে পারিতেছি, হে দব দেশের অন্তিও আমরা 
পূর্বে জানিতাম লা। 

আদেরিক! আবিষ্কার প্রাছ সাড়ে প'চশত বৎসরের কথা । 
তার আগে আদাদের ভৌগোলিক গ্রান কত সীমাবদ্ধ ছিল। 
বর্তমানের কুলনাঙ্গ তখনকার কাজে আমাদের সামর্দ্যও ছিল 
সামন্ত; পৃথিবী সন্ব্ধে আমাদের ভানও ছিল অপরিপত ; 
কালেই ঘটনাচক্রে আনেরিকার মত এত বড় একটা দেশই 
আবিক্লুত হইতে পারিল। এখন আর সেদিন নাই। ক্রমশঃ 
অনুসন্ধানের লে আমরা এতটা জ্ঞান লাভ করিগ্জাছি বে, 
আমরা এখন নিশ্চল করি বলিতে পারি, যে আমেরিকার 
মত এত বড় একট! দেশ আর অনাবিগ্রত পড়ি লাই। 
বাস্তবিক পশ্ষে অনাহিষ্ত দেশ আর নাই বলিলেই ঢলে 
পৃথিবীর কোথায় ফি আছে, লে সন্বক্ধে একটা মোটামুটি 
জ্ঞান অদাদের খুবই আছে। কেবল কতকগুলি স্থান 
অতাস্ত হুম বালঘা এখনও সভা.জ্গতের ভ্ঞান'গোচরে 
আনিতে পারা বাহ নাই। এই সকল দুর্গম স্থানগুলি 
অবিষ্কারে আনা, স্থলবিশেষে যাতায়াত করিয়া দ্বানীয় 
তথা সংগ্রহ করা এবং দেশগুলির সহিত পরিচিত হওয়া, 
ইহাই বর্তমানে আবিকারের কাগ। এইন্ধণ আবিষারের 
কাছও ক্রবশ£ই অগ্রসর হইতেছে। 

এই দে দিনের কথা-_আমাদের এই বিংশ শতাব্দীতে 
ভৌগোলিক জগতের এক বিরাট আবিষ্কার লদাধ। হইল। 
যে দিন আমেরিকার বীরপুক্ষধ উত্তর মেরুতে যাই দা তীয় 
পতাকা উত্তদ্ল করিস! আমিলেন, ভৌগোলিক ইতিহালে সে 
একটা স্বরণীয় দিন। এই আবিধারের জন্ত দেশ-দেশান্তর 
হইতে কত বার কত চেষ্। হইতাছে, কত বীরপুকুষ এই 
চেষ্টা প্রাণ হারাইয়াছেন, তাহার সংখা! লাই; তবু ত 
চেষ্টার বিরাম ছিল না। 1৯৩৭) সাহেব বলিল্নাছেন যে, 
গুহার জীবনের বিশ বংলর এই আবিষ্কারের চেষ্টাই ছিল 
তীহ্থার নিত্রার শ্বপ্র, জাগ্রতের ধ্যান। বাহার। খবর রাখেন, 
ডাহারাই জানেন, এ দূৰ জভিঘানে কত বিপদ, কত অনিশ্চয়- 
তার মধো অগ্রপর হইতে হু! কোথায় কত অভাবনীয় 
ব্যাপার আগিঙ্না তাহাদিগকে অভিভূত করিত ফেলে; তথন 
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ভাছার] বুকিতে পারেন, যে দাহুহের জান কত লামান্ত ; তার 
ভুলনায় তার অন্তানহার পরিঘাণ কত বেশী। [ary 
লাছেব জীবনের ত্রত রূপে গ্রহণ করিনা এই (বিগ্রপ্কণ পথে 
ত্রামামান দূদকেতুর প্লান ঘুরতে গুরিতে চীহনের অপরাহ্ন 
কালে দে দন উত্তর মেরুতে জালিা তাহার জীবনের চরম 
শ্বহের সার্থকত। লাভ কারিলেন। তাছার নন্ুধাদরম্ম সার্থক 
হইল, তাছার দেশও ভাহার কীতিতে সম্মানিত হইল। 

বন্তমান শতাব্দীর আর একজন পর্যটকের কথাও 
আমাদের পরিচিত । ইনি সুইডেনের বিশ্ববিখ্যাত নোবেল 
(১২০৮০) সাহেবের বন্ধু ডাকার শ্বেন ছেডিল (Dr. Sven 
11507)) ছেডিন সাহেবের পর্ধ।টন-কাছিনী অভি (বিস্তৃত, 
তাহার একধালা পুস্তকের নাম - ]-rom Pole to Pole. 
তিনি দেশে দেশে কত তুৱারের রাজ), কত মরুতূদির প্রান্ত 
হইতে প্রান্তান্তরে পর্যটন করিয়া যে সকল অভিজ্রতার মধা 
দিলা ডীবন বহন করির। লইয়া বেড়াইপ্রাছেল, তাহার কাছিনী 
পাঠ জরিলেও অডিতৃত ছইতে হর । 

তার পরে তিনি ছিঘাণর পর্য্যটন করিবার উদ্দেশে 
ভারতহধে দিবার ছায়োদন করেন। ভারতের গবর্ণর 
জেনারেল ৮ কার্ষন গুণী বক্র প্রতি দোজন্ত দেখাইবার 
অভিপ্রায় পর্বত-পর্ধাটনে হেডিল সাছেবফে লাহাঘা ফরি- 
বার জন তিনজন দেশীয় ওভারলিন্নারকে ৬ মাস কাল 
যথোপধোগী শিক্ষা দিয়া প্রস্তত কারিনা রাধিাছিলেন। 
হুতাগ্গোর বির হেডিন সাহেবের আলিবার পূর্বেই লর্ড 
কার্জন মবসর গ্রহ করিপ্া চলিত গেগেন। লর্ড মিণ্টোর 
আমলে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট হেডিন সাহেবকে ভারতবর্ষ হইতে 
তিববতে প্রবেশের অগ্ুনতি দিতে অসন্ত হইলেন॥ হেডিল 
সাহেব ইহাতে তাছার অভিধানের. সংকলন ছাড়িয়। দিলেন 
না; বরং ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্টের সংস্পর্শ পরিত্যাগ করিত তিনি 
হে পদ্ঘ। অবলম্বন করিলেন, তাহা স্বাধীন দেশের লোকের 
প্রক্ৃতিতেই সন্ববে। তিনি নিজের দাক্জিকে তিব্বত পরি- 
মণ করিঘা প্রকাও তিন খওড পুন্তকে তাহার পর্ধ্যটন- 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বল! বাহুলা, এ সখের ভ্রমণ- 
কাহিনী ন । এই পুস্তকের শত শত চিত্র তাছার নিজের 
হাতে আকা? আর তাহার অভিধানে কত বিরাট আয়োজন 
করিতে হুইঘাছিল, তাহার পরিচ্ে এটুকু বলিলেই বেষ্ট 
ছইবে যে, কতকগুলি পার্কাতাহৃদে বিচরপ করিত্বা তথা সংগ্রহ 


করিবার জনা তিনি এই শত শত ক্রোশ-বাপা দীর্ঘ পথ 
বছিয়া একখানা নৌকা সঙ্গে করিনা লইয়া গিথাছিলেন। এই 
এক অভিধানেই খরচ হইপাছিল লক্ষ টাকারও আক | 
তিববতীয়েরা অমনই তাহাদের দেশে কোন বিদেশীঘকে 
আমল দেল না? তার উপরে আবার কডকগুলি বিধি-বাবস্থা 
সন্ধ-হত্ের জোরে তিব্বত দেশে ইউরে(পীন্বদের প্রবেশ 
বিশেষ ভাবেই নিহদ্ধ হই রহিয়াছে এই সব জানিয়া- 
শুনিয়াও হেডিন সাহেব শুধূ ভৌগোলিক অনুদদ্ধানের 
উদ্দেশে সমস্ত বিধি-নিধেধ লঙ্ঘন করিস নিজকে বার বার 
বিপন্ধ করিগ্নাস্ধিলেন। ইহার ফলে তিব্বতের মানচিত্রের 
বর্তমান স্থম্পষ্ট অবস্থা হেডিন লাহেবেরই কৃতিত্বের 
পরিচা্ক। 

আমাদের দেশে হিমালয়ের পার্বত্য প্রদেশে একটা 
আবিষ্কারের বিশ্বত ক্ষেত্র পড়িয়া রছিঘাছে। আমর! 
হিমাল্কে পুর্ব পশ্চিমে বিদ্বৃত একট। অতু্চ পর্কতশ্রেণী 
বলিগ্নাই জানি; কিন্তু এই পর্বতত্রেমীই যে ইহার উত্তর 
দক্ষিণের বিস্ড তিতে কতটা জাগা নুড়ি রচিগ্নাছে, সে 
জ্ঞান অনেকেরই নাই। মনে রাবিতে হইবে যে, নেপাল, 
ভূটান এবং দিকিম মণ্পূর্ণভাৰে এবং তিববাতেরও অনেকটা 
অংশ এই হিমালয়ের লীমানার মধোষ্ট অধস্থিত। তিব্বতের 
সমগ্র প্রদেশটাই প্রায় সভা জগতের কাছে অপরিচিত-_ 
বিদেশীয়দের ( বিশেষতঃ ইওরোপীয্নদের ) কাছে ওটা 
নিধিদ্ধ প্রদেশ (0০120467147 )। বস্তুতঃ মানচিত্রে 
হিষালঘের পর্বতরাজে বিভিন্ন প্রদেশের সীমা নির্দেশ 
করিয়া দেখান হর বটে; কিন্ত অনেফটা অংশ এখন অয়ীপ 
করা হঃ লাই। ডিন্ন-ভিন্র কালের পর্ধাটকের। আসি যে 
কথ বলেন, তাহাই 'ও সব দেশের আধুনিফতঘ তথা। 
তিবৰতের মানচিত্রে অনেকটা স্থান unexplored 
(নাবিষ্কভ) বলিগ্া। [লিখিত ছিল; হেডিন লাহেব এই 
অনাবিষ্ঠৃত দেশের অনেক খবর সংগ্রহ করিন। লইয়া 
আদিঙ্কাছেন। 

আমাদের দেশে গাছারা। হিমালয় পর্ধাটন করিঘাছেন। 
তাছাদের মধ্যে অধিকাংশই দাধু দহ্যাসীর দল; আর বাকী 
ধাহারা, তাহারাও প্রান্ইই তীর্ঘদ্শনপ্রহাসী ; - তাহারা নির্দিষ্ট 
পথে আসিল তীরথদর্শন করি আহার গতাহগতিক ভাবেই 
ফিরি! বান। তাহাদের সধো কেছ- কেহ ভ্রমণকাছিনীও 


চৈত্র, ১৩২৮] 


লিখিলা [হ্গাছেল সত; কিন্ত ভৌগোলিক হিসাবে তাহার 
মুলা নাই। আর ধাহারা শৈল"নিবাল দেখিতে ঘান, 
তীছাহ্দর ভান আরও সীমাবদ্ধ । দাহাদের সাদর্থা আছে, 
তাহারা দার্মিলংএ যান; ঝহোদের সামর্থ আরও বেশী, 
তাহারা। হচ্ছ ত শির্ধলা পান্তও যান _কিন্ত এ পর্থান্ুই। 
চোখ বুলাইগ্রা ঘতটুকু দেখা ঘার, তাহাদের হিমালয়ের 
অভিজ্ঞতা হুর ততটুকু মাত্র। দাঞিলিং শিমলা! দেখি! থে 
হিমালয়ের আঅনভ্িন্তত। না হুর, এদন কথা বলি না? কিন্ত 
আমাদের বে দেখবার চেষ্টা, জানিবার জনা একটা 
ব্যাকুলতা নাই, সেইটুকুই আমাদের হূর্বলতা। আমাদেরই 
দেশে এভার়েই আজ পর্যন্ত পৃথিবীর নধ্যে সর্বোচ্চ 
পর্বত-শৃঙ্গ বলিন্না পরিচিত) কিন্তু -আমাদের দেশে 
এ ভানটুকু ভৃগোলের পৃষ্ঠারই তোলা আছে ;-_এভারেটের 
প্রতাক্ষ দর্শন লা করিবার ছুয়াকাক্রাঞ্খ কাহারও 
নিদ্রার ঝাধাত হয় লা) অথচ এই হিমালয় পর্ব 
দেখিবার জন্তই অন্ধ পৃথিবীর দূরত্ব অতিক্রদ করিস 
আমেরিক। হইতে দরে দলে পর্যাটক আসিরা থাফেন। 
তাছার| হিমালয় দেখিতে আনি! দাব্রিলিংএ পৌঁছিয়া 
রেলপথের সমাপ্তি দেখির সেখান হইতেই ফিরিত্না বান না। 
দাজজিলিংএর পরেও হিমালয়ের ঘনিষ্ঠ পরিচন্ন লাভ করিতে 
হইলে পর্যাটকের নিকট যে পথ চিরদিনই উন্মুক্ত, তাহাও 
ভাছারাই খুব বোঝেন। হিমালয়ের দুর্গম প্রদেশে 
কোথাদর কোথান্ন আশ্রগ্নপ্ূল (Dak Bungal০w) আছে, 
তাছাও ডাহাদের অনুসন্ধানে অদ্ানা থাকে ন।। আমাদের 

যা ধাহায়া। দাঞ্চিলিং হইতে বোগাড়ধন্র করিনা 7166৮ 

|] পর্যাস্ত যাইঘা সৌভাগাক্রমে কোন্‌ সুদূরে 
ব্অবস্থিত এভারেষ্টের চূড়াটুকু মাত্র দেখিতে পান কি না 
পান, তাহারাই কত বাহার হইয়া ওঠেন। আর ইহারা 
যে নেই এভারেষ্ট দেখিবার উদ্দেন্তে কত অস্থবিধার 
মধ্যেও বিন পার্কতা-প্রদেশের অভিদুখে যাত্রা করেন। 
আমেরিকার পর্যটকেরাও নিঃস্ব বাক্তি নন; তাহাদের 
দেশেও শৈল'নিবাস আছে; বিলাসের সামগ্রীর অথবা 
উপভোগ করিবার শক্তি সামর্খেরও তাহাদের অভাব 
দাই । তাছার! বে উত্তস্তভাবে পর্বতে পর্বতে ঘুরি 
ঘুরিয়া শৈল-নিযাসে আয়াম-প্রন্থাসী ফোন বাক্তির 
চেয়ে কম সুখ বোধ করেন, তাহা ত মনে হনব লা। 


ভৌগোলিক অসুসঙ্ধান 


৫৪; 
আমন হিনালগের এসব স্থান সম্বন্ধে বেটুকু ভঁনিতে " 
পাইভেছি, তাহাও ইহাদেরই আতি ্ততার কাহিনী ; 
পড়ি।। 


বাহানা শুধুই কাডের লোক, তাহারা হর ত ঝলিবেন যে, এ 


এ রকন পাগলের মত বর বেড়াই লাভ কি? এই 
কথাটাই বে চূড়ান্ত কণ। তাহ! আনরা ও বানি, _কিস্ত লাভের 
ব্যাথ/ট। লহহাই বত আপত্তির কারপ। দি টাকা আনা 


পাই অথবা কোন 'অপ্ষের সবি না দেখাইতে পারিলেই :. 


লাভ না হয়, তবে একটু বিবাদের কথাই বটে। কারণ 
প্যারী সাহেব যখন উত্তর মেরু আবিকার করিতে ধান, তিনি 
সেখানে গিবা। একটা গোণার খনি লাভ করিবেন, এমন 
আশা করি যান নাই ; অথবা সেখানে গিষ্গ ধন-ধাকর-পুষ্পে- 
ভরু। একট! বিস্বৃত শঙ্তক্ষেত্র পাড়িস্বা রহিয়াছে, এমনও 
দেখিতে পান নাই! গেখ|নে তাহার ছরের অপেক্ষার আন্ত- 
শন্ব গোলা বারূদে পরিপূর্ণ কোবাগার সমেত কোন ছর্গও 
ছিল না; অথবা কোন দেশ জয় করিঘা অধিবালীদিগকে 
স্থপত্য করিবার জন্য একদল দেলাও তাহার প্রতীক্ষার 
গড়াই ছিল না। তবে লাভ কি হইল? উত্তর নেরুও একটা 
আছেই ; সেখানে ন। গিয়াও ত আমর। তাহা জানিতাম; 
আর সেখানে বে বরফের রাদা ছাড়া আনু কিছু পাওয়া 
যাইবে না, তাহাও ত বুঝাই ঘায়। তবে এই শ্বণনৃগের 
লন্ধানে গিযা। যুগে-যুগে এত লোক মরে কোন্‌ বুদ্ধিতে? 
সার! জীবন এই আলেণ্ডার পশ্চাতে ছুটাছুটি করিয়া প্যারী 
সাহেবেরই বা! এত বাহাহরী করিবার কি আছে, আর 
তাহার দেশের লোকেরই বা ইহা লইয়া এত নাচানাচি 
কেন ? কেন, তাহা এক কথার বুঝাল যান না বটে, কিন্তু চুই 
একটা! অন্ধের সংখা। দেখাইতে পারিলে সকলেরই মুখ বন্ধ 
ছুয়। বদি দেখাইতে পারা ধাক্স বে ২৯০০০ ফিট ছাড়াইয! 
৩০০৩১ ফিট উচ্চ একটা পর্বত-শৃঙ্গের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে, অথবা একটা নদীর দৈর্ঘ্য মাপিরা সেটাতে 
২৫** মাইল দীর্ঘ বলিম্া! দানা গিক্লাছে, তাহ! ছইলে সকলেই 
অবনত-মস্তক ছইবেন। বাস্তব পক্ষেও তাহাই ঘটিতেছে__ 
এই অন্ব-সংখ্যার কথাই আদিতেছে। 

ঘে সকল দেশ অন্দাবিক্তত বা অন্ঞাত অবস্থায় পড়ি 
রহিরাছে, সেগুলি অনাবিদ্তত বলিগ্াই বে সোণার মাটিতে 
তৈয়ারী, তাহা ন।. সে সব স্থানও নদনদী হদ পাহাড় 
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অথবা তুযারেয় রাজ্য, সাগরের 
বিস্তার অথবঃ মরুতুনির বালুকার দত ॥ পর্যাউকের। এসব 
স্থলে যাইয়া কোথা কি আছে তাহা খুঁিহ্া বাহির করেন 
বাছা অপরিদ্ঞাত তাছ বিগ্ঞাপিত করেন) হাহা অভিনব, 
অনুসন্ধান করিঘা তাহার প্রকৃত তথ্য প্রচার করেন। 
এইরূপ পর্ধাটনের ফলেই আমেরিকা আবিছিত হইহাছিল; 
সাগরের গভীরতা, তুধরের উচ্চতা পরিমাণ করিতেও এই 
নকল পর্ধাটকেরই দরকার হয়। হিমাল পর্বতের এই 
বিশাল অবন্পবের মহো কোথায় কি আছে, সব খবর কেহ 
বলিতে পারে না! পর্বাত-শৃঙ্গ যে কত আবিষ্কভ হইয়াছে, 
আহা শুনিলেই অবাক হইতে হয়। এগার শতেরও 
অধিক পব্বত-পৃঙ্গ আছে, হাহাদের প্রতোকের উচ্চতা! ২০০৯* 
ফিটের উপরে। তারপরে কত তুঘারের দৃশ্ত। কত বরফের 
লগ, কত নদনদী ৪৭ উপত্যকা, বন উপবন! বতগুলি 
অবিকৃত হইপ্রাছে, সমস্ত গ৫/টককে ডাকিছা জিড্ঞাসা 
করিল অবশ্থই তাঁহার একটা হিসাব পাওরা বায়) কিন্তু 
কতগুলি এখনও আবিক্গত হন নাই, তাহা কেহ বলিতে 
পারে আবিষ্কার ছাড়াও এমন ককগুণি বিধত 
আছে, যে সঙ্বহ্ধে পুরাপুরি খবর এখনও পাওয়া ঘাহ নাই 
দেওলি জনুসহান-সাপেক্ষ। এসব গুলে অনুসন্ধানের ধার? 
কোন্‌ দিকে, তাহা, চোখের সন্গুধেই দেখিতে পাওছ। যায়; 
বেঘন এভারেই পর্বতের কগ।। 

এভারে্ট পৃথিবীর নধো নর্বোচ্চ পর্কাড-শৃঙ্গ ; তাহার 
অর্থ এই নে, হতগুলি পর্কাত-ূঙ্গ এ পর্যন্ত আবিস্গত 
ছইরাছে, তাহাদের মধো কোনটাই এভারেষ্টের নত এত 
উচ্চ নয়! কিন্তু বর্তঘানে সন্ধান পাও যাইতেছে যে, এই 
ছিনালল্লের নধোই--তিববত প্রদেশে এমন পর্বত-শৃঙ্গও 
কাছে, বাহার উন্চতা এভারেস্টের চেরেও বেশী। এ সঙ্ন্ধ 
প্রকৃত তথ্য এখনও স্থির হু লাই। ইহা! অনুলঙ্ধান- 
সাপেক্ষ । 

এভারেই পর্বতের নামকরণ হয় 0০]. Everestএর 
নাম হইতে। 001. Everest ছিলেন এদেশে Survey 
Depertucent এর প্রতিষ্টাভাদের হধো একজন ॥ তাহারই 
প্রতিষ্ঠিত Survey Deperimert যখন এই পর্বতের 
উচ্চতার আপ ধরিয়। দেখিলেন বে, ইহাই পৃথিবীর বধ 
সর্বোচ্চ পর্বত-শৃঙ্গ- তখন তাহারা অস্থ্সন্ানের প্রতি 


না) 


ভারতবর্ষ 


[ন বর্ষ_-২য় খও্ড--৪র্থ সংখা 





সন্মান দেখাইবার জড় তাছারই নামে ইহার নামকরণ 
হইল। 

অ্র্জপূত্র জাদাদের দেশে একট। খুব বড় ন্দী। শুধু 
বড় বলছ! নহ্-_আমাদের শাপ্রে পুরাণে ইহার থাযার্তিও 
ঘথে্। বংসর বংসর লক্ষ লক্ষ লোক ইহার জলে স্নান 
কারহ। নিছেকে পবিত্র ভ্/ন করেন। কিশ্ব এই লক্ষ লক্ষ 
লোকের মধ্যে করনে খবর রাখেন যে, এই নদীর উৎপত্তি 
স্থান সম্বন্ধে এখনও অনিশ্চঙ্গতা রহিঃ! গিত্নাছে। সাধারণ 
হিসাবে আমরা জানি যে, তিববত হইতে বর্ধপুত্রের উৎপত্তি 
হইছাছে ;_তিববতের সান্পূ (5৭১৮০) এবং ভারতের 
ভক্ষপুর একই নদী। কিন্তু ইহা এখনও নিশ্চিত্বপে 
অবধারিত হন্ছ নাই। তিব্বতের দিক হইতে দাম্পূতে 
অনেকে আনাগোনা করিগ্থাছেন, আবার এদিকেও ভারতের 
শেষ লীমা পর্যন্ত ব্রহ্মপুত্র খোজ পাওয়া। পাছে; কিন্ত 
সাম্পূর প্রবাহ ধরিয়া এখন পর্যান্ত কেহই ব্রক্ষপুত্রে আসির। 
নামিতে পারেন নাই।_নাঝথানে ক শুকট। দ্বান অমা[ংস্ৃত 
রহিগ্লাছে। লর্ড কার্ক্চনের আমলে তিববতে একটা 
আভিযান গিরাছিল। তাহারাই ফিরিবার পথে ব্রহ্মপুত্রের 
খোজে বাহির ছুইবার প্রস্তাব করেন। কে কে যাইবেন, 
অহা স্থির করিগ্না একটা দলও গঠিত হইযাছিল। শেষ- 
কালে খবর আদিল যে, গতর্ণমেণ্ট এই অভিযান মঞ্জুর করেন 
নাই। ইছার পরে আর কেহ এ কাজে অগ্রসর হইয়াছেন 
বলি্নাও দান৷ বাস্থ নাই। অতএব এন্বলেও একটা 
অনুসন্ধানের কাজ রহিরা গিয়াছে। 

এইক্ূপে অঙুদন্ধান আরস্ত করিলে উপলব্ধি ছইবেব্, 
অনুসন্ধানের ক্ষেত্র কত বিস্ৃত-মনেক স্থানে প' 
উদ্গুক্ত। কিন্তু সেই অনুসন্ধান কে করে? লক্ষ লক্ষ টাকা 
খরচ করিগ্র। অভিযান প্রেরণ করা আমাদের দেশে সম্ভব 
নন্গ। কিন্তু লক্ষ টাকা খরচ না করিলেই যে কোন কাজ 
হর না, এমন কথ! বলা চলে ন।। আমাদের দেশে ভৌগোলিক 
অন্থদন্ধানের দন্ত কোন সঙ্ঘ বা সমিতি নাই খলিলেই 
হয়। সনে করিদ্বাছিলাদ বে বঙ্গীয় স।হিত্যা-পরিঘং এসব 
কাজ তাহাদের কার্ধ/-হিবরণীর অগীতূত বলিঙ্গ। গ্রহণ না 
করিলেও অন্ততঃ এবিবত্রে একটা আন্দোলন জাগাইকা 
তুলিতে পারিবেন। এখন দেখতেছি, এ সব বিষয় 
আলোচনা করিবার অংদর বা উৎসাহ আমাদের নাই। 





চৈত্র, ১৩২৮] 





বর্তমানে এতারেই পর্বাতে আরোহণ করিবার উদ্দেক্কে 
এক অভিযান সংগঠিত হইগ্বাছে। গোহারা এব২দর কিছুদূর 
অগ্রপর হইন্রা আপাতত: কাজ বদ্ধ করিগ্রাছেন_নীতেহ 
অংসানে আধার কাজ মানস্ত হুইবে। ইহাদের কার্মা- 
বিবরমী ইংরেজদের কাগজেই বিশেষ ভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছে । দেশীপ্র সংবাদপত্রে উহার সামান্য উল্লেখ মাত্র 
পাওয়া যা! ইহার একটা নহদ অস্ুহাত প্ৰডাবতঃই মনে 
আলে যে, দেশের লোক এখন দেশের কাজে বাস্ত; এলব 
অবান্তর বিঘয়ে মনোযোগ দিবার তাঁহাদের অবপর নাই । 
দেশের কাজে মুখাডাবে বা গৌণডাবে অনেকেই সংগ্িষ্ট 
থাকিলেও অন্টদিকে মনোযোগ দে ওঘার অবসর নাই, এনন 
লোকের সংখা! খুংই কল। অতএব এ সব বিষরে তাচ্ছিলা 
শুধু অবকাপের অভাব নগ্ন, অনেকটা! অনিচ্ছারই 
পরিচারক। সংবাদপত্রে ফুটবল বা ক্রিকেট খেলার বিবরণ 
যত জনে পড়েন, এডারেষ্টের অডিহান বিবরণ ধোঁধ ছয় 
তাহার অর্দ্ধেক লোকের ও দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। 

"প্রায় দশ বৎসর পুর্বে আমাদেরই এক বু বগুড়ার 
উকীল গ্ঘুক্ত সুত্রেশচন্ত দাদ গুপ্র পত্রিকাস্তুরে একটি প্রবন্ধ 
লিবিশ্নাছিলেন; তাহাতে তিনি বলিরাছিলেনু যে, বাদালীর 
জীবনে এবং জীবন-প্রণানীতে ঘে মৌলিক ডার অভাব, তাহার 
একট নিদর্শন ভৌগোলিক অনুসন্ধানে বাঙ্গালীর উৎদাহের 
অভাব। বাস্তবিক কথাট। খুবই ঠিক। এই মৌলিকতার 
অভাব অর্থাং গতাস্থগতিক ভাবে জীবন কাটাইবার প্রবৃত্তিই 
প্রকৃত অন্তরায়; তাহা না হইলে বাঙ্গালীর বিস্যাবুদ্ধি 
ককতি্বির পারচয় বখেইই পাও গিরাছে ? এবং তাহার! বে 
ক ক নহি অক্ষম, এমনও নঙ। গত যুদ্ধের 
সমন দেখিয়াছি, কত বাঙ্গাশী যুবক বেনুচিস্থানে এবং পারস্তের 
মরুতুমি ও পার্কত্য প্রদেশের নীতাতপের তীত্রতার মধ্য, কত 
তুযারবৃষ্টি মাথার করিয়া নানাভাবে যুদ্ধের কার্যে) লাহাব্য 
করিহাছেন। সদক-বিশেষে অভাবনীগ ভাবে কত অনিশ্চয়তার 


তৌগোলিক অনুসন্ধান ৫৪ 


মধ্যে পড়া সাহারা শারীরিক স্থখ এমন কি আহার 
নিত্রা! হইতে পর্ণ স্ব বন্চিত হইঘ্া স্থল-বিশেষে ভীবল- 
সৃন্ধটে ও পড়িগ্াছেন, তবু তাহা ত্রা কাজ উদ্ধার করছ) কৃতিত্বের 
পরিচন্প দিঙ্গাছেন। জাতী জীবনেন্ পক্ষে ইছ। খুবই পরার 
বিষ সন্দেহ লাই; কিন্তু লঙ্গে সঙ্গে ইহা দুলিতে পারি না 
বে, ইহারা, সকলেই চাকুরীজীবী। দেশের ছর্দৈব যে এমন 
কর্মক্ষম উন্যদপ্ীল যুবকেরাও কোন প্রকার পরাধীন কর্ণ- 
প্রচেষ্টার দিকে অগ্রদর না হইঙ্থা চাকুরীতে ভর্তি হইয়া 
গতামুগতিক ভাবে জীবন কাট।ইতে কৃত-স্বম্র হইরাছেন। 

বর্তদাল এহারেই অভিযান আনাদের দেশ হইতে 
পরিচালিত হইলেও ইহাতে আমাদের কোন ছাত নাই? 
ইহার ফলাফলে আমাদের কৃতিত্বের গর্বা করিবার 
কিছু থাকিবে না। এই অভিগানে ঘত বেনী ফল পাওক্া। 
যাহ, ততই সুখের বিষ; কি সঙ্গে দঙ্গে ইহা পরিতাপেরও 
বিষ, আনাদের মধো কেহ এ রকম একটা কাজ হাতে 
লই নিজ কৃতিত্বের পরিচন্থ দিতে পারেন নাই ; এবং 
এখনও চেষ্ট। করিতেছেন না । 

এব কালে এক৷ বা ব্যক্তিগত ভাবে অগ্রগর হইয়া কেহ 
কিছু করিতে পারিবেন বলিত্র মনে হণ না) কাজেই ইহার 
জ কোন দজ্ৰ ব। সিভি প্রতিঢার প্রন্নোজন জাছে। কবে, 
ঝাহার দ্বার! বা কোথায় প্রথম সমিতির প্রতিষ্ঠা হইবে, তাহা 
কেহই বলিতে পারেন না; তবে এটুকু খুবই বলা ঘাস যে, 
তই এ সৰ বিধি লইঙ্জ। আলোচনা হইবে এবং দেশের 
লোকের ইহাতে ঘতই অনুরাগ জন্মিবে, ততই ইহার পথ 
পরিষ্ত হইবে। সকল বিষয়েই শিক্ষিত দম্প্রদারই দেশের 
নেতা; দার্িত্বও তাহাদেরই বেশী। ভৌগোলিক জন্থ- 
সন্ধানের জন্তু ও কোন স্তব বা সমিতি ধখনই হউক, তাহা 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উৎসাহ এবং চেষ্টাতেই গড়ি! উঠিবে। 
সেই ভরসা করিপ্রাই আমার এই আবেদন উপস্থিত 
করিলাম । 





পাপের ফল 


[ শীজাশুতোত শরাগ্া।ল] 


যতীনের পিত! রাখাল হালদার সারা ভীবন পোষ্টমাষ্টারী 
করে পুত্রের কৃতিখে পেনশন নিতে সমর্থ হয়ে, তার সেই 
সদীর্ঘকালের দাসতের কই, আর সামান্ত আতে পুরকে দাহুষ 
করতে তারা স্বানী স্ত্রী সংসারের যে সকল ধা্তা, নীরবে সন্থ 
করে এসেছিলেন, পুত্রের গৌরবে সে সব ভুলে গিয়ে 
ভগবানের কাছে পুত্রের দীর্ঘচীবন কামনা করতেন। 

ষোল বছর বরণে হতীন কপিকাতার কলেতে পড়িতে 
ধাক্প। কলকাতার বেড়িয়ে রেখে ছেলেকে পড়ান 
দরিত্র রাখল হালনারের মত লোকের বে কিরূপ ঝইদাধা 
ব্যাপার, ভা অনেকেই মন্দে মর্ন্মে অন্থভব করেন। বঠীনও 
পিতার সেই কটটার্চ্িত অর্থের অপবান্ধ করে নি, বরং 
পিতামাতার দুঃধকই দে এমনই তাবে অনুভব করত বে, 
বানের সফলতার চনত সে প্রাণপণ হন্র করত, একদিনও 
লেখাপড়া 'অবতেলা করে লি। অরে তারই ফলে সে দংনারের 
মধে। একজন মাহছেত্র মত মাহুন হরে গাড়াতে পেরেছিল। 
পুর বখন সাপ সহকারের অনুগ্রহে ডেপুটস্ব লাভ করে 
পশ্চিমের একটা সব-ডিডিদনের হা:কম হছে পিতাকে কারণে 
অবদর লইতে অগুপ্রোধ করিল, তখন বৃদ্ধ চোখের ছল 
সানলাতে প’রিলেন না। পুত্রের নৌভাগো তিনি অঠীতের 
সব দুঃখ-কষ্ট ভুলে গিপ্নে পুত্রের নঙ্গল-কাননাহ দেবতার 
কাছে বুকঠিরে রক গিলে পূজা দিলেন। তবে আদ এত 
বড় আনন্দটাও তার বুকে বাধা এনে দিল, যতীনের 
পরলোকগতা াঙ্ছের কথা মনে কুরে ; আজ এই আনন্দের 
অংশ নিজের সার। ভীবলের হুখ'হ্ঃপের সঙ্গিনীকে দিতে 
পারিলেন লা তেবে। তাই এই আনন্দের উচ্ছানের নধোও 
দু'কোট। ওপর অশ্রু তার জীর্ণ বক্ষপররের উপর গড়িয়ে 
পড়ল। 

সনর ও অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নাহুসের মলের 
অনদ্থাও এদলই এক জাহগার এলে দাড়া, হে নানু 
প্রাচ্ছই তার প্রবল ইচ্ছার বেগ দমন করিতে অক্ষল হর। 
আর এট! নংলারের এমনই একট। নিয়ম, ৰাতে করে তার 
এই [বিরাট পরিবর্তন, সে নিক্গে বুঝেও প্রতিকার করতে 















একেবারেই অসমর্থ হয়ে পড়ে। ধঘতীনও এই পরিবর্তনের 
আবর্তে পড়ে নিজেকে সামলাতে পারে নি; সে যখন ছাকিমের 
গদিতে বদল, তখন দেও তার পুরাতন পির অনেকগুলো 
পাতা [ছ'ড়ে ফেলে, নূতন ভাবে দেওুলে! ভরিয়ে নিল। আর 
এই পরিবর্তনের আরও একটা বিশেষ কারণ ছিল। সুপজ্ধিত 
বাগলা়, চাকর, দাসী, খানগামা, আরদালিতে পরিবেষ্টিত 
হয়ে বাপ করে, আর সহরের সকল লোকের মাথা 
নিচু কনে সেলাম প্রভৃতি উপদর্গ অহরহ লাভ করে, তার 
নভান্ব মস্তিস্কের মধ্যে গোলমাল হয়ে গেল। কোথা 
কলিকাতা বোর্ডিংয্লের একটা ক্ষুদ্র কক্ষের একপার্ অধিকার 
করে ছৃঃখের সঙ্গে যুদ্ধ করে৷ জীবন যাপন, আর কোথান্স এই 
অভাবনীয় সুখ-দশ্মান। কাজেই তার মাথা ঠিক রাখা 
হন্ধর হবে, এতে আর আশ্চর্য কি। সুতরাং জেনে-শুনেই 
সে সংদারের এই বৃর্ণাবর্ত্তে আপনা হুতেই ধরা দিল। 
হাকিমীর সঙ্গে সঙ্গে সে আপনার পদমর্য।দা আরও একটু 
বাড়িয়ে কেণল* দাহেবীতে। ছাকিম হয়ে পুরাদন্তর সাহেব 
হতে তার বেশ দিন লাগল না) লব অদুরাগের শিক্ষা 
এমনই দাড়াল, বে নেশার মত সাছেবিয়ানাটা তার 
দিন দিন বেড়েই বেতে লাগল। হাকিম হবার আগেই 
তার বিবাহ হয়েছিল; সে জলন্ত নিজের মেদান-মাক্ছিক স্তরী- 
লাভ তার ভাগো ঘটে নাই। বিশেষ এমন রে তার 
বিবাহ হয়েছিল, সেখানে এমন কি মত্ত পর্যন্ত *ুমুতি 
সন্থর্পনে ঢোকে । বতীনকে প্রথমটা একটু কষ্ট পেতে 
হলেও সে হটবার পাত্র নগ্গ। কারণ তীর শিক্ষা-দীক্ষা যখন 
সম্পূর্ণভাবে স্বামীর হতেই গ্ভত্ত ; আর হিন্দুর ঘরের মেয়ের 
যখন স্থানীকে তু করাই একমাত্র গতি, তখন স্ত্রী শশীমুখীকে 
নিজের বনের মত গড়ে নিতে বতীলের বেশী দেরী ছল না। 
প্রথম-প্রথম শলীমুৰীর একটু বাধবাধ ঠেকলেও, অল্পদিনের 
মধোই সেও কাহুদা-দৌরন্ত হয়ে পড়ল॥ বিশেষ যতীন বখন 
তাকে বুবর্রে দিল বে, লে হাকিমের রী, এবং হাকিমের , 
স্ত্রীর লক্জা বা ভগ্ন থাকা। আদৌ উচিত লর, তখন শশীদৃখীর 
চক্ষুলচ্দ। বে টুকু ছিল-_তাঁও কেটে গেল৷ 





ইত, ১৬২৮] 
পপর. 

বভীনের পিতা দখন পুত্রের বাদাহ এসে দেখলেন ছে 
ভার পুত্র সকণ বিদগ্গেই উন্নতি লাভ করেছে, আর সেই 
সঙ্গে বৌমাটীকেও নিজের মত করে তুলেছে, তখন ধর্ম্মতীরু 
বৃদ্ধ, নানা রকন গরুর আপি করে দেশে গিরে বাস করাই 
যুক্তিসিদ্ধ মলে করলেল। পিতাকে নিজের কাছে রাখ- 
ধার ইচ্ছা যতীনের থাকলেও নানাক্ষুপ অসুবিধা বিবেচনা 
অবশেষে তাকে পিভার মতেই রাজী হতে হল। বৃদ্ধ দেশে 
ফিরে গেলেন। 

নিজের অধ্যবদায় ও কর্ধপটুতায় বতীন অঙ্পদিনের 
মধোই সরকারের নেকৃ-লজরে পড়ল, এবং একবছর এধার- 
ওধার করার পর, ছাপরা জেলার এক লব-ডিভিলনে 


" একেবারে 'প্রথদ শ্রেণীর ডেপুটী হয়ে বদলী হ'ল। অর্থ 


সন্মান পদমর্থাদা লাভ করে দে নিছেকে ধন্ত মনে করল। 
আরও এই সময়ের মধো তাগোর সঙ্গে-সঙ্গে সে একটা পূত্রও 
লাভ করেছিল। শিশুর জন্মে গিতার সৌভাগ্যোদর মলে 
খরে শ্বানী-'্ ছুদনেই এই নরনরঞ্জন (শিশুটীর মায়া অত্যান্ত 
জড়িগ্রে পড়ল । যতীন এই শিশুটাকে তার হৃদক্জের সমস্ত 
দ্রেহ, মমতায় ঢেকে রেখেছিল। যতীনের পিতারও এই 
শিশুটির আগমনে একটু পরিবর্তন হুল। পোত্রকে দেখে 
যৃক্ধ এই শেখ বরলে তার উপর এমনই আকু হয়ে পড়লেন, 
যে তাকে ছেড়ে তিনি আর দেশে গিয়ে বেশীদিন থাকতে 
পারলেন ল।॥ গ্রাহই তিনি শিশুটীর আকর্ষণে পুত্রের 
বাদান্স এনে ধাপ করতে লাগলেন ; এবং ক্রমে এই ক্ষুদ্র শিশু 
ধীরে-ধীরে তাকে এদনই আকড়ে ধরল, যে তিনি পুত্রের 
যাপায় চুন অনি্ম অনাচারের মধ্যেও থাকতে বাধা হলেন। 

ধামত তিনি নিজেকে ঝ।চিয়ে চলতেন এবং পুত্রকে ও 
এই বিজাতীয় অনাটারগুলার হত থেকে রক্ষা করতে চেষ্টা 
ফরতেন। কিন্ত বিলাল-বাসন! য্বন তার উদ্দান তরঙ্গ নিয়ে 
মামুযেয বিবেক-বুদ্ধিকে তা/সিকে নিতে ধেয়ে আমে, তখন 
কেউ তায় গাতরোধ করতে পারে না। তিনি এ সকল 
বুঝে লময় ও সুযোগের অপেক্ষার বসে ছিলেন। ধতীনের- 
ঘী স্বামীর মনন্তুটর ডন্ত প্রধন দিনকতক স্বামীর ইচ্ছাতেই 
গা ঢেলে দিলেও, ঘধন বুঝতে পারগ বে, এই লব অনাচার 
ও অত্যাচার তার স্থানীকে সর্বনাশের পথেই নিয়ে যাচ্ছে, 
আর দে লহবর্থিষী হয়েও তাতে বাধ! লা দিয়ে বরং নেই 


" বহি ইন্ধন ঘোগাচ্ছে। তথন স্বাদী ও পুত্রের ভবিষ।ত 


পাপের ফল 





~~) 
ভেবে সে ধীরে ধীরে নিজেকে সরিয়ে নিল। ছি নের়ে, 


হিছুহ কুলবধৃৎ দে চিরদিন দেন্তলাকে অপবিত্র তেবে দশা 
করে এসেছে, আছ নেই স্তলাই তার নিত্যনৈমিত্তিক কাদা 
মনে করে লক্জাত্র ববণাদ্র লে নর্ম্দে-মর্দ্দে বেদনা অনুভব করল] 
স্বামীর অগস্থহীর কারণ হলেও শ্বশুরের দোহাই দিয়ে সে 
আণার অন্ত:পুরচারিনী কুলবধু হল। মহীন ঘখন নিলের 
সংসারে আপনার প্রির্লনের কাছে তার উদ্দাম গতির বাধা 
পেল, তখন তার সেই ঘাড়ের সু ঙটা একেবারে বিদ্রোহী হুয়ে 
হ্াড়াল। আর সেই বিদ্রোছিতার ফলে লংঙারেও অশান্তির 
ছা! পড়ল; সঙ্গে সঙ্গে তার আদালতের গরীব জঃসানী 
খ্যাচারীরা। পর্য্যন্ত দেই ধাক্কায় তন্ত্র হয়ে উঠল। এত 
দিনের বে সুন।সটা লে প্রাপপাত যর্রে অর্জন করেছিল, লেটা ও 
দিন দিন ক্ষীণ হতে লাগল; আর সেই ধাত ও অপাস্থির 
তীর তাড়না যতীন তার মেজাদের কড়া তারট। একেবারে 
সপ্রনে চড়িদ্ধে দিল। পুত্রের এই আকশ্মিক পরিবর্তনে 
বতীনের পিতা বাধিত হলেন! কিছ্জ তাহার উচ্চ, খলতার 
বেগ পাছে সীম! অতিক্রন ক'রে তাকেও আক্রমণ করে, 
এই আশঙ্কার নীরব রইলেন। শঙ্ীমুর্খী প্বামীকে এই 
সব অগ্তার আচরণ হতে নিরস্ত করতে গিয়ে, নিজে 
অপমানিত হয়েও অনেক চে! বারপ্রাছিল, কিন্তু কোন 
ফলই হল না। 

যতীন নিজের জেদ বজায় রাখতে, তার সদুখের সব 
বাধা বিদ্ব কাটিয়ে নিনেকে একেবারে যখন সংদার থেকে 
অনেক দূরে ঠেলে এনে কেলল, তখন যারা তাকে বাধা 
দিতে গেছল, তারাও তার ভর মৃষ্ঠি দেখে পিছিয়ে গেল। 
লে সব বাধা মুক্ত ছয়ে তার স্বেচ্ছাচারিতার বোটা 
আরও বাড়িয়ে দিল। বাড়ীর: লোকের পক্ষে তার এই 
উচ্ছ লতা যখন অলহ হয়ে দাড়াল, তথন যান এতদিন 
যেট। ইচ্ছ। করেই পরিহার করে এসেছিল, সেইটাই 
অবলথন করে বলল। সহরের বাইরে নীলকুটীর সাহেবদের 
সঙ্গে মিশে পড়ল। সে এখানে বদলী হয়ে আদা প্যন্তই 
এই কৃট্টীওহ্ালারা তাকে নিজেদের দলে মিশিয়ে নেবার 
অনেক চেষ্টা করেছিল; কিন্তু কি জানি কেন, তারা এত্ত" 
দিন স্ৃবিধ। করে উঠতে পারে নি। ঘতীন যখন আপন! 
হতেই তাদের জালে ধরা দিল, তধন তারাও স্থঘোগ পেরে 
তার চোখে ধা! লারির্রে, .রংউন চশমা পরিয়ে দিল। 


৫১৬ 


ভারতবর্ষ 


এম বধ__২ খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


১২ শশী শসা পিস 


আঃমল লাহেব-মেমের সঙ্গে এমন প্রাথখোলা মেশা-মাশতে 
তর লাহেবী নেশার রং আরও “একটু গাঢ় করে রংছিকে 
দিল। 

হে দরের এই ঘটনা, দে মন নীলকুটার পাহেবরা এক 
রকম সে দেশের রাজ! ছিল। সাহেবীশ্বানার ঢেউটাও তখন 
দেশের শিক্ষিত যুবকদের মধো সংক্/মক বাধির মত 
ছড়িয়ে পড়ে তাদের আরও সুবিধা করে দিক্েছিল। 
সব.ডিভিলনের হাকিম হখন তাদের হাতের পুতুল হয়ে 
পড়ল, তখন তারা লে স্থযোগের একটুও অপবাবহার 
করল না। 

পর পর করেকটা মামলায় কুহীওপ্রালারা বখন গ্রাম- 
বাসীদের কৃতিবান্ত করে তুলল, শুধন তারা প্রতিকারের 
আশার চুটে এলে হাকিমের পায়ে ধরে সুবিচার প্রার্থনা কছল। 
এইটুকু আশা তারা করেছিল, ঘে তাদেয়ই দেশের 
একজন লোক ঘঙ্গন হাকিম, তখন তাদের দুঃখ কষ্ট দে 
বং কিন্তু তাদের সেই বুকটা ক্রনল, কাতর 
হাকিনজে এতটুকু বিচলিত করতে পারল না। 
না দূরের কপা, তা শেগ্রাল কুকুরের মত 
বিতাড়িত হল। যে জলভ্রা চোখ নিয়ে তারা এসেছিল, 
দেই চোখেই তারা কিরে গেল। বাবার সময় শুধু তাদের 
ভীর্ণ পভন্রের ব্নেনানরা দীর্ঘগাপ ই ওপরের হাকিমের 
পায়ে হল। দরিদ্র গ্রান্ধবাপীদের অণ্হ্দনে 
ধৰীনের নন লা টল্‌ল9, একজনকে বড়ই বাধিত করে 
তুলেছিল। হিনি ভার পৃ্নীর পিতা রাখাল হালদার। তিনি 
যথন পুত্রের এই জম্যনুষিক অবিচার নিদের চোখে দেখলেন, 
তখন সে দৃশ্য তিনি সহ করতে পারলেন না। এতদিন 
বে অধিচার মতাাচার তিনি লীরবে সহ করে আসছিলেন, 
বাড দেই জালা, পুত্রের বিরুদ্ধে তাঁকে বিদ্রোহী করে 
তুলল। তিনি পিত; তবুও পুত্রের কাছে এই সব গরীব 
ব্যাচারীদেত্র জনক সুবিচার প্রার্থনা করে বললেন, প্ৰতীন 
বাবা, এ সব কচি ভাল করছ, এই গরীব বেচারীরা প্রাণের 
হাতলার, তোমার কাছে স্থবিচারের জন্ত এসেছিল, আর 
তুমি, তাদেত্র এমনি করে তাড়িরে দিলে, তাদের একটা কথা ও 
না জনে” বৃদ্ধের চোখ দলে ভরে গেল, ক$ ক্রুদ্ধ হল। 
সত্তীন কিন্তু পিতার এই কাতর অনুযোগ একটুও 
অনুভব করতে পারল না; বরং বিরক্ত হয়েই উত্তর 







নিবেদিত 


দিল, “আপনি জানেল না, ওরা কি রুম পাচী! সব 
হচ্ছে ধর্মধ্টীর দল, ওদের বা অভিযোগ, তার ধোল 
আনা হচ্ছে বদমার়েসি।” “বিশ্ব সেটা একবার তদন্ত 
করে দেখলে ক্ষত [ক ? আর সেট! ঘখন তোমার 
কর্তব্য ।" পিতার কথাত ঘতীন একটু উত্তেজিত হরে 
বললে, “আমি কি তদন্ব না করেই ওদের তাড়িরে দিইচি। 
কুহীওয়ালাদের কাছে দাদন নিয়ে এখন কার করবে না 
বলে গে ধরে বনেছে। ওদের এছলি মতিত্রম ঘটেছে ঘে, 
ওরা গডণনেন্টের পর্থান্ত কথা গুন্তে চাক্গ না।" বতীনের 
কথা বৃদ্ধ একটু বিশ্মিত হয়ে বললেন, “সরকারের সঙ্গে 
বিবাদ ওর! মোটেই করতে চার না। ধার! একটা মাত্র , 
চড়া কথাস্থ তয়ে জড়লড় হয়, তারা বাবে ময়কারের সঙ্গে 
বিবাদ করতে, এটা কি তুমি বিশ্বাল কর? কৃঠাওয়ালাদের 
জেদ ত’ বড় কম নয়, আর সেটা দেশ শুদ্ধ লোকের 
জান্তেও বাকী নেই। কিন্ু কেন বে তুমি, দোষ কার 
বেশী, গেট! দেখার দরুক(র বিবেচনা করছ না, ত! বুঝতে 
পারছ না।” বতীন মনে-মনে বিরক্ত হলেও এতক্ষণ 
ধীর ভাবেই উত্তর দিচ্ছিল; !কন্ত দে তার মেলালকে আর 
বেশীক্ষণ নিজের মারতে রাখতে পারল লা) বেশ একটু 
উচ্ণতাবেই বলে উঠল “মামার দায়িত্ব কি আমি বুঝিনা? 
আমি বে দরকারের বেতলভেগী লোক, এটাও ত' মনে ' 
রাখ উচিত” বৃষ্ধ এতক্ষণ পুত্রের মন ফেতে মিলের 
সম্মানের দিকেও দৃষ্টপাত করেন লাই ) কিন্ত পুত্রের উচ্ছ আল 
তাব দেখে ও তার হুর্বাবহারে নিজের উচ হৃদয়কে আর» * 
বেশী অবনত করতে পারলেন না। তিনি উঠে 
বললেন “দেখ যতীন, তুমি মনে ক’র ন হে তুমি | 
হরেছ বলে বেশী বুদ্ধদান হয়েছ। যুদ্ধ দূরের কথা; নিলের 
দুর্য,দ্ধিতাত্ তুনি নিজে কতখানি সর্বানাশ ডেকে আন্‌, 
তা? এখনও বুঝতে পাছ না। এই লব গরীবের চোখের জল ২ 
ও বুকফাট? অভিশাপ বৃথার্ন ঘাবে তাবছ? একজন আছেন 
হািদেরও হাকিদ__ষ্টার কাছে সব ছাকিমেরই বিচার হবে, 
এ কথ। তুলে বেও না।* ক্রোধে দুঃখে বৃদ্ধের কপালের 
শিক্প। ফুলে দপদ্রপ করে উঠল, তিনি আর কিছু বলতে 
পারলেন না। কিছুক্ষণ পরে নিজেকে সামলে তিনি হললেন, 
প্তুমি ছেলে, তোমার হঙ্গল কানাই আমার কর্তবয। আৰি 
কোন দিন তোমার ইচ্ছার বিক্ন্ধে একটি কথাও বলি নি। 
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তোমার যাতে সখ, তোমার যাতে শাস্তি হয, সেই আমার 
খকাদনা। কিছু আঞ্জ তোদার বাবহানে মামি এত মর্শ্বা- 
হত হইচি যে, আর আদাকে বাপ হছেও তোমার সংশ্রব 
ত্যাগ করতে ছবে।* [পতার কথার হুতীনের অনেক 
পুর্কেই ধৈর্যাত হরেছল ; তাই গে এবার চড়। স্থুরেই বলে 
উঠল, “আপনার সঙ্গে আন মিছে তর্ক করতে চাই না। 
আপনি যদি প্রকৃত অবন্থ। ন; বোঝেন, তবে আর কি করব। 
আপনার কথামত চগঠ গেলে, চাকরী করা চলে লা। 
আপনার যদি আমার মাঠার-বিগার নাই পছন্দ হয়, বেশ, 
আপনি দেশে গিখেই বাল করুন ।* 

“বেশ তাই যাধ। আল্ই আমি চলে বাব। তোমার 
এই পাপান্দিত অর আর আমার গলাগ্ উঠবে না) 
তবে স্থনীলের জন্তু এই বুড়ো বচনে এক্টু,_-তা হোক-_ 
ভগবান্‌ তাকে দীর্ঘদীবী করুন। যাবার সমগ্র একটা 
পঁকথা তোমার বলে বাই,-_দেখ,_গররীৰ নারাহণ, তাদের 
প্রাণে বাধ! দিলে তগব:ন্‌ সহ করবেন না। তাদের 
উপর অবিচার ফর ন), তাহলে কখনও মঙ্গল হবে 
না। আর ঘদি এ লব না করলে তোমার চাকরি লা 
"থাকে, তবে এই মুহূর্তে চাকরি ছেড়ে “le এতদিন 


,ঘেঘন করে তোমার এতবড় করেছ, তেমনি করেই 


দার চলে ঘাবে। দরিদ্রের অঞ্রুলক্ত রাদ্ভোগের 
“চাইতে পাক-অন্গও মিউ।” হতীন পিতার কথা॥ কোনই 
উত্তর দিল ন।। তার উদ্ধত মেদান্র কেবলই. তিতরে- 
ভিতরে গুদরে উঠছিল; পে হকুটী করে চলে গেল। বৃদ্ধ 
শুধু পুৰে জবিগ্যত অনল আশন্ধান্, একটা নিক্ষণ দীখ- 
i pi নিজের বাধিত বুকথানাকে কাপিরে তুললেন 
,_অরুপর ধীরে-ধীরে স্থান ত্যাগ করলেন। 
পিতা দেশে চলে যাওয়ার পর বঠীন আরও উদ্ধত 
ছয়ে উঠল। কুটীওয়ালাদের সংস্পর্শে সেও দিন দিন অনা- 
চারী হয়ে দীড়াল। তার বাবহারে বখন আ্মীহ-স্ব্জল 
তার দিক থেকে দ্বণায়ন মুখ ফিরিয়ে নিল, তখন দেও তার 
একমাত্র গুডাকাঙ্গী ভানে, কুষঠীওহালাদের ইচ্ছ'ছ গা ঢেলে 
দিল। বাড়ীতে দে আর সুখ বা শাস্থি পায় না। শনী- 
মুখী দ্বামীর হীনতা কু হঙে, তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আর 
একটুও দাড়ান না। পুত্রকে একটু আদর-ধর করা 
ছাড়া সংসারে সে আর কোনই কাজ দেখত 


A 
না। আদালতের সমর ব্যতীত সর্বদাই সে কটাই 
কাটাত । 

এদিকে নানা রকমে বিপনন হয়ে প্রজার! লব মরিয়। তরে 
জাড়াল॥ বে বআশুণ এতদিন দিকিধিধি অলছিল। এখন 
দাউ দাউ করে জলে উঠল। গ্রামবাসীরা ঘথন নিরুপান্ন 
হয়ে দেখল, প্রতিকার তাদের নিজেদের ন। করলে, আনু 
উপার ‘নেই, তখন তারাও চারদিকে বিপ্রোহের আগুণ 
ছড়িয়ে দিল। আয় দেই বিব্রোহের মাঝখানে পড়ে 
ঘঠীনের ন'স্তক একেবারে গোলমাল হয়ে গেল। 

লেন রবিবার, আপালহ বন্ধ । ধহীন সকালে চা 
পান করতে-করচত সুনীলের সঙ্গে খেল! করছিল; লেই 
সমগ্ন কুচীর একজন চাপুরাদী এলে বহীনের হাতে এখ/লা 
চিঠি দিল। ঘতীন চিঠি পড়ে, একটু চিন্তিত হয়ে পড়ণ। 
চাপরামীকে বিদাছ দিয়ে দে পোষাক বদলে নীলকুটীর 
দিকে চলে গেল। 

ধতীনের বাঙ্গালার কিছু দূরে একট! বারগা্ছ রবিবারে 
হাট হয়। হাটট। ছিল নীলকুটীর দ্মিদারিছুক্ত। কুঠীর বড় 
সাহেব হতে চুনাপুটি সবাই [টরপিন এই হাটটার উপর 
একাধিপণ্ড৷ ফরত। গ্রামবাসী ও হাটের ব্াপারীর! 
কুমওঘপাদের ুলুঘ দিনদিন বৃদ্ধি দেখে, ক্রনেই বেঁকে 
গাড়াল যে, তারা! আর এ হাটে বেচাকেন। করতে 
আবে লা। গ্রামের একজন মোড়লের মির ওপর তারা 
হাট বলানোর বাবস্থা করল। সকাল থেকেই, লোক 
পোকান-পশার নিতে এই নুতন হাটে বসতে লাগল। কুটীর 
লোকেরা এই বাপার দেখে শঙ্কিত হয়ে উঠল। এই ছাট 
থেকে প্রতি সপ্তাহে তাদের অনেক টাকা। আর হয়; দেটা 
যদি বন্ধ হয়, তাহলে লোকদান ত’ বটেই__লঙ্গে দঙ্গে 
অপমানও কদম লছ। ভারা ব্যাপারীদের নান! রকম 
প্রলোভন ও ভয় দেখিরে নিজেদের হাটে বলাতে চেষ্টা 
করতে লাগল। গ্রামবাসীরা ছু'একজন খন বাধা 
দিতে এল, তখন বেশ একটু গোলমাল বেধে উঠল। 
কুষীওক্ালারা বখন দেখলে ধে এ বঝাপারের চেন্তণ্য্তে 
করা তাপের পক্ষে দুঃদাধা ; তখন তারা বতীনকে ডেকে 
পাঠাল। হতীন কুষীতে এলে শৌছিতেই বাপারট। অতি, 
রঞ্জিত হরে তার কাপে গেল। তখন সে থানা হুকুম 
পাঠাল, হেন এই মুহূর্তেই নূতন হাট বন্দুকধারী দেপাই 





৫৪৮ 

দিয়ে ভেঙ্গে দেওয়া হয়। আর সেও এর রীতিমত বন্দোবস্ত 
করতে এখনি হাটে ঘাচ্ছে। 

হাকিমের হুকুমের সঙ্গে সঙ্গেই, দেপাই কনেউবলে হাট 
ভরে গেল। পুলিসের উপর ছুকুম ভারি করে, যতীন 
নাছেবদের নিয়ে ঘোড়ার চড়ে হাটের দিকে রওনা হল। 
যতীন ঘখন তার বাঙ্গলার কাছে এলে পৌছল, তখন দেখল 
তার পুত্র সুনীল চাকরের সঙ্গে রাস্তার উপর বল খেলছে। 
পিতাকে দেখে পুত্র আনন্দে চীৎকার করে উঠল; বতীন 
'ও সাহেবরা স্থবীলকে ছাত নেড়ে আদর দেখিয়ে ছাটের 
দিকে থে ছুটল দিল। এই গোলমালের দিনে পুত্রকে 
রাস্তার উপর দেখে, যঠীন একটু [চন্তিত হয়ে উঠল। 
কিন্তু পাছে লাহেবনা তার ননের হূর্বলত! তের পার, সেই 
ঘন্ত ইচ্ছা দকেও লে ফিরে গির্নে বারণ করতে পারল না। 
যতীন হাটে গিয়ে দেখল, চারিদিকে একট। বিপদের ছাছা 
পড়েছে। ব্যাপার বেশীদূর গড়ান উচিত নর বিবেচনান্ব 
সে নুতন ছাট ভেঙ্গে দিছে ব্যাপারীদের পুরাতন হাটে উঠিয়ে 
নিয়ে যেতে হুকুম দিল1+ 

এই হুকুমের ফল [কন্ধ বিপরীত হচ্ছে দড়াল। ব্যাপার যে 
এহদূত্র গড়াবে, দীন প্রথমটা মনে করে নাই; লে ধারণা 
করেছিল সেপাইদের বন্দুক দেখলেই দুর্বল গ্রানবানীর। পালিয়ে 
যাবে। কিস, ামবাদীরা। সব মরিপ্া হবে উঠেছিল। ঘোড়া 
ছুটছে বতীল খন ভিড়ের মধে এনে পড়ল, তখন কুঠীর বড় 
সাহেব তার পাশে এসে চেঁচিত্ে বলে উঠল "মযাপিট্রেট 
কি দেখছ, পত্র কারার করতে হুকুম দাও, নইলে সর্বনাশ 
হবে। আমর! ত’ মরবই, লঙ্গে লঙ্গে তোমার স্বী-পুত্রও 





ভাৱতবৰ্ 





[লম বর্ষ খু ৪র্ণ সংখ্যা 
নিন ১ ০২ 
মারা ঘাবে। দেখচ ন! বিপ্বোহীরা তোমার বাঙ্গলার দিকে 
ছুটছে ।* সাহেবের কথা বঠীন চদকে উঠল! সতাই 
ত’ কি সর্বনাশ! সে আদখার দম পুরুক রাডার 
গুপর থেল! করতে দেখে এসেছিল চলে ধদি এখনও সেখানে 
থাকে? তা হলে-উ:--কি ভয়ানক 

সে আর ভাবতে পারণ না, তার সব ওলটু-পালটু হয়ে 
গেল। দে অনেক চেষ্টা করল, অনেক চীংকার করে তাদের 
বারণ করল; কিস্তুকে কার কথা শোনে। ঘতীলের তথন 
স্ত্রী-পুত্রের কথা মনে হোলো; সে তীরবেগে বেড়া ছুটছে 
বাসা পৌছে ঘখন গেটে চুক্তে যাবে, তার চাকর 
ছটে এদে কাদতে কাদতে বলল “দাহেব--সাহেব_ 
খোকাকে খু'দে পাওয়া যাচ্ছে না। মাইন তীরদি গেছে”_ 

চাকরের কথ! শেষ হার পূর্বেই ঘতীন দোড়ে বাড়ীয় 
ভিতর গিয়ে দেখল শশীদুবী ঠিক পাগলের মত বসে কাদছে। 
তাকে দেখে সে আরও ধেঁদে উঠে তার বুকের উপর 
কাপিরে পড়ে বলল “ওগো আমার খোকন-_আমার সুনীল 
কোথায় গেল! আমার ধোকনকে এনে”__সে আর বলতে 
পারল না, ধতীনের বুকের উপরই সূচিত হয়ে পড়ল। 

স্বীকে কোন রকমে বিছানায় শুইযে দিগ, লে পুত্রের 
অব্বেহণে পাগলের মত ডুটে বাইরে চলে গেল। বাগান 
পার হয়ে লে যখন গেটের বাইরে এদে দাড়াল, তখন 
দেখল, তার সাহস সুনীলকে বুকে করে নিগ্জে আসছে। 
ধতীন দৌড়ে গিয়ে দেখল স্থনীলের দেহ রক্রাক্ত, শরীর 
তুষার-শীতল। অস আলার সুনীলের রক্তাক্ত শীতল 
দেহটাকে বুকে চেপে ধরে বতীন অচেতন হয়ে পড়ে টে 


মুটি ভিক্ষা 


[ শ্রীতুজেন্দ্রনাথ বিশ্বাস ] 


দু'টি বেলা খাই মোরা সুখে পেট ভরে, 
পান্র-পাশে রাশি রাশি অন্ন থাকে পাড়ে; 
আহা হ'তে মুষ্টি মাত্র দিলে বুদী মনে 
বসেন মোদের কিছু, বাচে অন্ত জনে । 


ভারতবর্ষ ৮ 





সস 








বুদ্ধ! ধাত্রীর 


[শ্রহুন্দরীমোহন দ।স এম-বি ] 


দ্বিতীর 


মুধূর্ধোে মহাশ্ত্রের লোক কমি বলল, পান্ধীর ব্যবদ্থা 
অগন্ভব। সুতরাং গরুর গাড়ীতে ঘাইতে হইবে। গাড়ী 
দেখিগ্নাই চক্ষু স্থির ;' ইতিপূর্বে এই প্রকার যানে কখনও 
আরোহণ করি নাই। নিরুপায়; সুতরাং, ব্যারামকোৌশলা- 
নডিগ্তার পক্ষে নৌকার মতন ছাঞ্রের মধ্যে প্রবেশ করা 
ছু্তহ ব্যাপার হইলেও, অতি কষ্টে দেহটাকে টানিগ্রা লই 
লস্বিত ভাবে শঙ্নন করাইলাম। হ্যাকোচ-ক্যাকো6 শব্দে 
খানের নৈশ নিশ্তধত। ভঙ্গ করিছা ঘান মুখূর্ধো ভবনাভিমুখে 
ফ্ গতিতে ধাবিত হইল | একবার যখন মন্তক স্বর্গের 
দিকে.উঠিল, গঁড়িও'ড়ি তখন বৃষ্টিকণা-মিশ্রিত বায়ুছিরোল- 
স্পর্শে একটু শীত অনুভব করিলাম। অকন্মাৎ শহ্খ-ঘণ্টা" 
ধ্বনিতে আকাশ মুখরিত হইল । আমি মনে করিলাম, 
কৈল্াসনাধবাহন বৃদ্ধাকে কৃপাপূর্কাক কৈলাদ পর্বতে লইয়া 
আদিয়াছেন। 

কিন্তু ঘখন আবার পরক্ষণেই পাদদেশ স্বর্গের দিকে 
উঠিতে লাগিল, তখন ভাবিলাম কোন আপরাধবশতঃ 
ক্রোধাদ্বিত হইহ্া তিনি আমাকে পর্বত-শিখর হইতে লিঙ্গে 
নিক্ষেপ করিতেছেন | এই ভ্রম শী্্ই দূর হইল। গো-ধানের 
অপূর্ব কৌশলই বে এই প্রকার নাগরদোলার দোলারমান 


রোজনামচা 


পরিচ্ছেদ । 


হইবার কারণ, তাহ! বুঝিতে অধিক বিলম্ব হইল না অর্দ্েক 
পথ অতিক্রম না করিতে-করিচঠই অগ্ভব করিলাম, সমুদায় 
অস্থি দেহের মধাবিনদুর দিকে অগ্রসর হইছ্। তাল পাফাই- 
তেছে। আমার নিদ্রিত। সঙ্গিনীর দিকে দৃষ্টিপাত করি৷ 
কোন প্রকার ব্যতিক্রম লক্ষ্য করিলাম না। তাহার হস্ত পদ 
মন্তকাদি স্বন্থানেই আছে ; অথচ আমি ঘে একটী চন্দাবুত 
মাংলাস্থিপিণ্ড হইঙ্গাছি, দে বিষয়ে কোন সন্দেছ বুহিল লা। 
কিন্তু [তিনি জাগরিত হইয়া আমাকে দেখিরা দখল 
আচশ্চর্য্যাশ্বিত হইলেন না, তখন আমার দ্বিতীপ্ন হাস্টি 
অপদারিত হইল। 

ছই ঘণ্টা পরে এই প্রকার গো-দোলায় ও সশেয়-দোলায় 
দোলারমান হইতে-হইতে আমরা নুধূর্ধো-ভবলে প্রবেশ 
কছিলাম। গাড়ী হইতে অতি কষ্টে অবতরণ করিম প্রথমেই 
গৃহস্বাদীকে বলিলাম, “আমাকে এত বাত করিল্না আলিবার 
প্ররোজন ছিল নাঃ বে প্রশ্থতির জন্ত আনিমাছেল, লমর্দূত 
তাহাকে একবার এই গাড়ীতে তুলিলা কিছুদূর লইয়া গেলেই, 
দিরিন্বা দেশর প্রধাহুদারে প্রদব সহজে সম্পন্ন হইত। সেই 
দেশের প্রদব-প্রণালী বড় সুন্দর ছিল। একখানা পুর্ব 
চাদরের চারি কোণ ধরিয়া চারিজ্ন লোক দণ্ডাক্ঈদান হইত । 


চে 





প্রহুতিকে ঠিক মধান্থলে রাধা ছইলে, এই চাদরখ।না এমন 
ভাবে নাড়। হইত, ধাহাতে প্রস্থতি উদ্ধে উৎহ্ুপ। হই 
পুলর্ধার ই চাদরের মগান্বলেই পড়িতেন। এই প্রকারে 
ঘত্ষেণ না প্রসব বেদনার বৃদ্ধি হইত, ততক্ষণ পরাস্ত এই 
প্রহুতি লোফালুদ্ধর কার্ঘয চলিত)” মুযূর্ঘে। মহাশর 
অপ্রতিভ ছইথা বলিলেন, “ঠোমার খুব কই হছে তা 
জানি। কিন্তু ফি করব মা, পাজী বেহ।র! পাওয়া গেল না, 
ভাগের গানে ওলা টার প্রাহভাব। আলন(ে-জালতে তাদের 
কাণীপূঞ্যতর বান্ধব ন গুনে থাকবে।” যান্তার যে শআখ- 
ঘণ্টার ধবল শুনিচ। মনে করিচাছিলাহ, কৈলাসপর্কতে 
আগর, এপন তাচার কারণ বুঝলান। হাহ হটক, 
শৃহস্বংমীর আদর-মভার্থনায পধ-কই দু.লয়। গেলাম 





ভূতীহ পরিজ্ছেদ। 
সির একচাছ কভ।। মুখ দেখিয়া৷ বহল 
নি করা কৰিল; কিস্ু আহ্মানিক বিংশতির সানান্ত্গত। 
দুখথানি আত সুল্য ; [কন্ধ যোবন-র'ক্রমাভ্তাবিহীন এবং 
হিলাদ-রেখহ্ৃত। তাহার মাতার নিকট গু'ননাৎ, এই 
বহলে সাঠ ধংলরের মধ্যে তাহার ছগ্রবার গওহর হইযাছে। 
প্রথমধার চতুর্দ মানে, ছবিহীহযার চূর্ণ নাসে, তৃতীয্ন বার 
পঞ্চন নাদে, চত বার সপন মানে, পঞ্চম বার বর মাসে, 
এবং হঢ বার কিন্তু নত প্রদব। এইবার নবম 
হব কে আল হুইগ্রাছে ; পরে কলকাতা 
হইতে বড় ডাকাত আলা হইবে। জামাতা কণিফ।তা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ। তিনি বলিগ্নাছেন, এবারও বদ 
সৃত সম্বান প্রস্থত হয়, তিনি দ্বিতীশ্ববার দার-পরিগ্রহ করি 
বংশের ধারা রক্ষা করিবেন। গৃ্িনী সঙ্গল নঞ্নে বলিলেন, 
“না, বর-পক্ষেত্র জেদে মেয়েকে আল মনে বিয়ে দিছেছে। 
পন্ডিতের বলেছিলেন, ‘নষ্ট প্রা ত্রাবণে।' অনেক 
শান স্বন্তাংন কর! হইহাছে। প্ধনেক *ট। করে কার্তিক 
শু যরেছি। কার্তিকের কাছে বিদ্ধল-মনোত্রধ হয়ে 
হার পিতা পাচু ঠাকুরের ক:ছে গিয়েছ। তুমি ত 
জান মা, কৃষ্ষনঙ্গরের পচু ঠাবুর বড় ঢাগ্রত। তার 
কাছে হত দিতে পড়েছিল:ম়। তিনি আবির্ভূত হযে 
বলেন, যেয়ের ত কোন দোষ নাই, দোষ আনাইন্থের। 
তার ধারণের অন্ধ একটা ঘাছলী দিলেন, আর মেয়েকেও 












মাদ। 
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খণ্ড--৪র্থ লখ্য। 


নিহমে থাকবার জন্ত উপদেশ কলেন। জামাই এদ্‌-এ পাশ 
করা। তিনি রেগে ছুলে উঠে বল্লেন, “আমার 
আবার দোহ$ আমি কথনই মাহলী ফাহুণী ধারণ করব 
না” কি করত মা? সবই কপালের দোধ। এবার 
দুর্ধাউমী ব্রত, দেখা ঘ।ক্‌, ঠাকুরের দর হছ কি না।" 


চতুৰ পরিছ্েেদ 


আজ উক্ঠইবী। গৃহিষী দৃ্্মাষ্টবীতে বত সন্ধে প্রবৃত্ত 

হইন্'ছেন। এই ব্রত কারলে সাতপুরুঘ পর্যন্ত সন্তান ন ছয় 
লা; পরস্থদর্ধায় সার কুল বঞ্িত ও আনন্দিত হয়। ড্রাক্ষা, 
ডংলিদ, খেছুর, গুবাক, লেবু, লবঙ্গ, বকুল ও নারিকেল, 
এই আই ফল সাদান হইরাছে। বগ|[বখি পুজ। পূর্বক 
ব্রতকত। দ্র থ.র! দূর্ধঃকে দান করাই এই মন্ত্র আবৃত্তি 
করলেন, 

ত্বং দুর্কেংমৃড নামা বন্দিতান্চ্ন্রাস্থরৈঃ। 

দৌভাগ।সন্তুতিং দন্ধ৷ সর্ককার্যযকরী ভব ॥ 

যথা! শাখাপ্রশাখাভিবিত্ব তালি মহীতলে। 

তথ মমালি সহানং দেছি ত্বমদরাজরং ৷ 
তৎপরে আটগাছি দূর্ক্মার সহিত হরিদ্রাক্ত ডোর বাম করে 
বধিয়া ডোদোংসর্গ করা হইল | এখন' কথ! শ্রবণ দূর্া 
ঘাসের ভাবার কি কখ।-_তাছা। গুনিঝার অন্ত আমার 
কৌতুহল ছঙ্গিল। আমিও একদন প্রোতা। পুরোছিত 
বলিপেন, “একদিন ঘুধষ্টির কৃ্চকে জিল্পাস৷ করিলেন, কি 
উপারে স্ত্রীলোকের সন্তান বৃদ্ধি হর। এ্ীরুঘ্ণ বলিলেন, ভার 
শুক্লা্টদীতে দূর্মমী ব্রত করিলে, লাত পুরুষ পর্যন্ত 
নষ্ট হইবে না; অধিকন্ধ, দুর্বার ভার কুল নিত্য থা 
আনন্দিত হইবে! সাগর-মঙ্থলকালে বিষ্ণু বাহ ও জজ! রা 
মন্দার পর্ব ধারণ করিহাছিলেন। সেই সময়ে পর্বতের ধর্ষণে 
উৎপাটিত গাহার লোনরাধি তরঙ্গাধ|তে দণুদ্-তটে উৎশ্ষিপ্ড 
হইগ। অতি সুন্দর দূর্যাক্কপে পরিণত হইল । দেবতারা 
তাহায়ই উপর অমৃত নিক্ষেপ করিছা গান করিতে ল।গিলেন। 
এই অমৃত-লংস্পশে দূর্বা অঙরা, অধরা, বন্দণীগ্না এবং পবিজা 
হইলেন? কথা শেহ হইলে, আমরা পারল, পিটক ইত্যাদি 
আহার করিছা, প্রস্থতির মঙ্গল কামনা করিলাম। তাছার 
মন কথকেছ প্রলন্ন ॥ আহার সহিত নাল! ওফার গম্-গুজবে 
এক মাস কাটরী গেল। সুসদরে একটা জীবিত পুত্র 


চৈত্র, ১৩২৮] 


শী সস শিপ শিশিশিাশিশা শশা পিপি 


লম্তান ভূমিষ্ঠ হইল। 
আনন্দের কোণাহল। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

পোত্রৰূখ দেখিবার অগ্ঠ চাটুর্ধো মহাশত্র লপুর 
‘আদিয়াছেন। চতুর্দশ দিবস 'অনন্দ-উংদবে কাটা গেগ। 
পঞ্চদশ দিবলে দেখা গেল, শিশুর নাকে সার্দ লাগার মতন 
শঙ্দ হইতেছে। দেহ ক্ষীণ, বৃদ্ধের ভাজ চামড়া কঁচকান। 

বগলের ও উদ্দতের গাঁজে এবং হাতের তেলে। ও পত্রের 
চেটোতে ঘা) তৎক্ষণাৎ কলিকাতাত্র বড় ডাতারের ছন 
তায় গেল। তিনি পরদিন প্রাতে আন্না বলিলেন, “এ 
সমস্ত গরদির ঘা,_-ভাল রকম চিকিৎস। অনেকদিন ধরে দি 
করা বাথ, শিশুর জীবন রক্ষা হওয়া সম্ভব।” শুনিষ্া এম-এ, 
উপাধিধারী যুবক পিতার নিকট ক্রোধের অনিনন 'করিপা 
স্রীত্াগের সন্ধা! জানাইছেন। তাহার স্ত্রী অদতী, নহুধ 
সন্তানের উপদংশের সম্ভাবনা িন্ূপে হইতে পারে? উপযুক্ত 
পূলেয় উপবুদ্ঞে পিতা 'এই যুক্েত্র সারবনা ছৃদ।ঙ্গম করি, 
বৈবাহিকফে পুত্রের সঙ্ধল জানাইলেন। বালিকার প্রতি দর 
প্রকাশেও কার্পণ। ছিল ন; চাটা মহাণহর বলিলেন, 
“দেখ বেলাই, বৌমারও শরীর ভাল নগর ;, আবার সঙববা 
হলেই জীবন সংশঘ্ 1 সংবাদ ঘৰন অন্তযপুরে প্রবেশ 
করিল, প্রশ্থতিয় মাতা চক্ষে অন্ধকার দেখিলেন। উৎলধ- 


শন্ঘ-বাস্ত-সুপরিত ভুবনে আছ 





:ন-দৃক্যে পরণত হইল । আছি লনুদায় কথা ড 
বাবুকে জানাইলাদ। তিনি উচিত-বব্তা। আমার লগক্ষেই 
ছাতকে ড্যকাইছা বলিলেন, “দেখ, আমার নিকট 
চালাকি চল্‌বে না। মনে করেছ বা শগুকিয্েছে, আর 
ডাক্তারের বাংাও কিন্তু বুনতে পারবে ন।। তা ভেবো না, 
জ্দশ পণ্ডিচদের কপাহ এখন "আমর! রক্ত পরীক্ষা করেই 
বলতে পারি, দেহে উপদংশ-বিব আছে কি লা। কধঃপাতে 
ত খিগাছিলে, আবার একটা দরল। বালিকার সর্বনাশ করতে 
বসেছে! তার অপরাধ এই বে, সে তোমার স্ত্রী তোমাকে 
দিক্‌, আর তোমার ডিত্রিকেও ধিকা। তোঘার বাব! যেন 
লেকেলে লোক, পুলে পুমর্কাার বিবাহ দিযে কিছু লাভের 
অংশ র'শেন। তুমি না লংঙ্কতে এম.এ? বিবা€-দ্থলে লা 
অপর সাক্ষী করে বলেছিলে, 'বন্রামি লত।গ্র'স্থন। মলন্চ ঘন 
তে?! ছেবে দেখ, তোদারই দেনে ছটা কপ লষ্ট হচেছে। 
এই ভ্রণছভার কারণ তু) জ্যন ত, ভ্রণহতযার প্রাঙ্থশ্চক 
আবতে প্রাণতাগ । আহা, কচি-কচি মেখে গণি কেরোসীন 
মেখে পুড়ে মরে কেন? তোঘর। ও হকছে পুড়ে মরে ফি 
সমাট:কে ভারদুক্ত করতে পার না? ও লব কথা থাক, 
এখন চালাকি ছাড়, লতা কা বল, চিকিংল। দ্বারা নিছে 
রোগনুরা হও। এ রোগ বে কি ডগ্ন:নক্ক তা জান না; 
তাই হোথকে এ বিহে কিছু বণ চ,- মন দিয়ে শোন 





(১ নিজ (ক্রমশঃ) 
সীবনাপ্তলি 
রি [লধা।পক জীযে!গেশল্র রায়] 
(২) 


স্বোয়ার-- একখানা ২৭” ইঞ্চি লক্বা, ২3” ইঞ্চি চওড়া, 

" }" ইবি, পূর্ব কাঠ নিয়া আর একখাসি ১২“ ইঞ্চি লগা, 
বর" ইঞ্চি চওড়া, ৯৮ ইঞ্চি পুরু কাঠের সহিত পরম্পর 

সমকোণে ছুই দিকে দুইধালি পিতল দ্বারা অনা দিতে 

হইঘে। পরে ইঞ্চির ফিতার মাপে ইঞ্চি দাগ কাটি নিলে 

স্কোয়ার (50৪15) হুইল । এই স্কোহার কাপড় সমান 

দাগে দাগিবায় সমন দরকার হয়। , 
হাতের লেপ-_একথানি ৩০” ইঞ্চি পরিমাণ লঙ্বা, ২২” 


৮ Sided nn Lent 


ইক চওড়া, 3” ইঞ্চি পুক্ত কাঠবানি একদিক সোলা নহা 
রাখিতে হইবে এক দিক এক মাথা ২“ ইঞ্চি অপর দিক ১ 
ইঞ্চি হেই দিক {” ইঞ্চি রাখ। হইয়াছে সেই দিকে ১২” ইঞ্চি 
ফিতে ২৯” ইঞ্চি রাধিয! বাকা ভাবে সেপ করিপ্তা লইতে 
হইবে, অপর যে ১” ইব্ে। আছে সেই দিকে সমান বাকা 
ভাবে সেপ করিয়া লইতে হইবে এই হ'ল হাতের লেপ ৷ 
(০০৮৩ carve ) 

যনাত ও ত্রাদ_এই কাপডুটা ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে জামা 

| 


ও 


ভারতবর্ধ 


[লম বধ--ব২ধ খণ্ড ৪র্থ সংখা 





দাগিবা চিত্ত শিক্ষা দিতে দরকার হয়। চকের লাভাহো 
এই কাপড়ের উপর বিশদভাবে হুঝাইন্বা দেওয়া চলে। 
তারপর ব্রাদ দ্বারা বণাত পরিষ্কার করি্ব। অঙ্ক চিত্র দেখাইতে 
পারা ঘার। বোডের চেয়েও বণাত ( মil৷৬৷॥ ) কাপড়ে 
চিত্র বুকাইতে হৃবিধা হচ্ছ। 

মাপ ঘত্ত্র- এই মাপ যস্তের সাহাবো ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে 
শিক্ষা দিবার পক্ষে বড়ই সুবিধা হত্র। প্রথমতঃ একটা চিত্র 
আপনি ছাত্রদের বুঝাই দিলেন, বেই মাপে বুঝাইয়া দেওয়া 
হইল সেই মাপের চেয়ে হক্ষত: 3” বা 3” ইঞ্চি মাপে চিত্র 
করিবার দন্ত বলিলেন। তখন এই মাপ হস্ত (!nstru- 
ments Book )এর দরকার ছঃ। মাপ হস্ত্রের মাপ শিক্ষা 
থাকিলে করিবার পক্ষে বড়ই সুবিধা হয়। মনে করুন 
একটা মেরজাইন্ের চিত্র লঙ্কা ২৬" ছাতি ৩২৮ কোমর ২৮” 
পুট ৭? পুটছাতা ১৮” সেম্ত ১৫। এই মেরছাইটা ১৮ 
ইকিকে 5 ইঞ্চি ধন্িঘা বুঝাই দির ছাত্রদের বলিলেন এই 
চিটার $ ঝা ১ ইন্চিতে বুকাইবা। দাও। তখনই বাপ 
হয়ের দাহাযোর দরকার | 

টেবিল ও বোর্ড--টেবিল বাবহারের উপকারিতা হখন 
কাপড় কাটতে চইবে তখন বেশ বুঝা হাহ। বসে কাটিবার 
পক্ষে অনেক অন্ুুবিধা হয়, দাগিতে ক হয়, কিন্তু দাড়াইহা 
টেবিলে দাগিবার পক্ষে ও কাটিধার পক্ষে বড়ই সহজসাধা 
হয়। ছাতর-ছাতীদিগকে শিক্ষা দিবার সদগ্র বোর্ড বাবহারের 
দরকার ই্। কাল বোর্ডে চিত্ত আকিকা বুঝাইর়া দিয়া 
ছাত্রদের 8 ইঞ্চি চিত্রের ভিতর বা 3” ইঞ্চি চিত্রের বাহিরে 
আকিবার জত দিলে তখন ছাত্র ও ছাত্রদের চিত্রের মাপ 
বুকিবার পক্ষে সুবিধ। ; সহয়ে শিষতে পারে। 

ইন্তি-গরম -কোট ও দিক কোট যা গরম কাপড়ের 
কোন জিনিল সেলাই করিবার সমন ইস্ত্রি সঙ্গে সঙ্গে গরম 
রাপিতে হইবে। ইন্রি গরম থাকিলে সেলাই করিন্। তার 
উপর ইন্ত্ি ঘসিন্না দিলে পুব পরিষ্কার সেলাই হয়। সম্পূর্ণ 
কোট দেলাই হইয়া গেলে তাহাকে ভালক্সপ ইন্তি করিয়া 
দিলে গ্রাহকের সঙ্গি উপলব্ধি করাবার়। ইস্ত্রি না দিছা 
দিলে সেলাইগুলি কেকৃড়াইগ্া আসে. সেন্ড অনেক লন 
ভালরূপ কাটিং (০9110) গ্রাহকের অপছন্দ হইরা 
ঘার। এই সমস্ত কাপড়ে ইস্তি ল। দি গ্রাহকদের দেওয়া! 
উচিত নন্ব। যেদন অটেপেন, পটেলিন, তপরেট, সিদ্ধ, 

$ 


বিন্ধ সাটিন, আলপাকা, কাশ্মির, তেল ও গরম কাপড় ও 
সিক্ষের অন্তান্ত কাপড় এই সমস্ত প্রতোক জিনিলে ইন্ত্রি 
দেওয়া দরকার। 

দেলাই কল-_ভাড়াভড়ি সেলাইরের অন্ত সেলাইয়ের 
কলের দরুকার। দেলাইয়ে পরিশ্রম অনেক কম পড়ে। 
আবার অনেক ফেলাইছের কাজে মেলাইকলের লেলাই 
অতি দরকারী হইব! পড়ে। সেলাইয়ের কল সন্ধে এইখানে 
বিস্তারিত বর্ণনা করিব না। এই পেলাইয়ের কলের কাজ 
১৫ দিন শিক্ষকের উপদেশ নিয্না লিখিলে সেলাইরের কলের 
সাধারণ কাজগুলি বুঝিতে তেমন কষ্টকর হয় না। অতি 
সহদে শিক্ষা করা যাত্ন। পূর্বে উইলদন ঘেসিন (11597 
Machine ) বেশী প্রচলন ছিল। বর্তমানে সিঙ্গারের কল, 
এর প্রচলন বেনী। এই পিঙগ/র কলে ফাজ অতি সংগে 
শিক্ষা করা ঘায়। এই সেলাইয়ের কাজে ১২ বা ১৫কে 
নধ্বর কলের গরকার। 

কল চালাইবার সগ্ষেত -মনে করুন দিঙ্গার টেবিল 
মেলিন। পা-দানিতে পা দিয়! টেবিলের উপরের বে ছোট 
চাকাটা আছে, তাকে ডান হাতের ছারা সামনের দিক ঘুরাইনস/ 
দিয়া চালাইয়া দি! পা নাড়িতে থাকিলে ঠিক কল চলিতে 
থাকিবে! এইটা লক্ষ/ রাখিতে হইবে যে উপরের ছোট 
চাকাটা উণ্ট। না ঘুরে উল্ট। ঘুরিলে গুচের স্থতা কাটিয়া 
ধাইবে। ফলের হুতা পরান ও বাধনে হৃতা পরান, 
বাধনকেই যে বাধন পড়ান, মেটেলে বাধনকে লই পরান, 
কুচি করার কা ও কলের ফুলের কা ইত্যাদি ও 
ঝন্তান্ত মেসিনারী বিষন্ন প্রথদে শিক্ষকের নিফট ৪ 
করা বর্তবা। কল সন্ধন্ধে এইখানে আর (বিশেষ 
করিব না। ই 

সেলাইয়ের বিশেষ লাদ-_সোদা। [খিলনী। পেখু, 
তোরপাই, গোল দরাজ, ভাব! তোলা, চাপ সেলাই, টেরা 
বা বাকা! ওরমা, কিপর, কুলপী, বকেয়া, রিপু, সমা, ' 
রিবন সেলাই, পাকা) টট'্যাকা, বোতাম টাকা॥ বোতাম 
খর টাকা বা কাজ করা। 

প্রথম শিক্ষার সমন যে রায়ের কাপড় হইবে তার 
বিপরীত রায়ের স্বতার দ্বার! শিক্ষা করিতে হইবে। 
তাহলে সেলাইয়ের দোঁধ ওপ অর্থাৎ বাকা দোল! সম্বন্ধে বুঝা 
ঘাইবে। মনে করুন, সাদা রংস্সের কাপড় (লং্রথ) তার 
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৮ উপর দবু্র কিগ! লালনের ব; কাল রুহের সুতার. হবে! 
লেলাই করা যার, তা' হলে গেলাইগ্লের লাইন সোভা গেল কি 
বাকা গেল ঝা দেলাই গল ছোট বড় হইলে বুঝিনার পক্ষে 
সুবিধা হ্ছ। দোড়গুলি সমান হওগ্লা পূব দরুকার। 
সোজা [িলনী_-এক ক।পড়ের সঙ্গে অন্ত কাপড় দখন 
ভালরূপ গেলাই করিতে হইবে, ৩খন হই টুকরা কাপড় একত্র 
করে বাম হাতে কাপড় রাখি ডান হাতের ”চ সুতার হারা 
ধোজা। ভাবে কাক কাক সেলাই করিস গেগে নে বাধন হইল, 
তাই খিলনী বা লবক?। এই অবস্থায় কতদূর সেলাই 
হইলে নেই সেলাইয়ের অংশটুকু বান পা পাতিয়া তার উপর 
কাপড় রাখিস ডান পারের বৃদ্ধ অঙ্ুষ্ঠের দাহাযে। চাপিরা 
ধারা সোজা ভাবে দেলাই করিপ্ন' বাইতে হইবে) তাহলে 
দেলাই খুব সহমদাধা হই:ব। এই দেলাইওনি প্রায় 
৯টক্চি ব্যবধানে দৌড় উঠে। 
পেন মেলাই । দুই বা ততোধিক কাপড় পরস্পর চেপে 
থাকিবে, কপনও টান পাড়বে লা। এন তাবাঙ্ন পেস সেলাই 
দরক|র। পেন সেলাই পরাগ দিণনীর নতনই। খিলনীর 
সেলাই ১টি বাবধানে দোড় উঠে, আর গেহ্‌ দেলাইগ্রের 
১৯ বা ১৮ ইক্গি৷ ব্যবধানে ছোড় উঠিজা থকে । পেন 
সেলাই নীচে উপরে হুই দিক দনাৰ, ফোড় উঠগ্রা থাকে। 
রোক-বেরোক নাই । এই সেলাই শিক্ষার সব লাইন সো! 
রাখিয়! মেলাই করিতে হঃ। তবে নেক সং দুলের কা 
করিতে গিহা পুরাই! ফিরাইথ সেলাই করিতে হয় । 


শি িপিক্ষে্প 
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ভোরপাই পেলাই_নে প্রান্লগাহ ধার গ'ল lb 
সাইবার সপ্টাবনা, আর দর্দ। টান পদিবানু দসুাবল! আছে, ৪ 
নে জাঙ্গগান্ পরি্ার সেলাটরের দরকার, সেইখানে 0 
সেলাই দরকার তয়। "অধিকাংশ সনহ্র কোট, এহ্েই-কোট, 
পাণ্ট ও পাণ্তাবীভে দরকার চত্র। মনে কক্গন কোটের 
ডাউন, নেপেল তোরপাচ করিতে হইবে) প্রথমতঃ 
কাপড়ের [কলারা ভাজ করিছা খর !ঘগলী ছারা 
আট কাইয়া [লা তার পর তোরপাই লেলাই করিতে হগ্ক। 
তোরপাই সে্গাইকের সনয় কোড উঁঠাইপ্রা একবার টানিনা 
লইয়। সু তাটী শের মাথার নীচে রাপিগ্রা মাধ ইৰি। বাবধানে 
সেলাই উঠাইয়া। নিতে হইখে। কফোড় উঠাইবার সয় থাম 
হাতের মধাৰার সাই নীচে পেকে দেলিছা দের মণ 
উপর দিক উঠাইহ্র। দিতে হইতে। হুড উঠাটবাযর সমর 
এইটী বরাবর লক্ষ্য রাখিবে ফোড়গুলি এক দান 'ও স্বোট- 
ছোট ভাবে উঠিতেছে কি না; একটা'ছে।ট একটা বড় হইলে 
তোবগাই তৰন দেপিতে অপছন্দ চট্বে। কিএংসর্র দেলাই 
কার! ‘এক-একবার সেলাইগ্ুলি নীচের দিব: দেখি! 
শইতে হ্ছ। তার কাপড়ে বানি! কাপড়ে দেলাই গুলি 
একটু একটু দেখা যাইবে, কিন্গ গন কাপড়ে সেলাই করা 
হইগ্তাছে কি ন’, বুঝাই যাইবে না। এইরূপ ভবে সেলাই 
করিতে হয়। এই £গরুপাই অনেক কাছে বাব 
ইঘু। 


হপাহ 





+ শুধাচ্ছ ভাই কেমন আছি? 

* শোনে। তবে বিনোদ ব্যবু ? 
ডি কশজ কোৎার, ষণের মুমল 
« করছে বারে লদাই কাবু ? 

আইলে টাকা হই গে! বোবা, 

| বন্ধ এধন না।পত ধোবা, 
| নানান রোগের ভান করে" ভাই, 
Hl 





ঝাত্িকালে খাচ্ছি সাহ । 
পৃূ'জ্পাতি ঘা ছিল তা 
[নিলে বিদেএ হলেন ‘সাবি; 
4 ভাবি এখন কেমন করে” 
] ধোগাই আবার টেবির' দাবি। 
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[ প্রীকালিদাস রায় বি-এ, করিশেখর ] 


সাক্ষী আছে গিরীশ কক, 
দিচ্ছি মদে তিরিশ টাকা 
ভরসা, দেবেন রাজ; করে" 
ডিগ্রী পেরে দান হাবি। 
শ্বকার করি জীব দেছে বে 
আহার ও সে-ই দিবেই দিবে, 
ওষুধের বিল, ছেলের পড়া, 
মেপ্রের বিযের ভার কে নিবে? 
ট্যাক্ল, চাল, বাড়ী-ভাড়ার 
ভাড়ার তোড়ে ডাঙছি এবার, 
বনবাদারে পালিয়ে ঝাই, 
পাই ঘি ভাই একটি তাস । 








“সাজাহানের” গান । * 





(েতুশ্ব গীত) 
[রচলা-্বর্গীয্স কবি ভ্ঞানদাস ] 
ক্কীর্ভন_একতালা। 
পিয়ারা। 
শখের লাগিয়া এ ধর বা, নিচল ছাড়ি উচলে উঠিতে, 
জনলে পুড়িয়া গেল। পড়িম্ব অগাধ জলে। 
নিয়া সাগরে লিনান করিতে লছমী চাহিতে দারিদ্রা বেঢ়ল, 
সকলি গরল ঢেল। " মানিক হারা হেলে। 
সখিরে পিয়াস লাগিছা জলদ সেবিযু 
কি মোর করমে লেখি। বছর পড়িয়া গেল। 
শীতল বলিয়া ও চাদ সেবিমু ভানদাদ কছে, কাহুর পীরিতি 
ভাস্কর কিরণ দেখি। ময়ণ অধিক শেল ৪ 
[ স্বরলিপি শ্রীমতী দোছিনী দেনগুপ্ত। ] bb! 
আম, ঠা লয়ে :- a 
0 > ৰা ‘ 
[সা গা রগমপা | মা গা গা] সা গা গা | 
স্ব খে চা লা পি সা এ খ র 
ও 2 ৮ 
| গগ। গমগমগ।। "রা | রা -রগমগা রা | সঃ সাঃ ধ্ও | 
বাধ eee ক অন ee. লে পু ড়ি য়া 








* "সারাবানে"র গানের স্॥লিলি থারাবাহিকরণপে “তাহতবর্ষে প্রকাশিত হইবে, এহং নাটকান্তর্সত গানগুলি অতিনঞরফালে দে হয়ে ও তালে 
শীত ছয়, অধিকল লেই সুরের ও তালের জুস করা হৃইবে। ূ 
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বিজ্ঞান ও অধ্যাত্ববিদ্া সম্বন্ধে ঢু' একটা কথ। 


£ অধ্যাপক এহরিপদ মুখোপাধ্যায় এমা 


এক খেখর পাঠক বোর হছ্ সকলেই বেখিযেন। 
না পড়িস্লাই তাহার। সৰাণোচন: পড়িয়া থাকেন । আনাদের 
বিশ্ববগু(লরও পঠক্পাতেই আমাদের এই দীতিটা অভান 
করাইন্া দে! এইন্রপ শ্রেণীর পাঠকদের নিকউ অগ্ুরোগ, 
তাহারা ঘেল পৌধ সংখা! 'ভারতুবধে প্রকাশিত বসম্তবাধুর 
শবজ্ঞান ও অধায্মবিগ্তা” নানক প্রবন্ধে বুবীস্থনাথের 
এচ্ক্ষার মিলন" নামক প্রবক্ষের: সমালোচনা পড়ার পর. 
একবার সূলটাও (বিশেষ গতুদহক।রে পড়েন; তাহ হইলে 
বোল চন অনেকেরঈ মনে সন্দেচ হইবে, বসশ্তবাৰু রবীন্ছ- 
নাঁপের প্রবন্ধের যে মরণ দেখাইতে চাহিদ্াছেন, --কবিবর কি 
ঠিক তাহাই খালতে ডাহেন? 
বাক করতে চাট; সে ধসনুবাবুর উদারত।র উপর নিল 
করি। বিজ্ঞান ও অধা|ত্মবিস্ার সামনের কথা রবীন 
আপ শুধ “ভোরের লভিত" প্রচার করিশ্নাছেন, বলিশে 
বোধ চপ ঠিক বশ তত না) তিনি গার লিখন শক 
ঠাক লেখনীর বিশিষ্ট তঙ্গমাদ্র যেকুপ সরস ও শ্বন্দর হবে 
উদবাট কারন্থা বিঘ্ন, পুণে আব কেছ মেকাপ ক'বদী 





এ সম্ঘগে কগ্সেকটা সন্দেহ 
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অবশ কৰীপনাদের কোন কথার 
উপ লহে, কপ প্রথৰেই 


= দেৰাহতে পদীণ সালা শুধু 





বলির! বাত 
নির্জন নম্র হাক । 





পরান রাত্রি বিান-চক্চা সম্ভবপর 
এ সন্বক্ধে বিশেষ সক্েহ প্রকাশ করিখাছেন। 
পহধীনত৷ ও দাক্িদা_ইহাত্র মনো পরাধীনতার কলেই 
5, দারিরোর ফুলে পরাধীনতা আসে লাই 
৮ বোধ হল, এইকূপই সাক্ষ্য নেয়া 
কোপা হইতে ? 


এসস্তবাব, প্র 








এখন এই 
প্রাচীন ভারত অধ 
পরত আমাদের বানী বা ধনত বঙ্গল কোন বিশে 
এ পরাধীনতার 
ললমান আসি; 
সৎ অপর ইংগ্াজমআদিগা 
বর আমলা পরাধীন ইস 
1০:০ তাহেল, পর্থামীনত। শুধু 


একটা পাচ একটু আরগা ছিল =! 
উ'ণাও কোথা 


তিলদিগকে সাজে পরা 


তর 
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যুদ্ধে পরাজিত হইবার কল? রাণা প্রতাপ, রবাট ক্রপ 
প্রড়াত ত ওকে হাবিগছিলেন,_তবু পরাধীন হতেন 
নাই ॥ শ্রিধাভক ত ঘরে বদ্ধ করিত কামাল পাহারা 
বলাইয়াও ওরক্রদেব অধীনতা স্বীকার করাইতে পারেন 
মাই। বিজেতা ংদি লতা-সত্যই বড় না হয়, তবে সে 
কখনও বিজিতকে অধীন করিতে পারে না। বদি সতাই 
কোন দিন ভরত পাঠান ও মোগলদিগের ভারত ছিল, 
তবে বে পরিমাণে ইছা। ইসলামীন্ব ভারত হইয়াছিল, 
সেই পরিমাণে পাঠাল-মোগলগণ নিশ্চরই বিজ্ঞানে বড় 
ছিল। আর বে পরিমাণে ভারত তাহাদের অপেক্ষা বিজ্ঞানে 
বড় ছিল, সেই পরিমাপে ইছা হিন্দু ভারতই ছিল। মুসলমান- 
গণ তাহার সভ্যতাকে বরণ করিনা লইগ্নাছিল মাত্র! 
মুসলমান যুগে ভারত পরাধীন ছিল কি না, এ সম্বন্ধে তাই 
নতভেদ আছে । বগম্বাতু নিজেই বলিঘ্াছেন, *তারত 
পরাধীন হইবার পর হইতে বিজ্ঞান-চচ্ঠার যতদূর অনিষ্ট 
হইপ্রাছে। অধাম্মবিহ5চ্চার তত্র অনিষ্ট হয় নাই।” 
আত বিদ্রান6স্চার অভাব চেতু কোন অনিষ্ট ত বসম্তবাব্‌ 
স্বীকার করেন লা) তবে “অধশন্মবস্তা'চচ্চার তত দূর 
অনিষ্ট” লা ইওর সম্বেও, ভারতে এই পরাধীনতার নাগপাশ 
আসে কোথা। হইতে? নিশ্চই বিজ্ঞান-চঞ্চার অভাব 
হেতু । পচা করিতে-করিতে প্রতি মুহূর্তে ভগবানকে 
'ভাকিবার* অধিকার ত আমাদের কেছ কাড়িরা লয় নাই বা 
লইতেও পারে না। আর শীতোক। সুখ-দুঃখের মত 
বমাদের বর্তমান পত্রাধীনভা-বোধ যদিও একেবারেই 
নদ, তবে কিসের ন্ট আল আন্দোলন? কই, অধ্যাত্ম- 
বিস্তার চচ্চ। ত ভরের নিরপন করিতে পারিতেছে না। 
এই বে লতাকারের প্রস্বোদন-বোধ। এইটাকে এড়াইয়া 
চলিতে বিনি চেষ্টা করেন, তিলি দি ভালমাহৃবীর 
অছিলায় ভগবানের সহাহ্ন্থতি পাইতে পারেন, তবে 
ভগবানের স্কার-বিচারের উপর মাহুতের যথেষ্ট সন্দেহের 
কারণ দাঞ্বে ঝালতে হইবে । রবীশ্রনাথ তাই বলিঘ্াছেন, 
“দরকার লেই বালে কোন সতাকানের দরকারকে যে মানুষ 
খাটে। করেছে, ঠাকে দুঃখ পেতেই হবে।” কেছ *পর্ণ- 
কুটারে সরল জীবন বাপন করুম, প্ররোননীয় কৃত চরকার 
ফাটাইর। লইয়া তাতীর স্বারা বন বন্ধন করাইন্রা লন”; 
কিন্তু জীবন যাপন করিবায় বিু/ন9 তীঙ্াকে আর 
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করিতে হইবে । রোগনী ও ক্ষুৎগীড়িত হয় এ সত 
অগ্ুভ্তিগ্াল ভ্রম বলিন্না উড়াইঘা দিলে চলিবে না। 
ভাবের ঘরে চুরি চলিবে না 

বস্তুত» আত্মশক্তিতে আস্থাহীনতাই পরাধীনতার শৃঙ্ঘলের 
প্রথম গ্রস্থি। আময়া পলিটিক্যাল স্াতন্থা ছারাইবার 
বহু পুর্ব হইতেই, আমাদের মন অগ্রতা ও সহস্র প্রকার 
নৈতিক পরাধীনতার বন্ধনে অষ্টে-পৃষ্ঠে বন্ধ হই! নি্্্ীব 
হইয়া পড়িত্নাছিল। ইতিহাদ ইহার অকাটা প্রমাপ 
দে) এবং তর্কের দিক হইতেও ইহাকে লা মানিত্বা 
উপাক্জ নাই । তীক্ষ মন হুঠাৎ একটা শক্ধিমান্‌ জাতিয় 
প্রাবলো শঙ্কিত হইব তাহার অধীনতা মাথ। পাতিয়া 
লয়! এইজূপে ব্রিটনয়া একদিন রোমীয় শাসন মানিয়া 
লইগ্রাছিল। কিন্তু ইংরাজর। নর্শ্যাণ বিজেতার বংশধর- 
দিগকে তেদন ভাবে লগ্ন নাই । রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
“পশ্চিম দেশে পলিটিকাল শ্বাতক্রোর বিকাশ হ'তে 
আরম্ভ হছ্ছেচে কংন থেকে ? * * ধধখন থেকে বিজ্ঞানের 
আলোচনার তাদের মনকে ভযরমুক্ত ক'রেটে।” প্রথমে 
পরাধীনতা ঘুচাইব, তার পর শ৪ দিন গে বিরানের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাইবে,--একপ যুক্তি কঙকটা 
ডাঙ্গাঙ্ দাতার শিখিঘ্বা তবে জলে নামিবার সন্ধদের মত 
শুনার নাকি? 

রবীভ্রনাধের বিভ্রান শব্দে বদস্তধাব কতকগুলি 
কল-কারখানরে কথাই বেশী করনা ভাবিগ্রাছেন বলিয়! 
বোধ হয়| দরিগ্র ভ্তবককে হাল ছাড়ি) কলেছে বিজ্ঞান- 
চর্চা করিতে যাইতে হইবে ভাবিয়া (তিনি শান্ধৃত 
হইস্ছছেল। তিনি বিজ্ঞান শব্দটাকে Scientific 87০৬ 
1০৫8০ বলিল্পা গ্রহণ করিহাছেন। আর 5০ien০০ শব্দের 
প্রচলিত অর্থ বুধাইতে, হইতরিক্-গ্াহথ পদার্থ-বি' এইরূপ 
কিছু বলিতে হুইবে বলিয়াছেন। কিন্তু Science-এর 
প্রচলিত অথে৪, অনেক বিষ ঠিক ইন্রিয়গ্রাহপদার্য 
নহে। উদাহরণ স্বরূপ বলিতে পার ধার—aom, ether | 
বুবীন্রনাথ বে বিদ্ঞান শব্দে,_এই লমন্তই ধার অন্তর্গত, সেই 
বিশাল ত্রিগুণাস্বক প্রকৃতির কথাই বলিয়াছেন, তাছার 
লেখা পড়িরা ত আমরা! তাহাই বুঝিএছি। তিনি 
“আধ্যাব্মিক নহল” হুইতে পৃথক করিল, ইহাকে এক 
কণার “আধিভৌতিক রাজ্যের বিপ্রা" বলিয়াছেন | তিনি 
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স্পষ্টই বলিয়াছেন, “এই বি লোরে সমাক্রূপে জীবন 
রক্ষা হয়, জীবন পোষণ হব, ঢীবনের সকল প্রকার দুৰ্গতি 
দূর হ’তে থাকে ; অন্ধের অভাব, বস্বের অভাব, স্বান্বে'র 
অভাব মোচন হচ্গঃ জড়ের অত্যাচার, দস্কর অত্যাচার, 
মানুষের অত্যাচার থেকে এই [গ্তাই রক্ষা করে।” গীতার 
আছে আমাদের বেদও “ত্রৈস্ণাবিব্য়৷"; বৈদিক হত 
দারা পর্ন, পর্জদ্য হইতে সৃষ্টি, বৃষ্টি হইতে অঙ্গ ও অর 
হইতে গরা্ণীরক্ষা বা সৃষ্টি-রক্ষ। হয়। এ হিলাবে 
বেদকেও এই “আধিভৌতিক বিশ্তার* অন্তর্গত বলিলে 
দোষ হর লা। ইঘ্াকে বন্ধাবগ্ঠ। বলিলে কি দোধ হুর, 
বুঝিলাম না। রবীন্ত্রনাথ বলিয়াছেন, “গোড়ার তার 
( দানুবের ) বিশ্বাস ছিল, জগতে ঘা কিছু ঘটছে এ সমন্তই 
একটা। অঙ্ুত বাহশাক্রুর জোরে; অতএব, তারও বদি 
যাহ্শক্তি থাকে, তবেই শক্তির সঙ্গে অস্থরূপ শক্তির যোগে সে 
কর্তৃত্লাত ক'রতে পারে। দেই ঘাহ্শক্তির সাধনার মামুষ 
বে চেষ্টা সরু করেছিল, আছ বিজ্রানের সাধনায় তার সেই 
চেষ্টার পরিণ্তি।” এই সকল স্থণে বিদ্ঞান শব্দের অর্থটাকে 
গুধু মন্তরপাতি বা কারখানার সন্ীর্ণ সীমায় আবন্ধ রাখা 
হইগ্রাছে বলি ত মলে হয় না। 

এই বিশ্বের "নিমের লছিত আমাদিগকে একট! 
সামঞ্ন্তের মধ্যে আনিতেই ছইবে। না পারিলে, তাহার 
কঠিন পীড়নের আঘাতে (পনি মরিষা ষাইতে হইবে । এখন 
এই আঘাত হইতে যদি এই এড়দেহটীকে বাচাইবার কোন 
প্রয্োজন থাকে, তবে নিশ্চয়ই আমাদিগকে ইহার চাতুহী বা! 
রংপ্তটুকুর সহিত পরিচিত হইবার চে করিতে হইবে। এই 
এচগু জড়শক্তির উপর যাহারা প্রহুত্ব লাভ করিবে, তাহার! 
ইহার অপবাবহার করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে লা 
পারিলে, অপেক্ষাকৃত কম অগ্রলর ব্যক্তিদিগকে তাহার্দিগের 
হত্তে এই শক্ষির ঘারাই লাঞ্ছিত হইতে হইবে। আর 
এই লাছনার হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিতে অক্ষম হইয়া 
ঘি, তাহারা কেবলই মলে করে, অগন্তের সকলেই ডালমাহুত 
হইলেই ত আমাদের আর ঝোন বিপদ ঘটে লা_তবে এই 
ছন্ঘদংঘাতম্ী সৃষ্টির ভিতর তাহাদের স্থান নাই বলিতে 
হইবে। দুর্বলতা রিপুর উত্তেজনার উপকরণ যোগাইয়া 
দেঃ১--লে হিলাবেও ইহা বিশ্বের কল্যাণের পথের বিদ্র। 
আজ যে কতকট! এইকসপ ঘটনারই অভিনয় হইতেছে, 
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এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে) তাই আমাদের দেশের 
কৃষককে ভীবনধারণ করিবার জন্তু আধিভেটতিক বিদ্যা 
ব্র্ল্জন করিতে হইবে; শারীর-বিজ্ঞান, প্রক্ৃতিবিজ্ঞান 
জানিতে হইবে ; নতুবা, প্রতি দহা ভগবান্কে ডাকিবার 
এবুপ্তি হইবে কি না, বলিন্তে পারি ন। ; তবে অবসর নিশ্চয়ই 
নিলিবে না। একটা জাতি যতই খাটি থাকুক না কেন, 
তাহার আত্মরক্ষার প্রয়োজন হইবেই ;__জড়ের অত্যাচার 
হইতেই হউক, বা মানবের অতাচার হইতেই হউক । আর 
এই অতাচার হইতে আত্মরক্ষার ভন্ত যে রিপুর বশবর্তী 
হইতেই হইবে, এক্ূপ ত কোন কারণ নাই । কোন সময়ে 
্রহ্মবিৎ ও অক্রোধী বশিষ্ঠকে ও বিশ্বামিগ্রকে নিবারণ 
করিবার দন্ত বদ্ধদও বাবহার করিতে হইয়াছিল। আর 
“এই নিমকে নিলে হাতে গ্রহণ করার পার! আমরা যে 
কর্তৃত্ব পেতে পারি” তাহা হতে প্রকৃতই মোহ ছাড়া! কেহই 
আমাদিগকে বঞ্চিত করিতে পারে না__হালা চাবি দিয়! ঘরে 
বন্ধ করিলেও না। জেলের ভিতর ২সিরাও মামুন কি 
করিতে পারে, তাহার উদাহরণ পাম্চাতাদের লাছিতো, 
ইতিহাসে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। আর এ দেশে চরুক - 
সুক্রুত খাকিতেও যে অনেক অর্থশালী ব্যক্তি - বোধ হয় 
অশিক্ষিতদের মধে অধিকাংশ বাক্িই__ওষার পক্ষপাতী, 
বসস্তবাবু কি তাছা অবগত নেন? 

এই লিল্পনকে বুদ্ধির সহিত সানজন্তে আনিতে পারিলেই, 
বিশ্বের উপর অধিকার পাওয়া যার) কিন্তু ভগবান্‌কে তখনই 
পাওয়া বাত্ন না। আদর! ছড়বিশ্বের উপর কর্তৃত পাইর। 
ক্ষমতা অর্ছন করিতে পারি মাত্র। বর্বীন্ত্রনাণ সম্ভবতঃ এই 
কথাই বলিতে চাছেন; এবং এ কথ অন্বীকার করিবার মত 
কোন বড় দার্শনিক মত আমরা! অবগত লহি। রবীন্দ্রলাথ 
বলিহাছেন, “বস্তরাঞ্ে আমাকে না হ'লেও তোমার চল্বে। 
ধান থেকে আমি আড়ালে দীড়ালাদ_এ রাজ্য তোমারই 
হোক।” এখানে তাহার কথাটাকে মতবাদের অন্ততু ক্র 
করিবার চেষ্টার কি প্রয়োজন, বুঝিলাম না। হত মুনি, তত 
মত থাকুক; কিন্তু শুধু ভড়-প্রকৃতির প্রান সবাই বে ত্রহ্মকে 
জানা যার না, এ কথাটা ত অনেক অদার্শানক বাক্তিও 
স্বীকার করেন। এই বিজ্ঞানের অপবাবহারের ফলে ০3০113- 
lism, militarism, imperialism প্রভৃতির উৎপত্তি 
হইয়াছে; এবং এইরূপ আরও বে সহত্র প্রকার আপনের 








পদ্ধির সম্ভাবনা মাছে, এ কণা। রবীন ছেকণ প্রকাশ 
ক্রিয়া হররিাছেল, তাহার উপর কোনকূপ টীকা নিশ্পযো্গন : 
কোন বৈষ্ানিক নিরনকে স্বাদাসিদির উদ্দেহো গাহারা কলে 
পরিণত করিবার চেষ্টা! করিক্বাছেন, তাহাদিগকে বিজ্ঞান” 
'াষকগণ পতিত বালা উল্লেখ করিগ্তাছেন { আরিইউলোর 
বিখ্যাত উক্তি সকলেই ভ্রানেল )!. ববীচ্ছনাথও বলিঙ্াছেন, 
শনিযমেত্র পশ্চাতে এমন কিছু আছে তর লঙ্গে আমাদের 
মানবন্ধের আস্তরঙ্গ আনন্দময় মিল আছে। নিরছকে কাকে 
শাটিয়ে আসর) ফল পাই, কিন্ত কল পাবার চেয়েও 
মানুষের একট; বড় লাভ আছে।" "ধাক্িকতাকে অস্তরে 
বাছিরে বড় করে ভুলে পশ্চিম-সম!জে মানব সন্বন্ধের 
বিল্লিঈ্তা ছটবে।” এ বিষরে রবীক্ষনাথের আরও অনেক 
কখ। তুলিত গেলে প্রবন্ধ দীঘ হইয়া, বাইবে । তিনি তাই 
এই ভোদবুগ্ধির নিন্দা কিন, এ্রকা্জস্থর কণাই বলিয়া- 
হেন: এনা বিশ গোলামী সক আম্মার পাকা ভিতের 
পর এই এক গড়িবার কাই তিন বলিগ্নাছেন। 

বদস্তব্যব রচা? করিছা দিন্ডাস। করিয়াছেন, কতখানি 
আধাম্মিক [বির দচিত কতথানি বৈদ্ছানিক বিছা 
মিলাইলে স্ধাশ্ডিক বিাঝ দোবটুক কাটা খাইবে? 
ইগর উদ্ধরে আনন বলা লাইন্ডে পাব, ঈঠগ্ানি বিদ্ঞানেরী 
শ্রারা আমা জড়ের গোগামী হতে মক হইতে পারে। 
রবীষ্তনাথ দে অগে “এক ঝোঁক; আদাম্বিক বিদ্ছাত" কথ 
বলিয়াছেন, ওক সেই অর্দে বাশি, সান্ব4। প্রতি ফঘিদের 
এক্ষকেণাকা আধ্যাকিক বৃক্তিই চিল--বদস্থবাৰু ইহাই বণিতে 
চাহেন . কিনু দে সকল পরি হট আসত্র। আনাব্বেদ, 
ধন্বেদ, স্মি, রসারনশ্যস্ত ইত্যাদি 5% পাইরাছি, তাহার। 
ঠিক একঝোকা। আধাজ্ভিক বৃদ্ধি লইন্ন৷ দেশকে বা আপনা 
দিকে এড বড় করিষা। ঠলিক্বাছিলেন, এ কপ! নানিতে 
অনেকেরই আপত্তি আছে। আর এই সকল ধ্রধির 
বিদ্রানবৃণধি আধুনিকদের অপেক্ষ। অন ছিল, এ কণা বলিতে 
পারার মত মাপকাঠির বিষয় আমরা অবগত নছি। তাহাদের 
ৰধ্যে এমন কি অনেক নৃতা্গী বীরের কপাও আদর 
প্নিতে পাট। সক্ষ৷ শৃষ্টিরক্ষ: কল্পে অধর্কাবেদের অন্তর্গত 
“করিয়া আবুর্কেদের সৃষ্টি করিয্নাছেল ! এই আসন্দেদ শিখিবার 
নিষিত্র অতি *বিকে স্র্গ সাইন্ডে হইছিল । ভরা আশ্রদে 
ব্রহ্বক্ঞানের নিধাল ও দীপ্রতেজা পৃলস্ত, অঙ্গ রা, তৃগু, বশ 
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বর্ষ_হয় খণ্ড -_চর্থ সংখ্য 


ইত্যাদি ঘহ্ধিপণ ও বালধি। খ্হিসণ সমবেত হইত, 
_ আনুব্বিন্তান পিথিবার নিদিব তরছাকে ইন্দ্রের নিকট 
প্রেরণ করিঝার প্রস্তাব করেন। ব্রক্মবিস্থার আকর এই 
সমস্ত মহধিদিগেরও বিস্তার বিধয় আলোচন। করিবার 
প্রস্নোজন হইঘাছিল। দেখিতে পাওঘ। ঘার। আর বদি মনে 
কারন লগ্ন ঘা, কোন একদিন দেশের লোক সংসার 
অসার ভাবিয়া, কৌপীন পরিধান কা, দর্ষস্ব ত্যাগ করিনা, 
বিয়া হইয্া চলিঙ্। যাইবে, তাহা। হইলে কিন্তুস অবদ্থ। হর, 
তাছাও একবার কল্লন৷ কয়৷ দেখিবায় বিনয়। ভগবৎ- 
সাধনা কি এত সহৱেই হইবার বিগত? 

এইবার উপনিঘদের কথাটার বিঘযে আমদের ধাছ। 
বলিবার আছে, বলিব। মুওকোপনিনছের প্রথমেই “কস্মিদ, 
ভগরো বিজ্ঞাতে সর্কমিদং বিল্ঞাতং ভবতীতি* (ভগবন্‌ 
কাহাকে জানিলে এই সমস্ত. বিজ্ঞান্ত হন, ) শৌনকের এই 
প্রশ্নের উত্তরে মঙ্গির! বলিলেন, পথে বিদ্বে বেদিতবে৷ 
পরাৈবপরা |” এই অপরাই অবিষ্ঠা, পঙ্গরাচার্ধ)ও তাহাই, 
বলেন। ইহার পত্রেই বলা। হইয়াছে, বেদ-বেদাঙ্গ প্রভৃতি 
অপরা [বিগ্থার ঝি, আর অক্ষর ব্রহ্ম পরাবিস্তার বিধদ্র। 
এখন এই পরাবিচাত্র বি যে বক্ষ, তাহাকে জানিবার 
অনিকার কেব্স সংসার-বিরকদিগেরই আছে; এবং 
তাহারা অপূরা বিস্ধার দ্বারাই এই বৈরাগ্য লাড করিবে 
{ পরীক্ষালে। কান কশ্রচিভান--ইতা।ধি যুণ্ডকোপনিষৎ )। 
শঙ্গরও বলিন্রাছেন, তন্দর্শনে ( অপরা বিগার বিষয় দর্শনে ) 
ভরির্কেদেপপত্তি (তাহাতে বৈরাগা ছয়) 

প্রণবো ধন: শরোহাত্ম। বদ্ধ তরক্ষাসুচ)তে ০ 
অপ্রমত্তেন বেদধবাং পরবত্তন্ময়ো তবেৎ. *৯ 

এই শ্লোকে 'অপ্রমত্েদ' শব্দটীর উপর খতটুকু দন্মেযোগ 
প্রদান কর্তৃবা, সন্তহত: বলন্তবাব ততটুকু করেন লাই । এই 
অপ্রমক হইবার জন্তই দ্দপরা! বিগ্রার বিধন্ন-বিজ্ঞানের 
আহ্থোজন-__উপলিষৎ বোধ হয় তাহাই বলেল। জদ্ধং তন: 
প্রবিশন্মি ইত্যাদি ঠেকে, রবীন্দ্রলাথের ব্যাথা! বধার্থ 
নহে হনে করিবার কি হেড় আছে, তাহা বুঝিলাম না। 
রাষাল্গজ প্রতি অনেক টীকাকান্ের তে 'বিচ্বা 
অর্থে “গান, _আন্মন্ান বা প্রদ্ভ্জান।” ইহার ঠিক 
পরবর্তী ল্লোকে “মদন্ভততি* শব্দের শঙ্করও ব্যাখা। করেন_ 
অবিস্ত, অব্যাক্কত প্রক্ততি। সুতরাং অবিগ্রা যে লমগ্র' 
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বিজ্ঞান ও অধ্যাত্ুবিজ্ঞান সম্বন্ধে দু’ একটা কথা 


৫৬১ 





জিওগান্িকা প্রক্কতি,এ কথা ও শঙ্কর ঠিক এই শ্লোকের পরেই 
মানিযাছেল। অনৃত মে যে লোক্ষ, ইহা ও শর মানিশ্াছেন। 
(দুওক ৩৭শ শ্রেকেন শাঙ্কতরভান্য ভরইব্য ) শঙ্কর অবস্ত 
মাৱাগাদী ; তাই অনেকদ্বলে তাহাকে কা-কদনার দাহাবা 
লইতে হইপ্রাছে। আর শগ্তরের নতটাই কি চূড়ান্ত বলিয়া 
লকল দলেই দা.নতে হইবে? তবে অন্ত টাকার জগতে কেন 
প্রয়োজন হইল? আর অবও এক যদি খৈচিক্রোর নধোই 
প্রকাশিত হইথ। থাকে, তে সমগ্র ভাবে সত্যকে পাইতে 
হইলে তাহাকে এই ছুই দিক হইতেই দেখিতে হুইবে, 
বিস্তাং চ আবস্থাং ইত্যাদি লোকের ইনাই ব্যাথা! বিঘা! মনে 
হয়। এই সত্যের আংশক লীলা শুধু বঝৈচিত্রোর 
মধ্যে গাওয়া যায় লা। আবার বৈচিত্তাহীন ঘে অধণ্ড একের 
আন, অবি্তাচ্ছছ বাকি পক্ষে ইহা আরও অন্ধকার) 
‘ততো তৃত্ন ইব' এর অর্থ এইরূপ বলিগ্মাই ছলে হয়। শান্ত 
মক্ষর ত্রদ্ষেহ বাদ অধিগ্ঠ/র অস্তিস্থ লীন হইরা বাইলে ও, 
তাহাকে অন্বীকার করিবার উপাত্ন নাই। উপনিধদের গ্রথি 
বন্ধত; সামঞ্জন্তই দেখইতে ঢাচ্ধেন বলিপ্না বুঝা বাছ। 
ক্ঈতাকারও উপানযদের খধিদের এই সামজহোর কথাই 
আরও পট করিয়াছেন, বলিল্না মনে হত, 

রধীশ্রনাথ “বৈরাগে।র নাম করে শৃষ্ত ঝুলি সমর্থন 
ফরেন না” ইছাতে তিনি কি অপরাধ করিলেন, বুঝিলা 
মা। বদন্তবাধু বলেন, “বুদ্ধ, খৃষ্ট, শঙ্কর, রামান্ুছ, চৈতন্ত, 
দ্রামক্ষ্ণ ইহারা সকলেই ঝুলি শুন্ত করিগ্রাছিলেন” ;--তবে 
তিনি দিশ্চয়ই বলতে চাছেন, ইহাদের ঝুলি পূর্ণ ছিল; নতুবা 
পুড়. করিলেন ফি প্রকারে ? বাস্তবিক শু ঝুলির বৈরাগাটা 
ঠিক কথামালার পৃগালের আঙ্গুর ফলের প্রতি বৈরাগা নয় 
কি? রধীন্রনাথ এইন্থলে বলিয্নাছেন, “বাছিরের বৈরাগ৷ 
অন্তরের পূর্ণতারই সাক্ষ। দেহ 1” আর আমাদের দেশে 
বৈরাদির হিনি আদর্শ তাহার গৃহিনী অন্নপূর্ণা, _-কুবের আল্তা- 
বহ ভূতা। বুদ্ধ চৈতন্ত প্ৰভৃতি “আধিতৌতিক বিশ্বের দাত্বকে 
ফাকি” দিলাছিলেন--বদস্তবাবু ইহাই বলিতে চাছেন। এখানে 
আধিভৌতিক বিশ্বের দাত্বকে কাকি দিতে পারার অথ-_ 
"আহার আশ্রয়ের বন্দোবস্ত আগে করা”_ধদি বসস্তঘাবুর 
এই মনে হয়, তবে আমাদের মনে হছ তিনি রবীন্দ্রনাথের 
উদ্দে্ত সংস্কার (বিমুক্ত তাবে বুঝিবার চেষ্টা করেন নাই। হখল 
শিগুয় নিকট তাহার খেলার জগতটিই সত্য, তখন তাহাকে 
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বর্ষবিদ্ঠা দে ওয়া বাস না। সম বিশেষ পরীক্ষা ঝরিছা। লইধ্য 
তবে নচিকেতাকে ত্রক্মবিপ্তার হুচগ বাক্ত করি্নাছিলেন। 
বুক্ধ, 552 হাটিতে শিৰহ্বাই বৈরাগী হল নাই | আধি- 
ভৌকের দাক্প এড়াইবার চন্ত প্রতিভার তার তম) অনুসারে 
অন্ন-বিদ্তর্র সাধন সকলকেই করিতে হর! আর ডাহাদিগের 
মধ্যে কেছ একেবারেই আহার আচ্ছাদন ত্যাগ করিয়।- 
ছিলেন বলিদ্বাও শুনি নাই। বুদ্ধদেব কৃগ্ছুসাধন দিবেধ 
করিহ্থাছিলেন,-_চৈতস্ত তাহার প্রধান পার্শ্বচর নিঙ্যান্দকে 
সংসারী করিদ্বাছিলেন। আধ্যাত্মিক ভারত এই আধিভৌতিক 
গাছকে ফাঁকি দিবার চেষ্টা লঙ্যাই করিয়াছে। তাই, সেই দার 
স্থদে-সাললে আজ চাপিয়| ৎরিহ্বাছে_আজ দেশে তাই ' 
অহ-বস্থের অন্ত ছাহাকায়। বৃদ্ধ, শঙ্করের তথা-কধিত চেলারা 
পণুর মত জড়ের নিকট বলি হুইতেছে। গুনিল্নাছি, 
বিবেকানন্দ মুক্তিপন্থা জি্রস্থ কয়েকজন যুবককে প্রথমতঃ 
ফুটবল খোঁলতে উপদেশ দি্জাছিলেল। 

আমরা আক অর্জ-প্রকাতির অতা!চারে উৎপীড়িত, 
শঙ্কাভিুত। আমাদের দেশের শি শৈশবেই ভবদীলা! বরণ 
করে। যৌবন কাহাকে বলে, অধিকাংশ নরঙারী তাছ 
জানিবায় পূর্ক্ই, বার্ধক্য আসিয়া তাহাদের চুল চাপিয়া ধরে । 
আমাদের বৈরাগা এখন অগত্য| বলিতে হুইবে। 

এ স্থলে পশ্চিদকে মোটর-দন্গা বলিয়া গালি দিল্পা কিছু 
আত্ম প্রসাদ লাভ হইতে পায়ে, কিন্তু আমর! আধিভৌতিক 
উৎপাত হইতে রক্ষা পাইব না। বদি হুই-তিন শত বংলরের 
প্রতুত্বকে না মানি, তবে দুই-তিল সহস্র বৎসরের প্রনুত্বকেই 
বা কি করিনা মালা যার। অনন্ত কালের তুলনায় দুই-ই 
নগণা। আর দশবার লোভের দিকট। নিন্দনীয় হইলেও» 
তাছার আর একটা দিক আছে, থাছা প্রশংলনীপ, এবং যাহার 
নিদিত্ত অনেক দহ্থা পরিণামে মহাপুরুষ হইয়া পড়েল। 
তাহারা বিদ্রোহী বীর; আর এইরূপ বাকি অপেক্ষাকৃত শী 
ভগবন্র্শন পান, আমাদের পুরাপেও এই কথা। বলে। 
বাদ্দীকি দস্থ্যহৃতি ছাড়িতা মহধি হইলেন। কিন্তু আমরা, তাল 
ছান্ধ গৃহ, হাম কুল দুই-ই হারাই$| বসিরা থাকি। 
Blessed are the meek - এ কথা খুবই সতা, কিন্তু এই 
meckএর লকঙ্গে ০৮৭৮ বা 5৪*৫এর কোন নক্বন্ধ আছে 
বলি ত মনে হয় না। 
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(পূৰ্মাহুৰৃত্তি ) 


গেদিন বেদের আকাশ এবং বিগ্রানের ঈথার সম্বন্ধে 
বে কথা কটা পাড়িপ্লাছিলাম, আমার আশঙ্কা) হয়, সে 
কথা কয়টা তেমন পরিষ্কার হয় নাই। বেদে ‘আকাশ’ 
শব্দটা এবং বিজ্ঞানে ‘ঈথার’ শব্দটা ঠিক একই অর্থে সর্কত্র 
প্রহৃক হয় নাই। না হইবারই কধা। বে বিস্তা পরীক্ষা 
পর্যাবেক্ষণের মধ্য দিত্র। ক্রমশঃ আমাদের চঞ্চল, সন্দিপ্ধ 
দৃষ্টিকে সতোর ধথার্থ মুঠিতে আনি্সা সুস্থির-নিবন্ধ করিনা 
দিতে চার, পে বিস্তার পরিভাবা গুলি একথেয়ে হইলে চলে 
লক্ষা শেষ পরাস্ত এক হইলেও, যাত্রার প্রথমে পা 
বাড়াইঞ্জ। ভাঙার ফেল-আানা কখনই স্পষ্ট ভাবে দেখা 
যায না); চলিতে চলিতে যেমনটা তাহাকে দেখি, তেমনটা 
তাহাকে বুঝি ও ভাহ্ার বাক্ত করি৷ দেখা থেমন পূর্ণ 
হইতে পূর্ণতর হইতে থাকে, তাহাকে বোঝা ও বলাও 
তেমনি ধধার্থ হইতে হথার্থতর হইতে থাকে। আত্মা বা 
্চ্ধকেই হয় ত ধরিতে চাহি। কিন্তু চলিবার পথে ত্রক্ষ 
হয় ত নান। দুর্ধিতে জামার দৃষ্টির সামনে প্রতিভাত হইতে 
লাগিলেন। প্রথমে যে ক্কপ ঠাহার দেখিলাম, সেট! অশ্ন। 
খাইপ্রাই সকল লোক বাচিস্না আছে। খোরাক বন্ধ হইলে 
প্রাণ, নন, বুদ্ধি প্রচৃতি পমস্তেরই ক্রমশ; ‘চক্ষুন্থির' ছর। 
অতএব অন্তরের উপরই সব প্রতিষ্ঠিত । স্মই আম্মা। 
ইহাই হইল আম্মার বা বন্ধের কাচা দেখা। এন্বলে 
বিচার করিতে যাইব না, তবে ক্রমশ: লানা স্তরের মধ্য দিয়া 
এই কাচা দেখাটিকে পাকা দেখা করিয়া লইতে হয়। পাকা 
দেখা না ওয় পর্ধাস্ত নিশ্চিন্তুত! নাই এবং আনন্দ নাই; 
কারণ, গাম্বাকে আনন্দন্জরপে দেখাই পাকা দেখা। খু'জিতে 
বাহির হন্থাই এ পাকা দেখ! হু না। “পেটের জপ্টই বে 
সব’ এ কথা। ্ামাদের বুকিতে বেগ পাইতে হয় না; কিন্ত 
আনার ভিতরে যে বস্তটি বুছিয়াছেন, তিনি হে আনন্বমগ্র 
পুরুধ, এ কথা গুনিলেও সহসা বিশ্বাস করিতে তরস। চন 
“ত্রবিধ তাপেতে তার? নিশিদিন ছতেছি সারা”__ 


না। 
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এইটেই মনে হত আদর অন্তরাস্থার সবচেয়ে ঘরওয়! বা 
মন্মাস্তিক খবর। এ খবর ধে ঝুঁটা খবর, তাহ! বুকিব কি 
প্রকারে? অষ্টাবক্রসংহিতার শিল্চ গরুকে আত্মাহুডবের 
পরিচন্থ দিবার প্রদঙ্গে বলিতেছেন_এক গচ্চিদানন্দরূপ 
আত্মা সীমাহীন মহাসাগরের মত দশদিক ব্যাপিয়া রছিয়া- 
ছেন; এবং তাহাতেই কোটি-কোটি বিশ্ব বুন্বুদের শত উঠি- 
তেছে, দিল!ইতেছে। কথাটা শুনিলাম ; কিন্তু গুনিল্না মনে 
হুইল, কি এক অনু, সষ্টিছাড়া ব্যাপার! ইহ) যে আমারই 
দ্ব্ূপ-পরিচর, তাহাতে আমায় মোটেই সন্দেহ হয় না। 
সেদিন ওঁ দক্ষিণেশ্বরের কালীঝাড়ীতে পরনহংসদেধ চিন 
কোনা, চিন্মপ্র কুশী, চিন্ময় গঙ্গাজল, চিন্ময় ঘরচুয়ার গাছ- 
পালার কথা বলিরা আমাদিগকে অবাক্‌ করছিলেন) 
আত্মাই বহুরূপী স।জিয়, অগৎ সাজিন্না, নিজের চোখে 
তেন্কি লাগাইতেছেন,_এ কথ। গুলি আমাদের পরত্যন্স হয় 
না। অথচ এ লব মায়াবাদ, বিবর্তবাদের কথা ছাজার" 
হাজার বৎসর ঘরিষ্া আমাদের বিরাট সমান ও সত্যতার 
শিরাহ্র উপ-শিক্ায় রক্তের মত প্রঝাছিত হইয়া, নালা পুরাণে 
তিহাসে, গাথা-উপাধ্যানে, দর্সনমতবাদে ও লে!কবিশ্বাসে 
কুটিরা উঠিছাছে। কিছুদিন হইতে আমাদের এই ঘরের 
কথাটার জন্ত সাহেবদের কাছে গালি খাইগ্না আসিতেড়ি। 
প্ৰারাবাদশ “মাগ্নাবাদ” করিত্বাই আমর] না কি অতি নিধুর 
ভাবে সত) এই দগত্টাকে হিসাব হইতে বাদ দিতে হাইয়া, 
নিজেরাই বাদ পড়িয়া বলিয়া আছি। জগতের দেনা- 
পাওনার ধাতাঙ্ন পৃথিবীর পাচভাগের একভাগ লোক 
তাই আজ শৃত্ত বা ফাদিল অক্কের সাদিলই হইল! রহিষ্নাছে। 
উইলিগ্গাম আর্চার প্রভৃতি সাছেৰ সমালোচকদের মতে 
আমদের “সনাতন* মত্যতাটাই না ফি দাদ্না_একটা 
প্রকাণ্ড তৃত্রাবাজ্জি। লে যাহা হউক, আমরাও ক্রমশঃ 
সাহেবদের কাছে শিষ্ট বালক হইক্স। উঠিতেছি; নিজেদের 
ধর্ের পরিচর আর আমরা ব্রাখিতেছি না; শুনিলে বিশ্ব 
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প্রকাশ করিতে শিখিতেছি। ভরের কথা কি ভরসার 
কথা জনি না,তবে আঘতর চিরদিনই হুবিক্তেছ; 
কঠক্রাতর সুরে সবর দিগ্বা দত তাই বলিঙ্থাছেন-_ 
আশ্র্যযবং পঞ্তাতি কশ্চিদেনং আশ্চর্ধীবন্‌ বদতি শুখৈব 
চান্তং__ইতাদি। আত্মার কথা, আমার নিজের কথা, 
শুনিন্া অবাক্‌ হও! আল নূতন নহে; চিরদিনই 
আমাকে আমি আশ্চ্ধ্যবং দেখিতেছি, শুলিতেছি ও 
বলিতেছি। ওগুরুমুখে ও শান্তগুখে শুনিহাও না বুঝ! আল 
| নূতন নহে--্রত্বাণ্যেনং বেদ ন চৈব কশ্চিৎ। আমাদের 
মমাজে, শিক্ষা-দীক্ষা, কথাটাকে ক্রমশঃ সহাইয়া লইবার 
আরোলন-অনুঠান অনেকদিন ধরিক্া। চালছথাছিল ; ফলে, 
আমাদের পুর্বগামীর। কথাটি! গুনিন্না সব সময়ে ন। বুঝিলেও 
ভয়ে আৎকাইক্স। উঠিতেন না এবং সরিক্বা। পড়িতেন না। 
পুরাণে, বাতায়, কীর্তন:গানে, কথফতাত় কথা টাকে পুরাইস্া- 
ফিরাইয়া রকমারি কারিয়। দেশি, ইহাকে একেবারে আম্ম- 
লাৎ করিতে না পারিলেও, ইহার প্রতি আমাদের মসববোধ 
ক্রমশঃ বলবন্তর হইঙ্া উঠিরাছিল। 

“আমার” খবর এত বড় একটা রচ্ন্য বলিল্না, ইচ্ছা 
হইল আর এ রহস্তোদ্‌ডেদ করিগ্রা দেখাইলাম, এমনটা 
আশ। কর! বার না৷ ধীরে ধীরে পরদার পর পরদা দরাইরা 
িজ্জাদাকে ক্রমশ; অন্দরের দিকে লইয়! ধাইতে হয়। অক- 
ক্কতী তার৷ দেখাইবার সমাচার শঙ্করাচার্ধা শারীরক ভাগে 
দিন্াছেন। আমরাও পূর্বের দুটি-একট বক্ৃতান্থ দে সমাচার 
ভাঙ্গিয়া ঝালঘাছি। ছোট তারা দেখাইবার প্রন্বোজন হইলে 
আগে নিক্কটের একট। বড় তারার দৃষ্টি নিবদ্ধ করিছ্া লইতে 
ছুহপ * নহিলে প্রথমেই অনভিপ্র চঞ্চল দৃষ্টিকে অভীষ্ট 

y বিয়ে স্ন্থির করিতে পার! ঘাক্স না। সাধনশাস্ত্র সাত্রেই 
|" _সেইদত্ দিদ্ামবর লামর্থ। ও অধিকার বুঝিঘা লক্ষ) পদার্থের 
লক্ষণ প্রন্নোজন-মত বদ্‌লাইয়া থাকেন। একই. পদার্থের 

নালা রকমের লক্ষণ ব বিবরণ দেখিস্বা। তাই আমাদের 
দুশ্চিন্তায় পড়িবার কারণ নাই। বালক, হুর্যোর চারিধারে 
পৃথিবী কেমন ধার! পথে পারিক্রদণ করে, ইহা জিন্ত!সা 
করিবে, প্রথমত; বুঝাইবার হ্থুবিধার জন্য বলি বুস্তাকার 
পথে; পরে সংশোধন করছ! বলি ডিশ্বের মভ বৃষ্তাডাদ 

ন্‌ (91750) পথে ; শেষে, বালক অডিভ্ত হইলে বুঝিতে পারে 
যে, পথ ঠিক বৃত্াভাসও নে, তায় চেয়ে ঢের জটল ও 
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কুটিল ; তবে হিসাব লওছার পক্ষে বৃত্রাভাস মনে করলে 
তাদশ দোষের হর লা? কিস্ত ও ঠিসাব ছোটানুটি (২/]১০০২।- 
ঢল ) হিসাব ; অহগণের গনি সন্ন্ধে সুপ্রদিদ্ধ কেপলার 
সাহেবের প্রথম আইন নেটানুটি ভাবেই দগার্গ। একটা 
গ্রহের গতি-পণ দ্লবিশেসে অনিদ্েগ্র কারণে কুটিল (অর্থাৎ 
বাকাচোর। ) হইতেছে দেবিপ্রা, জোোতির্কিদের মনে সংশন্ন 
হইল, এখানে আহ কোনও অন্তাতনাম। জ্যোতিক অলক্ষো 
খাকিক্সা, পর্থাস্থরের মত আমাদের পরিচিত এটিকে পথ 
তুলাইর। লইঃ। যাইতেছেন; গ্রহটি শান্তশিক্ট, বেচারি 
হইলেও, তাহাকে টানা-চেঁচড়া করিয়া বিপথে লইভেছেন। 
বাই মলে সংশর, অমনি গণাগাথা বআরস্ত চইল ; খড়ি 
পাতিত্া জ্যোতিরী ঠাকুর গরণিক্া। দিলেন, ঝতদূয়ে কোথায় 
দেই বিদালচারী পশ্রাস্রের অন্ত/তবান। অভাভবাসের 
ঠিকান! বধন মিলিল, তখন দূরবীক্ষণের নুখে তিনি আর 
গান্ডাকা দিবা থাকিতে পারিলেন না। পল্মামুর নূতন 
একট! গ্রহ হইয়। ধরা পড়িশ্না গেলেন; এবং তার পর ছইতে 
পাশ্চাত৷ জ্যোতিবী ঠাকৃরদের পঞ্জিকার বেশ সভাতব্য 
হইছা বলিবার দন্ত একখানা ইউ পাইগ্রাছেন। ঘাছা হউক, 
মোটামুটি ছিলাব বাদ দিলে বিল্নই হয় লা। এইজন 
বলিতেছিলাম দে শুধু সধ্যান্মশাপ্রে নগ, বিজ্ানেও গোড়ায় 
মোটানুট সাদাসিধা লক্ষণ লইরাই সুরু করিতে হয়। ক্রমশ: 
হুপ্ম ও যথার্থ লক্ষণটিকে খু'জিরা বাহির করিতে হনু, এবং 
বুদ্ধিতে ধরিবার চেষ্টা করিতে হয়। বিজ্ঞানও সাধনশান্তর, 
এ কথা| মনে রাখিবেল। লাধনশান্রমাত্রেরই এ দস্বর। 

এ কথাটা, এ ভাবে দেখিতে গেলে, খুবই স্বাভাবিক 
বোধ হয় না কি? লজীব পদাখের মত সে দিনিদট। বা 
ভাবটা ক্রমেই বাড়িত্না উঠিতেছে, তাহাকে বরাবরই একটা 
গণ্ভীর ভিতরেই পুরিষ্া। রাখা চলে কি? বটগাছের 
ছোট চারাটিকে টবে রাধিত্ন। আমার বারান্দার ফুলগাছ- 
শুলার লামিলই ভাবিতে পারি। কিন্তু সে যত বড় হইতে 
থাকিবে, ততই সে আমার দেওয়া দকল গ্ডী ভাঙ্গিয়া 
ঘাইতে চাহিবে। শেষ-কালে আমার সারা গৃহ-প্রাঙ্গণটা 
তাহাকে ছাড়ি দিলেও, গে গা-হাত-পা ছড়াই়া বিবার 
জারগা পাইবে লা। পরীক্ষা পর্যাবেক্ষণ, এক কথায় সাধনা, 
দ্বার বেখালে সতা মুব্তিছিকে ধরিতে চাহিতেছি, সেখানেও 
আমার গোড়ার ধারণ! হয ত ওঁ টবের উপর বটের চারাহই 
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মত কুপন ও কুদ্িত। কিন্তু ধারণা হতই পূর্ণাব্ধব হইতে আমার ধারণা ক্রমেই পুষ্ট ও স্থির হইতে পারে। কাল 


থাকিবে, ততই তাহাকে ছোট-ছোট লক্ষণের টব হইতে 
উঠাইয়া, বড় ও নুক্ত জমিনে শিকড় চালাইন্গা, মাথা তুলিয়া, 
ডাল-পাল! ছড়াইব্রা, দাড়াইতে পাওয়্যর সুযোগ দিতে 
হইবে। একটা লক্ষণের টব আকৃড়াইক্বাই যদি তাহাকে 
পড়িপ্া থাকিতে হয়, তবে তাছাকে তুচ্ছতা ও বার্থতার 
মঘোই একরূপ হ্ফাইন্। মরিতে হইল। কথাটা আয 
ফলাও করিয়া বলার দরকার নাই) তবে আমাদের শাস্তর- 
রহ, এমন কি দার্শনিক গ্রস্থানভেদগুলি বুঝিতে 
গেলেও, এ কথাটা খেয়াল রাখা বাচ্ছনীঘ। বিভ্ঞালাগারে 
এ কথাটা স্বতঃলিদ্ধের মতই হইয়া আছে; কোনও বনস্ত 
বা ব্যাপারের লক্ষপ কিংবা! বিবরণ লইয়া! কেহ ভাবে না 
যে একেবারে চরম তথা পাই৷ বসিত্রাছি,-- আর নড়চাড়ের 
ভয় নাই। সেখানে সমস্তই মোটামুটি রকষের বিষরণ॥ 
রদারন-বিপ্তাকে শুধাইলাম_গ্োণা কি একটা মূল বধ্ 
(€lement )? তিনি উত্তর দিলেন_আমি এ পরাস্ত 
চেষ্ানরিতর করিছা যে বস্তটিকে ভাঙ্গিছ্থা আলাদা-মালাদা। 
ছই তিনট বস্ত্র ( যেমন জল ভাঙ্গির। হাইড্রোজেন, অস্মিজেন ) 
করিতে পারি নাই, সেইটি আমার লক্ষণমত মূল বস্তু। 
কিন্তু ডহিদ্যতে কিরূপ লাড়াইবে, আমি তা বলিতে পারি 
না। কত আর দৃ্ান্ত লইব,_খট গণিতের পত্রিতাষা- 
গুলি বাদ দিলে, পদার্স-বিশ্রা, রসারন-বিস্তা, ভীব-বিশ্ত। 
প্রহৃতি বিতানাগারের নানা বিভাগে যে সব কথাবার্তা 
আমরা কচিত্। থাকি বা শুনিতে পাই, তাহার সবই নোট'- 
মুটি রকনের-_চরম নছে। 

ৰে প্রনঙ্গটা এখানে গাড়িয়াছি, সেটা খুবই কাজের। 
অধিকারের ব! সামর্থোর ইতর-বিশেহ সতা-দতাই আমাদের 
মধ্যে রহি্াছে। আমাদের চোখ, কাণ প্রতৃতি করণগুলি 
বেমন সনান নছে; আমাদের ধারণাশক্তি, করনা-শক্তি, 
বিচার-শক্তি প্রহৃতি ভিতরকার শক্তিগুলিও তেমনি এক- 
বশ নহে'। এ বৈচিত্র অন্থীকার করিবার যে! লাই। 
এই আন্ত একই লতোর ধারুণ আবাদের সকলের মধ্ো 
একই কপ হইবার সম্ভাবনা নই যে যেমনটা দেখিতেছে, 
সে তেষলটা ধাহুণ করিতেছে । আবার এক আমার 
দেখাও সব লদণ্ে, সকল অবস্থাত্র একই রূপ হর না! 
আদার শক্তিগুলির ক্রমশঃ, উন্মে ছইতে পারে; কালেই 
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যে পথটাকে দেখিছাছিলাম বৃত্তাকার, আদ নে পথটাকে 
দেখতেছি বৃঝাভাগের নত; আছ ঘে বস্তুটিকে মনে 
করিতেছি অবিভাঙা,__নিরেউ এটম্‌, কা’ল ছয় ত নেই 
বন্তটিকে চিনিব একট। ক্ষৃত্ ব্র্াওন্ধপে ; আগ বে ছাহগা- 
টাকে কাকা! মনে হইতেছে, কা+ল হত দেখানে সন্ধান 
পাইব একট। হৃশ্ম ঝাছবীহ সতের । আমার দেখার কোথায় 
গিয়া বে পরিপমান্তি-_-*ই[তিশেষ:”-_ছইবে, তাহা জানি না ঃ 
বলিতে পায়ি না, কোন্‌ নিত্যধামে পৌছিপ। আমি ধরিয়া 
ফেলিব সতোর চরম, নিরতিশয় ূপটি। কআপাততঃ হতদূর 
আমার দৃষি চলে, ততদূরই আমি আমার ধারণার ভিতরে 
টামিয়া লইতে পারিতেছি। আমার গেওঠ। বিবৃতি তাই 
একাজক নহে। পুর্বে যে বিবরণ দিথান্ধি, এখন হর ত 
ঠিক সেইট। দিতেছি না; আদ যে বিবরণ দিতেছি, পরে 
হয় ত ঠিক দেইটা দিব না। ইহাই শ্বভাবিক ব্যবস্থা ॥ 
তবদর্শা শধি যদি কেহ থাকেন, তবে তিনি আমার সামনে 
তবের শ্বন্ূপ লক্ষণটি একেবারে ফেলি দিলেও, আমার 
সাধা কি যে আমি পেটাকে এখনই পুরাপুরি ধরিদা ফেলি! 
আমাকে নিজের সংখার-মভ ও সানরথাগুরূপই দেখিয়া 
শুনিন্া বুঝিদ্ন। লইতে হয়। এই জন্ত_- স্বরূপ *ক্ষণ আমি 
সহদ! ধরিতে পারতেছি লা বালা, আমার কাছে নামা- 
রকমের টন লক্ষণরও প্রয়োজন রুহিয়াছে। বিদ্ঞানেও 
এইন্প প্ররূপ লক্ষণ ও তটন্ব লক্ষণের বিশেধ রহিয়াছে; 
এবং প্রয়োঞন রহিয়াছে দুইএরই | বিদ্ানে স্ব্থপ লক্ষগ- 
টিকে একটা আদর্শ (10৩21 ॥৫ ) এর নত সাম্‌দে খাড়া 
স্বাধিতে হয়; তথ ( বা ২p॥৮০২৷৷৪৷ ) লক্ষণঞ্তলা 
লইগ্রাই কার্বার বেদী। এই তটদ্‌ লক্ষণণ্ডলি ছাড়া 
বিজ্ঞানের ব্যবহার চলে না। অধ্যাত্ম-ক্ষেত্রেও এইরূপ 
হা’ল। 

অণুর বা ছোটর দিক্‌ হইতে, হিসাব লইতে গেলে, 
অণুত্বর হেখালে পরাকা্ড, তাহাকে বল! হইল এটন্‌। 
বুংপত্তিগত অর্থ লইলে, ‘এটস্‌' মানে, বে নিনিসটাকে 
আর ভাগ করা যায লা। কিন্তু এটদ্‌ এ ভাবে একটা 
কল্পিত আদর্শ মাত্র! অন্ততঃ বিদ্ধান এখন তাহাই 
ভাবিতেছেন। রলাগ্ধন-(বস্তা হেগুলিকে এটম্‌ বলিল্পা ঝাবছার 
করিতেছেন, সেণ্ডাল ছুই কারণে চর্ম অণু নহে। ইচ্ছার 
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সাধন্ব, পরিমিত ভ্রবা। বৈক্তানিকের। ইহাদের মাপ লই 
ফেলিয়াছেন। সাবপ্রব দ্ব্যের অংশ থাকারই কথ! । অপিচ, 
কোমিকাল এটন্এর চেয়ে ঢেয় ছোট ‘কর্পাদ্ল' এখন 
ধরা পড়ি! গিয়াছে। রেডিত্রদ জাতীহ পদার্থলমূচে খুব 
সম্ভবতঃ, এটম্গুলা ভাঙ্গিঞ্চ-চুরি্া তাহাদের টুকরা গুলি 
বাহিরে ছড়াইপ। দিতেছে। অতএব দেখা গেল থে, কেমি- 
কাল এটম্‌ লতা-সত্যাই পরমাণু বা অণুত্বের পরাকাা! নছে। 
+অথচ, কেমিকাল এটম্‌কেই পরদাণূর “কটন্ব-লক্ষণ' ভাবি! 
রমাগ্নন-বিশ্ন। এখনও তাহার সকল কারবারই চালাইতেছেন। 
সকল প্রকার রাগাহ়নিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিযার এই এটন্‌- 
-গ্রলাই এখন পর্যান্ত মৌলিক দ্রব্য হইয়। রিয়াছে। এটমের 
চেয়ে যে সমস্ত সপ্ন ভূভশুলা রহিয়াছে, তাহাদের রাদাহ্নিক 
সংযোগ ও বিরোগে, সাক্ষাৎ, সম্বন্ধে মেল/'মেশ! এবং ছাড়া 
ছাড়ি আমর! এখনও ধারুতে পারি নাই এই জগ্ 
সেই মাদলি এটম্গল।কে লইগাই আমাদের অনেক 
কারবার ও হিসাব,নিকাশ এ পর্থান্ত টলিতেছে। তার পর, 
ক্ষর্গাস্লগ্ডলা এটমের চেয়ে ছাঁজার্-হাজ্ার গুণ ছোট 
ছিনিস। কিন্তু এন্কলাকে লইরা আমরা পরমাণুর স্বরূপ 
লক্ষণ পাইলাম কি ? -না। এগলাও সাব্রব ও পরিমিত 
জবা! এখন ইহাদিগকে আর ভাগ-বাটোকারা করিতে 
না পাহিলেও ইছাদের অংশ বা দানা থাক! সম্ভব, 
ইহা মনে করিতেছি। অতএব, ইলেকৃট্রণ বা কর্পাদ্লও 
পরমাগুর তটপ্ব জক্ষণ। ইলেক্ট্রণকে একটা তাড়িতের 
হৃক্ম বর্ত,ল। (small sphere of electricity ) হলে 
করিত্বাই লোরেজ, এখাছাম, প্রভৃতি বৈশ্রানিকের! আমাদের 
সমস্ত হিসাব-পরিচ্র দিডেছেন; এমন কি লোরেছ 
সাহেবের মতে, ওঁ হৃস্থ বর্ত,লটি যখন স্থির হইয়া থাকে, 
(3 9) তখনই উহা ঠিক বর্তল, কিন্ত চলিতে 
আরম্ভ করিলে ( when in 1০8০) আর গ্রিক 
বর্ত,লাকার থাকে না,_-ডিমের দত, গতির অভিদুখে একটু 
খানি চেগ্‌টা। হই যান ( beconies an oblate 
spheroid )| তবেই দেখা গেল যে ওঁ ছোট তাড়িত 
বর্তলটি নিরেট (180 ) নহে; রবার বল ঠিক নিরেট 
হইলে, কেহ তাহাকে টিবিহা সঙ্থ্চত কারছ। দিতে 
পারিত না। থে জিনিদট। রূপান্তর প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ চেহান্া 
হদ্লাইয়। ফেলে, সে ঝিনিলের ভিতরে ছোট-ছোট দানাগুলার 
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ঠাই অদল-বদল করার অবশ্থই একটা বন্দোবস্ত আছে; 
এবং তা হদি থাকে, তবে লে ডিনিদট। এক্ট। জিনিস লে, 
বন্ধর সমষ্টি; তাই 
বলিতেছিলাঘ, ত্র যে লোরেজ স/ছেবেছ ছোটখাট তাড়িত 
বর্চলটি ( যেটাকে এদিন আরা ইঙেক্ট্রদ বলিয়া 
আদিতেছি ) সেট অগুত্বের পরকা্ঠ। লছে ; উহাকে পাইয়া 
আমরা পরমাণুর তটস্থ লক্ষণ পাই নাত্র। এত্রাহাম সাহেব 
এ তাড়িত বর্ণ লটিকে নিরেট ভাবিদ্রা গণাগাথা করিগ্নাছেন 
বটে, কিন্ধ ওরূপ ভাবনার গণাগ!থারই কতকটা। সুবিধা 
হইগ্রাছে মাত্র। কোন জিনিলকে নিরেট, নিরস্ধ, ভাবিলে, 
তাহার ভিতরে আর তাকাইরা না দেখিলেও চলেন তার 
বাহিরের খবর লইলেই ভিতরের খবর লওহ্ন! হইব যায়; 
এবং সে দিনিদকে একটা জিনিদ মনে করা, চলে। ইহাতে 
গণাগীাথার মামলা খুবই সহজ হইঘ্রা গেল সন্দেহ নাই; কিন্ত 
সত্যের চেহারাখানাও অস্বা (বক রকমে সরগ হইঙ। গেল। 
মাহুযের দেহের কালী করিতে গিল্, শুধু খানিকটা দৈর্ঘা, 
খানিকটা প্রস্থ, খানিকটা বেধ পাইলেই আনাদের ধর 
পরোনাস্তি সুবিধা হইবে সন্দেহ নাই; কিন্তু চোখ, কাণ, 
লাক, মুখ, হাত পাঁ--এগ্ডলে৷ সব সভা-দতাই থাকিয়া 
আমাদের হিল/ব বেরা জটন করি দিছে) ওগুল। সব 
কাটিগ্া-ছাটিপা বাদ দিতে পারলেই, আাষর। আকের খুব 
জুড করিতে পানিত্াদ। হাহ হউক, ইণেক্টণ চরন-সৃন্ম 
ব। পরদাণুর স্বরূপ-বিবৃতি নে, ওটন্থ লক্ষণ মাত্র । “ভটন্থ- 
লক্ষণ কথাটাকে জামরা। মোটামু্ বা প্রান্লিক লক্ষণ অর্থে 
বাবছার করিতেছি। অধ্যাপক লার্দর সাহেবের মত 
একটা 'পছে্-চার্জ', অর্থাৎ একটা ‘শক্তিবিদ্দ'তে গিঙ্া 
পর্ধাধলান করিতে না পারিলে, আমর! আর.দ্বরূংপ পৌছিতে 
পারিলাম না। কিন্ত উপসংহারের এই শরুবিনুটি ঘে কি 
[চজ্্‌. ডাহা আমরা ত ধারণাই করিতে পারিব না। ইউক্লি:ডর 
বিন্দু ঘেমন'আমাদের ধারণার অতীত, শক্তিবিদ্ছুও সেইরূস। 
এটমের, এদন কি ধর্পাস্লেরও, মাপ আছে, "পা রিমাগুল।” 
আছে; কিন্তু ‘বন্দু’ বপিলে আর তার মাপ (nagnitude ) 
থাকিল না, শুধু অবস্থিতি (1,০৯00০০1 মাত্ৰ বুহিল। 
ইউক্লিডের বিন্দুর মত ‘poin-১০১৮ বা শক্তিবিস (কত্ত 
অচল, স্থখু নহে; সকল প্রকার উত্ভেলন। ও গতির মুলে 
ইহারা বলিঙ্া ইহাদিগকে 'শক্তি-বিদদু' বলিতেছি। 


এবং লে জিনিলট! নিএেটও লহে। 
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শরির কথাটা লা আপাতত: আর আলোচনা 
করা অপ্রাসপ্িক হইবে । তবে এটা আমদের কোন 
মতেই তুলিলে চলিবে না বে, ুক্ষ তর গীম। খুজিতে বাছির 
হইস্থা কেমিকাল এটমে বা পদার্থাব্।র করণাস্লে 
গয়া খামির দাড়াইলে হইবে না। এটম্‌* কর্ণাদ্ল প্রতুতি 
লইন্লা কারবার ও হিসাব-নিকাশ খুবই চালান বাইতে পারে; 
কিঙগ এওুল। পরমাণুর তটগ্থ লক্ষণ,_এ কথাটা আমাদের 
সঙ্গাই শ্মরণ রাখিছা চলিতে ছুইবে। অপিচ, ‘পরমাণু! 
কথাটাকে আমরা এখানে ঠিক নৈরান্ধিক-বৈশেধিফের 
দেওয়া। লক্ষণ-মাফিক ব্যবহার করিতেছি না। ক্রায়-বৈশে- 
বিক পরমাণুতে হে সমস্ত বশ চাপাইল্রাছেন, তাহার ফলে, 
শক্করাচার্ধা গ্রড়তির  পরমাণুকারণতাবাদখগ্ডন সঙ্গতই 
হইয়। থাকিবে। হয় ত, কণচগ্াক্ষপাদ নিজেরাই একান্তিক- 
ভাবে পরমাদুগ্ডলিকে চরম কারণ বালিতে চাছতেন 
লা বলিয়া, তাহাদের লক্ষণ বিরতি মধো ফাকি রাধিত্। 
পিত্বাছেন। যে ফাকি ধরিপা আরও ভিতরে ঢুকিদ্া 
পড়িতে পারে, লে তাই করুক-_ইহাই বোধ হয় তাহাদের 
আাভপ্রেত ছিল। আর হে শুধু একটা ঘোটানট হিলাব 
হইবার লামাই ধরিতেছে, তাহাকে পরমাণু, হাগুক, ত্রদ- 
র্রেণু ইত্যাদি লইগাই নিশ্চিন্ত ভাবে কারবার করার স্ুথোগ 
দেওয়। হইগাছে। কেনিক।ল এটন লইয়া রদাযন-বিস্ধা 
বেশ ত নি ভাবে বহুদিন ধর আমাদের ইঞ্জিপ-গাছ 
জগতটার মালমদ্লার তালিকা ও পাক প্রণালী লিখিতে- 
ছিলেন। এখনও [লিখিতেছেল। মোটানুটিভাবে ভাহাতে 
কাহারও আপত্তি নাই। তবে গোড়ামি আর্ত করিলে, 
আর আমরা লঘু, থাকিতে পারিব না! আগংটার গাল 
উপকরণ একই, এ কথা গু দোর করিয়া এখনও বলিতে 
লা পারিলেও। রলাত্রন-বিস্রার মুখ হইতে ই বছ পুরানে। 
কথাটাই পাকে-প্রকারে শুনতে আমরা উৎসুক হইয়াছি। 
বিশেষতঃ, রুডিগ্নাস আদরে দেখ! দিক, আনাদিগকে এ 
কথাটি শুনিবার অন্ত উতলা করিয়া দিয়াছে । আরও একটা 
কথা । আমরা থেটাকে 'শাজাবিদু, বলিতেছি, সেট। শুধু 
জড়দগতের এলেকাতেই আবদ্ধ নগ্র। অর্থাৎ, আধুনিক 
বিল্ান যেগুলিকে দরড়শাক্র 
বলে, কেবল তাহাদেরই নৌিক, সামান্ত অংশ ( common 
07115) আমাদের শক্তি বিসুগুলি নহে। প্রাণ, মন, বুদ্ধি 


( physical energies ) 
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প্রভৃতি যে সমন্ত অতীস্থির্ শক্তি ওলি আমাদের ভিতরে 
নান ভাবে ক্রেতা করিতেছে, তাহাদের ও মৌলিক, স।ধারণ 
অংশ (common unit 00670170167) উ শাক্ত- 
বিদ্ুগুলি। ফল কথা, শাজাবদু পর্থান্ত নামিয়া আসি 
আর, জড় এবং প্রাণ, প্রাণ এবং মনের মধ্ো কাত্র-চ|লানো 
রকমের হে পার্থক) আমরা করিনা থাকি, লে পার্থক) খাড়া 
করিগ্রা রাখলে চলিবে না। অর্থাৎ, জড় সন্থন্ধে যেটা 
শক্তিবিন্দু, প্রাণ ও মন সম্বন্ধে সেট। নছে) প্রাণ লনবদে, 
ঘেট। শক্তিবিদ্দ, জড় ও মন সম্বন্ধে সেটা নহে ; ইত্যাকার 
জাতিডেদ আর দেখানে বাহাল রাখা যাছ না। শক্তির 
ক্ষেত্র জগঞ্ছ।ক্ষেত্র ; দেখানে পদাপণ করিলে জড়, ঘন, 
প্রাণ সবই নিনের-নিজের উপাধি হারাই একাকার ছা 
গেল। বিন জড়ের ক্ষেত্রে ( physical worlda ) 
বিভিন্ন প্রকারের শক্তিগুলার মধো দাপেক্ষত্ব ( correlati- 
1) এককপ প্রতিষ্ঠিত করিগ্নাছে; আমাদের বেদ ও 
তন্ত্র নিখিল ব্রদ্ধাঞে ( জড়ে হউক, প্রাণে হউক, মলে হউক) 
ঘাবতীর শক্তির মূল এক বলিয়াই ধরিত্ন। ফেলিগ্সাছেন। শক্তি 
অধ্বিতীয় ; তাছার দ্বিতীয় নাই। বিশেহতঃ, তন্রশাপ্র এই 
শক্তির কথাট। খুবই ফলাও করি! বলিয়াছেন। শক্তির 
ধে নির্বিশেধ, পক্ষপ।তশূতত অবস্থ। ( undirected scalar 
condition ) তাহ! নছে; এ বন শক্তির কোনও এক 
হিনিষ্টদিকে প্রবণতা, (৩১৫৫০) নাই) যেন লীমাহীন 
মহালিদ্ধ। নদী কোন এক নির্দিষ্ট দিকে ছুটি! যাক) সীগা- 
হীন লাগরের লেপ অভিদুবীনত। নাই। সাগর পু 
চলিতেছে, কি পশ্চিমে চলিতেছে, কি উত্তরে চলিতেছে, 
কি দক্ষিণে চলিতেছে, এন্ূপ মনে হয় না। নাদ-শকিরী 
খঙ্গদ অধন্থা। আর শক্তির বে সবিশেষ ও অভিুখীন 
(directed, v৫০০৮ ) অবস্থা, লেই অবস্থ। লহিলে সৃষ্টি 
হু না, জগতে কোনন্রপ বাপার হয় লা। পৃথিবী পাক 
খাইতে-খাইতে সূর্ঘোর চারিধারে খুরিতেছে । গাছের শিরায়- 
লিয়ার মাটির রদ উঠিতেছে ? মন কোন একট। নির্দিষ্ট বিষে 
অন্তিনিবেশ করিতেছে ;_এ সকলই শক্তির অভিদুদধীন 
অবস্থা। এ সকল উদ!ছরণেই এক দিক হইতে অপর 
দিকে একট প্রবাহ বা. গতি হইতেছে! এইরূপ প্রবাহ 
ৰা গতি হুইতে গেলে বিন্দু বা 1১91715 দরকার । গতি 
বুঝিতে গেলেই আরম্ত করিতে হয বিস্ৃতে, চলিতেও হয় 
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বিদ্দুর পর বিন্দু ্পর্শ করিনা; এবং আসিতেও হর বিন্দুতে । 
মানসিক অভিনিবেশ (tention )এন বেলাতেও এ 
নিহ্মের ব্যতিক্রম নাই । কাজেই, ব্যাপার হইতে গেলেই 
বিন্দু হইয়া কারবার করিতেই হুর। সাগর, সাগর হুইদ্থা 
একটানা পড়িছ। থাকিলে কারবার চলিবে না; সাগরকে 
অপংখা বিন্দ-বিদদু রূপে নিজেকে ভাঙ্গিয়া লইতে হইবে। 
এইন্প বিদ্বুরাশি হইলে, তবে এদিকে-ওদিকে চলা.দেরা 
হয়। একট ছিনিল বদি সন্ত ব্যাপিয্না পড়িত্বা থাকে, তবে 
তার আর চলাফেরা হইবে কোথায়, কি প্রকারে? কিন্ত 
সেই সর্বব্যাপী বিভু পদার্থ টার যধো বদি রাশিরালি বিন্দু 
দেখা দেয়, তবে তাহার। ঠাই অদল-বদল করিতে পারে,__ 
নামা দিকে নানা ভাবে ছুটাছুটি করিতে পারে। বল! বাহুলা, 
বু এ ক্ষেত্রে ইউক্লিভের 'পয়েণ্ট' নছে-_পক্তিবিদ্দু। ধরুন, 
এক মাস অল এমন ভাবে রাখা হইয়াছে বে, তাহা ম্যাদ 
ছাড়িয়া কোন মতেই বাছিবে খাইতে পারে না। মা/সউ। 
হলে পুর্ণ রহিয়াছে, আবার মুখটাও বন্ধ। এ অবস্থায় 
জলের মধ্যে একট। চলাকের। অস্মাইতে গেলে কি করিব? 
গ্যাসের নীচে তাপ দিতে থাকিলাম। খানিক পরে দেখি, 
জলের দানাওল! চদ্চ/া-চরণে উপর নীচ করিকা বেড়াইভেছে ; 
লে কুটোকাট। থাকিলে, স্পষ্টই এই নাগহদোলায় পাক 
খাওয়া! দেখিতে পাই। অবনত গ্লাসের জল পরিমিত, 
পরিচ্ছন্ন দ্রব্য; তাহার দৃষ্টাস্তে আমাদের “কারণ বারিধি'কে 
সর্াথা বুঝিতে পারিব না। তবে একট! কথ! স্পষ্ট হইল 
ঘে, জলে যেরূপ দানা না থাকিলে, ওর্লপ ভাবের চলাফেরা 
হু নু, সেইরূণ শক্তিও নিজেকে (বন্ন-বিন্দু না করিলে, 
নির্বিশেষ ভাবে মহাপাগরের মত পড়িন্বা থাকিলে, তাহা 
এই জগৎ হইতে পারে না; এবং এই অগংটাকে চালাইতে 
পারে লা। সমস্ত জড়ব্গতে হে তাড়িতশক্তি (electricity) 
ওতপ্রোত ভাবে রহিয়াছে, এবং সন্তবতঃ বে শক্তি জড়- 
অগতের সকল ঝাপারেরই মূলে (এমন (ক মাধ্যাকর্ষণেরও ), 
সে শক্তি যে দালা-দানার বিভক্ত হইর্। কাল করে, এ 
কথাটা এখন পশ্চিদদেশে সর্কযবাদিলন্মত তথ্য হইন্বাছে_ 
ইহাই আমাদের পূর্তকথিত atomic structure of 
electricity | প্রাণের অণুত্র সেদিন আমরা প্রদঙ্গক্রমে 
ডুলিয়াছিলাম ; ভবিষ্যতে তাহার (বন্তারিত আলোচনা 
করব। কায়-বৈশেষিক আত্মাকে বিতু বলিলেও, মনকে 


অণু ংলে। এ কথাটারও তলাইপ্র! অর্থ আমাদের করিতে 
হইবে ফল কণা, শক্তিকে হিন্দ-বিন্দু ভাবে না পাইলে 
জগ জগং হয় ন'!--এই কণাটাই ক্রমশঃ প্রতিপন্ন হইতে 
চলিল মনে হইতেছে। বিদু ও অণু, নাদ ও খিন্দু-এ 
হৃদ্নের বে সম্পর্কটা কি্নপ, তাহা, আমর! সংক্ষেপে শুধাইরা 
লইলাম। শুধু নিরবচ্ছিন্ব একটা লইরা গং চদ্ না। 
ক্রমশ: তটন্থ লক্ষণের নধঃ দি সুপ্রত্থের পরাকাষ্ঠা শু'জিতে 
গিরা মহস্বের পরাকাষ্ঠারও একটা হদিশ আমর! পাইয়া 
বলিলাম । 

ছোট জিনিলের চরম কোথায়, ইহাই শু'ছিতে-খুঁজিতে 
শক্তিবিন্দুতে গিরা পৌছিঙ্জছি। পশ্চিনে পাটিকেল, 
নলিকিউল, এটম্‌, কর্পাসল্‌, প্রাইন এটন্‌__এ দমস্তই সেই 
চরম সুদ বন্তটিকে ক্রুশ: "পরো বরীক্ধান্” ভবে আমাদের 
ধারণার মধো আলিবার চেষ্টা। অধাপক কার্ল পিস্বাস'নেয় 
অন্গুবর্তী হইস্থা সেদিন আদব! এ সকলের নে লক্স। ম।কিরা 
দেখাইয়াছিলাম, তাহা হইতে বুঝিতে পারিবেন যে, ঈথ্থার 
নামক একট! একটান' জিনি্র (09001701017) অনি 
অংশ (0৩7৩7(5) কণ্ননা করিয়া! লইন্া তাহাদের সনাবেশে 
প্রাইম এটম্‌, কর্পাদ্ল্‌ প্রতি জড়ের উত্তরোত্তর স্থুলতর 
দানাগুলি বুঝিবার চেষ্টা বিস্তান কেমনধারা৷ আজকাল 
করিতেছেন। আমর! ঈথার্‌-এলিদেন্টদের গলে শক্তিবিসু- 
গুলিকে বলাইতেছি। ঈথারের টুকরাগুলি পাইলেও তাহার 
শানারকম ব্যুহ রচনা, করিরা, পরস্পর টানাটানি-ঠেলাঠেলি 
করিস, চলাফেরা করিয়া, কেমন করছ এ জগৎটাকে বাহাল 
রাখিম্াছে, এ কথা বুঝি না, বতক্ষণ না সেই ঈখার-ট্ক্রা- 
গুলির পিছনে শক্তি পাইতেছি। ঈথারে একটা ঘুমিপাক 
এটন্‌ বা প্রাইৰ এটম্‌ কিন্ত পাক জন্মিল কি প্রকারে? 
সে ঘৃণিপাকের মূলে আমরা। শক্তিই পাই। হাইড্রোজেন ও 
ক্লোরিণের এটাম্‌ পরস্পরকে বাধিয়া হাইড্রোক্লোরিক 
এপিডের একটা ননিকিউল স্য্টি করিপ্রাছে? কিন্তু 
তাহাদিগকে ঝাধিহ্বাছে কে? শক্তি। বেন্জিন্‌ বা এ রকম 
একটা মলিকিউলের মধ্যে এটম্দের বাহ রচন।ও আবার 
কত অক্কৃত! বৈত্তানিকেরা তাহা লইয়া কতই না মাথা 
খামাইতেছেন! আর বেশী ধাইবার দরকার নাই; তবে 
এখনই আমরা দেখিতে পাইভেছি যে, শক্তিই সকল রকম 
আয়োঞনেহ মূলে। বে সকল পণ্ডিত এনাব্জিকোন্ান্টা 
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দি জড়ের বিবরণ দেওয়া পছন্দ করিতেছেন, তাহারা 
দিক পরই ধরি্াছেল। যাহা হউক, এ স্থলে দাশ সক 
বিডার লা পারছ, এই কপাট শুধু বলিঘ্া ক্ষান্ত চইব বে, 
আমর! তারের স্থানে শকির হিভু বা সক্ধবাপী অবস্থা" 
কে লইতোছি; এবং ঈথাকের অন জংশ-( cements ) 
গুলির স্থলে শক্তবিলুও'লকে বলাইতেছি। ঈখার ও 
হাছার অনি অংশগ্ডলি রহিয়াছে, আর শক্তি তাহাদের 
উপসন ক্রি কর্তা তাহাদিগকে নানা ভাবে সাজাইতেছে 
ও চালাইতেছে_-এ কথা বলার চেয়ে, লোদগান্থুজি সবই 
শক্রিরই খেল৷ এ কথা বলার লাঘব আছে। কাছার শক্তি, 
কোপান্ধ শক রহিয়াছে, ইতাদি নৈহাছ্িক তর্ক তুলিখাও 
অনাবস্তক্ত গেল হাড়াইবার আপা তত: প্রয়োজন নাই। 
ভবোর অবঃ অংশ খৃ'জ্তে-শু'দিতে পাইলাম লকি(বন্দু- 
ইহার ইংরাজী পরিভাধা করা যাক 0০700781501 এই 
| নিপা যেন মনে না করা হু হে, ইছ। তাড়িতের 
এলেকাতেই অস্থুটীণ হইছ। বহিঘাছে। মনেয় মণিত অংশ গুলি 
শিবির অত্র অধিঠ গুলিও তাহাই; সুতরাং অজের ঘারা। 
মনের পুরি ££, ছালোগোর এ কথা শুনিয়া, আমাদের বিশ্থয়ের 
কিছুই নাই। প্রাণ ও অপের মধো সম্পর্কটা ওঁক্ূপ । তাপ- 
শক্তি তাড়িত-শকিতে এবং তাড়িভ-শক্কি তাপে পরিণত হয়, 
এ কথা শুনিলে আমাদের বিশ্ব একালে আর মোটেই হর না। 
অল্পে শক্তিহিদু গুলির যে বিশিষ্ট সন্জিবেশ (configuralion) 
আদ, তাঙার ফলেই খুব সম্ভবতঃ অল্প বিশেষ ভাবে মনের 
শোষক ছইগ্রা পাকে । নিলে বাদুমাত্র আহার করিরাও 
বোদা ধাল-ধারণাদি মানালক ব্যাপার তীব্র ও একাগ্র তাবে 
করিতে পারেন, এ কথাও শুনিয্াছি। কাজেই শুধু, ভাত- 
ভালে নর, অক্সিজেন নাইট্রোজেনেও মনের খোরাক-পোধাক 
নির্দাঙ চইলেও চইতে পারে । কল কথা, ‘অত্র’ ও “আহার” 
এ কথ! দুইটিকে ব্যাপফ অর্থে গ্রহণ করিলে, নিখিল বন্তদ।ত 
হইতেই নন লিগের আহার গ্রহণ করিতে পারে ॥ পারিবারই 
ৰূপ৷; কারুণ' মূলতঃ মনও হে উপাদানে নির্মিত; জল, 
বাতাল, মাটি, পাণঃও লেই উপাদানে নির্ছিত। গাছপালারা 
এই জল, বাতাস ও মাটি হইতেই প্রোটোপ্লাজম্‌ হৈয়ারী 
করিবার শক্তি রাগে 5 জস্কদের, কাজেই ব্রামাদে রও, লাধারপ ডঃ 
এ শক্তি নাই। প্রাপারাঘ প্রস্ততি উপায়ে এ রক একটা 
শক্তি আমরা অন্ন করিতে পারিলে, বাতাস, বাটি, জলের 
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[৯5 ব্--২ছহ খণ্ড--৪ধ লহ্যো, 


(্রাঞ্জেন, নাইট্রোজেন, কার্বন, অক্সিজেনের রাই 

আগের ক্ষুধ। ও মনের ক্ষুধা দুই দিটাইতে পার্িব,_-এ অ:শা 

অর্্জালন-অনশন-পীড়িত ভারডবাদীকে থোকা দিতেছেন। 

আগামী বংলরে আমাদের বখন নুতন বাবস্থাপক সম্ভা হইবে, 

তখন আশা করি কোনও কর্ণ্বীর সম) জোর করিদ্া 

দেশের লোককে প্রাণাছামপয়াপ করিত তোলার প্রথাব 

আনিবেন7 কেন ন, তাহ। হইলে ভারতে ফেমিনের ডা ত 

চিরদিনের জন্তু দূর হইবেই ; অপিচ, আমাদের আর খরচা 

করিনা এরোল্লেনের বহর রাখিতে হইবে না; কারণ, আমরা 

পূর্বেই বাখ্যা দিয়! রাখিয়াছি যে, প্রাণান্নাদ-মাহাত্মরো,আকাশ- 

গদন খুবই অন।গাললত] সি্ধ। সে যাহা হছউফ, পার্টিকেল, 

মনিকিউল প্রভৃতির সঙ্গে শক্তিবিন্দুকে যেন গুলাইয়া না 

ফেলি; পক্ষান্তরে, পরমাণু, ছাণুক প্রভৃতির সঙ্গেও বেন ইছার। 

গোল না হইয়া ঘাঞ্জ। আর একটা কথ৷--শক্তিবিন্দু 
হৃস্মতার পরাকা&1--[105 limiting order ef small- 

ল৩55। সুতরাং ইহার ও কদ্পান্‌লের ঘধো অনেক স্তর 

থাকারই কথা। 

খুব লন্বা একটা শিকলের একটা দিক আমার হাতে 

রহিত্বাছে; পেই দিফটাকেই আ/নি-বালিতছ্, একটা খড়ির 

টুকুরা।। এই টুক্রাট ন।ন! পারটিফেলের সমষ্টি । পার্টিফেলের 

পর মলিফিউল; তার পর এটদ্‌ ; তায় পর কদুপান্ল॥ 

তার পর আরও কত দস্ম হইতে দুস্মতর দানা। এগুলা 

এখনও মানুষের বুদ্ধিতে ধরা পড়ে নাই । শেষকালে শিকলের 

ও-মুড়োটা হইতেছে শ্তিবিশু-_-এই খড়ির টুক্রার অলিষ্ঠ 

অংশ। কর্পাস্ল বা ইলেক্‌ট্রনের পরই একলাফে শঁক্জি- 

বিন্দু_এ কাজটা করিতে গেলে ঠফিতে হইবে। করেক বছর, 
পূর্বে সাদানিধ গোটাকরেক ইলেক্ট্রন বা কর্পান্ল 

সাজাইয। এটমের নির্ম্মাণ-কৌশল বৃবিদ্া ফেলিলা,_ 

এইরূপ অনেকে মনে করিতেছিলেন। বিস্ত এ নহন্ধে 

Professor Cunningham হার Principle of 
Relativity নামক গ্রন্থে কি হলিতেছেন শুছুন। “1: 
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চৈ, ১৩২৮ ] বেদ ও বিজ্ঞান ৫৬৯ 
সপ 
a few years ago possiblc in the conceplion  _আমরা। ইতিমধোই ছইতে পারিরাছি। কিন্তু শিরিলের 
of a matler built up of simple clectrons”* বিশ্রাস্থি এপালে নতে। পর্িতে-চইতে লা পারিলেও ক্রমিক 


বইথান। ১৯১৪ ললে লেখা। প্রক্কত পক্ষে, ইলেক্ট্রপে গিহা 
গা-হাত-পা ছড়াইগ্া বদনা থাকিলে আমাদের চলিবে ন|। 
তার পরও যে কত লগ্বা পথ আমাদের সামনে পড়িসা 
থাকিবে, তাহা এখান হইতে কে বলিতে পারে? তবে 
একটা কথা। [কচুদিন পূর্বে এটমকেই চরম সুগম জিনিস 
মনে করিয়া নিশ্চিন্ত ভাবে বিজ্ঞানের কারবার চলিতেছিল ; 
এখনও ঠিক নিশ্চিন্ত ভাবে ন। হইলেও, চলিতেছে। কাজেই, 
এটম্কে পরমাণুর তটন্থ বা বাবছ্ারিক প্রতিনিধি মনে 
করিলে দোষ হয় না) এবং কাজে সুবিধ। আছে। 'পরদাণু, 
শব্মটাকে অনিষ্ঠ অংশ অধবা ০নুক্সতার পরাকা্ঠা” অর্থে 
বাধহায় করিতেছি । এ দ্বিলাবে, এটম্‌ বেন তটটস্ব বিবৃতি, 
কর্পান্ল বা ইলেল্ট্রণ৭ও তেমনি। করপাদ্ল বা ইলেক্‌ - 
টণগুল| সত্যনত্যই ধরা পড়িস। গিরাছে; তাহাদের মাপ, 
ওছন লওঘা হইয়াছে; তাদের টুর-প্রোগ্রামওড বৈদ্ঞ/নিকেরা 
ঠিক করিাছেন। সুতরাং ইহাগিগকে পরমাণুর প্রতিনিধি- 
স্থানীয় ফরিয়। আমাদের বোঝাপড়া চলিতেছে এক রকম 
মন্দ নয্ন। কিন্তু, এ ঘা বলিলায,_ইহাদিগকে ‘পাইরা 
পরমার্থ পাইবা বসিলান, এইটি বিদ্ঞান যেন না 
‘মনে করেন। ইছাদিগকে পাইয়া যে লাভ হইয়াছে, 
তার দাম যে কত বেনী, তাহা হালের বিদ্ঞানের লমজ্দারেরা 
অবগত আছেন। বিল্লানের বিশাল সমাজটাকে একটা 
নূতন খকোৱ বন্ধনে ঝা দিয়াছে ও দিতেছে এই অভিনব 
তাড়িত-ধিগ।। কিন্তু লাশ বত বড়ই হউঞ্চ, পরমার্থ 
লাভের এখনও চেয় বাকী। আমরা র্তানে যে দিকে 
পরমাধ খু'জিতেছি, সেটা শৃস্মের দিক্‌ । অনুগন্ধানের ফলে 
সঙ্গের যে মূর্তি আমরা দেখিতে পাইন্থাছি, তাহাকে 
ইয়াজিতে an infinitesimal series বলিতে পারি। 
গণিতবিদ ০rders ০1 90)5101635,--ছোট সংখ্যা বা 
পরিমাপকে আরও, ছোট আরও ছোট, এই ভাবে 
ভাবিবার ও তুলনা করিবার প্রথা অনেক দিন হইতেই 
গ্রচলিত আছে; নিউটন-লাইবনিজের দিন হইতে বিশেষতঃ । 
আমরাও পদার্থাবগ্থার দুস্মের একটা 50765 বা ক্রিক 
ধারা কল্পনা করিতেছি। এই লিরিজের ককেকটা 
প্তর--বধেদন পাটিকেল, মলিকিউন, এটম্‌, ফর্পাস্ল 
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ধারাটিকে ক্পনাহ্ বাহাল রাধিশ্নাছি। এই ধারার বেখানে 
শেহ (1100), তাহাই আমাদের পরিভাবাপ্র শক্তিৰিন্দু। 
শক্তি বা E॥n৷e।ঢ/র ছিসাব লইবার রও বিস্তান নানা য়কমের 
ছোট-বড় বাটুধার! (২1105) কলন) করিগ্রাছে--ডাইন্‌ 
(575) প্ৰতৃতি। দেগুডল| কিন্তু মোটামোট। বাটুখার!। 
'পরেন্ট চার্জ কথাটা দেখিতে-শুনিতে ভাল; কিস্ক বিশেষ 
তাবে তাড়িত গোত্রই ( electri০al 76151107 ) দানাইতে 
চাছ। হৃতরাং এ কথাটাতেও গোল ঠিক মিটিবে লা। 
আধাদের পরিভাষ1 এমন হুইবে যে, তাহার হলে, তাড়িত, 
বা তাপ, ব! আলোক, বা মাধা।কর্ষণ, বা প্রাণ, বা মন-_-এ 
লকলের মধে। পক্ষপাত না ছয়। মনেরই অপিঠ অংশ 
শক্তিবিন্দ, কি প্রাণেরই অনি অংশ শক্িবিদু, কি 
তাড়িতেরই অপি অংশ শক্ষিবিশদং__ভাছা। জামরা। এক চোখে। 
হইয়া বলিতে চাহিব না। এখনও বিদ্রান জাড়, ( mater ), 
প্রাণ ও মনের মধো বড়-বড় খানা কাটিব্রা রাখিক্গাছে : কিন্ত 
ধানাগুল যেরূপ ক্র ত ভরাট ছইছা উঠিতেছে, তাহাতে মনে 
হয় যে, আর কিছুদিন পরে পদার্থাবস্ধ। (1১11:305 ), জীব- 
বিদ্ধ। ( Biol০ঢy ), এবং মনোবিশ্ব। ( 3ychology ) এর 
মধো দখলি স্বত্ব দাবাপ্ত সুস্থির ভাবে .কর! চলিবে না। 
ইহাদের জাতিভেদ ও “গুচিবাই, দূর হই গেলে,_ভিভরে ও 
বাছিরে একই শক্তির খেলা, এই সংস্কারউ। দৃঢ় হইলে, শক্তি. 
বিন্দু লইত্ব। পরস্পরের মধে। কারবার চালাইতে ইহাদের 
আর আপত্তি থাকিবে ন! । 'শকিবিন্দ'কে ৩০৩10)” points 
বলিব। আমন! এই বক ডাগুলিডে 'লিঘিট” কথাটা বারবার 
ব্যবহার করিজাছি। কথাটা গগিতশাস্্রের কখা। একটা 
বৃত্তের মধো একট। বন্ড ক্ষেত্র আকিন্বা, তাহার তুদ-লংখা। 
বদি ক্রমেই বাড়াইতে থাকি, ভবে তাহার চৌহদ্দি ওঁ বৃত্তের 
পরিধির সমান ক্রমেই হুইতে থাকে । ভু্পনংখা। যতই 
বাড়াই না কেন, আমি ছাত়ে-কণীমে, ক্ষেত্রের চৌহদ্দি আর 
বৃত্তের পরিধি এই ছইটিকে, একান্ত ভাবে দিলাইয়। দিতে. 
পারি না। কিন্তু না পারিলেও কলন! করিতে পারি ৰে, 
ভুঙগলংখ্যা গণনা তীত হইলে. ক্ষেত্রট এ বৃত্তের সঙ্গেই দিশিয়া 
হাইবে। এ উদ্নাহরণে বৃত্তের পরিধি হুল অন্তর্গত বহুভুজ 
ক্ষেত্রটির চৌহদ্দির লিমিট বা! পত্থাকাধা। ব! নিরতিশন্নতা । 
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তৃচ্গুলির সম্থা। বাড়িতে-বাড়িতে শেখকালে ক্ষেত্র যে 
দশ! হয়, তাহাই বৃত্ত । আপনারা এ ভাবটা দলে রাধিবেন। 
বেখানেই একট! 57105 বা ক্রিক ধারা দেখিতে পাই, সেই- 
খানেই এই রকম একটা, চরমদশা বা পরাকাষ্টা আমরা 
ভাবিয়া লইতে পারি। পদার্ধাবস্থা দুইটা দিরিছ লই 
বড় বিব্রত হুইপ) রৃহল্নাছে। একটা এ পূর্বোক্ত 
infinitesimal serics, শুক্মাদপি হ্ধের ধারা। ত ধারাটির 
লঙ্গে এতক্ষণ ধরিয়া আমরা আলাপ-পরিচর করিলাম। 
ধারাটির অনুসরণ করিত্না পদাথবিহ৷ আপাতত: কর্পাস্ল 
পর্ধ্যস্ত পৌছিয়াছে । করপাস্ল পদার্থের অণিষ্ঠ অংশ নহে, 
আ্মণুতের পরাকাচা নহে। ন! হইলেও, ইহাকে সেই চত্রষ 
আদর্শের 1111 এর) তটস্থ লক্ষণ অথবা প্রতিনিধির্পে 
কাচ লাগাল চলিতে পারে । বিজ্ঞান তাহাই করিতেছে। 
কনর এই সিরিড ও লিমটের কথা বদি বেশ খেয়াল 
কহিয়া না দেখি, তবে বিজ্ঞানের এটল্‌, ইলেকৃট্রণ লইয়া, 
আর জানালে ছপুপ্রনাণু লইরা, বিসন গোলে পড়িবে। 
পক্ষান্থীরে। বিজ্ঞানের ঈপার আর আমাদের এতির 
আকাশ লইগ্রা গোলে পড়ার খুব আশঙ্কা আছে, বদি অপর 
একটা লিপিড ও তাহার লিমিটের কপ! আমরা বিশেষ ভাবে 
অনুধাবন করিস না দেখি। বিজ্ঞান এই স্বি ঠীন্ন সিরিজটা 
লইক়াও বিতত হইক্সা আছে। ইহার লাম দিতে পারি 
Continua series | বেমল ছোটকে খোদার বাতিক 
আমাদের 'াছে, তেমনি বড়কে, লকলের আধার বা দাশ্রন্ন 
বা অবিষ্ঠান বস্তুটকেও গ্ঁজার নেশ! ব্বাদাদের আছে। 
শক্তিবিদ্দু শকুর জণিগ পরিমাণ _511311658 unit 
কনার তাহাকে পাইলে, পরীক্ষার আপাততঃ কনূপাস্ল 
পর্যন্তই পাইপ্লাছি_অস্বত:ঃ এগুলারই হিসাব দিতে 
শারিতেছি। শকিবিন্গুর এই অপেক্ষাকৃত দুগ সৃর্ঠি লইয়াই 
আমাদের আপাতত; আলোচন। চলিতে থাকুক | ধরুন, এই 
ধরের বাতাসু। বরের সব জায়গাতেই বাতাস রহিয়াছে নে 
হইতেছে। আমরা সকলেই বাতাস নিশ্বোসের সঙ্গে টানিয়া 
লইতেছি। আমাদের চেথ্চে ঢের ছোট-ছোট দশা-মাছি 
প্রভৃতি হে সমন প্রা এ ধরে রহিয়াছে, তারাও বাতা 
পাইতেছে। কালেই, আপাততঃ মনে হয় ঝাতাল লব স্থান 
ব্যাপি! বুহিরাছে একটা একটানা জিনিস, তার মধ্যে 
জাক লাই) কিন্ত সাহা পহীক্ষা দ্বারাই আমতা ধরিতে 
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পারি যে, বাতাস সব জায়গার নাই। পৃথিবী ছাড়িয়া 
দ্'একশো মাইল গেলে, আর বেধ ছন্ন বাতাল মিলিবে না। 
যতই উপরের দিকে যাই, হাওয়ার জমাট ( density ) 
ততই কমিত্বা আলে। পুরাণের ঘুগে ধাহার। যোগলিচ্ধির 
প্রসাদে এগ্রহ ও-প্রহ, এ-লোক ও-লোক করিনা 
ফিরিতেন, তাহাদের বাতাসের মারা ছাড়িয়া ঘাইতে 
হইত। তার পর, পৃথিবীর গারে খানিকদূর পর্য্যন্ত বাতাস 
লাগিয়া রহিথছে বটে, কিন্ধ লে জারগাতেও বাতাস তৈল- 
ধারাবং আবিদ্ছি্ন (c০n৷৷॥০U$ ) ভাবে লাই। পূর্বে 
আর এক দিন, Kinetic theory of Ease ব্যাখ্যা-প্রপঙ্গে 
বলিয়াছি বে, বাতাস ও অক্তান্ত গ্যাসের মধে] অনেঞ ফাক 
আছে। সেই সব ফাকা বাত্রগার তাহাদের দলিকিউলগুলি 
ছুটাছুটি, ধাককাধুকি করিগ্! বেড়ার । সামান্ত একটু স্থানে 
কতগুলা মলিকিউল এ ভবে ছুটাছুটি, ঠোকাঠুকি করিতেছে, 
তাহা পর্যন্ত বৈতানিকের! গৃণিত্না-গ/ধির। বলির দিক্াছেল। 
মোটের উপর, প্রত্যেক মলিকিউলটার অবাধ গতি কতটুকু 
পথে কতক্ষণে হইস্থা থাকে, তাহার [হ্লাব মাক্সওয়েল 
প্রহৃতি আমাদের দিয়া গিরাছেন। এ সকল প্রমাণ 
পর্যালোচনা করিলে আর সন্দেহ থাকে না যে, থাতাল 
অবিছ্ছিন্ন (০০৮৷৷৷০খ$ ) জিনিল নছে। বাতানের দানা 
বেশ জাক-ফ'াক হইগ্রাই বগতি করিতেছে ? এবং দেই ফাকা 
যারগাগুলিতেই মনের সাধে চলাফেরা করিতেছে। তবেই 
পাইলাম যে, বারবীর পদাথগ্ডলি আপাততঃ বেশ একটানা 
(continuous ) বলিয়! মনে হইলেও, 'প্রক্নত প্রস্তাবে তাহা 
লহে। তাদের ভিতরটাস্ কেবল ছেঁদ৷। অবশ্য এ সময়ে সুঙ্গ 
রানের কথ!। চর্-চক্ষে, এমন কি অগুষীক্ষণ লাহাবোত 
এ সদপ্ত ছিদ্রাস্বেষণ করিতে ঘাইলে, নিজের মগজের ভিতরের 
ফ'যকাটাই ধরা পড়িয়া যাইবে। একটা মলিকিউল বেলার 
ছোট । গে দিন হিসাব দিঙ্বাছিলাম বে, একট! প্রান 
বাঘুণৃন্ত স্থানের প্রত্যেক ঘন দিলিমিটারে, ৪ এর পিটে ৯টা 
শৃক্ত দিলে ধত সংখ্যা হয়, তত সংখ্যক ছলিকিউল বসবাস 
করে। গারেগায়ে ঘেঁবা-ধেঁদি করিত্বা নহে,__বেশ স্বচ্ছন্দ 
ছুটাছুটি করিত । খুব হাড়ভাঙ্গা শত ও চাপ পাইলে, তাহারা 
পরশ্পরের লেপ ধররিগ্না টানাটানি করে বটে, (কিন্তু গরমের 
সময় তারা পরশ্পত্কে আর অমদোগই নিতে চাঙ্গ না। 
জণতএর আমরা দেখিতেছি বে, হাওযার তৃতগুলোর হাড়ে- 
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ছাড়ে ছোদ।। আমরা হে ‘কন্টনুগ্নাম' বা অথগড পদাখ 
পৃ'দিতেছি, ছাওয়। সে পদার্থ নহে। হাওয়ার এ স্বকার 
মলিকিউল ভূ তপ্তলা যে আশ্রকে বাস করিতেছে, চলা ফেরা 
করিতেছে, সেই আত্রত্নটিকে আমাদের চিনিয়া বাছ্ির করিতে 
ছইবে। তার পূর্বে, এ ফথাটাও আর একবার ঝালাইরা 
রাখা ভাল বে, জল, তেল প্রভৃতি তরল পদ, আর দোণা- 
রূপা কঠিন পদার্থ ও, অন-বিস্তর পরিমাণে হা ওয়ারই মত। শুধু 
Kinetic theory of Gases নহে, Kinetic theory 
of Liquids and Solidse দেখা দিয়াছে। জলের 
ছাড়ে-ছাড়ে শর্করা-কপিকাগুলি প্রবেশ করে বলিত্বাই, 
আমরা হিঠাপানি পান করিয়। পরিতৃপ্ত হই! জল নিরেট 
হইলে আর তার ভিতরে চিনির শু'ড়া চুকিতে পারিত 
না। মগদই হউক আর বুদ্ধিই হউক, কোনও জিনিস 
নিরেট হইলে বে তাহার মধ্যে কিছুরই প্রবেশ হয় না, এ 
মছ। সত্যটি সেই ছেলেবেলার পাঠশালার গুরুদহাশয়ের 
বেহদও হইতে নিক হইয়া, আমার ত্বগিস্সিরে সুদূর 
প্রবিধ হইয়া, এখনও মর্দান্তিক ভাবে স্বতিতে জাগরুক 
রহিদ্নাছে। গৃছনা নিরেট না হইলে, গৃহিনীকে স্রোতের বেগে 
বেতপী-লতার মত ক্রোধে কাপিতে সাক্ষাৎ দেখিঙ্থাছি। 
কিন্ত ছর্ণকার মহাশত্রের হাপরের উত্তেননায় (গনি পোণা। 
যখন গলণিৱ্া গছনা হইবার উপক্রদ করে, তখন তাহার 
রেগুগুলি বে কপিতে থাকে (বোধ হয় গৃহিণীর় ভাবী 
প্রত্যাধ্যানের আশঙ্কার), তাহা আমরা চোখে ন! দেখিলেও, 
টিওাল প্রসূৰ সাহেবদের দুখে আল শতাবম্বীকাল ধরিল্না 
শুনিতেঁছি; এবং পদার্থ-বিদ্তার পাঠা-পুস্তকে মুখস্থ করিতেছি। 
স্বর্ণের রেণু যখন কাপে, তখন নিশ্চই তাহাদের কাপিবার 
দারগা' আছে! আমাদের এই ত্রিশকোটি নর-নারীর 
ম্যালেরিয়া ইন্ররেগ্র, প্লেগ এবং সর্বোপরি ভদ্র ভরে 
কীপিছ। মরিবার '্বান এই ভারতবর্ধ। অতএব দাড়াল 
বে, দলও অথণ্ড, অবিভক্ত ছিনিস নহে, লোপাও নছে। 
আমরা যার বদ্বেষণ করিতেছি, তাহাকে এ-লবের একপরন 
বলিয়া মনে করিতে পারলাম না। শুধু জল ও দোণার 
ভিতরে ছিদ্র আবিষ্কার করিক্সাই কি আমরা খালাল 
পাইলাম ? এটদ্‌-এর মধে।ও ঘে ফাকা আছে, ইলেক্উপদের 
একটা চঞ্চল অগৎ আছে. তাহা আমরা পূর্ব-পূর্যা বক্ব তাত 
বিস্তারিত বর্ণন। করিত্বা রাখিয়াছি। ইলেক্‌ট্রণও চরম পদার্থ 
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লহে। পর-ছিত্রান্বেদণের চেপ্নে গ্লীতিকর অনুষ্ঠান জানু 
কিছুই নাই। দিন কতক দবুত্ব করুন, ওঁ ইলেক্‌ট্রণদেরও 
ঘরের ছিদ্র বাচির হই পড়িবে । 

হা'ল ত এইক্ূপ। আমাদের পরিচিত মাটি, জল, 
বাতাস কিছুই ত অথণ্ড (০০171078085 ) সামগ্রী নহে? 
হে সুপ্ম ভুতগুলা আল পর্যান্ত ধর! পড়িদ্বাছে, তাদেরও ছাড়ে- 
হাড়ে ফাক। Continuum তবে বুকি পাইলাম ন 
এইখানে আবার লিয়িজ্জ অধব। ক্রমোরত-্তর শ্রেণীর কল্পন। 
আমাদের করিতে হইবে। মোটামুটি ভাবে বাবুলকে 
একটাল। (০০70000085) জিনিস মনে করিলে দোব হয় 
না। তাই মনে করি্াই আমাদের ব্যবহার চলিতেছে। 
আহার পঞ্চবটীর কুটীরাভ্যন্বরেই বায়ু চলিতেছে, গোল- 
দীঘিতে বায়ু চলে না, এক্সপ ভাবিলে আমি বার এমুখো 
হইতাম না। তবে সহজেই বুঝিতে পারি যে, বাদু ঠিক 
সর্বব্যাপী অখণ্ড একটা পদাথ নহে। তরল ও কঠিন 
জিনিনকে বান্তুর চেয়ে কতকট। বেশী জমাট মনে করিলে ও, 
সেক্ষেত্রেও সহজে বুঝিতে পারি ঘে, তাছাদের দানাগুলা 
ছাড়া-ছাড়া -discrete discontinuous. এমন কি 
মলিকিউল, এটমের মধোও এই অবস্থা । আচ্ছা, অগতের 
এই গণনাতীত টুক্রা-টুক্র! জিনিসগুলা বিধত হইগ্রা 
রহিয়াছে কোথাক্স? ইছারা মেলামেশ, ছাড়াছাড়ি 
করিতেছে কোথায় থাকিছা 1 নিখিল বস্তু-ছাতের রেণু 
গুলির এই বে চঞ্চল-চরণে চুটা, নানা ছন্দে, নানা 
তালে নৃতযাভিনঙ্থ, ইহার শ্রনব-্থরূণ মঞ্চ কোথা? এ 
প্রশ্নের এক কথায় উত্তর-_-দাকাশ | সফল [জনিলকে ঠাই 
ৰা অবকাশ দিদা রাখিয়াছে থে বিজু পদার্থ টি, তাহাই 
আকাশ ॥ এ পদার্থ টির আর খণও বা দানা নাই ; ইহার 
ভিতরে আর ছক কল্পনা কর! বায় না। কল্পনা করিতে 
বাইলে, আকাশের পশ্চাতে আবার আকাশ বদাইতে 
হইবে । একে বলে অনবস্থা দোষ এই শুদ্ধ, বিহু, খবিচ্ছ্ 
আকাশটিকে ইংরাজীতে £3০ 523৫৯ বণিম্ব। তরদ্রদা 
করিলে আপাতত: চলিতে পারে । 47১0 এই বিশেহণটি 
ঘে কেন দিলাম, তাছা ক্রমশ: বুঝিতে পারিব। আচ্ছা, 
এই শুদ্ধ, নিরবচ্ছিন্ন, অথণ্ড বস্তুট কে? আহি বলি, 
ইনিই চিদ।কাশ। ইহাকেই ছান্যোপ্য-ত্রতি সেদিন “্্যায্ান্‌” 
ও “পরারণ” বলিয়া বন্দনা করিয়াছিলেন ; এবং শঙ্কা চার্য] 
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প্রতি ইহারই ব্রচ্মপক্ষে বাখা! দিতে পারি কতা 
চইয়াছেল । এই চিদাকাশের কথা একটু পরেই আবার 
বলিতেছি। ভবে, ইতিমধ্যে নাম্ট। শুনিয্নাই এট! বোধ 
হয় মলে করিতে পারা গিল্াছে যে, এ জিনিসটা শুধু 
বাহিরের জিনিল নছে--ইংরাঞিতে ঘাহাকে 5256 বলে 
তাছা লহে। অন্তরে, বাহিরে, জড়ে, প্রাণে, ঘনে--সর্ক্জত্র 
বাণিয়া রহিন্নাছে এই চিনা ফাশ অথবা চৈতন্তরূপী আকাশ। 

মামরা যে রিতীয সিরদের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছি, 
সেই লির়িডেরই পরাকাষ্ঠী বা লিমিট হইতেছে এই 
চিদাকাশ। সশ্রের দিক্‌ হইতে সিরিজের চরদপদ বেসন 
শক্কিবিন্দূ (শুধুই ‘বিৰ’ বলিতেছি না এই কারণে ঘে, 
ইছার সঙ্গে ইউক্রিডের পরেণ্টের গোল হইতে পারে; 
ইউক্লিডের পরেণ্ট অবস্থিতি মাত্র -5a0i৫; কিস্ক ইছা 
dynamic |, বাপক বা কন্‌টন্ৰাদের দিক্‌ হইতে চরষ- 
হন তেমনি চিদাকাশ। তছ সথহাকে পরমব্যোম ব। শিব 
বলিরা। শতকণ্ডে ঘোহণা করিত্বাছেন। আনাদের বাতাদ 


বাপক-পদার্দের চট লক্ষণ বা কাজ-চালানে। রকমের 
প্রতিনিধি। বিপ্তানও এই ঝাপক-সিরিজের শেষ পদটি 


খুঁছিতেছেন। বেশ দূর আগাইতে পারেন নাই। অণু: 
সিরিজের বেলাতে বেমন কর্পাস্‌ল বা ইলেক্ট্রপে আসিতা 
“কিন্তু হলিগ্া। নাগ। চুল্কাইতেছেন, আরও দুরে ঠেলিযা 
পড়িবার জন্ত ০7678-192001 প্রীত নূতন ধারণার 
অগ্ন-শন্র শানাইন্লা লইতেছেল; বাপক-দিরিজেয় বেলাতেও 
তেমনি ঈখারে আনিয়া পন্কিয্না দাড়াইয়া, কতকটা 
*সমেমিরা* গোছ চইরা আছেন। ছুইদিকের এই ছুইটা 
সিরিজ আপনার! নুলিধেন না। লিমিট ব। পরাকাষ্ঠার 
কথাটা'ও স্বরণ রাধিবেন। আমাদের ভারতবর্ধীপ্র চিন্তাতেও 
এই সিরিদ ছুটার অনুসব্ণণ চলিয়াছিল; বে তলাইগা 
ভাবে, লেই অনুলরপ করে কোথায় গা, “ইতি শেবঃ"। 
এক বেটা “আল্‌ লইয়া, Chinese puzzle boxএর মত 
খোলস ছাড়াইতে-ছাড়াইতে পার্টকেল, মলিকিউলের মধ্য 
দিঙ্গা আবরা শেষ লিমিট পাইলান গিরা শক্তি-বিন্দুতে। 
বিভ্রান্ত 2 পাজ্ছল-বক্দটি লই! খোলস ছাড়াই! 
বাইতেছে।  করপাস্ল পর্যাস্ত পৌছিস্বাছে__ভি তরকার্‌ 
সাবা, অর্থাৎ শক্ির, আস্মাদও একটু-আধটু পাইতে 
আ্ারস্থ করিরাছে। পক্ষান্তরে আবার, মাটি, জল, বাতাস 


প্রন্থতি লইরা বণপক হইতে বাপকতরের অন্বেষণ চলিল। 
আমাদের গুধিরা, শুধু বাহিরের দাটি-গল কেন, [ডতরের 
প্রাণ, দন প্র্তঠিকেও ভিপাবে টানলিয়া ল্ইঘা, আবিষ্কার 
করিলেন বে বস্তটকে, তিনি চিঙ্গাকাশ__ব্যাপকতার 
পরাকাঠাContinuum in the limit. বিভ্ভানও 
এ পথে বহুদিন হইতে ছাটিতেছে; মে অবস্ত প্রাণ ও 
মলের তথা এখনও ভাল করিয়া! রাখে ন! ; তবে বাহিরের 
জড়ের বে তথ্য পাইস্রাছে, তাহাতে বর্তু্ানে তাহার গতির 
অবধি হইতেছে ঈথার। জড়কে , অর্থাৎ গ9৫৩/কে ) 
বে ব্যাপক জিনিদটার পরিমাণ বলিয়া ভাবিতেছে, তাছারই 
নাম দিপ্লাছে ঈধার। এ কথাট। আমর! পূর্বেই ফলাও 
করি৷ বলিহাছি। ' ঈথার কিন্তু ব্যাপকতার পরাকাষ্ঠ। নছে 
২-০০1010৩9]া) in the limit নছে__এ কথাটা আপনারা 
স্বরণ রাখিবেন। এইজন্ত বিজ্ঞানের ঈখার আর ছান্দোগোর 
‘আকাশ’ (জ্যাগ্রান্‌, পরাণ) ঠিক এক নহে। বিজ্ঞানের ঈথার 
স্থানে-স্থানে স্বপান্তর প্রাপ্ত ($040 ) হইতে পারে; 
ধেমন (পিছ! ধরিলে রবার বল। আবার, রূপাগ্তর়িত 
ইঈথার স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আলিতে চার, বেমন ও 
রবার ৰল। *অভএব ঈথারের strain-and-stress 
susceptibility আছে ॥ ইহা বিকার্চ) গিনিল। কিন্ত 
চিদাকাশ বা আম্মা 'অবিকার্োহয সুচাতে"_ here 98117 
and.stress susceptibility is 22r01 পিচ, ঈথার 
সর্বাঙ্গে সচল ন। হইলেও অংশ-বিশেবে সচল। এই দুই 
কারণে বুঝা! বাইতেছে যে, বিজ্ঞানের ঈথার ঠিক সর্বব্যাপী 
বিছু পদার্থ ন continuum in the limit নহ | 
ঈখারের বিস্তারিত বিবরণ ভবি্যতে- আবার দিব। , তবে 
আপাততঃ এইটুকু দেখিলাম বে, ইহ! একটা লক্ষ্যাভিমুখে 
ধাইবার পথে মাঝের একট। আড্ডা--নেয আন্তান| নছে; 
বিগ্রানের কর্পাস্লও নহে। অথচ শেষ পদযীতে 
পৌছিতে হইলে, মাঝেপ্ এই আড্ডা গুলি অতিক্রম করাই 
হাইতে হয়। এইকন্ত বনি, বিজ্ঞানের কর্পাস্ল যেমন 
অনুর ভটন্থ বিবরণ ( approximate description ), 
শ্বন্ধপ (বিবরণ নহে; বিক্তানের ঈথারও লেইন্প অন্ধের বা 
চি্নাকাশেক্। মোটামুটি একট। নির্দেশ, স্বক্ষপ-বিরৃতি নহে। 
ঈখার একটা ‘নৎ’ বস্তু, শৃঞ্ত নহে; এবং ঈথার যি, 
পর্ষ্যাশ্রপ্-_এ কথাটি হিল্লান হলিতে চাছিতেছেন, কিছ 
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তাহার গে বিবরণ দিতে বাহ) ছইতেছেন ( এড়ের ব্যাখ্যার 
খাতিরে), তাছাতে ঈঈথারের পশ্চাতে আবার ঈারের 
দরকার হইঘা পড়ে। 577 G. 99165 সাহেব একটা 
ছেলি নিরিনেরও কল্পনা করিয্নাছিলেন। ' পরে গে কথা 
বলিষ। এই লিরিজের বে পরাকাষ্টা বা লিমিট, তাহাই 
ছান্দোগ্যের আকাশ । বার্থ ভাবে লইলে, এই লিরিজেরই 
চরম স্তর চিদাকাশ ; মাঝের একটা স্তর বিজ্ঞানের দেই 
ঈথার ঘাহাতে তরঙ্গ কল্পনা করিনা আমরা বালোকের ও 
তাড়িতের ব্যাধ্যা। দিতেছি, ওয়ার্লেদ্‌ পাঠাইতেছি; তার 
উপরের একটা স্তর হয় ত সর্কীবে প্রাণদগ্ন কোব ; তার 
উপরের একট। স্তর হয় ত মনোমন্জ 'ও বিজ্ঞানমন্র কোব-_ 


যাহ! দ্বার| দূরে আমাদের ভাবগুলি সঞ্চাব্রিত ( thought 
transference) হইলেও হইতে পানে । আমাদের বেদান্তের 
তুচাকাশ, বায়ু বা মরুং প্রসতিকেও এই সিরিজের বথাঘোগ্য 
স্থানে বলাইতে ছইবে। এ সব ত বিরাট মালোচনা ৷ একট। 
কখ। বলির উপসংহার করিব-_-‘আকাণ', “ঈপার, ‘অণু 
শ্রঙ্গতি ধারণা গুলিকে আঘাদের আড়ষ্ট করিছা লইলে চলিবে 
না। লকল হোঝাপড়া ব্যাপারেই একটা দিরিজ_ 
ক্রমিকতার বন্দোবস্ত আছে, এ কথা সর্বদাই মনে রাবিতে 
হুইবে। এ কথা মনে রাখিলে, আনহা বেদ ও বিগ্তানে 
অকারণ ঝগড়া পাঁকাইব না। 


জীব-বিজ্ঞান 
[ প্রবনবিহারী মুখ্যোপাধ্যায় এম্‌-বি ] 


[ অম্নঞ্জান ] 
(পূর্বাহযৃতরি ) 


একজন বেঁচে আছে কি ন। সন্দেহ ছলে আরা দেখি তার 
নিঃস্বান পড়চে কি না। হদি স| পড়ে ত বুঝি, সে বেঁচে নেই। 
সত্যই নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে বেচে থাক! যান না। তবে কখনও 
কখনও এদন হতে পারে বে, নিঃস্থাদ বন্ধ হয়ে গেছে, তখনও 
heart চল্চে । এ রকম অবস্থাক্জ মানুষ বেশীক্ষণ বাচে লা। 
08/857 এর অভাবে রক্ত নীত্রই বিষিয়ে ওঠে এবং সেই 
বিষে খানিকক্ষণ বাদে 1১৩21 বন্ধ হঞ্ছে ঘা। এই 
heart চলতে চলৃতে ব! বন্ধ হবার অব্)বছিভ পরে চেষ্টা 
কর্লে অনেক সময়ে মৃতপ্রাদ্ লোককেও বাঁচান যাছ। 
কি রকম চেষ্টা কর্তে হবে? আদর দেখুচি ০২) চুৎnএর 
অভাবেই মৃত্যু হচ্চে! আমরা বদি কোন রকমে দেহে 
০৯৪৫৭ ঢোকাতে পারি, আপনা-আপনি বে স্থাদ-ক্রিরা 
চল্ছিল, সেই কাজ বদি করিয়ে দিতে পাতি, অথাৎ 
খানিকটা! বাতাস ফুস্ফুপের ভেতর ঢোকাতে পারি, এবং 
খানিকক্ষণ বাদে তাকে বার করে দিতে পারি, তা ছলে 
আমাদের উদ্দে সিদ্ধ হবে। রক্ত ০১:৮৪০াএ ভরে উঠবে 
এই ০৯৪০০ সমস্ত দেহে মৃত্-গঞ্জীবনীর কাজ করবে) বে 


সব হস্ত্র অসাড় হচ্ছে পড়েছিল, তারাও জেগে উঠবে ; heart 
আবার জোরে চলতে থাকবে; আবার নিঃশ্বাস পড়তে 
থাকৃবে। মনে কর একজনের নিঃশ্বাপ পড়চে লা_নর'মর। 
ডাকে বাচাতে চাও। কি করুবে? প্রথমে তাকে চীং করে 
লইরে গলা আঙ্গুল দিযে দেখ, গলার ভেতর কিছু ঢুকে নলী 
বন্ধ হ'রে ধারলি ত। তার পর আঙ্গুলে শ্রাকৃড়! জড়িয়ে 
গলার ভেতর যতদুর সম্ভব পরিষ্কার করে দাও। একগন 
লোককে বল, তার ছিবটা টেনে ধরে রাখতে! অন্তান 
অবস্থা্থ সব অঙ্গ চিলে হ'য়ে হার কি না ; তাই জবটা (সয়ে 
গলার ভেতরে ঝুলে পড়ে নলী বন্ধ করে দিতে পারে; তাই 
এই ব্যবস্থা। তার পর তার নিঃশ্বান পড়ারার চেষ্টা 
কর, Artificial respiration কৃত্রিম শ্বাসক্রিয়া ছায। । 
Artificial Respiration কয়েক রকমে করা ঘেতে 
পারে। 

৯। রোগীয় ডান দিকে বসে বুকের ওপর, মাই এর 
নীচে, হুদিকে ছটে। হাত রাখ। তারপর লামনে কুকে দন্ত 
দেহের ভার দ্বিয়ে একবার চাপ, অমনি বুক থেকে খানিকটা 


সি ২ 


ভারতবর্ধ 


[2৭ বং ২ খর সখ্য 





বাতাপ বেরিয়ে ধাবে; তারপর ছেড়ে দাও, আর খানিকটা 
বাভাস তুকৃবে। এই রকম করতে থাক । 

২1 রোটতর কঁ.ধের নীচে একটা বালিশ দিয়ে. বা তাকে 
খাটের কিনারে টেনে এনে নাথাট! ঝুলতে দাও। এই 
রকদ করাতে গলার নলীতে আর কোন ব্যাক থাকে মা; 
বাতাস বেশ সহজে যাত়ার্নাত করতে পারে। তারপর তার 
ছটো হাত পাশের দিকে উঁচু করে কাতর সঙ্গে এক লাইনে 
রাখ । এইবার কুইজের নীচে বেশ করে ধরে মাথার দিকে 
যতদুর সম্ভব টেনে নিয়ে ব:ও। এই রকম করাতে বুকের 
গহ্বর বেশ বাড়ে এবং অনেকট। বাতাস ঢোকে। এইবার 
হাত দুটোকে নিগ্লে এদে বুকের ওর চেপে ধরু। বুকের 
দিকে আনবার সদয় হাত অবস্ত কহইএর কাছে ছুড়ে 
হাবে। আবার পাশের দিক থেকে উচু করে মাখার দিকে 
নিয়ে ঘাও। এই রকথ কর্তে থাক । 

(৩) উপুড় করে শোও; বুকের নীচে একটা বালিশ 
গাও, মাথা কুলে পক । দ্রিতও কলে পড়বে; তাই টেনে 
ধরবা দরকার নেই । তারপর পাশে বসে (১) এয় মত 
চাপ দা ও, অরে ছাড়।-_দলে ডোবা রোগীএ হৃত্রিম. শ্বাসক্রিগ। 
এই নিয়নেই কর; ভাল ॥ জলের ভেতর নিংশ্বঃস নিতে গিছে 
আনে বুকে তি এর ঢল ঢোকে কি না__তাই। 

(১) বদি এন হয বে, পারার হাড় ভাঙ্গ, বুকের 
ওপর চাপম নান লা! তখন কি করা বাবে? ছিব ধরে 
একবার টান ও তারপর ঠেলে গলার দিকে দাও) 

Artificial respiration খেন তাড়াতাড়ি করবার 
দরকার নেই। ধিনি artificial respiration করচেন, 
তার ঘতবাত নিঃশ্বাস পড়চে, রোগীর ততবার পড়লেই হবে) 
কিছুক্ষণ artificial 1espiraliঝn করুতে কর্তে আপনি- 
আপনি নিঃশ্বাদ পড় তে আর্ত কর্বে। প্রথমতঃ এত আন্তে 
বে, টের পাওয। নক্ে। এই সবরে মনে রাধতে ছবে যে, সে 
যধন নি;শ্বার টান্বে, তখন তোনার উচিত বুখের গহবর 
বাড়িয়ে বেনী বতাস (কান; এবং দে ধন নিঃশ্বাস কেল্কে, 
ঠিক লেই লে বুকের ওপর চাপ দে যপাপন্ডৰ বেশী 
বাঙাল বার কর।॥ 

ছুদ্কুলের বর্ণনা করতে এক লাগার বলা হয়েছে 
০৯১৪০ এর সাছাধে রক্ত পরিষ্কার হছ। ব্যাপারটা আরও 
খোলল। ক'রে বল৷ ঘ্রকার। বুক্কে লাল রঙের এক- 








প্রকার তরুলপদার্থ বলে মনে হন বটে ; কিন্তু তা নয়। 
বুক্রের তরল অংশ দেখতে বলের মত। এই জলে অলংখা 
লাল-লাল ছানা ভাস্চে। এই গুলোর জন্ত সমন্তাটাকে 
লাল দেখাত । একটা সরু শিশিতে খানিকটা রক্র রেখে দিলে 
দেখা বাহ, তার কঠিন অংশ চাপড়া বেধে তলায় আমেছে 
এবং তার অলী অংশ আলাদা হয়ে ওপরে তাস্‌চে এবং 
এটা লাল নর । বে দানার কথা বল্দুদ, অপুবীক্ষণ দিয়ে 
দেখলে দেখা যায়, দে-গুলে! লাল্চে রঙের, চেপট! গোল- 
পাল, এবং তাদের ধার গুলে! মোট! এবং যাবখানটা পাতল।। 
এদের নাম লাল ০০2450151 মাঝে মাঝে আর এক রকম 
০০%45০10 দেখ যাব, তাদের কোন রং নেই) তাদের 
ভেতর এক বা ততোধিক 7,50585 আছে; দেখৃতে অনেকটা 
স্থির ২7২০৮ মত। এদের আবার আরতন সমান নয়, 
কেউ ছোট.কেউ বড়। এদের বলে white corpuscles. 
লাল ০০%5450৩দের্‌ কাজ হচ্চে বাতাস থেকে ০১৫17 
গ্রহণ করা, এবং নিজেদের মধ্যে সেটাকে আটকে রেখে 
€৫lদের কাছে গিয়ে ছেড়ে দেওয়া এবং ০৫া/দের কাছ 
থেকে কঠিন ডারক্দাইড নিয়ে বাতাসে এলে ছেড়ে দেও! 
লাল ০০r৮p॥5৫l৫5 গুলো যখন ০২)৪৫০এ ভরে ও0ে, তখন 
রক্তের রং ছয় টক্টকে লাল ; আর যখন কঠিন ডারক্লাইভ 
এসে ৩২৪০এর জারগ৷ জুড়ে বদে, তখন জের রং হয় 
গেছুরে গুড়ের মত মল! লাল। দেহে এই দুরকম রক্তই 
আছে। তারা মিশে একাকার হয়ে না যার, এই অন্ত 
॥heartএর মাঝখানে একটা পার্টিশন আছে। এই পার্টিশনের 
ভান দিকক্ষার গহ্বরে হত কাল রক, আর ঝ। যক 
লাল রক্র। প্রত্যেক গহ্বর আবার ছুভাগে বিভক্ত! 
ওপরের ছুট ছোট, বাম 5471০1৫7 আর নীচের দুটো বড়, 
নাৰ %৫700৩1 প্রত্যেক ৮৩701105 থেকে একটা করে 
আটার বেরিক্েছে। রক একদিকে ঘাতে বইতে পারে, 
লেই অন্য প্রত্যেক অরিকল আর ভেটি কূলের মাঝে এবং 
ভেটি কল থেকে আর্টরির বেরুবার সুখে একটা করে ৮৪1৮৩ 
আছে। দেহের সদ মহল! রক্ত দুটে। মোট! ০7 দিযে 
ভান ৪45015এ এলে জমে ॥ /:011515 ছোট হলে রক্ত ডান 
ventricleএ গিয়ে হালির হ'ল। তারপর ২711৩ বড় 
এবং venice ছোট হ’ল, রক্ত auricleএ ফিরে 
আদবার চেষ্টা করল; কিন্তু মাবখানে ৮৪1৮৪ আছে) 


চৈত্র, ১৩২৮]. 
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সেটা অনি বন্ধ হয়ে গেল; রক্ত 2Uri€ৎএ লা বেতে 
পেছে ডান ven৷i০৷০এর সংলগ্র এ107)১তে গির্ে পৌছ়ুল। 
তার পর %০1%11৩ বড় হ'ল; আটার থেকে রক্ত 
ventriclea ফিরে আদবার চেই! করুল; কিন্তু আর্টারির 
দুখের ৮৪1৮৩ অদনি বন্ধ হয়ে গেল। কাডেই তাকে 
॥rter/তেই থাকতে হ'ল। এ রক্ত ও 91117 ও তার 
শাখা-গ্রশাখা। দিয়ে শেষে ফুদ্‌ফুলের ০711151) তে গে 
শেষ হ'ল। এইখানে কঠিন ভাঙহক্‌্সাইভ দিয়ে এবং 


অকসিজেন গিত্রে তা পরিষ্কার হ’ল এবং লাল টকটকে 
জরে, চারটে বড় বড় ৮৩1) দিকে ন auricleএ এলো। 
পেখান থেকে বে 21৩7) বেক্ষবে তাতে পৌহুল। এই 
21161 শিরগীড়ার সঃম্নে দিহে বরাবর নেনে গেছে। 
এরর শাখা-প্রশথো থেকেট সন্ত দেহে রক্ত সরবরাহ 
হচ্চে। এই রক্র লাল টকটকে । লাল টকটকে রক্ত 
দেখলেই যুকতে হবে এই না'7 বা! ০৭৭৮১২; আর 
কাল রক্ত দেখলেই বুঝবে তা ॥৫৷৷ থেকে বেরুচ্চে। 





-ঘরছাড়ার দল 
[ প্রন্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী, বি এ] 


আমাদের একট দল আছে - ঘরছাড়ীর দল। পথেই আমরা 
বালা ঝাধ। আমাদের স্থখ্যাতি নাই । পড়ীশুনা আমরা 
খুব হ্থপৃ্থলরূপে করি নাই । এবং নীতি সম্বন্ধে আমাদের 
৯... থিওরি এবং প্র্যাক্টিশ দুই-ই নাকি একটু স্বিতিদ্বাপক_ 
চল্তি কথাক্স যাকে শ্লাক্‌ বলে। দিনে রাত্রের মধ্যে বখন 
খুলি চা খাওয়| এবং অনর্গল গল্প কর! ছাড়া, আর কিছু 
করিতে কেহ আদাদের দেখে নাই,--আমরা কখন্‌ ভাত খাই 
এবং আদৌ খাই কি না, এবং কোথায় বুদাই-_এ লইয়া 
আমাদের হিতৈবিনী আত্মীয়াদের বিশ্বদ্বের আর অস্ত নাই । / 
আমাদের মথে। যদি কোনো একটি নোতুন লোক দিগ্‌- 
ভ্রমবশত; হঠাৎ কৰনে! আলিয়া পড়েন, তবে তার ক্রোধের 
হে কারণটি সর্ব প্রথমেই ঘটে, সে হচ্ছে আমাদের কথাবার্তা 
প্রতি পদে আজগুবি লব পরিভাষায় হোচট খাও 
আদলে কোড-বানানে। হচ্ছে আমাদের একটা বাতিকের 
মধো। কোডের সুবিধা এই যে,ছাজার লোকের মধ্যে 
আমর! একে আর নিভৃত সত্য থেকে বঞ্চিত হই না। 
সমাজে বেমন আমর! “পেরিরা? হইয়া! আছি, তেম্নি অনংখ্যের 
ভীড়োর মধ্যেও নিজেদের সংঘবন্ধতাকে অটুট রাখি! আমরা 
এই এঝরকম প্রতিহিংসা শইর়াছি। 
বআমাদের মধ্যে এক জনের নাম আমরা “বলঠাড়াল* 
যাধিয়াছি। আমাদের মধো কে প্রথণ কি উপলক্ষে কি 
মনে করিগ এই নামটি উচ্চারণ করিআাছিল, বল। শক্ত। 
ছাড়াই থাকিলে, এমন কি নিগ্রাকালেও, থাকিয়া! থাকিয়া 


Hah hess adit theless 


পা.নাচানোট। এর একটা শ্বভাধ বলিয্নাই হৌক, বা, দগ্দীশ 
বোস্‌ উক্ত মানৱে তর্ুটর পাতায় নৃত্য থেকে উত্টিক্জীবনের 
আভিনব ব্যাধ্যা। বাহির করিগ্রাছেন, এবং আমাদের এই 
বন্ধুটির, সর্ব ঝযাপারেই অপূর্ব এক-একট। বরুবা থাকে 
বলিয়। হৌকৃ, এই নাদটি আমাদের সতা-কর্তক যৌন- 
সন্মতিক্তমে এবং সার্কাক্জনীন বাবহার ঝাপ গৃহীত হইল্াছে। 

একদিন পরেশের বৈঠকথালাগ্ন বৈষ্ণব কবিত! থেকে 
সুরু করে রবিবাবুর কবিতার আলোচনা নিঃশোষত ছইছ। 
“সাক্ষী: গোপাল” কথ।টার মানে সম্বন্ধে হঠাৎ তর্ক উঠিয়াছিল। 
“আমার মুগ্ধ শ্রবণে নীরব রহি শুনিয়া লইতে চাহ আপনার 
গাল”_-এই লাইনটার মধে। উক্ত শব্দটার তাৎপর্ধ্য বিশদী- 
কৃত হইক্সাছে, বনচাড়ালের মুখে এই বখ/টা শোনার পর, 
প্রসঙ্গত আম ছিন্তালা করিলাম, আচ্ছা, “লোচন-দক্গল* 
কথাটার আধুনিক অনুবাদ কি করা বায়? কেহ “bal 
” ইত্যাদি সাজেদ্ট্‌ করিলেন। 
তখন বন্ধুর মুখের দিকে ডাকাইতেই যে ফ্রে্রটা পাওয়া 
গেল, সে হচ্ছে “চক্ষুর স্বান ।” 

“অনন্ত মচ” কথাটার সঙ্গে আমরা ইতিপূর্কেছি 
পরিচিত ছিলাঘ। কিন্ত “অক্ষ বর্ঘুর" কথাটার দন্ত 
বনচাড়ালই দাণী॥ তার একই ইতিহাপ আাছে। 

সে তথন ইচ্ছুপ-দাষ্টাত্রী করিত। [130০-কথিত -ও 
Freud-ব্যাখ্যাভ ভালবাল/র সঙ্গে তার পরি5ন্ন ছিল। এবং 
কেরানী তার নধীগলিকে, এবং ইপ্রিষনের টিকেট-কলেউর 


of the eyes", কেছ “! 
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L বধ খণ্ড--৪খ সংখ্যা 


০৯০৬ ই সস ক 


টিকেট গুলিকে যে ভাবে দেধিত্রা থাকে, দুর্ভাপাক্রদে সে 
তার ছাত্রস্তুলিকে তার চেয়ে অতিরিক্ত করিরা দেখিত। 
এইখানেই তার মৃত্ু।_দে ছাই হৌক, একদিন ঠিক্‌ 
“লন্ধ্যাটার’ সময়, রাস্তার মোড় ফিরিতেই একদল ছেলে 
আমাদের সম্মুখে পড়িগ্রাছিল॥ যেখানে একটা খেজুর গাছ 
ছিল, ঠিক সেই খানটান সবুজ-চাদর-গায়ে এক বালক দল- 
থেকে আস্তে এক পা; পিছাইরা পড়িত্না একটু হাসিয়াছিল, 
বার মানে এ-পৃথিবীর দার্শনিকদের স্বপ্নের অতীত, বন- 
চাড়ালের মতে ৷ একটিমাত্র নির্বাক লিমেব। কেন না, 
আমাদের চড়াইবার কোনো অছিল! [ছল না। 

দেই রাত্রে ঘখন বনটাড়ালের মুখ ছুটিল, তখন শোনা 
গেল, “নাটকের থেকে চিত্রের শ্রে্ঠডাটা কোন্ধানে ? আমি 
ত মনে করি একটা জায়গা আছে, যেখানে sculpture 
nu॥Si৫এর (6ছেও বড়। সঙ্গীতে সুর থেকে সুরে, চরণ 
থেকে চনে চলে যাই, নাটকে তৃপ্ত থেকে ঢত্তে দরে বাই 
চঞ্চল লত্যের একটা দিক নিশ্চয়ই। বিদাঞ্জের মধো 
যে একটা সতরূণ হা আছে, সেই চঞ্চলকে রমণী করেছে। 
কিন, যাকে ছেড়ে মালা গেল, সে এক জাগায় নির্ণিমেঘ 
দির লাড়িয়ে রইল, লে যে একেবারে নেই তা নয়; সে আছে, 
সে রইল-তা। ঘদি না হত, তবে, ট্রেণ যেমন ই্টিযণ, ছাড়ে 
নির্বিকার নিফক্ুপ, আমরাও তেমনি অতীতকে ছাড়তুম। 
ভাগ্কর অইগ্যাকে পাষাণ করে, এই মতলবে, যে, বাঁ চলে 
ধাবে নিশ্চত্রই তারও মধো যে একটি চিরন্থির সত্য আছে, 
সেই কথাটি ঘোষণা! করবে বলে । দেখ, Grecian Urn 
এর উপরে বে চুম্বনটি চিরকাল উত্মতই রইল, বে কণ্ঠাশেষ- 
পরশ্নাসট কোন দিন আর পূর্ণকাম হতে পারল না--(কি 
ধরে পারবে, ছবি নাত বে--ছত বদি নাটক, তবে পারত ) 
তারাই & কারণেই ”)০১ 0৫ ৪৮৩৫৮ হয়ে রইল। 

“ছা বিদায়ের কথা হচ্ছিল। আমি হঠাৎ আবিষ্কার 
করেছি, বে, মানুবের শরীরের মধ্যে থে নবদ্থার আছে, তার 
আটটিই সম্গুখের দিকে । মাহুবের সদুদর কর্ম্পরতাকে 
যদি ভোন্যাণ্েব ও ভুরুত্যাগ_এই দুই ভাগ করে দেখি, 
_ তাহলে দেখব সম্গুখেই যে সবগুলি শুগনোন্দিছ রয়েছে, 
তার কারণ, এ-খুলোর মূল মলবই ও এক খাদোর খোজ । 
আদল কথা, দানবের হুমুখভাগ হচ্ছে মানুষের আটপৌরে 
দিক্‌ 1 এঁ-খানে মানের সঙ্গে মাহুযের দেখা হচ্ছ সংনারের 


ক্ষেত্রে ;_বখানে লৌকিকতার সম্ভাষণ, আদর, আপ্যায়ন, 
হান্ড পরিহাস, দর-কসাকসি। বন্ধুর সুইটি দিক্‌ আছে; 
এক, বেখানে সে আমার আলাপী মাত্র, সমর কাটাবার অঙ্ধু: 
হাত, প্রতি দিবসের গঞ্র । উৎসবের দিন সেই দিন, হেদিন 
বন্ধুর মধো ঘে একটি অসীঘ তত আছে, সে সং! গুড 
দৈবক্রমে চোখে পড়ে হায় । পেই দিন তার সঙ্গে মুহর্তেকের 
জন্ত সত) পরিচর ঘটে বিনা ভাবার, সেই দিল তার মধো 
প্রবেশের পথ পাই। দেই দিন তখন সে আয় আপিলের 
কলীগ্‌ , দোকানের মুদি, হাটের হাট্রিয়া নয় । 

“এই জায়গাটাতেই মাহু সর্বদা আমার দিকে পেছন 
ভিত্রিয়ে আছে; কেন না। এইখানে মাহ eternally 
বিদায্োক্সখ ; উন্মুখ কেন_ একেবারে বিদ্ায-ধাত্রী। “হারাই 
হারাই"_কলীগ বে, তার লঙ্গে ত বিদায় নাই, হাজারো 
বার সুর্ণিপাকে তার লম্থবীন হব। বন্ধু প্রিয় কেন? 
এই ঘুরুণি থেকে একবারাটি ভার মধো ছাড়া পাই বলে; 
ওঁ একটিবার একছনকে দেখলুঘ, ঘর সঙ্গে আমি ঘানিতে 
ছোড়া নই-__ঘে লীধা। চলে যাচ্ছে, আমাকে ছেড়ে নর 
আমাকে ছাড়িয়ে আমার বাইরে। 

“এই পশ্চাৎ-তবই বোধ করি ,অন্তগামী স্থর্ধ্যের এবং 
পুরাতন বৎসরের জীর্ণ ক্লান্ত রাত্রির রমদীকতার রহশ্ত।” 
তার এই আবিষ্ধার শুনিল্না আমরা যে চমকিত বা! ভড়কিয়! 
গেলাম, তা নঙ্গ। এমন যে আমাদের অতন্মিত দরবার, 
তারও মধ অর্ডেক ততক্ষণ লেপ মুড়ি দিয়াছিল। পরেশ, 
আতিথেক্$তার দরুণই হৌক্‌, কি খুব ভাল 115:21৩৫ বলিয়াই 
হৌক্‌, শেষ পর্যন্ত খাড়া ছিল। বলা বাহুল। বনটাড়ালের 
কাছ থেকে “আচানক' কথা labyrinthine-ফেবণে, 
শুনিতে আমরা কোনে! দিন পিছ-পাও হই মহি। লে 
নিজেকে কলম্বদ্‌ ডাকিতে ভাল বাসে, এবং *আঘি সংগ্রতি 
আবিষ্কার করেছি যে,” এ হচ্ছে তার একটা সুখের “লবজ ।' 
যেদিন পরেশের মা-মর! ছেলেটি প্রথম জ্রস্মোৎদব হয়, 
সেইদিন বন্ধ্া-বেলাকার তার আবিষ্ারটি দিয়া আজ 
আমরা বিদা লইব। 

ভোজের পান্রগুলি লই নিরুপার পরেশ দৌড়াদৌড়ি 
করিয্না হস্বরাশ হইতোছিল, দেখিয়া, সে আরম্ভ করিল 
“আমি সংগ্রতি আবিষ্কার বেছি, যে, absence of "the 
host latest fashion from Paris ;; জোর সমন 


কু 





৯২৮] 


বাবস্থা ঠিকঠাক করে, দিয়ে গৃহচ্ছ ছাতির্া বা সন্দীপ চলে 
যাবেদ। কেউ আলে জাল্বে, কেউ গান গাইবে, কেউ 
বাজনা। যাজ্গাবে, কেউ পর্থিবেশন করবে; কেবল তাকেই 
দেখতে পাওনা ধাবে না। অতিথিদের মধো সবাই জান্চেও 
না, কে আলল নিমস্ত্রপকায়ী। কেউ বা পরিবেশ কদের মধ্যে 
ছুই একজনকেই (নদস্্ক ঠাওয়াবে। বেশীর ভাগ লোক 
খাছে।, আলো, গানে এদন উল্লসিত খাক্ৰে যে, গৃছন্থের 
সদ্বদ্ধে প্রশ্নটিদাত্র আগতে পাবে না তাদের অনে। যারা 
hosics miss করবে, তাদের মধে| কারু বা খাওয়া হবে 
না, কায় বা সদুগয় উৎসবটি তার স্বতিতে, করুণার দণ্ডিত 
হয়ে ধাকবে। 

আল এই বে বন্ধুটি আমাদের পরিবেশন ফরেন, এঁকে 


বিরলে £৭৭ 


Lemme শশী শা শা শাীক্গাি 


আমরা তাঁরই প্রতিনিধি বলে জান্ব, দিলি আত লোকা- 
আবে রয়েছেন। এ দে আলো হল্‌5, ওকে স্তিমিত করে 
দাও ও আলো ৮০17711 মৃঢ়ার রচত্য আল দূর গপন 
থেকে এই ছোট ঘরটিকে ভত্রাট করে দিক্‌ মান দীপের 
দো.আলোর । 

“হে বোহেমি-আন্‌ দল, বিশ্বকৃগলের মধ্য ঘদি ও তোমা" 
দের গৃহ নাই, শুনে রাখো বে, তবু এ বিশ্বের অস্থরালে 
একটি গেছিনী থাকা বিচিত্ৰ লয়। তোমাদের দন্ত নিমন্ত্রণ 
রক্সেছে। এত থে আলে, এত থে গান, 
এত বে গরন্ধ_এরা ফি ফোলোএক অনুপস্থিত নিমন্ত্রণ 
কারিদীর আছে/ছজন? জানি লা। আপাতত; দার! 
পরিবেশন কুচ, ভাই লব, ধন্তবাদ জেনো ।” 


বিরলে 


[ খল্যোতিৰ্শ্ময়ী দেবী ] 
আমার খেলা-করা কে জানে কার সাথ, শুকানো ছুলদল, সবুজ পাতা আর, 
আমার গান গাওয়া সারাটা ছিন রাড, উদ্নাস আন মনে মালটা গাথা তার 
আমার ফুল-ডরা আচল ছি্নাটীর, সারাটী দিবসের বত না তুল তম 
দিগীথ রাতে ঝর! ত্য আখি-লীর নয়নে অল তরে, মুছানো বৃ! শ্রদঃ 
সকলি করি এক গ।ধিয়া মালা, মফলি একে রাখা নিঠুর হাতে 


নাজানে। খাক ন! সে ভরিয়া! ডালা, 
মরষ মাঝে যোয় গোপনে । 


" নাই যা দেখিলে গে। অলদ খেল! মোর, 
বিছক কুড়ানো সে সারাটা বেলা তোর 
ক্ষম়-নদী-কুলে অমীম বেলা-তূদ 
ধূলিয কোলে যেথা স্মৃতির আধ ঘুষ, 


তাহাই ফেলে রাখা শিশুর মত 
নিল) গৃহ-কোণে খেলানা শত 
কত ন! দ্বিধা হীন বতলে। 


ডি 


বুকের মাঝে ছেড়। মলিন পাতে, 
সবার নয়নের আড়ালে ; 


থাক পে লুকানো। গে, এনো। না তারে আজ 
দৃষ্টি অকরুণ নিচু সভা-মাঝ ; 
কে জানে কবে কার নিলাজ পয়িহাল 
ছীর্দ করিবে সে কোমল স্বাতি-পাশ-_ 


রাতে দাও তারে গোপনে আজ 
অতীত দিবলের স্বপন মাঝ 
কোধার পাব তারে ছারালে! 


কৌতুকাঙ্কন 
t Cartoons ) 
[ শ্রী রেন্পর দেব] 





হাড় ছাড়া । 
কবির 'বললেবী দলের লানসি ঘাঝ রিয়া বাণ চাল হইয়া উঠছে, 
কাচণ 'কাহাক্ষন শাল পরিধত। ও 'বনিমহা॥ন'চল হাড় ছইটকে শক্তি হয়াপাদে জগতের নালকি হতই বাড়িতেছে, সামরিক বা 


তাহার! ধাতিল করিমিল। ধাতনছাড়া নৌক। আর অগ্রসর হইতেছে নির্বাহের জনত ততই তাহাছ তারকা দহ্বকে অতিথি কর-তারের 
না দেখিয়া এসন আগার তাহারই সাহাবা লইবার জন্তু পরিআাধী কুঠাযাহাভ পড়িতেছে। (Chicago Tribune. ) 
চীৎফার কণতেরে ! { Ohio State Journal. ) 


কার! কারণ! 











মর দাচ্ছে বাবে! 


শিল্পত আজ পিক! অসরা্তরেঞ ক্রোড় হইতে জননী অন্ত একটু ভুল! 
পরিছাচিনীর সিট হাইবার জর ব্যাকুল হইরাছে। ওখাশিংটন আমাল সম্পূ্থ স্বাধীনতার আসনে গির| বসিঃছিল।) লয়ে 
সঙ জগতের শ্রতিসিষিগণের বে সম্মিলিত অন্ত-বর্জস বৈঠক জর্জ নৰিনয়ে তাহাকে এই বলিয়া তুলিয়া দিতেছেন দে “হালয়, 
বলিঞাছিল, উহাকেই লক্ষ) করিয়া এই চিত্রধানি পত্ধিকলিত হইয়াছে | আপনি ঠিক জায়গার আলিয়াছেন কটে কিন্তু আসন-নির্ববাচদে একটু 
1 Rochester Chronicle.) কল কর্নাকেন ” { Rochestr Chronicle. } 





চৈ, ১৩২৮ ] 








মানাতাৰ 
ছেলে কিছুতে রেল ছোড়ে বেরিয়ে ছেতে জাগি নয়। জেলের ফটক আকড়ে ব'রে 
ফুলতে : পুলিশ শেখে খড় ঘরে টেনে ছা করে দিতে হাহ) হচ্ছে। 
(De Amsterdammer. ) 





শেষ প্রার্দন। ৷ 
কিয়া আন ফরহাড়ে জগতের কাছে 
আনা কমিডেছে ওগো! তোমঃ1 আমাকে 
আগ বললেবীৰের [বর পরিবাম হইতে 
যক কথ!" 


(De Noten kraker ) 





নূতন রাহ লট) 


আগের হত্যাকান্ডের শর রুছিযা আজ কার ্রতলগত? করান বাহির) কাঁধ 


ছইক্ষো। নূতন রলমাট আজ স্বছং বদরাজ 
{ Kolokal. New Vork 9 





সিংহের পেল! ! 

আইল সাহ-হযের আধিলারক ডি কেলে॥। চাবুক অ ক্ষালন 
কঢিচ' ইটিশ পিংক বলিডেছেন_-"বহুং মারা বেটা, জনেক খেল। 
খোকছেছ এইবা॥ কাল ছেলের মত হড় ইড় করে এই শেষ খেলাটি 
(ইংলও॥ সহিত দদা (িচ্রিতরত|) দেখিছে নাও বাদ: তা হলেই 
তুমি রেহাই পাসে লিং একগুঘের দত চুপচাপ থলি চক 

চুহিত করিছ। মাধা নাড়ি তাহার অদশ্মতি জানাইতেছে) 
li { Loudon Opinion ) 
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ইুদুদু। ~~ 

শুযাজালে জষ-তদুক ও ইংকালে আৰু গ|ন এবং বললেৰীর 
আহরণের অচুহাতে যেমন ভাতের সাদার বায় প্রতি বংলর 
বাড়িযাই চলিগান্ধে। দেইরূপ জাপানের দুদু তরে জাদেরিকা দতত 
সন্ত হইয়া ক্রযাগত তাছার রণদঙার বৃদ্ধি করিতেছে মেখিয। 
বিহ্রপচ্ছলে এই চিত্রে দেখান হইয়াছে বে, উ জাপাদী দুদু একটা! 
দীধন্ত সত) সর, হতরাং উচার জঙ্ত ভীত হওয়া নিতান্ত বানকোঁচিত 
কাথা: { Dayton News. ) 











পূতুল-নাচের লড়াই | 
শরীক ও তুন্চা॥ দুদ্ধ হেন পুহুল-ন।6ে॥ লড়াই হইরা গেল । হড়ীতে হন যেমন টান পড়িযাছে- তাঁর তখন সেই অবস্থা, কখন এ হায়ে ন 
জেতে ; কখন ও হারে এ জেতে ; শেষে গ্রীক পুতুলের দড়ী হিং গিদা পুতুল শুই পড়িয়ান্তে । ( De Amserdammer. ) 











মতলব কি? 


একই হালে: 
ক্ষতিপূরণের দাবীর চাপে আর্দ্র আজ যে দুরবস্থা, সামরিক 


পুত দাপান আজ ইংলও ও আমেরিকার পারত পথানে পার দিপা আয়োজনের বাজারে আসোরকা-ছুরয়াজ) ও অক্লাক্জ দেশেরও বে সেই 
ঘড় ঘর হলততী মির্ধাগ করিতেছে দেখিয়া "পাদ চাচা” চিন্তিত হইয়া একই হাল) এই চিততখানিতে তাহাই দেখান হউাছে। 


ভ।ষতেছে উদার সত্য কা? 
(New York Evening Mail ) 


( Drookiyn Eagle.) 





ক'সে চাপ দ্বাগড। 


ফরাসী ও ইতর! আরর্শেনীর নিকট হইতে ক্ষতিপূরণের ছাবী স্বর্ণ 
অনেক ট।ত। আমায় করিতেছেন বলির! এই চিত্রে ছুই জাতিকে বাদ] 
কর! হইছে । করালী ও ইংরারের প্রধান মী রাও, ও লয়েড, 
জচ্ছ দার্শেণীকে পেষণ-বত্রের মৰে নিক্ষেপ করিত উহার দণ্ডের উপর 

দিয়া নারোহী হই পর্পহকে বলিতেছেন 'ক'সে চাল দ্বাও 1" 
{Nebelspalter, Zurich. } 


পোষা হাতী | 
পুলিশ ও দৈত্বিতাগ থেদন ভারত গভসে টে আাজশের তিদ ভাগ 
আর উদ্ঃলাৎ করছে, তেঘনি আনেরিকার নৌ বানিও]-বিভযগ ছাদে 
গৃতদে টের আছর অধিকাংশ টাকা আদ করছে; তাই সেখানকার 
সংযাধপত্রওয়ালা৷ গতনেন্টজে ব্যঙ্গ) করিয়া বলিতেছে *তোদার উ 
পার্ধা হাতিটিকে আর কতকাল জহর! নিজে ন। খেরে বাওয়াৰে। !" 
{ Los Angeles Times. ) 


অধ আগ! 

দুঃপসাগরে নিন্ম ং।ন ঢার্শেলীকে রক্ষা ফরিবা। অস্ত আনেরিকা 

দেউক ধরার কাণ দেখাইহাডিল, তাহাকেই বঙ্গ করয। এই চিত্রে 

বেখানো হাড়ে হে, চলনপ্ুকে পরিত্রাণ কারবার ওক্ষ মহ-হাণ তঃনী 
হাতে যে ‘হেলা জসানো হইচাংচ, ইহ তীৰ কণ্টকাকীৰ ৷ 

{ Kladderadatsch, Berlin. ) 





আকবর? 
ক্ষ্টতক্রুতলালীন বিশ্বহন্দরীর হাত দরি€1 'স্থাহচাচা আজ 
অব্র-বর্্চদ-সাগরে জন-ক্রীড়া করিবার ভন্ত তাহাকে টানাটানি 


{ San Francisco Chronicle. } 


করিতেছেন] 
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ছোঁড়া চুলে খেপ। ঝাঘা। 
হিত্ঞণক্কির পরস্পরের যদে। যে হনোমালিন্ক উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহাকেই জক্ষা করিগা চত্র-পক্গ পরিহাস হালি হাদির| ঝলিতেছে 
শহুন্ঘযী | ছে'ড়াচুলে খোপান।ধা কি আর চলে? তেদা। জযাজী্শ 
কুৎদিৎ সুখখানি দর্ণণের নাহাদে। রং চং ম।দিয়| আর ক'দিন চাবি 
রাৰিবে ? লোলচৰ্ ও ধলীয়েখা হে তোঁদা৷ দর্বাঙ্গে ক্রমশঃ প্ৰ-টতর 
হইয়া উঠিতেছে।” { Ktadderadatsch, Berlin. ) 











রিপোর্ট হাও। 
গতমেন্টের জনতা হইতে প্রতি ঘংসর কাশিঞ্া-রিলোর্ট, পুলিল- 
রিলোর্ট, কৃষ ।রপোট, শিক্ষা-কিপোট? ববাস্ব'-[রসাট শরদুতি হয়েছ 
রকমের িলোট বাহির হইতেছে খেতি ছু ল।-পীরিত জনসাদা৷ণ 
আর তাহার নিকট হইতে বাবসায়ীসশের অভির জাতের একটা 
রিসোর্ট ছাখী করিতেছে। 


{ George Maihew Adams Service, } 
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লঞ্চের দুঃঞ্লিঙি ! 
দিত্রলক্কি যে দক করিয়াছেন, তাধার ভিতর হইতেও জার্সনীকে 
বধ করিবার থে সঃকিলঞ্তি কুটিয়া বাহির হইতেছে, হিত্রলন্ধি অনেক 
“চেষ্টা করিও তাছা লু ইতে পরিতেছেন ন।। 
(হাত, Stuttgan } টাকা আহারের সংয উপার। 
ক্ষরভারে অন্ত হইয়া জ্নলা ধারন বধন আর 
টাঙ্! দিতে অবীকার করিতেছে, গডয়েন্ট তখন এই 
লিগা তাহাদের তয় ধেখাইতেছেন মে, তোঘঃ। ছি 
টাকা দা হও, তাহা হইলে চাহি ঘেৰ তোমানের 
ঘাখাহ উপর এ থে বলসেবী রাক্ষস লোলুপ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া আছে, উহার হাত হইতে ডোগাদের রক্ষা 
করিতে পারিব না! ia 
(De Noten kraker, Amsterdam ) 











' 
কাজ মাও} 
যুদ্ধের পর 'শাত্বি দাও’, "অর মাও" ‘বেতন ঘ1ও' 
ইত্যাদি দাবী কততকটা দন হইলেও বেকার লোকদের বেকাড়া ঘাচ্ছা ৷ 
লিফট হইতে “কাগজ দাও "কাজ দাও” বলিয়া থে বে ঝাদ্যাটা (আগ!ল]াও ) বাড়ীর (ইংলগ) ভাবার আওতা 
দাদী আদিতেছে, তাহাতে দিত শক্তি, বিশদ করি ছাড়ি বাহিরে পণাইরা আাউতেছে, ধাড়ী দূসী দেই বেয়াড়া বাচ্ছাকে 
| ইংলেও অত্যন্ত দুক্ষিলে পন্ধিরাছেস ভানার ভিতরের নিশ্চিত জারাদের লোভ দেখাই কিরাইতে চায়! 


( Mucha, Warsas. } { Manchester Chronicle. ) 
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বেছোড়ছুগী? 





ইয়ারের সাত আইরিশথের একটা যক! হইয়া শান্তি স্বপনের 

মিক্ষলায়। উপায় হইল ঘটে, [কত 'লিলকেন্‌' ও 'ঝ।লষ্টার এই হুই পরপর বিযোধী 

দৃদ্ধের পর ব।ংসারের কিরণ বন ধাড়াইরাছে, এই ভিঅখানিতে. দলের আছে এখনও সাব দলিত হয় নাই ; তাই পান্ধি। পথে এই 
ঝাহাই দুচিত হইছে বেজোড় জুড়ী বেড়া চলিতে হর কাঃাছে। 

খে (Dayton News, ) ( NeW York Evening Mail. ) 








লয়েড জর্জ তাহার প্রচও জর-পেংশীযর 
চালে অন্ত দেশকে লিবিয়া যেটুকু রস 








শাস্তি । ঘাহির করিতেছেন, জার্শেনী তাছ। চুরি 
আপেল, অন্তরা, হাক্গো1ঁও বূলগেরিরা প্রসৃতিকে ইংহাজ, করালী ও ইটালি বে তাবে করি ভোগ করিতেছ্। এছং রানী 
পাজি দান করিরাহে, তাহা প্রতাক্ষ করিরা। তু হাৎকম্প উপস্থিত হইয়াছে নিছলা গড়াই এ বৃক্ষ দেখিতেছে ? 


De Noten krakes, Amsterdam ) {Warsaw Mucha } 





করাল, ইংল)ও, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি চুযোল ও এশিয়ার 
অনেকগুলি শাক জাজ এক লবঘেত হঠগা। ব৫ গুকি-তর্কের পঃ অত্র: 
দর্্মম করাই স্থির করিয়াছেন) কিড কে আগে কেলিবে লেট। [দর্।রিত 
হয় নাই খল), লকণেই লমসপয়েজ মুখের দিকে লি মেতে চাহি 

অগেক্ষ। করিতেছে! 
{Tacoma News. ) 


দুধ প্িতিয়া য়ে॥ নেশার জনবৃল গন সূ সুইচ! পড়ি 
তাহার দেই হিজগোংসঘোর হৰ-নিজা হবো কুক! চুঃব 
আলিয়া তাহাকে উৎপীড়ন করিতেছে! কাঠরিশ-মেকড়ে ডি তেলের, 
দিশা কৃন্ধীয জগণুল, ভাঃত-বাহী দানী ও তুর্কন্ার্জার কমল পাশা 
হাক চতু্িক হইতে আক্রমণ করিয়াছে : 
( Mucha, Warsaw. ) 














বেঁচে গেছি ৷ 
সঞ্চেদর্ড অনুলাবে কন্টা(টিনোগুল্‌ একেবারে ঘড়িতে ছইল না ঘলিয়া, তুরস্কের সুলতান 
যেন ছালে নৃত্য করিয়া খলিকেম্বদ, “বড় বেঁচে গেছি হাৰা (Chicago Daily News. ) 
৭8 
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ষধরাদাহ। 

ক ন্কোবাধিংচার ছে হুছিধাটুহ এতদিন বিট বাশি 

দেরিকাট হাণিজততী মাছ তাহায কিউগংশ 

দলে কি জা লং বিউশ ছার্থ চল হইং। 

উঠিদাছে। আছেডিক! তাহাকে উদিত হইতে বেশি বলিতেছে, "কর 
নেই দাদা, দংণষ্ ৪1৪1 জাছে। হুজনেরট হয কুলোবে তে 

(San Francisco Chronicle.) 


মাছ ধর | 
গতথেন্টের আছ বাড়াইবার প্রয়োঝস হও, অমনি ছিপ'ছ।তে 
বলি পিাছেন : এবং আর-লযোবর হইতে নুতন'দৃতন টেক্স.মংস্ 
টানিয়া তুলিতে! (Broohlyn Eagle ) 


ও 
ভদ্র এতে টি হি 












পি 
এ 
/ 
০৯ 
এ 
ছেলেনানুষি। 
নিয়াব ৷ ধনী ও মজুরের মধো লাভের অংশ লইয়া থে দ্বন্দ হু হইর্াছে, 


দহয় বাড়ীচাড়া সূৰ সেট বাকিরা হাইতেছে ; আই এই চিত্রে: সে লাত জড় হইতেছে কিন্তু জনদাধারণেরই পকেট হইতে ;-. 
বিচ্ুপচ্ছলে দেখানো ছট্ছাছে দে, আক অনীষী ড(ডে।েনিস, বিনি আব্চ, অঙ্রঘতি বালকরের তেল্দা লইহা স্তখড়ার দত, উহ বাসার 
একটি পুরাতন পিপের বধ্য বাপ করিতেন বলা ইতিছালে কনিত, ধর্দঘট ও তাহার দিল্পতিজ্ণ আড়ি-ভাবের ভিতর রিয়া, কমেই 
ডিনিঞ আজ নি হইয়াছেন ; কাছ সেই শিপেরও দালিক_ ছেলেমাদুহিতে বদির ধাড়াইতেছে! খেল্ছার প্রকৃত মালিক ঘে__ 
আজ ঠাছা॥ নিকট হইতে সাদিক ১৫ ২ টাঙ্ ভাড়া ঢা!হতেছে। সে ছেলে হছল হা[হরে পড়ি! ; খত, "আগড়। খল অঙ্ ছুই ছেলে। 
{ Karahiruren, Christiania}. দখোন পেল্মাটি ধাহাদের কাছারর্ত মর | (Now York Times. ) 








চৈ, ১৩২৮] কৌতুকাক্ধন bi 














বম সন্তান! পূৰরুষ্ষীদিত । 
নিগার দর চাড়া বাওয়াতে, আবীবীদে॥ সৈনিক রোরও বাড়িয়া ধনী-নদূরে॥ হল চুকাইলার ভাবিয়া, কির ছে 





দিয়হিল; (কত্ত বর কমিডে হুক হইলেই, গাহাদের বঙগুবীও শে কমিয। নহাজনের লেখার হাসটর দওশাত করছিল, আম 

যাইকেএই জন্য উ তুই বদ শিশু করে- আমলীবী আজ অত্যন্ত শরিত হইয়া আখ তাহাঃই একার প্রয়োজন উপলদ্ধি করিনা, 

কঠিযাছে। তাহাকে পুলক জীবিত করিবার চেষ্টা কঠিতেছে। 
(54702 Chronicle. ) (Dallas News. ) 





ওয়াশিংটনের অস্তর-বর্জ্জন বৈঠকে বোগ ববি জাপানের ই। উ উপস্থিত হইয়াছে £ একদিকে চন আসার, কোরিয|, 
লই৷ প্রভৃতি প্রধশে জাপান ঘীরে-বীরে যে অরভাবচুকু (বস্তার করিয়াছিল, তাহার তিগেভাহ, এবং আও দিকে তাহার অদিত 
অন্ধলের লংক্ষেপ এই চুই দদস্ত।র মধ্য পড় জাপান গাধা নিয় গিয়াছে 


{Dt Notenkraker, Amsterdam. ) 


‘oe ভারতবর্ষ (মম বৰ্ঘ_-২ত ধণ্ড--৪ৰ্খ সংখ্যা 








দ্দহ তাগ। জনবুল একে-একে অনেককেই তাহ সুষগত করিচাছে দেখিয়, 
হাক (1) ইংল।ও (2) জাপান (3) ঈহি॥! (3) পোলাও (5) আধখেরিক।॥ তত হইয়াছে, বুৰি ও1কেও বব ধরে! 
বাসেগিকা (7)-লকদেই আগ্র-]াঙ্গে একঘত হুইরাহেৰ ; এবং ্ San Francisco Chronicle. } 
এতযদেক্রে 21817) দর্ঘত্দস উদ্মোপী হইলেন জা! (20 
ল পূর্ণ চলে নিন জনিত? { Netelsgalter, Zurich. ) 











বাধা নিষ্পতি। 
আরার্দাঙকে স্বার.শলন দিবার শ্রথান বাধা [ছল সিন্ক্ষেন্দের ইংলাও হইতে বিদ্ছি্ ছইধার থাবী। আছ সেই দিনচেন্‌ শা লকে 
fy কৌশলে শুদ্ধ গাব কির, লয়ে জন হহতদূখে স্বারত-শ।সবের সহিত শান্ত দেবীকে আয়ারল্যান্ডে লই বাই তেছেন। 
: {News of the World লি 








জাশেনীর দর। 


দুদ্ধো। পর এক আহেরিফাদ দণ্পতি জার্্বেদতে দেড়াতে গির'- 
ছিলেন। একটি মোকাৰে চুকিয়া, অব-বিষাহিত) পন্থী টি একটি 'রপ-ৰান' 
(V০i৷y-০১5৫ ) পরন্ম ঝরা দাদ জিজ্ঞ(ন| করিলেদ। ববোকাদার 
বলিল-_+হ। াক্রণ, বিলাদ কর বাবদ | [.০৮৬৪y 735) ২** টাকা, 
আয়কর বাবদ ([15০770 175) ৩+, টাকা, আর টাকার ধুলা 
ঘাটতি বাবদ { Exchange value allowance ) ৯০০ টাকা, একুনে 
পিই বর শক টাকা, এরং জিনিলটির দাদ ৭+ টাক|--এই সর্ধধসদেত 


লড়ে বশত টাকা ছিলে “চপ এ।৭টি' অপনাকে দিতে পা'র। 


২০5 


রি 


অ্যাধর্কীন। 
চড়া বাজ।!-দা ঈতৎ পড়িতে আজ করতাছে (কত সঙগুরী 
) তার তুলনায় এত বেনী কদাইয| দেওয়া ব্যান বে, স্বাভাবিক 
অবস্থার কিছি॥া আমা ব্যাপার আজও ভীবণ কাটদারক ইয়া 
ভটনাছে। { Brooklyn Eagle ) 


[ECE UE EEE MEE 


(SLE ইহা! 
তপন নিবাচণে॥ তত আছে।িক। আ! ন? প।চিল বুল, দেশছে 
মের আউমণ হইতে রক্ষা করিতে উদ্ত হই্যা॥িল।; কিন্ত দেখা গেল, 
চোরের হত পাচিল টপ কাই! দলে দলে বিলাতী মে বোতল চুপি” 
চুপি হয়ে প্রবেশ তরিতেডে ৷ { Dayton News. ) 













গুচনে বাড়।! 

গভদেন্টের আরের অপেক্ষা বারের তাগই ত্রণে বাড়িয়া 
ধাইতেছে; কণ্টি! দে গেল যে, ছসিতপৃয় ও অপহার এত 
যোটা হইতেছে হে, শাগলের খণ্চ উপার্জনকে অতিক্রম কায) 
ঘাইতেছে। অতএব অপত্য কিছুনা ফদাইলে সবমেন্ট আর বেদী 
বিৰ গাচিবে ঝা (New Yok Times. ) 












বিসঞ্চন! 
পের পর যে যার পুরেনে। বাতিল জহাগগুলো 
বর্টন করে, কালার [হদর্জন চিনির বলে, লোক দেখানো ধড়াই 
৪ শান বলছে "দেখ ভাট, দুশে ঘ। হল্ছ, কাছেও আমি 
হাই করছি! আমেরিকা বলছে "শুং তাল দেখ, আছিও তাই করছি” 
দিও তাই 1 মোটে॥ ওপোর দ্বেখ। বানর. এট। 
লেগানাগ লেখনার ফোলাছছল ! (Passing Show, London, ) 











[৯ বধ--২দ খণ্ধ_-৪ সংখ্যা 


মধ দেলীলা। 
হাইখেলের 'দুগে যেঘেন প্রন্দ্রী লীলা একবার মহাবীর সামসমের 
কেশ কর্তন কিতা তাঙার শড়ি হরণ করিচ।ছিল, তেমনি জী এ যুগে 
আবার হুন্দযী কলখঃ। (আমেঠিক।) লদয়াহরের অগ্রচ্ছেদদ কিয়া 
ধেলীলার দত তাহার শত হঃণ করিতেছেন। 


(Passing Show, London ) 


ইঙ্গিত 
[ স’বশ্বকৰ্ব্ম। ] 


দোলের আনন্দ ঘপেইই উপচোগ করিচাছেন। এইবার 
একটু বা ব’ডাইবেন কি? আজকাল কেরীওয়ালাদের 
কাছে এবং ন:নাহারী দোকানে এক রকম সীসার বলী 
পারা যাইতেছে। আকার বমুলারে ইহাদের মুলা 
প্রতোকটী এক পছ্ছল। হইতে চারি আল পর্য্াস্থ। খুব 
সম্ভব এগুলি জাপান হইতে আমদানি হঃ। বশীগুল 
ছেলেদের অশান্ত [প্রশ্ন । তাছারা। ইহা! খুব কেনে, এবং 


অগরক্ষণের মধোই ভাঙ্গিপ্া গড়া করির| ফেলে। ৃতরাং 
ইহার বাবনার ভালই চলে বলিতে হইবে। 

এই ৰাশী এখানে তৈয়ার করা! সস্ভধ কি না, লে সম্বন্ধে 
আমি একটা সীগার টাইপ ঢালাইরের কারখানার কর্ৃপক্ষের 
লয়ে পরাদর্শ করা ছলাম। তাহার! দুইটা চোট-ছে।ট_ 
প্রতোকটা এক পচলা মূল্োর-_ধানী সংগ্রহ করিয়া পরীক্ষা 
করিয়া আমাকে একট। হিসাব শিকাছেন। এ খাশী এখানে 


Dl 


উজ, ১৩২৮] 


শুছন্দে তৈপার হইতে পারে । তৈায় করিতে হইলে দেক্ূপ 
উদ্েযাগ করেছন করিতে ইয়ে, তাহাও তাহারা আমাকে 
ডানাইাছেন। দে উদ্যোগ আগ্োজনলি এই-_একটা 
টাইপ চালাঠঞের কল (type casting machine ) 
লংগ্রহ করিতে হইবে। ইহার মূলা এধন সম্ভবতঃ ১০৯৯ 
টাকা। ( যুদ্ধের পূর্বে, অনুদান হয়, এই কল ২** কি 


— 








Type Casting Machines, 











টাই্ল চালানের কল 


= ২৫০ টাকায় পাওয়া যাইত।) এই কল অবস্ত এখানে 
পাওয়া ধায় ন!--বিলাত হইতে আনাইরা লইতে হয়। 
আমার মলে হয়, প্রসিদ্ধ কাগদ ও ছাপাখানার সরঞ্জাম 
বিক্রেত! মেলার্স জান ডিিনলান কোম্পানী এই কল 
আনাইয়া দিতে পারিবেন । কলটী ছাতে চলে--“পাওয়ারের' 
(9০৮৩ দরকার হয় না। কলের মধোই সীনা গলাইবার 
বাধগ্থা আছে। টাইপ প্রস্তুত করিবার ছাঁচ এই কলে 
লাগাই দিয়! কল চালাইন। দিলে, গণানো সীলা আপনি 
ছাচের মধ্যে আসি পড়ে এবং টাইপে পরিণত হ্স। 
এখন অনেক টাইপ ঢালাইত্রের কারথানাপ্র এই কল ব্যবহৃত 
হইতেছে । থে কেছ ইচ্ছা করিলে সিদ্ধ ইহার কার্ধ/-গ্রণালী 


১০৮৯১ 


ইল্গিত 


৫৯১ 


দেখিঙগা আসিতে পারেল। ইচাণে খুব মন্ঘ টাইপ তৈ্থারী 
হন্গ। বাসটাকে ছুই অংশে ভাগ করিনা এক-এক অংশের 
জন্য এক-€কটী ছাচ তৈছার করিতে হইবে। এইরূপ 
দুইটা করিস ছে একটা লেট হইবে? এই্ক্কপ এক সেট 
ছ'6 কাটাইভে প্র্থদে খতচ পড়িবে ৫* টাকা। এই এক 
দে্ট ছ'চ হইতে অনেকগুলি গাধার (৫1০৮০) প্রতিলিপি 
প্রস্থ হইতে পারিবে । তাচাতে অবশ্য খরচ অনেক কম 
পড়িবে । স্থুতরাং ১** টাকার সূল ছ'চ ও তাহার 
প্রতিলিপি কক্পেক পেট্‌ প্রস্থ হইতে পারিবে । এক- 
একটা ছাঁচ ফলে লাগাইয়া! কল চালাইলে, টাইপের ধরুণে 
বাণীর এজ একট অংশ ঢালাই হইবে। পরে দুইটা অংশ 
হুড়িয়া লইলেই পানী তৈন্থার হইবে। a 

তার পর সীগা। সীগার মূলা এগন খুব সন্ত প্রতি 
মণ ২৯ টাকা। এক মণ লীন! হইতে এক পর্দা নৃূলোয় 
বাধা অনেকগুলি প্রস্থত হইতে পারিবে। এই এক 
মণ ওজনের সীগার বানী প্রদ্থত করিতে সীদার মূল্য ও 
মচ্ছুগী সহ পড়তা পড়বে মণকর! ১৫ টাকা সুতরাং 
খুচর! পড়ত! পড়িল পরার ৩.৪ট। ঝানী। তার পর 
১২টি কিন্বা ২৪টা বানী এক-একটা বাক্সে রাশিক্লা বাজারে 
বিক্রয়ার্থ পাঠাইতে হইবে পাতল! গিচবো্ডর বার 
হইলে চলিতে পারে। অব শুধু একটা আকারের ঝামী 
তৈয়ার করিলে চলিবে না_ধিডি্ আকারের ঝাশী তৈগ্রার 
করা চাই। আমার মনে হর, বানী তৈয়ার করিলে লাভ 
হইতে পারে। কিন্তু এ কাঞ্জে হাত দিবার আগে একবার 
বাজারের অবস্থা অহদন্ধাল করিয়া! দেখা আবন্ীক। ঘবন 
দেখা যাইতেছে, জাপান হইতে এই ৭৯ আমদানি 
হইতেছে, এবং ছেণেরাও কিলিতেছে ও ভাঙ্গিতেছে। তখন 
ইহা! এখানে তৈয়ার করিলে কেন বে চলিবে না, তাহার 
কোন কারপ দেখ! যায় লা। তার পর, কল সংগৃহীত 
হইলে, ই কলে টাইপ ঢালাইগ্ের কাছ ও চলিতে পারে। 
তবে অবশ্য দন্ত অনেক ছাচ ঠতন্বার করাইয়া লইতে 
হইবে। 

বানী তৈষ্থার করিবার পরামর্শ দিতেছি বটে, কিন্ত 
ছেলেদের এই সীদার বানী ব্যবহার করিতে দিতে আগর 
আপত্তি আছে। ডাক্তারি চিকিৎসা শাস্ত্রের মতে লীগ 
বিষ-পর্যা/র ভুক্ত | খাতুত্রবাগুলির মধো পারদ বেছন 
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প্রতাক্ষ বিৎ, লীল। তেমন না হইলেও, পরোক্ষ ভাবে উহা 
মানব শরীরে বিশ্ব কার্মা। করন থাকে। অন্ততঃ লীদার 
করেকটা ঘোৌগক ((০॥১১৬॥৭) যেমন সাদা রং (white 
1e৭0) ডিজিংলা শাস্বে বিধ বলিহাই গবা | কিছু দিন 
হুইল ইটালীর জেনোর। নগরে একটা আস্বর্জাতিক শ্রমশিল্প 
কলভাৱেন্দে এইজন্স সীদা-ঘটত রংয়ের ব্যবহার সংঘত 
করিবার উদ্দেশ্য একটা মন্ুবা গৃহীত হইঙ্গাছে। এরূপ 
অবস্থার শীপার বালী তৈয়ার করা সঙ্গত ফি না, তাহার 
বিচারের ভার মাহি পাঠক-পাঠিকাগণের হস্তেই অর্পণ 
করিলাম | কিন্তু, আমাদের ধদি সীসার বাঁশী তৈয়ার করা 
সঙ্গত না ছয়, তাহা হইণে জাপান হইতে আমদানি 
নানী লিও ছেলেদের হাতে দেওযা। কোন ক্রমে সঙ্গত নঙ্ন। 
এইবার আপনাদের জন্ত চাটনীর বাবস্থা করিব। 
বোহ তত ইচতে জাগারও অরুচি হইবে না। 
বাবসার গৃহ বড় বাবলায়। আন্ত-কাল 
কলকাতাত হে সব চপ-কাটলেটের দোকান, হোটেল, 
প্েটোর'।। হইয়াছে, সেই জব হারগার চাটনী অনেক 
পরিমাণে বাবজহ হজ। চাটনীর রপ্রানীর বাণিজাও পূব 
চলে। গুনতে পাই, বিলাতে ভোজনের পর একটু চাটনী 
অপরিগার্য।। চাটনীর সা আমাদের আচার এবং কান্ুন্মীও 
বিলাতের লেকে খুব পছন্দ করেন) এদেশে গর্ভবতী 
দ্বীলোকের। যেদন পোড়া হাটা ভক্ষণ করেন,-_চাটনী, 
কাহুন্দী, আচার প্রন্টতি তাহাদের ততোহধিক মুখরোচক 1 
আরও নিতে পাই, বিলান্তী মহিলারা, বিশেষতঃ ফরাসী 
মহিলারা গর্ভাবসথা্থ কাহুন্দী পূব ভালবালেনা তা 
রপ্তানী ফা পরে হইবে। এখন চাটনী তৈয়ার করি 
এখানেই যথেষ্ট পরিমাপে বিক্রু্ করা যাইতে পারে 
আমাদের দেশে আম দব বংলরে সমান কলে না। 
এক বৎসরে বেশী কলে, এক বংসরে কম ফলে। যে 
বৎসরে পাতা বেশী গজায়, সে বংলরে আম কষ ফলে; বে 
বংনরে আম বেশী উৎপছ্ছ হয়, মে বৎলরে বেশী নূতন 


চাটনীর 


পাতা গঙ্গাত না। গত বৎসর আম কম জন্মিত্রাছিল ; 
সুতরাং এ বংসর (দৈব চর্কিপাক ল। হটিলে) বেনীই 
চাম্মব|র কপ।। 


বাঙ্গলার প্লী অঞ্চলে এমন অনেক স্থান আছে, যেখানে 
স্বান খুব বেন পরিমাণে জন্মে; কিন্ত সে আম খাইবার জোক 


কম; এবং অন্তত, _বেখালে আম খাইবার লোক যথেষ্ট 
আছে, সেখানে চালান দিবার অত্ান্ত অহুবিধা ; পাকা আম 
চালান দিতে গেলে, অধিকাংশই পচির! নষ্ট হইঘ। যাইতে 
পারে। এই সফল স্থলে বদি কাচা আমের চাটনী তৈয়ার 
করি! অগ্ত্র চালান দেওয়া হান, তাহা হইলে অনেক 
অপচয় নিবারিত হইতে পানে । অবশ্তী পাকা আমের 
আমলব্বও তৈয়ার করা! ধানত, এবং তাহ! চালানও দিতে 
পারা ধান । তবে আমদবের কথা, দেধিতেছি, ভারতবর্ষের 
সম্পাদকের বৈঠকের পাঠকেরা আলোচনা করিতেছেন; 
স্থতরাং সে বিধয়ে আমি আর কিছু বলা দরফার মলে করি 
না। বিশেষতঃ আদল কিরূপে তৈছার করিতে ছয়, তাছা 
আমাদের পল্লীবাপিনী মা ল্বীরা আমার অপেক্ষা খুব ভাল 
রকমই জানেন। ডাহাদের এই চিরস্তন অধিকারে হ্য্ক্ষেপ 
করিয়া. আমি অনধিকার-চর্চ। করিতে চাই না) আমি 
কেবল ইঙ্গিতের পাঠক-পাঠিকাগণকে বিলাতী ধরণের ছুই 
একটা চাটনী প্রস্তত করার সন্ন্ধে একটু-আধটু ইঙ্গিত 
করিতে চাই মাত্র । 

সাহেব লোকাদগের মুখরোচক করিয়া চাটনী প্রস্তুত 
করিতে হইলে, তাহার একটু বিশেধন্ধ আছে। চাটনী 
জাতীয় পদার্থ অধিক দিন রাখিতে হইলে, তাহা যাহাতে 
পচিছ্ন! ন্ট হইয়া না যার, সর্ব্বাঞ্ে তাহারই ব্যবদ্ধ। করিতে 
হয়। আমাদের দেশে একপ স্থলে প্রেধানতঃ ( সরিধার ) 
তৈল বাবছার করা হর। কিন্তু সাহেব লোকদিগের তৈল 
ততটা দুখরোচক নহে। তৈলের পরিবর্তে গ্াহার! ভিনি- 
গার বাবছার করির। থাকেন। ভিনিগার ও তৈলের বাবহার 
এবং উচ্দেশ্ব একই,__চাটনীর পচন নিবারণ কর “কিন্ত 
তৈল ও ভিনিগার-ুক্ত চাটনীর মধো স্বাদের বিলক্ষণ 'পার্থক] 
আছে। তৈল দেওয়া চাটনী আমাদের মুখে খুব ভাল 
লাগিবে; কিন্ত তিনিগার দেওয়। চাটনী আমাদের রলনার 
পক্ষে তেমন প্রীতিকর হইবে না। ঠিক তেদনি, বিলাতী 
রদনাক কিনিগার দেওয়া! চাটনী খুব মিষ্ট লাগিবে; তৈল 
দেওয়া চাটনী তাহারা হর ত পছন্দই করিবেন না) অযন্ত 
কৈল ও তিনিগার বেদন ছুইটী স্বতত্র পদার্থ, তাঁহাদের গুণের 
তেমন অনেকটা পার্থক্য রহি্থাছে) স্থতরাং চাটনীতে তৈলের 
পরিবর্তে ভিনিগার দিলে, তাছার আস্বাদের সঙ্গে গুণেরও 
অনেকটা পার্থক্য ঘটবে) 
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ভিনিগার বাজারে যথেইই পাওগা যায়। আর ভিন 
গার চাটনী ছাড়া আরও অনেক কাজে লাগে; লেইস 
ইছার বাবহার প্রচুর। [লিগার প্রস্তহ কর। কিছু সদগ্ন- 
সাপেক্ষ। তাহার একটা স্বতন্র কারখানা খোলা ঘাইতে 
পারে। ভিনিগার স্থুরা জাত পদার্থ; ইহার কারখানা 
খুলিতে হইলে সরকারের অনুমতি (লাইশেন্স১) লইতে হয় 
কি না, তাহা আমি আনি নী। আর কেবল চাটনীর জর 
ধতট। তিলিগার দরকার হইবে, তাহ! প্রস্থত করি! লাভ 
নাই। তাহা বাজার হইতে কিনিন্না লওয়াই স্থাবিধা। 
ভিনিগারের বদলে পির্কাও ব্যবহার করা৷ চলে। দির্কা 
আমাদের দেবী তিনিগার' বলিলেও ক্ষতি হত্ন না। তবে 
ভিন্গার ও সির্কার গুণের কিছু তাৎ আছে। তবে 
চাটনীতে উ্রের ফল পরার দমান। সির্কা তৈয়ার করা 
ভিনিগারের মত কঃ-দাধ্য নহে,__-অনেকটা সহজ ভিনিগার 
যেমন দিষ্ট ও অয় ্বাদযুক্ত মিষ্ট রল হইতে প্রস্তুত হর, সির্বাও 
তদ্রপ। এক কথা, উপ জিনিসই পচা অন-মধুর রস 
ছাড়া আর কিটই নয়,--কেবল প্রস্থত করিবার প্রক্রিন্না 
স্বতত্ত্র। 

কতকগ্ুল| আখ মাড়িগ্লা খানিকটা রগ বাছির করি 
লউন। রলে যাহাতে অ(ধের ছিবড়া কিন্ব। কুটা কি বগল! 
না থাকে, সেইজগ উহা একবার ছ'কিঘ্।। লইতে হইবে। 
“এই আখের রল একবার আল দি্সা দুটাইঙ্থা লইন্ব/ একটা 
এনাদেলের বা চীন। মাটার পাত্রে ধুলা আদি না পড়িতে 
পারে, এইরূপ ভাবে ঢাক। দিনা, স্থির ডাবে এমন এক স্থানে 
রাখিয়া দিতে হইবে, যেখানে দিনের বেলা! হখে্ট রৌদ্র এবং 
র্াত্রিকালে বধেষ্ ঠাওা হাওয়া লাগে। এই পাত্র করেক 
দিনের মধ্যে যেন নাড়াচাড়ি করিতে লা হয়। তাহা ছইলে 
ইছার মধো পচন ক্রি! ( (51177080100) আরন্ত হইবে। 
খানিকট! দুধ একটু গরম ধারগার্ স্থির ভাবে একদিল কি 
দেড় দিন রাখিঙ্থা দিলে তাহ! টকিয্ন। ধায়। শ্রীন্মকালে 
একদিন সকালে ডাল রাখি দিলে য়াত্রে, কিন্বা পরদিন 
সকালে চাখিলে দেখা যায় উহা টিকা গিয়াছে। দুধ বা 
ডাল তরকারি টানা যাইবার অর্থ উহা পচা ধাশুর ; অর্থাৎ 
উদার মধ (er1৫৷aU০৷৷ হওযা। ॥ চিকিৎসা-শান্্র একটু 
জান! থাকিলে এই (০n৭(০৷৷এর অর্থ বেশ বুঝা ধার। 
এই বাযুমণলে অনেক প্রকার জীবাণু (৪) ভাসি! 


EEE AE 


ইঙ্গিত ্ 
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বেড়াইতেছে। তাচাদ্রেই মধ্যে কোন কোনটা অনুকুল 
ক্ষেত্র পাইন ওঁ ইক্ষুস, ডাল, তরকারী প্ররুতিতে আশ্রয় 
লঙ্গ। তাহার পর তাহাব্র। এত ভ্রু বংশ-তৃদ্ধি করিতে 
আনন্ত করে দে, একদিন দুই দিনের মধোই ভিনিলটি পচিন্বা 
গির! টক হইত হায়। দুধ হইতে দধি এই উপায়ে, অর্থাৎ 
ছাবাণুর সাহাবে প্রস্থত কর! হয়। ইহ! বিশেষ এক প্রকার 
জীবাণু। ইতাকে দধি বীজ বা দশ্বল বলিতে পারা বার়। 
বিলাঠা সান ০৩৩১৩ যা পনীরও এই প্রকার পচন 
ক্রিত্থার কলে উৎপঞ্ত হয় । রঃ 
*ইক্ষুরলের মধো (11707036191 হইতে আরম্ত ছইলে, 
এক-দপ্তাহ কি হই নপ্তাছ পরে দেখা বাইবে ধে, রসের উপর 
একটা শেওলার স্তর পড়িয়াছে। এই সমরে রগটীকে এক- 
বার ছা কযা। লইন্া, ত পেওলাটা ও তংসংলয সকল ক্থাদ 
দি বল & ভাবে ব্সাবার কিছু দিন রাধিত্র দিতে হইবে । 
উন্ধপ সম আস্তে দেখা ঘাইবে, আবার তাহার উপর একটা 
পেওলার স্তর বা দর পড়িয়াছে। এবারও উহা ছ'কিতরা 
বাদ দিতে হইবে। এইরূপে করেক বার করিবার প্র 
দেখা ধাইবে বে, নির্দিষ্ট সময় ন্যস্ত সর পড়া কমিত্বা আলি- 
তেছে, অর্থাৎ সর তত থনও নব, এবং সমস্ত রপটকে আরুত 
করিতেও পারে নাই। আরও ছই-একবার এ প্রক্রিগ্ার 
পুনরাবৃত্তি করিবার পর দেখা বাইবে আদেং সর পড়িতেছে 
না তখন বুঝিতে হইবে, (5077৩007810) সম্পূর্ণ হইয়াছে। 
ইহার অর্থ কি? অর্থ আর কিছুই নর) ম্বীবাুগুলি 
যখন ঈশ্বরের সই জীব, তখন অন্তান্ত প্রাণীর তায় তাহাদের ও 
খান্ত চাই। এ রূপ, ডাল, প্রক্থতিতে তাহাদের থাস্ত 
থাকে । সেই খাস্তের লোভে তাছার। এ দকল পদাথ 
আশ্রহ করে এবং সেই খাস্ক খাইন্থা। জীবন ধারণ ও বংশবৃদ্ধি 
করে। বঙ্গে-সঙ্গে অঙ্কান্ত প্রানীর দেহ ছইতে যেরূপ নালা 
প্রকার মনলা নির্গত হয়, তাহাদের দেহ ছইতেও ঠিক তাই 
হয়। দেই মীবাণুদেছ-নিচস্থত পদাৰ্থও & রসে বা ডালে 
কিন্ব। হধে নঞ্চিত হয়। জীবাগুগুলি যতক্ষণ পর্যন্ত 
খাস্ছ পার, ততক্ষণ পর্যন্ত তাহাদের বংশববক্ধি চলে, এবং 
fermentation ক্রিরাও চলে। খাস ফুৱাইয়া গেলেই 
সমস্ত ক্রি বন্ধ হইসথা বায়; অর্থাৎ fermentation ক্রিয়া 
সম্পূর্ণ হন । ইক্ষরনের তার আঙ্গুরের রস এবং অন্তান্ত 
পদার্থ হইতেও সির্বা ও ভিনিগ্নার পন্থত হয়। : তিনিগ্ার 


প্রস্তুত করিবার প্রক্রিত্া কিছু ল্টল; লেই ভজন্ত আজ 
আর তাহার আলোচনা করিব না। পরে কোন বারে 
তাহার ইঙ্গিত করিবার চেষ্টা করিব । 

আমদের চাটনী অনেকেই হয় ত প্রস্তুত করিতে জানেন; 
আবার হয় ত অনেকে জানেন না। সে ঘাহা হউক, আমি 
মোটামুটি একটা আভাষ দি! হাইতেছি। সুবুদ্ধি পাঠক- 
পাঠিকারা হয় ত মললার ইতর-বিশেদ করিরা এবং প্রস্থত 
করিবার প্রপালীর পরিবর্তন করিগ্া, আরও ভাল জিনিল 
তৈয়ার করি্র। লইতে পারিবেন। 

বিলাতী ধরণের চাটলীতে পেবাঞ্র, রুশুন ও ভিনিগা 
অপরিহার্ধা। ভিনিগারের বদলে নির্কা ব্যবহার করা 
যাইবে; কিশ্য তাহাতে স্বাদের ও গুপেয় কিছু তাত হইয়া 
যাইবে ৷ 

এই চাটনীর আম হইবে কাচা বটে, কিন্ত কচি ন্ব। 
বেশ আবটি হইয়াছে, এবং কলির উপরে আবরণ, বেশ শক্ত 
ত৪প্রাছে, এজন আপুষ্ট। সুপরিণত অথচ পাকিতে বিলম্ব আছে, 
এমন একশত আন সংগ্রহ কক্চন।  আমগুলির ধোদা 
ছাড়াইরা ধৃইয়৷ লউন। তার পর একটা চুপড়ীতে চুরি দিয়া 
আদনর “:সন্ডলি পাতলা-পাতল৷ করিয়৷ কাটিব৷ লউন 
এবং আঁটিগুলি বাদ দিল। এইজ্রপ খণ্ড-খওড আমের 
(১৫৫৫) প্রতি সেরে পাচ ছটাক কি দেড় পোল্না 
ভিনিগার লইডে হইবে। আন্রখও্গুলি এই ভিনিগারে 

; শিদ্ধ করিয়া লইয়া একদিকে রাষিয়। দিন। 511০৫ আমের 

প্রতি পেরে একপোরা পেদ্ার্জ তিন ছটাক আদা, ও কিছু 
কম এক ছটাক কুণডুন লউন। আদাগুলিহ খোস। ছাড়াইয়া, 
বাটি, এবং পেয়াজ ও রুশুনগ্তলি ছে'চিহ্ব। সিদ্ধ আমনের 
সঙ্গে মিশাইদ্া। দিন। আন্তে মশলার মধ্যে সাদা সরিষা 
সেরকরা তিন ছটাক হিলাবে ভিনিগাহে ভিজাইগ্রা শুকাইরা 
আগেই প্রস্থত করিনা রাখিতে হইবে । এ শুষ্ক সরিষা! 
ড়া করিঙ্গা, সেরকরা এক পোর| হিসাবে চিনি লই 
তাহার বল প্রস্থত করিরা, সরিধা-গু'ড়া এ চিলির বসে 
নিশাইছা। দিতে হইবে । সেই চিনির রুল এইবার আমের 
নঙ্গে দিশাই্। [দন। তার পর আমের সেরকরা অর্ধ পোষা! 
ভিনিগার ওঁ মিশ্রদে ঢাবিল্না দিন ॥ সর্কুশেষে প্রতি সেরে 
এক ছটাক , ছিগাবে লক্ষার গুড়া এ মিশ্রণে যোগ করিরা 
দিপা, চ্ড়া-নুধ শিশির ভিতর পুরিরা, উত্তদ রূপে ছিপি 


ভারতবর্ষ 
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আঁটি রাখিরা দিন। মাস-খানেকের মঘো আমগুলি 
মজিয়া গিয়া, অতি সুন্দর মুখরোচক চাটনী প্রস্তুত হুইবে। 
স্বাদের ইতর-বিশেঘ করিবার মনত এই সকল মসলার একটু- 
আধটু ইতর-বিশেষ কর! ঘাইতে পারে। যিনি ঝাল কম 
খান, তিনি লঙ্কা-বাটা একটু কম দিতে পারেন ? বিলি 
পরের সুখে ঝাল খাইতে ভালবাসেন, তিনি না হয় লঙ্বা-বাটা 
একটু বেশীই ছিলেল। এই চাটনীতে ভিনিগারের বদলে 
পির্কা বাবহার কর! চলিবে । 

আর এক প্রকার চাটলী। ইহার বিলাতে খুব আদর 
৫*টা স্থপুষ্ট আম। ভিনিগার তিন বোতল বা ছয় পাইট। 
চিনি দেড় সের । যী ছাড়ানো! তেঁতুল একসের। বীজ 
ছাড়ানো কিসমিল অর্ধ সের । আদার কুঁচি আধনের। দারু- 
চিনি চূর্ণ চা চামচের এক চামচ। চা চামচের পূরাপুরি এক- 
চামচ জারঞল চূর্ণ ; এবং লবণ আধনেত্র। আমণওলির খোসা 
ছাড়াইয়া পূর্বোক্ত প্রকারে আঁটি বাদ দিয়া পাতলা-পাতলা 
করি কাটিয়া লউন । তার পর আমগুলিতে লবণ মাখাইরা 
দেড় দিন বা ৩১ ঘণ্টা স্বাধিয্ন! দিন। তার পর লোণ। দল 
ঝরাইরা ফেলিয়া দিন। দেড় বোতল বা তিন পাইট আন্দাজ 
ভিনিগারে চিনিট!.ঢালিয়। দিছ। সিদ্ধ করিগ্র, রম (5১147) 
তৈয়ার করিয়া লউন। তার পর একটা পাত্রে অবশিষ্ট দেড় 
বোতল বা তিন পাইট ভিনিগার চালিছ্া, তাহাতে জল- 
ঝরানো আদগুলি দিয়া উনানে চাপাইরা দিদ্ধ করিঘা লউন। 
মর! আঁচে মিনিট দশ লিদ্ধ করিলেই যথেষ্ট হইবে। তার পর 
উনান ছইতে নামাইয়া৷ আমের সঙ্গে তেঁতুল, কিসমিস, আদা, 
দারুচিনি ও আয়ফল যোগ করিয়া খুব হুছ তাপে আধা 
ধরিয়া সিদ্ধ করুন । শেযাশেষি অর্থাৎ উলান ছইতে কড়া 
নামাইবার মিনিট দশ পূর্বে উহার সঙ্গে চিনির রদ" বা 
সিরাপটি ক্রম্ে-ক্রমে মিশাইর। দিতে হইবে। অর্থাৎ রস 
দিবার পর আর দশ মিনিট সিদ্ধ করিতে হইবে! এই সময়ের 
মধে। লিরাপটি আমের মধে৷ প্রবেশ করিয়া, চাটনী খুব ঘন 
হইয়া উঠিবে। তার পর কড়া উনান হইতে নামাইঙ্কা, চওড়া- 
হুখ শিশিতে ভরি, উত্তম ক্ধপে ছিপি আটির! দিতে ছইবে। 
ছিপি দিবার পর, উহাতে গ্ালাবাতি গলাই্া কিন্বা প্যান্লাফিল 
গলাইছা। ছিপিতিকে এমন ভাবে ঢাকিয্না দিতে হইবে, যেন 
শিশির ভিতর একটুও বাছু ঢুকিবার পথ না থাকে। 
শিশিগুলি একটু শুক্ষ স্থানে রাধিক্া দিলে, উৎ| কিছু দিনের 
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মধো বেশ মজিয়া গিরা উত্তম চাটনী তৈর্যর হইবে। 
ইহার সঙ্গে ক্ষচি অহুসারে পেয়াজ ও কুণুন দেওপ্না বাইতে 
পারে। 

চাটনী শশ্বক্কে আমাত আর বেশী কিছু বলা বাহুলা। 
আমি কেবল চাটনীর বাবসারের প্রতি ইঙ্গিতের পাঠক- 
পাঠিকাগণের দৃষ্টি আকর্ষণ ফরিতে চাই । চাটনী, কাহুন্দী 
লানারকমের আছে; আমি হত্ব ত তাহাদের লকলগুলার 





নাম পর্থান্ত ছানি ন৷। এবং নামার ইঙ্গিতের মাননীয়া 
পাঠিকা মহোদয়াগণ হছ ত খুব উত্তম চাটনীর প্রন্থত - প্রণানী' 
অবগত আছেল। তবে ইভার সে খুব বড় রকমের রপ্তানী ॥ 
বাণিদা চলিতে পারে, এবং চলিতেছে, প্রধানত: সেই দিকে 
পাঠক-পাঠিকাগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্তই এবার 
চাটনীর কথ পাড়িলাম। আমের লমহ আসিয়া পড়িছ্বাছে 
এইবার পরীক্ষার্থ চাটনী প্রস্তুত করিতে লাগিল্সা যান। 
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[ পাঠক-পাঠিকাগণের প্রতি সহিদ্র নিবেদব-+ভারতবর্থে” 
“সম্পাদৰের বৈঠক" শুস্তে কোদ প্রশ্ন ফিদা উতর পাঠাইবার পূর্বে, 
সেই বিষয়ে পূর্বো কোন্‌ প্রশ্ন কিন্বা উত্তর প্রকাশিত হইয়াছে কি 
না, তাহ! অনুগ্রহ করিয়া ঘেখিৰেন। একই শ্র্গ বা একই উত্তর 
বারবার প্রকাশ করিতে আমরা অক্ষম । অনুগ্রহ করিয়া কাগজের 
এক পৃষ্ঠার মাত্র লিখিবেন; ছুই পিঠে লেখা থাকিলে কম্পোজ করিবার 
অত্যন্ত অহধিধা হয়। এবং প্রত্থ ও উত্তর জালাঘ! আলাদা ক!গজে 
লিখিবেন। দুই বিষয়ই, একখান। কাগতে এক ল্গে জড়াজড়ি করিয়া 
দিখিলেও ছালিবার অহবিধা হয়, অনেক ভাল৷ জিদিল বাম দিয়া যাইতে 
হয়।--তা।তৰৰদ লম্পাদছ। ] 


প্রশ্ন 
Cue] 
4 হাম-জরের সংক্রামকতা। 
* শ্ৰাটীদ্ব ছেলেষের মধ্যে একজনের হাদ.অর হইলে, সকল ছেলে- 
[পিলে উচা হয় কেন! ডাক্তাররা বলেন, হাম বদি হাওয়া! খারাপ । 
কিন্ত বসিয়া না হাওয়ার উপায় কি? কাছারও মতে হাদ-দরে 
কোনও উঁং্ধারি ব্যবহার ৭! করাই উচিত। ইহা কি নত।? এবাং 
কেন? জরঁত্রেচলত দেবী, আকেদপুর, বগুড়া । 
শ্ববাধ আছে সন্ধার নদ আক্ধাশে কেবল যাত একট তারা 
দেখিলে, পুনরায় আরও ২1১টি ন। দেখ। পযন্ত ঘরে প্রবেশ করিতে” 
নাই। কারণকি? হইলে হলতা দেবী, আৱেলপুর, ৰপুড়া। 


[ee] 


কপূর উপিহ্া ঘার কেন? 
৯1 কপূর উড হাহ বেন? ইছা রাবিবার কোন ইপান 
আছে ক? 


গহনা পরিফার। 
২। কেমিকেল ব্বৰ্ণেত গছনা ছুধিনেই কাল হই ধায় ইহা 
পরিষ্কার করিবার কোন লহঞ উপায় আছে কি? 
প্রহটলাবালো মাস, লকথাট, হট। 


1৭৭] 
কাল সুল। 
প্রকৃতির যারে] আমর! কাল ফুল দেখিতে পাই না ফেল? 
পরিমল দুস্বোপাধ্যার, পাহারতলা, লাধনা॥ 
t= 
প্রশ্। 
হঙ্জাকে কেন লে|ক-পিতামং বলা হয়? পুরাণ, দর্মণাত্র ও 
জ্যোতিষ হইতে উত্তর আবগ্তক । | 
এীচবুনাখ চক্রব্হী ছোতি:র, ৯, দাবারাযণ লেন, কলিকাতা। 
145] 
সামাজিক সংস্কার। 
শশীএ্রামে কেহ মরিলে উঠাসের হে স্থানে নামানো হর, ও স্থানে, 
শৰ লই! গেলে, বাশের একছানি কচি আছ্ধ দিঘস পর্যন্ত রাখিগা 
দে) এবং হে স্থানে শবের স্গাছাটি ছিল সেখানে একখানি সরু বাশ 
আজ ৪ হাত লম্বা, সোজা করিয। পেতে; আর তার দুখট চিরিয়া 
আহাহ মধ্যে একট খুরি বল্গাইরা তাহাতে ছুৎ দের। উহা "কাছ 
চুব” বলিয়া করিত হয়| ইছার তাৎপর্ধ কি? 
(২) কোঠা কবরে কেহ মৰিলে, জাখার কাছে একটী পেরেক 
(ঘোহার ) পু'তিয়া রাশে। ইছারই বা তাৎপহ) কি? 
প্রফবীকেশ সকার, ইঞ্পুর, নবাদগঞ্জ । 


৫৯৬ 


ভারতবর্ষ 


[নদ বধূ ২য় খণ্ড--ওর্থ সখ্যো 


১১১১১১১১১১১ 


৬] 
জিজ্ঞাসা । 
পছনয়নে বহে দশৰায়| ৷" এই স্থাৰে '্ৰলবারা' শব্দের অর্থ ও 
ভাৎপধা কি? 
সত্াসতা দেই নরলতি কখনও পাপের তিদীথার পর।পণ কছছেন 
নাই। এই স্থানে 'জিলীদোর' অপ কি? 
হৃচীছেত্ পাচ অঞ্চষ।। এই পদতে ‘শচীত (বিশেষের প্রকৃষ্ট 
বাখ্যা কল! 
ভারত ও লম্বা হহাধরী লং্ডকূলে রামেশা। সেতুষন্ব নামক 
দশ ভারডীর শ্রাচীনগরঘ ইতিহালের লাক্ষা গুথান করিতেছে । 
উ স্থানটীর আমের (সেতুবন্ধ নাদের পরিবর্তে 'আদ্থদ' ত্রীজল 
(৫75 08) এরপ মাম কোথাও কোথাও ফেখ! বায়। 
এই ইংরেজী নাদ কখন, কাহার 019যে, কাহা কর্তৃক প্রদত্ত 
হইয়াছিল? ধীহরেঘোদন কটাতাধা। 





(৯১) 
$লা গাছের পোকা! নিবারণ । 
১) সাধারণত; দেখ! বায, তুলা গাছ কিছু বড় হইলে, পাতা 
সকল পোকা কাটিতে আও! এবং গাছে॥৷ বাধা কাটি ফেলে। 
এই প্রকার পোক। নিবাযণের উপায় কি? 





কুল; পেজা। 

২। চৰকায় দতা কাটতে তুলার আশ রাদিবার জগ্জ উদ্ধা 
পি'জিয়াট লাতে ॥চ, ধূনিয়া জলে উদ্ধার আশ নষ্ট হইয়া হার) 
আগ্চ পিিতেও বহৎসবর সাপেক্ষ | ধাহাতে তুলার অ'।ণ বাকে 
এৰা আপ! ধিকে তাল পিতা ঘর, এইরপ কোনও কৌশঞ্ধ বাহির 
হইয়াছে কি মা? হাকরঃপচত্ সেম ৩, আউটশাহী। 

২] 
প্রদীপ ও ছোনাকী। 

১। প্রদীপ এবং নিতে জোদাকী পোকা পড়ি! (গলে, ভরুতয় 
অবহল হয়_এই শ্রথাযেছ সার্থকতা আছে [ক ন।? 

£। জোনাকী লোক। আগুনে পুড়িলে, তাহ) হইতে থে গ্যাস 
বাহির ছয়, তাহার হারা দানব শরীরের জপক্ার হয কিনা? 
ইদ্ধার বৈজ্ঞাদিক খুকি [ক ? ইন্দাপ্ডতোহ চৌধুৱী 

পোঃ কিতাদন্ৰ { হংপুছ) 
1৭) 
বেগুন পোড়া_বংদীবর | 

(ক) বেওণ লোড়াইরা খাইলে ফোষ হয় না; অথচ তাতে দিদ্ধ 
করির। খাইতে নিদেষ আহ্ে_এর কারণ ছি? 

(ধ) ধাশে॥ আড়-বাশীয় রব শুনিলে পুত্রের মায়ের সেধির, 


শা! হয় দা, ভাই সকলের খাওয়া দাও হইলে গন্তী রাত্রে 
{Dead nights) উ নাছ হাস UE এর শাহী mld চা 
গািকুজাবিছারী ছু গোহ হন্ছমদী ( ফরিদপুর ) 
(ee) 
পৌরাণিক প্রশ্ন। 
কেহ কেছ হলেন বুধিতি॥ “নর্ববান। হত ইতি গঞ্জ" দিয়া সততোর 
অপল।প করিযাছছে। কনিঝঞ্েন ; ধাহ।॥। ও কল আয়োগ 
করেন, জানি না ছার! কি জন দুব্তিযের আপ একট শুরুতর 
অপাৰ নন্বন্কে আলোচনা করেন দা। ঘুমিতি॥ বিচাট রাজার মি্ষট 
আজর-হধা হইয়া বলিয্ারিলেদ, "আদার নাম কন; আদি মুবিডিয়ের 
সংচয ধা পুদিংদ হিগাগ।" ইছা কি একটি দিখ্যা কথা নহে? 
ধর্লাণ হুবিডিরের এ কেমন কৰা৷ দিল ৰ্যকি ইহার সহ 
বিৰেন কি? 














বিবিধ প্রশ্। 

১। হাই তুলিলে তূড়ি থের কেন? (২) ছাতে ছাতে চুন 
দেওয়ার পঞ্চতি নাই কেন? ফেছ কেছ বলেন, পরস্পর সন্ত গড়া 
হয বলিচ|। ইহাঞ প্রকৃত কারণ কি? ৩। ফোৌরুক বা তয় প্রদরণনর 
নিষিঝ কেন ধরি কাহারও উপর দা, বট, চুরি বা এচগ ফোন অঙ্ক 
উত্তোলন করে, তবে উত্তোলনক11 স্বীয় অভির কাধাতে অস্র- 
খানি সিষ্ছি স্থানে রাখিবা॥ বা পরিত্যাগ করিবার পুর্বে, ইহার 
দায়া একবার ভি স্পর্ণ করে কেন? . 

ইবৈতনাখ ঘোষ, ১৩নং লছমদপুরা, প কাণীবাদ। 
(ve) 
পুরাণ ও সাহিত্য 

কালিং।সের কুঙ্গারস্তঘ ( বর নর্গ) এদং (শিবপুর!ণে॥ অনেক 
মোকে অতি নিকট সাদৃস্ত দেখা ঘার। শিষধুরাপের রচনাকাল কালি- 
দানের পূর্বে না পরে? আবমানবিহারী ঘটক। কৃষদগর । 

I) fl 
এঁতিছানিক প্রশ্ন। 

(ক) হহাত|রত পাঠে জানা বর, অন্ত ধৃতয়াট্রের ১** পুত্র ছিল। 
কিন্ত আদর! মাত্র ২/৪ আমের নান তিন, বাকী কাহারও নাদ জানি না! 
অন্ত ধৃতরাট্রে। একল পূতের দাৰ বি কেছ জানেন, তবে আগাদী 
বৈঠকে পেশ করিবেন। 

(4) দোৌধ্যসৱ্ৰাট চগ্রপ্তও কি সতা-সত্যই নীচকুলো্তৰ ৱিলেন ? 
কৌটলীয অর্থশান কিন্ত দহাযাজ চন্রতপ্থকে লীচবংশজাত বলিয়া 
শ্বীকাজ করেন ৭ । 

গে) শ্রাগ্জ্যোতিবলুরে॥৷ নাম আদর! সর্ব প্রথদ ফোন বইএ 
পাই? সেফালক!ছ দিনে উহ! এত জলি ছিল কেন? নগেন্ তত 
শামী, পাইকপাড়া, ঢাকা 


এ, 


উতর, ১৩২৮ ] ৰ 


(1) 
জীবদেহের বর্ণপরিবর্ত্ন 

আমাদের চাষে একটি বলদ (৭াহড়।; আছে ; তাছায বসছে 
ছইবা। কার, গায়ে রং বৰল হহ। তের সদর সাদ) ও কালা 
রংয়ের লোস খুব বেণী রন থাকে। পরে ঈত হ্েল ক্রনলঃ ক্রদশ: 
কমিতে খাতে, তেমনই শারের রও ক্রমশঃ কাল হইতে করিয়া 
একেবারে সাধা হই বার । বর্ণার সময় পয এই দাদা রংই থাকে! 
এইরল পরিধর্কনের কোন দৈ্ানিক হেু আছে কি? জীয়ামতৃক 
ভট্টাচার্য, আ।ছারবেলদ, বদ্ধদান। 


(৯৮) 
গরুর রূপান্তর 
আমাঘের এখানে একটি বলদ আজ আর চুই বংসর হুইল, 
মনো ছহো আই রূপান্তর প্রথথ করিতেছে কখনও সাহা একমাস 
ৰা দেড়মল রহিল, পরে অকস্থাৎ পাংও বর্ণ বাচন করিল) এ 
রং আবার ছুই একমাস থাকিয়া আবার জলা্থর হয়। এরপ হওয়ার 
কারণ [ক 1 গঃটীর বদ এখন আড়াই বতমছ। শনাক্ত দামত, 
হাণেশমলুব, গুছরগুর, হাওড়া। 
৯১) 
সীমান্তনীর সি'ছুর 
স্বীলোক্ষের স্বামী৷৷ নিকট হইতে (নাছির এবং শাখা চাওয়া নিবদ্ধ 
কেন? ত্রীলোকে॥ এলোচুলে দির পরিতে এবং শুইৰা সি'ছুর পরিতে 
নাই কেন? শরীরী ঘোষ। 


Uv) 
ওলা শব্দের অর্থ কি? 

১) শুলাৰিৰি। ওলাই চণ্ডীতলার নাহ লকলে জানেদ। ওলা- 
উঠ। ঘা ওলাটঠ শব্দ কলেৱার পরিবর্তে বাবত হইত) এখনও এ, 
কনের দাতারণ স্রীলোকদের মে গাদাগালিলির অনেকে রাগিলে 
ওলাউঠোর নিদতলাঘাটে, ক।শিমিত্রের ঘাটে, কেওড়াতল! বাইতে 
বলেন।' ওলা গুল! ওলা বিধ ধা দুখে আর-_লাপের ঘা বিষ-চিকিৎসার 

. মতে আছে। বিৱয়প্তের মনদার চৌদ্দ পালা গানেও আছে। এই 
ওলা শব্দের প্রাচীন প্রয়োগ ও তাহার অর্থ আনিতে পালে ভান 
হ্র। উপগিউক ওল! শব্দ কি কি অর্থে প্রযুর হইয়াছে ? 
আরাখানচন্্র বন্যোপাধ্যায | 
[৭১] 
বারমেসে বেবুগাছ 

বারমাল ফি উপায়ে লেবু গাদ্ধে লেযু লাল যাইতে পায়ে? 
আমার বাগানে স্বাছে॥ গোড়া পরিষ্কার করিগা গোধরুসার দির ও 
তাহাতে সাষে মাৰে জল দিয়! বারহাস লেবু কলাইতেছি। আর 
গাছের ভাল যেন ঘাটতে পড়িতে না পারে তত্তুপ লাববানে খাকিতে হয়। 


সম্প।দকের বৈঠক 


৫৯৭ 


মীচে বাশ দি টিকা দিয় সাল গুলি উচুতে তুলির রাখিতে হয়। / এই 
উপার ব্যতীত অশ্রা কোন উপার জান! থাকিলে, “ভারতবধে লিপির 
জানাইবেন। ই্রযাজেন্তকুদার শাহী বিস্ধাতৃঘ্ণ, এস্‌. জার এ-এস্‌ 
ৰেহোগরি (সয়হসলিংহ )। 
উত্তর 

॥২ দক্চার পঞ্চম প্রহর উতরর__প্রধাদ আছে মাযযাদে শূল বাইলে 
দেছের পিত বৃদ্ধি করে। ই্র্রদীলাবালা নাস চৌধুরী, ১২৭ং মোছন 
লাল দিত্বের লেন, শ্বামবাক্ধায। 


৪৫নং প্রশ্নের উত্তর | 

বেতারগড়--গড়বেত। ধানার অন্তর্গত । খালার পল্চিনাংশে প্রায় 
[তিন বাইল দূয়ে। 

শীলপুর -কেশপুর থাৰা। খড়দপুর রেল ঠ্রেধণ হইতে প্রায় চারি 
মাইল দক্ষিণ লশ্চিবে। 

খেলুভ-ফোলায।ট রেল ষ্টেশনেন্র চারিমাইল উরর পূর্বদিকে । 

রাইপুঃ--চেবরা খানার উত্তর পশ্চিন দিকে নণ্ডদার নিফট। 

কুনারহট--দাসপূত্ত খালা, নওধার উত্তরে প্রা তিন ঘাইল। 

আরিফেলডাঙ্গা কলিকাতায় নিকট | এটি গনে। দেখিনীপুর 
জেলায় তছলুকের নিকট নারিকেলড বাবে একটি ত্রাৰ আছে) 

তালপুর--বালিচক রেদুটেশৰের প্রায় পচ মাইল (ক্ষণ । 

সউককার-_লবং প গণ|। বালিচক (7২৭ হইতে পরার দল 
ঘাইল দক্ষিণে। 

হিঙ্গুণাই__ এই নাষে কোন এন আছে বলিয়া জানি ৭7 তৰে 
ধীর নিকটে হিগুলীর নাছে একটি গ্রাম আছে। সীউপেঞ্কিশোর 
লাস রান ৪ধুনাধবাড়ী হাইন্কুল। রি 

ভারতবর্দে এই খালের 5 নং প্রশ্নে করকণুলি আগের দস্বদ্ধে 
জিজসা দেখিলাম। ও)ছার ঘণে। আনি নিগ্দিখিত প্রামণ্ডলি জানি। 
নীচে তাছাছের ঠিকানা ছিলাম। 

১॥ লাড়িচে-ইহা যনৰিঞণুপুরের ( বানু) চারি ক্রোশ উত্তর- 
পূর্ক্ো দ্বারকেশর ননী তীয়ে একটি তীর্ঘস্থান। এখানে সবার 
মির আছে। | 

২। ৰোকৃগ্ৰাম-ইহ৷ৰি, ভি, আর যেলওয়ের সারায় ষ্টেলনের 
ছই কোপ উত্তরে একটি তীর্ণস্থান। এখানে বলরানো মূত্র আছে। 
ইহা বর্ডঘান বেলার অন্তর্থত। 

৩৪ রাইপুৰ_ইহা বাকুড়া জেলার একট গ্রাম। " ইহা বি, এন, 
রেলওয়ের শিখনী য্টশন হইতে আট ফ্লোশ উত্তর পশ্চিে। 

*1॥ মেড়-মেড় তাহ কোথার তাহা আমি ছানি না; তবে মেড়াল 
বাঘক একট আমে উপর্িউিক বোড গ্রামের নিকটে । এখানে কুচ- 
বিহারের সবর্সার কালিক! দাদ দন্ত বাছাছুরের বাটী। 

*। পাচ্ড--প৷চড়। নাদঞঙ্চ ছুইটী এৰাৰ আছে। একটি বৰ্দান 
জেলা শক্চিগড় ও মেমারা ট্রেশনের নিকট! 





এত tli 





ভারতবর্ধ . 
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॥ অন্তটি ঘীরতূন জেলার । অতাল সাইধির৷ কর্ত লাইনে 
পীচড়া টরশন। 

৬। বেভুতাঘ লানক একটি স্বান urdwan lowrah Chord 
Linea মসাগ্রাম 5020০nএর নিট আছে । মহুলাতত্র ঘোষ 
চাইবাদা (লিংকুন )। 

কাল দানের ॥* নং প্রশ্নে। উত্তর। পাচ দফাতে নিছ়লিখিত 
প্রাদের সংস্থান সম্বন্ধে বির্ঘ্েল করিতে লিখিরাছেন। আড়ির! নসতী কোন 
আরামের নাম নাই । ছাড়) একট গ্রাম আছে | ইহা বেদিনীপুৰ জেলায় 
অন্তঃপাতী ঘটাল দ্বকুসার অশ্বর্সত ॥ খেপুত ঘটাল ঘহকুৰার অন্রাতি। 
উক প্রানে একট পোট্্রঅকিম আছে: রাইপুর ২৪ পরগণার আন্তর্সত 
একট শ্াস। উদ্ধাতে ছোরনিলার কোম্পানীর একট চিদার ঘাট আছে। 
কুষারবট বলিয়া কোন প্রানের নান আমার তথ পাওয়া যায় নাই। 
তবে লৃভুনাহাটী নামক একটি কু বঙ্গ আছে। উদ্া নেদবিনী পুর 
জেলার অন্তর্গত পৃতাহাটা খানা! এলাফাধীন ৷ নারিকেলভাঙ্গ! নাগ 
কোন প্রান লাই । তাৰে নায়ক্ষেলগা নামক একটি প্রান আছে; উহা 
তমতুকের সনি টাউনের নিকট । মেড় নামক ফোন প্রাম নাই ; তবে 
মেখিনীপুর ছেলার এলাকাঘীল সধং খালার অন্ত সুয্াড় লাক গাছ 
আছে। হোড় প্রানের কোন সন্ধান পাই নাই। তবে ঝাড়প্রাস 
বলিয়। একটি নুতন সঘচিতিপন হইতেছে । কিরিটফোনা! নাম পাই 
সাই; তৰে চত্রকোনা | সাজ্জাগড় এবং নালিগড় প্রাছ 
নেৰিনীপুয় ছেলার মাছে। বেতারগড় তংস্ব করিয়া পাই নাই। 
পাঁচড়া বঙগিচা পান পাও যার মাই; তবে হপপুক পরগণার 
অন্ত পাচরেঙ্গ ও পেদবেড়ে পাস আছে। উফ (লীপম হন্দোপাৎ), 
শার্সতীপুর। তনু, নেৰবিনীপুর। 

[ কৰা হট বর্মদাদ হালিপহর, ই, বি, রেলের প্রধান সেয়নের একী 
ধ্টেলন। এই গ্রাম দুপ্রসিষ্ক লাথক-কবি রাদপ্রলাদের জুম 
_"ভারতবর্ম" সম্পাক॥ ] 


ফাল্গুনের বৈঠকে শরীবুক্ত চারচন্তর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রশ্নের ৪৫ নং জবাব 

প্রিযর্তের বিবণ ইহস্ধাগৰত এম সে পয অন্যারে আছে।, 
গাজা শ্িব্রতের রখ-চন্ছে সাতটা খাত হইছাছিল, এই সপ্ত খাতই সপ্ত 
সন। কিক তাগবতেরই পঞ্চম সন্ধে উনঘিংপ অধ্যারে সগ সন্তানৰ 
'জশ্বের অনুসন্ধান করিতে করিতে পৃথিবীর চতুর্ছিক খনন করিরা জু 
দীপের আটটা উপদ্বীপ ৰিত্যগ করিচাছ্মিলেন, এরপ উল্লেখ আছে। রুতি- 
বালী রামাাশের আমি কাণ্ডে ইন কর্বৃক দগরের অন্বমেখের অথ অগনরণ 
ও ক্ষপিলাভ্রসে অত্ব পুক্কাইয়া রাখবার কৰ! আছে। এই অশ্বের 
অনুসন্ধানের হন্ত সগয়ের ঘাট হাঞার ছেলে বাট ধূ'ড়িযাছিনলেন, তাহা 
হইতেই সাগরের উৎপত্তির কথা দন প্রচলিত সত) কিন্ত বুগ রাছয়েণে 
জারি থা বালকাতে, গরম অধ্যায় বা পঞন সর্গে সগর রাজা সাগর খনন 
করাইয়া ছিলেন বলিয়া লিখিত। ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাগে তক্ষাকেই সমূহের 


স্প্িকর্তা হল! হইগ্রাছে| ভৌগোলিক হতে সদৃত্র কোনও মনু দ্বারা 
খনিত বলি বোৰ হা উদ্বেখ লাই। পীয়াধালচন্ত বন্দোপাধ্যায় 
১৭২ লং ামবাজত ইট কলিকাতা! । 


ছুটীকথ।। 

১। গত দাখের সংখ্যা শিশু৷৷ পন্তবমন নিধারণের পর থে প্রশ্ন 
প্রকাশিত হইয়াছিল, বর্তঘান ক্ষান্ত সংখ্যার তাহার দুইটি উতর 
প্রন্থাশিত হইয়াছে। উতর লেখিক|ই শিশুকে চুণের জল নেহনের ব্যধন্ব। 
দিয়াঙ্ছেন। দ্যন্তবিক চুণের জল শিশুর ঘনের পক্ষে খুব উপক!দী। 
কিন্ত এ বিষয়ে জামার একটি বকনা আছে ॥ পান খাওয়ার ভন্ড ছুই 
প্রকার চুপের বযধচার হা; একটি শামুক পোড়া চুব অকপট পাণুরে চপ; 
পাণুরে চুই অধিকাংশ স্থানে প্রচলিত । চূপের জলে কি চুণ বাবার 
করিতে হইবে, লেখিকার তাহার কোনই উল্লেখ করেদ নাই। 
চুণের জল করিতে হইলে, শাদুক শই ব্যবহার করিতে হয়। '. 
পাদুযরে চুশে কোন উপকার হয় ন!। চুর জম করিঘা॥ জাগে ইছা 
বিশেষ রূপে জরষ্টধা। 

২) এমীব্নতারা হালদার কর্তৃক বে কাচা পেঁপের ও৭ প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই আমাদের পূর্বা পরীন্িত। ইহা ভিন আমি ' 
আর একট গুণ বিশেবরগে পরীক্ষা করি! আশ্চর্য) ফল পাইরাছি। 
পেঁপের আটা লবণ দিয়া বর্ঘম করিলে, পোক ধা অস্ত কারণে দাতের 
বস্তার আও উপশম হয়। ভাৰ! ও ধকৃতের দীড়ার পেঁপে কাঁচা ও 
পাকা ছই খুব উপকারী (মত শরদিন্দু বত, কটক । 

ক্কান্তন মাসের ॥৫ সংখ্যক প্রশ্থপুলির দন্বস্কে আমার কিচু বলিবার 
জ্মাছে। প্রাচীন কাঝের এইপ্রকার অনেঞচ বিধযের মুল স্বানীয সংস্কার 
ও পূৱা পার্তধাদি হইতে মিলে কি লা, তাঁহারও অনুসন্ধান আবস্তক। 
আমাদের অনেক ত্র পার্বণ প্রকৃতি বের প্রাণে গঞলাইয়| উঠিয়াছে, 
তাছাছের মূল পুরাণ আদিতে দিলে লা। নেরূপ বিদ্ধ কিরপ 
হাথ লেখকের সনে রাগাইতে লাহাঘ৷ করিয়াছে, , তাহার 
খোজ লওয়া প্রয়োছন। আমাদের মঘে) এক লংগ্।র আছে ফুরায় 
ফল খাইলে পাগল, হয়। সেজন্তই পাগল শিষে॥ নিতানৈৰিত্তিক 
খাল্সের যো ধুতযার কল উ্রিখিত হইছে সনে করি। আমানের এ 
অঞলে শ্রধাদ আছে, হইলে সরলে তিন কণে কুলের প্রয়োজন । শ্রান্ধের 
মম বুশেছ প্রয়োছন। এখানে কুশ হন্তে লইবার আবস্যকতাও সেই 
হইতেই অনুতৃত হয়। শাপ দিতে ছাই! নন্দী যেন কুশ হতে লইয়া 
বাহে শাপ দিবে তাহার শ্রান্ধের বাবস্থা করিতেছে, এইরূপ অর্থ 
ধরিলে এস্থলে কুণ হস্তে লইবার সার্থকতা বুঝ! যায়। প্রীদতী অদির- 
হালা! দেবী, কনঞ্চলার, ঢাক) 

হদুক নগেশ্রনাখ তশালী মহাশর কর্তৃক উপস্থাপিত সাথ মালের 
১ম (ক) সংখাক প্রশ্থোৱর-_ গাতে লর্ষপ তৈল উত্তদরূপে দালিশ ক্রিয়া 
বসিয়া থাকিলে দশা কামড়াছ না। প্রীদৈত্কনাথ ঘোষ, ১৩ সং গাদন 
পুত পক্ধাশীধাদ ) ও হ্রঘনীছেশ সযঃকা॥, ইছাপুর, নবাবগঞ্জ । 


bl ১৮, 


চৈত্র, ১৩২৮] 





ফৌপিক উপাৰি কমরশাতীত কাল পর্যায় চলিত আছে। এই 
উপাৰি গুলি দ্বীয বাবসা বা কৰ্ম্ম দ্বারাও হইরাছে। এ বেশে হিকুর 
আমলে বে দল উপাৰি ছিল, দুদলঘান রাজাত্র দানলে কন স্বা়া তাহা 
ছাড়া আহও কতক গুলি উপাৰির হৃষ্ট হইয়াছে । এ লকল উপাধি খারা 
জাতি ও বর্ম বোৰ হইরা বাকে। ২। গোত্র বাতা জাতির মৰে 
(তিতা বুদ্ধ। হার। হিনুদে সবো খৰিদণ কর্তৃক উহা প্রচলিত 
হইয়াছে। বে ডুবি যে গোজ প্রচলিত করিয়াছেন, উহার বাবে তাহাই 
প্রচলিত হইয়াছে। তাই এক গোত্র বিভিন্ন জাতিতে দেখ) যাগ । যে পি 
[) দে গো চালাইদাছেন, দেউ বি সন্ততি ও তাহাদিগেই তৃত্যাির 

মধ্যেও পরিচয়ে উ গোজ প্রচলিত হইরাছেন। 


ম্‌ 


আসামদাত একশত গুটি হইতে প্রস্থত হয়। চয়কা, টান 
লাহাছে) তৈরী হয়। ইয়োছেপ আমেরিক।॥ কোন সাহাৰ্য লইতে হর 
না। দদুৱাদির দ্বার চরকা, টাকু দাহাঝোই এতকাল পড়তার 
লোধাইতেছে। এপি শীতধর্ তাতে প্রস্তুত হয়) -ঞরাজেশ্কুমার 
মদুদদার, শাস্রী, বিক্জাতুধণ। বেতাগড়ি, দৈদনলিংহ। 


লাধারপৃত: তাল আমদন্ব পরস্তত করিবার প্রণালী নদেকেই জানেন 
দা। যে কল আদ খাইতে সিষ্ট এবং বাহার রস অপেক্ষাকৃত গাড় 
লেই সঙ্কল বাদই আদসহ প্রস্থত করবার দক্ত ঘনোনীত করিতে হয়। 
1 আঘগুলি এক প্রকারের হইলেই ভুল হয়। তবে উহ! হ্ুন্থাদ ও গাড় 





রলঘুরু হইলে করেক প্রকারে॥৷ এবং অশাল হইলেও কিছু বার 
আইলে না। আমগুলিয খোল হাড়াইয়। পরে নি৪ড়াইগা তাহা রদ 
একটা পাত্রে রাখিতে হইতে পাত্রট৷ গাখর এলুদিদিহ। অথবা 
Enamel (এলাদেল ) হইলেই তাল হয়। এই লন বাজারের 
আমল বিজ্বেত1॥। অনেক সদ্য আন্দব সিট করধার জন্ত ই চিনি 
মিশ্রিত রদ ঘাল দেওয়ার আমলবের ওশ অনেক নট হই! বায়। 


অতঃপহ একটী দীডল পাটী অথবা বড় কছেকটী পিঁড়ীয় উপর 
প্রথদতঃ সামীন্ক তৈল হাতে লইয়া দাখাইতে হইবে এবং পরে এ 
এ আমর্ন্িহার উপর অন করিয়া কিছু চালির। হাত হিয়া একটী 
L , পাতলা 15) ( ্হ ) করিয়া দিতে হইবে । বন উদ্বা রৌড্রে বেশ 
শুক্র বাইবে, তখন তাহার উপর পুনরায় আমগোল! ঢালিরা হাত 
দিয়া উহা॥ চারিদিকে সমান করির! আর একটী 139৩৫ (পর) দিতে 
হইবে। এইরূপ তাবে বে কাধিনে উচা আছিরচি মত এক অঙ্গুলী 
থব! তক্জণ পুরু না হয, ততদিন উহার উপর আদগোলা পুন; পুনঃ 
(য়া ওফাইতে হইবে । 
£ পরে উহা ঘেশ শুকাইলে দগ। খান ধাদ করিয। কাটি! তাল 
ঢাকনি দেওয়া টীন অধৰ অগ্জ কোন পাতে রাখিয়| দিতে হইছে : এবং 
যাহাতে পোকা না ধরে, তন্মন্ত উহা সবে মধ্যে রৌয়ে দ্িজে হইবে। 
আদদদ্ব বিএ ওড়ে রাণিণে উহাতে সহ পোক! ধরিতে পায়ে না। 


প্রীকরষণাদয় বাগচী । ব্ড়বন্ৰর, ছিনাজলুর। 


রগ ৮ 


সম্পাদকের বৈঠক 


লাক্ষার চাষ। 


১) নিছলিখিত গাছের ভালে গাঞার গুটি জন্মার। কুহদ 
{ Schleichera Trijuga }, পলাস ( Butea 04055) কুল 
(Zizyphus 01850 রখ (Ficus Reliogosa), বট 
(5755 bengalenesis ), বাবল। ( Acacia arabica} ইত্যাদি । 

ইহার সন্ধে কুহুস গাছের ডাঙ্গ হইতে সর্ক্মাপেক্ষ। উৎকৃষ্ট গালা 
পাণুঃ ঘার। ll 

২1 গালা চাষ ফিরপতাবে করা প্রশস্ত তাহা (1. AF. 
Lindsay C. B. E, 1- C. 5. wat 0. M. Harlow I. F. S. 
(লিখিত The Indian Forest Record, Report on Lac and 
5৩10০ নানক পৃশ্বকে পাওয়া ঘাইতে পারে! অর পুস্তকে লাক্ষা 
সম্বন্ধে সমপ্ত তধা দেওছ। আছে। 

৩) আানরুষ, পালাদে। ও হাদারিবাগ গ্রেলাছ তালরূপ গালায 
চাম হয়। সেন্ট দ প্রতিন্সের দ্বাযো, দববদপূর ও দ।গর জেলায় ঘট 
(Ziniphus Xylopira ) গাছে ভানন্ধণ গালার চাষ হয়। 

*। গালার গুটর চাব বৎসরে চুইধার হয। ইহার চাম আরম 
করিবার দল একবার নকেম্বর নালের শেষে, কি ভিলেন নাসের 
পরথৰে, এবং অপ্যবার চুন নাসে। শেষে অধবা ভুলাই নাসের প্রথযে। 

হ্রবিহ্ৃতিকূষগ সরকার (যি.এস্‌সি । 


মাৰ মাসের ২৫নং প্রশ্নের উত্তর। 

গড় ভধানীপুর সমস্ধে অনথসন্ধ!ন করিস! আদি হাহা বিবয়ণ পাই- 
গগাছি তাহাই নিয়ে লিখ্বিলাম। যদিও সেই সময়ের কেছই দরীবিত 
নাই, কিন্ত ধাহারা সেই স্থানের বামিন্মা। ওাছাঘের নুখেরই নিগলিখিত 
বিষরণ লিবিয়া দিলাম | 

উজানে যে গড় উপস্থিত তত্ব অবস্থায় দেখা হার, উদ্থাই “তারও 
চত্র রায় গুণাকরের” গড় (ছল, যিনি অনদাদক্গল, চৌরপকাশৎ প্রভৃতি 
অস্থ লিখিয়া অমর হইছ। রহিয়াত্বেদ। উপস্থিত বদ্ধয়ান নহারাজার - 
জমীদারিতৃকত হইযাছে। এ গড় ভারতচত্র রাজার গড় বলিয়া 
প্রদিদ্ধ। ইহারা রাড়ত্রেদী ব্রাহ্মণ, এখনও ইছান্ছের বংশখনের! 
খড় বাম কয়েন। উ'হাবে॥ স্বোপীনাদ মাছে বিত্রহ আছেদ। এখন 
উ বিগ্রহ সম্পত্তির খাজনা উহায়া গড় ভবানীপুর প্রভৃতি হইতে 
আধার করিয়া লইয়া আসেন। উক্ত স্থানে একটা $ ভালা হন্বির 
এক্ষণে ছাতবিষ্বীন অবস্থায় আছে। কেহ কেহ কৌতুহনী হইরা দ্বিতল 
পর্যন্ত উঠিছাছিলেন। ত্রিতলে কেছই উঠেন না; কারণ দ্বিজলোপরি 
কে বেন দেতার বাজাইতেছে এইজল শব্দ করত হয়। 

স্থানের নিকউবন্তা চারিটী পৃষষছিটি আছে; ফুলপুক্র, খোল- 
খানা প্রভৃতি নাস দেওয়া আছে। প্রধাদ যে উক্ত স্থানে নেক যন 
সশপ্তি প্রোধিত নস্াজ আছে । আলহরিতেও শরণ আছে। প্রা 
একশত ওর পূর্বে সসপ্তই জাখনানান [ছল । 'কথিতি আছে, রালীং 

৬ 





চি 


৬৯ 





শিক টক খোলখানার নিকটেই ছিল; এবং ওাহারই খুনীদত উক্ত 
পনির নান খোলখান। ছইরাযে। 

পতনের কাশ এরপ প্রধাদ ঘে, একজন সাধু পুক্তং উক্ত গড় তষাদী- 
পুযো। সন্মুখত হ্যমোদরের দলের উন কুশালঘ স্বাপন কিচ তদ্ধপরি 
শক্গাসনে খান অধ্থা উলান বহিয়া বাটতে রলেন । ইছা দেখা 
লোকে রাজাকে সংবাদ ফেয। রাজ) প্রশমত: অবিশ্বাস করেন ; লরে 
স্বয়ং আসিয়া অনেক শ্ুবন্ব তি করিলে উক্ত মহাপুরুঘের খরা হয়। তিনি 
দ্যান অঙ্গ করিয়া সেই স্বনে আল স্থাশন কৰেন। সেই লমরে রা 
লাঘুর যেনে তীব্র প্রো।তি: ফেশিতে পান। তিনি সাধুয় বেছে কোনও 
মাশ্িক লুন্বজিত অবস্থায় আছে ববির করেন। তিনি লাধুকে উক্ত মণি 
ক্ষ ৰলেম । তাহাতে সাধু মণির কথা অব কার করেন। রাজা দুর্ব দধি 
ঘশত: একখানি চুৱিকা লট প্রথম যে মানে পতি; ছেখিতে পান, 
তাহাতে জন্্রাধাত করেন। পুনরায় জন্ত ঘাঃগায় আ্রোতি: দেখিতে পান । 
এইরূপে পুন; পুদ; সাত হায়গ!॥ অস্রধাত করেন; কিন্ত মাশিকের 
ক্কোনই সন্ধান পান না। তখন সাধু বলেন হে, আমার দেছ ভঙ্গ 
করিচ়াছ জাদাকে এখানেই লদাঘে দাও। তাহার ইচ্ছ।নুধায়ী সেই 
স্বানেই ঠাহাতে সমাধি দ্যা তহুলয়ি এক শিষলিঙ্গ স্বপন করি 
“নীনাধ" নান (৮৭ এখনও উক মনীস'ধের নোহাস্ত বাঃ পৃ চলিয়া 


ভারতবর্ধ 


[= বৰ্ষ_-২র থঞ্--৪খ সংখ্যা 





আসিতেছে ; ও খরচপত্ হাই আদ॥ উপ হইতে চলিতেছে 
উত্ত গড় ভধানীপুরের ঘ।ছুরা গু প্রদিদ্ধ | _ 
লালমোহন ঘোৰ ১৮, ইণ্ডিয়ান মিরার উট, কলিজাত।। 


সদহুষ্ঠান 


আমরা গত আধাঢ় মাদে কুমারধালী দরিয পার সংস্থাপন 
করিয়াছি) শ্রতোক গৃহের বাড়ী হইতে প্রতি রাবধারে দুষ্ট ভিক্ষা! 
সংগ্রহ করিয়া, ভাওারেজ লত/গণে॥ নিকট হইতে মালিক টানা, 
স্বানীক্গ প্রতোক বিধাছে বৃত্তি গু পায়৷ তত্ত্রদহোধর্সণের অর্থ 
সাহা গ্রহণ করিয়া এই শিও ঘক্ি্র তাওায়ের জীধন রক্ষ। করা 
ছইতেছে। অতি ছন্প দিনে মধ্যে ঘরিত্র তাণ্ডা॥় একাল পর্যন্ত 
পদীর 1৮ জন সহারপৃণ্ত। নিত বিছা, ও ১জন দণ্পূব কার্্যাঞ্ষম দর 
পুরুষের জর সংগ্বানেয নিয়মিত মালিক. লাহাঘা,_এদং ১জন বাদকে॥ 
আর্থিক দাহাধা কিতে সক্ষম হইয়াছে “ভারতবর্ছেং” লহ্ধদর প1ঠক 
লাঠিকারা "থারকনারাকপের" মুখের দিবে চাহিয়া, নিহলিখিত ঠিকানার 
বিনি যাহা ধান করিতেন, তাহা বতি লাধাস্ক হইলেও “দরিয্-তাও।র" 
লাদছে গ্রহণ কচিৰে। প্রীরঙ্গগোপাল কুণু, প্রধান গরিচালক, 
কুমারখালী পোষ্ট, (জে নীরা )। 








দেনা-পাওনা, 
[ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। ] 
(১২) 


বিপুলকান্জ ঈন্দিরের প্রাটীরভলে জনিদ(র জীবানন্দ চৌধুরীর 
পাল্ফি ছটা নিনিষে অগ্তরহিত হুইল । এই অত্যন্ত আধারে 
মাত্র ওই গোটা কম্ছেক আলোর সাহাবে] মানুষের চক্ষে 
কিছুই দেখা বাত্রনা। কিন্তু হোড়স্টীর মলে হুইল লে!কটিকে 
সে বেন দিনের মত ম্পঃ দেখিতে পাইল। এবং শুধু 
কেবল তিনিই নয়, তীহায় পিছনে বেরা-টোপ ঢাকা 
বে পান্ধিউ গেল, তাহার অবরোধের মধোও যে মান্ৃঘটি 
নিঃশস্বে ললিয়। আছে তাহারও শাড়ীর চওড়া কালা-পাড়ের 
এক্রান্থ ঈবন্থুক দবারের কাক দিদা ঝুলিয়া আছে, সেটুকু ও 
বেন তাহার চোখে পড়িল। তাহার হাতের তির-কাট। 
চুড়ির হ্বর্ণাভা। লঠনের আলোকে পলকের দন্ত যে খেলিরা 
গেল এ বিষয়েও তাছার সংশন মাত্র রহিলন!) তাহার 
দুই কাণে হীরার ছুল বল্মল্‌ করিতেছে, তাহার আঙুলে 


আংটি পাখরে লরুণ রও ঠিকরিয়া পড়িতেছে, _সহসা 


কল্পন৷ তাহার বাধা পাইস্সা খামিল। তাহার শরণ হুইল 
এ সংস্তই দে এইমাত্র হৈদর গায়ে দেখির।ছে। মনে পড়িয়া 
একাকী অন্ধকারেও পে লঙ্জায় সঙ্কুচিত ছইর! উঠিল চী! 
চতী! বলিয়া নে স্গুথের মাস্থরের উদ্দেশে চৌকাটে 
মাথা ঠেকাইয়া প্রপাম করিল, এবং লকল চিন্তা সবলে 
দুর করিহা দিত্না হবার ছাড়িয়া ভিতরে আলিগা গড়াইতে 
আর ছুটি নর নারীর চিন্তা্ছ তাছার বুক তরিপ্র৷ উঠিল। 
ক্ষণেক পুর্বেও সকল কথ।-বার্তার মধ্যেও কড় ও বৃষ্টির 
আশু সম্ভাবনা তাহার মনের মধে৷ নাড়া দিয়া গেছে।, 
উপরে কালো ছোঁড়া মেঘে আকাশ আচ্ছর হইতেছে, 
হস্তত, দুর্য্যোগের মাতামাতি অচিরেই আরস্ত হইয়া! ঘাইবে। 
বিগত রাত্রির অর্ধেক ছুঃখ ত তাহার মাথার উপর দিদ্না 
বহিত্না গেছে, বাকী রাতটুকুও মন্দিরের রুকধ দ্বারে দীড়াইগ্া 
কোন মতে কাটেরাছে, এই প্রকার শারীরিক ক্লেশ সহ 


“ 
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করা তাহার অভ্যাস নয়,_-দেবীর তৈরবীকে এ লক্চল 
ডোগ করিতেও হয্না,_তঝুও কাল তাছার (বিশেষ ঢুঃখ 
ছিলনা। বে বাড়ী, নে খরা গ্রেচ্ছার লে তাহার 
হতভাগ্য পিতাকে দান করি৷ আসিঙকাছে, সে সন্বন্ধে সারাদিন 
আদ কোন দৃশ্চিন্তাই ছিলনা ; কিন্ত, এখন হঠাৎ সনস্ত 
মন বেন তাহার একেবারে বিকল হুইপ গেল। এই 
নিৰ্জ্জন পল্লীপ্রান্তে একাফিনী এই ডাঙ! স্যাত-সেঁতে গৃহের 
মধ্ো কি করিত্বা তাহার রাত্রি কাটবে? নিনের আশে 
পাশে চাহিয়া দেখিল। ভ্িনিত দীপালোকে ঘরের ৪- 
দিকের কোপ দুটা আবছারা হুইপ আছে, তাহারই মাকে 
মাকে ইন্দুরের গর্তগুল! যেন কালো কালো চোখ মেলিয়া! 
রাইাছে ? তাহাদের বুজাইতে হইবে; মাথার উপরে চালে 
অদংখ্য ছিদ্র, ক্ষণেক পরে বৃষ্টি সুরু হইলে সহঅধানে 
জল করিবে, দাড়াইবার দ্থানটুক কোথাও পহেলা, 
এই সব লোক ডাকাইন়া মেরামত করিতে হইবে; কবাটের 
অর্গল নিরতিশগ্ন লীর্ণ; ইহার সংস্কার সর্বাগ্রে আবু, অথচ, 
দিন থাকিতে লক্ষ্য করে নাই ভাবিয়া বুকটা ছাঁৎ করিরা 
উঠিল। এই অরক্ষিত, পরিতাক্ত পর্ণ-কুটারে--কেবল 
আজ নক্স__দিনের পর দিন বাসু,করিবে সে ফেমন করিত! ? 
তাহার মনে পড়িল এইমাত্র, বিদারক্ষণে নির্শলের কথার 


"উত্তরে কিছুই বলা হয় নাই, অথচ, বু আর হয়ত দেখা 


হুইবেন!। সে ভরণা দিপা বলির! গেছে নিজেকে একেবারে 
নিরুপায় ন। ভাবিতে। হয়ত, সহস্র ফাজের মধো এ কথা 
তাহার মনেও থাকিবেন।। থাকিলেও, পশ্চিমের কোন্‌ 
একটা অদূর সহরে বমিয়া দে লাহাধা করিবেই বা কি 
করিধ্বা, এবং তাহা গ্রহণ করিবেই ব! সে কোন্‌ অধিকারে? 
আধার হৈমকে মনে পড়িল। যাবার সময লে একটি 
ক্রধাও বলে নাই, কিন্ত স্বামীর আহ্বানে বখন তাহার 
হাত ধরিণা নে অগ্রসর হইল, তখন তাহার প্রত্যেক 
কথাটিকে সে যেন নীরবে অন্থমোদন করিস গেল। সুতরাং, 
শ্বামী তু'ললেও তুলতে পারেন, কিন্ত শ্রী বে তাহার অনু- 
চ্ারিত বাক্য সংলে (বস্বত হংবেন৷ যোড়শী তাহা মনে 
মনে বিশ্বাদ করিল। | 

হৈদর সহিত পরিচদ্প তাহার বহুদিলব্যাপীও নর, 


দ্বনিষ্ঠও নয্। অথচ, কোন মতে দ্বার রুদ্ধ করিহ্ব) দে বধন 
তাহার কুলের পছ্যাটি বিশ্ব করিছা ভূমিতলে উপবেশন 
ae হু 
০০৪৭০ তি এন শি 


দেনা-পাওনা 
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করিল, তপন এই মেগ্লেটিকেই তাচার বারবার /মনে 
হইতে লাগিল । নেই বে দে প্রপন দিনউতেই অনাচিত 
তাহার হংখের অংশ লনা গ্রামের সমস্ত বিরুদ্ধ শক্তির 
বিরুদ্ধে, পিতার (বিরুদ্ধে, বোধ করি বা আরও একজনের 
বিরুদ্ধে গোপনে যুদ্ধ করিগ্নাছিল, সে চলিয়। গেলে কাল 
তাহার পাশে দীড়াইতে এখানে আর কেহ থাকবেনা ; 
প্রতিকূলতা উত্তরোত্তর বাড়িপ্না উঠিতেই থাকিবে, বিন্ধ 
আপনার বলিতে, একট! সাধনার বাক্য উদ্চায়ণ করিতেও 
লোক নিলিবেনা, অথচ, এই বন্ধ বে কোথা গিয়া কি 
করিয়া নিবৃত্ত হইবে, তাহারও কোন [নর্দ্দেশ নাই । এননি 
করি এই নির্ধান্ধব জনহীন আআআলরে চারিদিকের বনীতূত 
অন্ধকারে একাকিনী বপিগ্পা অদূর ভবিষ্যতের এই নুলিশ্চিউ 
বিপদের ছবিটাকে তদ্র তত্র করিনা দেখিতেছিল, কিন্তু কখন্‌ 
অভ্ঞাতদারে বে এই পরিপূর্ণ উপদ্রবের আশস্কাকে সরাইর। 
দিল ক্ষণকালের নিৰিৱ্ এক অভিনব 'অপরিদ্ঞাত ভাবের 
তরঙ্গ তাহার ধিক্ধুন্ধ চিত্তের মাঝে উত্তাল হই উঠিল, 
লে জানিতে পারিদন।। এতদিন জীবনটাকে সে যে 
ভাবে পাইক্সাছে, সেই ভাবেই গ্রহণ করিদ্রাছে। সে চণ্ডীয় 
ভৈরবী; ইহার দাহিত্ব আছে, কর্তৃত্ব আছে. সম্পদ আছে, 
বিপদ আছে,_স্বরণাঠী5 কাল হইতে ইহার অধিকারিনী- 
গণের পারে পানধে যে পথ পড়িরাছে, তাহা কোথাও সক্ীর্ণ 
কোথাও প্রশস্ত, পথ চলিতে কেহ বা সোক্ষা হাটিয়াছেন, 
কাহারও বা বাঁকা পদচিহ্ন পর্পরাগত ইতিহাসের অস্ধে 
বিস্তমান। ইহার অলিধিত পাতাগুলা লোকের দুখে- 
সুখে কোথাও বা সদাচারের পুণা কাহিনীতে উদ্ভাসিত, 
কোথাও বা বাডিচারের গ্লানিতে কালে হইয়া আছে, 
তথাপি তৈরবীঙ্জীবনের  সুনিন্দিঃ ধারা কোগাও এতটুকু 
বিলুপ্ত হয় নাই। বাতা করিগ্রা সহ ও স্থগহ, দুর্বোধ ও 
জটিল অনেক গলি-খু'জি অনেকেই পার হইতে পাইঘাছে, 
তাহার শুধ ও ছুঃখভোগ কম নপগ) কিন্তু কেন, কিসের 
জন্ত, এ প্রশ্নও বোধ করি কেহ কখনো করৈন লাই, 
কিস্বা ইহাকে অস্বীকার করিনা আর কোন একটা পথ 
খুুগতেও কাহারো প্রবৃত্ত হয় নাই। ভাগ্নি 
সেই পরিচিত খাদের মধ্য দিঙ্গাই যোড়শীর ভীবনের এই 
পঁচিশটা বছর প্রকাশিত হই) গেছে, ইহাতে ভৈরবীর 
জীবন বলিরাই সে অপ্ংশছে গ্রহণ করিয়াছে; একট। দিনের 
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তকে আপনার মীবন নারীর ভীবন বলির্ন। ভাবে নাই। 
চতীর সেবারত বলিল্না দে নিকটে ও দত্রের বহু গ্রাম ও 
জনপদের গণলাতীত লৰ-লাৰীর সহিত পরিচিত । কত 
সংধাতীত রমনী,_কেহ ছোট, কেহ বড়, কেহব! সমবহসী 
_আহাদের কত প্রকারের সুথ দুঃখ, কত প্রকারের আশা 
ভরমা, কত বার্থতা, কত অপক্ধপ আকাশ-হুম্থমের সে 
নির্বাক ও নিবিকার সাক্ষী হইয়া দ্দাছে __দেবীছ অনুগ্রহ 
লাভের জন্ত কত কাল রিপা কত কথাই ন! ইহারা 
গোপনে মৃহকষ্টে তাহাকে বাক্ত করিয়াছে, দুঃখী জীবনের 
নিভততম অধ্যারপুলি অকপটে তাহার চোখের উপর মেলিরা 
খরিয়া প্রদাদ ভিক্ষা, চাহিয্ান্থে ;_-এ সমস্তই তাহার চোখে 
"পড়িয়াছে, পড়ে লাই কেবল রমনী-দরের কোন্‌ অন্ত-স্থল 
ভেদিয়া এই সকল সককুণ অভাব ও অনুবোগের স্বর 
উত্থিভ হইছ্ছা এতকাল ধরিয্া তাহার কাশে আসিঙা 
পশিযাছে। ইজাদের গঠন ও প্রবৃত্তি এমনিই কোন্‌ এক 
বিভিন্ন জগতের বস্ত, ধাছাকে জালিবার ও চিলিবার কোন 
চে, জোন প্ররোছন ভাঙার ছয় লাই । এই পরিতাক্ত 
অন্দকার লগে এইখানে এই প্রথম তাছার মাথাত 
লাগিল। কাল দুর্যোগের রাত্রে নির্্লের হাত ধরিগ্লা নদী 
পার করিপন৷ মনিরা সে তাঙাকে গৃহে পৌছাইছা দিয়াছিল, 
ভরত) ত লেক ছাড়া এ কথা আর কেহ ভালেলা, এবং 
এখন এইমাহ সেই অলি লোকটয় আহবানে হৈম হে 
ভাচার হাত দরিয়া নিঃশশ্দে অগ্রসর তইল, এ কথাও বোধ 
করি করেকট লোক ছাড়া আর কেহ জানিবে না, কিন্তু কাল 
এবং আরিকার এই একই কর্তবোহ কত বড়ই না পার্থক্য! 
ক্মার একবার তাহার চোখের উপর হৈদর কাপড়ের 
পাড়ট্‌কু হইতে তাহার আও$ুলেয সযুদরন্ডের ওটি হইতে 
তাহার কাপের হীরার দুল পর্য্যন্ত সমস্ত খেলিয়। গেল, এবং 
সর্কপ্রকার দর্ডেম্ব জাবরণ ও অন্ধকার অতিক্রম কলিয়া 
তাহার জহান্ত অঠী্ৰিয় দৃষ্টি ওই ৰেয়েটির ও্রতোক পদক্ষেপ 
বেন অনুসরণ করিস! চলিল। সে দেখিতে পাইল, স্থানীয় 
হাত ছাড়িয়। এইবার তাছাকে লুকাইয়া। বাড়ী চুকিতে হইবে, 
সেখানে তাছার চিন্তিত ও ব্যাকুল পিতামাতার শত্তসছন্র 
তিরদ্কা ও কৈকিছৎ নিরুত্তরে মাথায় করিয়া লব্দিত 
ক্রুতপদে দিনের রে সির্ন। আশ্রয় লইতে হইবে, সেখানে 
হয়ত তাহার নিদ্রিত পুত্র ঘূম তাচির। বিছানা উঠিয়া. 


বঙিছা কাদিতেছে,_ তাহাকে শান্ত করিয়া আহার খুম 
পাড়াইতে হইবে ,_কিস্ত ইহাতেই কি অধলর মিলিবে? 
তখনও কত কাছ বাকী থাকিন্বা ঘাইবে। অন্তরালে 
হইতে স্বামীর খাওগাটুক পর্থাবেক্ষল করা চাই, 
ত্রউ না হঙ্গ; ছেলেকে তুলিন্থা ছধ ধাওয়াইতে হইবে, 
সে অভুক্ত না থাকে ; পরে নিজেও থাইন্্া লইয়া! যেমন- 
কেমন করিরা বাকী রাতটুকু কাটাইপ্রা আবার প্রভাবে 
উঠিয়া বাত্রার জয় প্রন্তত হওয়া চাই। তাঁহার কত 
রকমের প্রয়োজন, কঠ রকমের গুদ্ধান-গ্রাছান। তাহার 
শ্বানী, তাহার পুর, তাহার লোকজন-দাদী-চাফর 
তাহাকে আশ্র্ করিগাই ধাতর। করিবে। দীর্ঘ পথে কাহায় 
কি চাই, তাছাফেই যোগাইতে হইবে ; তাহাকেই সমস্ত 
ভাবিরা সঙ্গে লইতে হঃবে। নিজের জীধনটাফে বোড়নী 
ফোনদিন পরের সঙ্গে তুলন। করিন্ন। দেখে নাই, আলোচনা 
করিবার কখা ও কথনে। মনে হয় নাই, তবুও লেই মনেন্ত মাঝ 
খানে গৃহিনী-পলার সকল পাত, লকল ভার, আমনীয় সফল 
কর্তবা, সকল চিন্তাকে বেন কবে স্গু নপুপ হাতে সম্পূর্ণ ফিরা! 
সাাইগবা দিবা গেছে। তাই কিছু না জানিয়া ও দে সব জ্ঞানে, 
কখনও কিছু না শিধি্ছাও ছৈমর লকণ কাজ তাহানি মত 
নিখুত করিরা করিতে পারে। * 

বনতিদুরে একখও কাঠে উপর সংস্থাপিত মাটির 
প্রদীসট। নিব-নিব হইরা আলতেছিল, অন্তমনে ইহাকে 
উচ্জগ করম দিতেই তাহার চমক ভারি মনে পড়িল 
নে চণ্ডীগড়ের ভৈরবী । এত বড় সন্মানিতা গড্জীরপী দায়ী 
এ প্রদেশে আর কেহ নাই। লে সামা একজন রমনী 
অত্যন্ত সাধারণ গৃহস্থানীর অতি তুচ্ছ আলোচনার সুইর্তের 
অন্ত৪ আপনাকে বিহ্বল করিক্লাছে মনে করি. লক্জা 
মরিয়া গেল। থরে আর কেহ লাই, ক্ষণকালের এজন 
হর্কলতা ভগতে কেহ কখনো জানিবেও না, শুধু কেবল 
যে দেবীর সেবিকা সে, সেই চণ্ডীর উদ্দেশে আর একথার 
বুৰূুফ্রে সতশিরে কছিল, মা, বৃথা চিন্তার সদর বয়ে গেল, 
তুমি ক্ষমা কোরো । 

রাত্রি কত হইছাছে ঠিক জানিবার যো নাই, কিন্ত 
অনুমান করিল জনেক হইঙ্গাছে। ভাই শখাটুকু আরও 
একটু বিদ্বৃত করিয়া, এবং প্রণীপে আরও খানিকটা তেল 
ঢালিরা দির সে শুই) পড়িল। শ্রান্ত চক্ষে দুম আ[মতেও 
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বোধ করি বিলঙ্ব ঘটিত লা, কিন্তু বাহিরে স্বারের কাছেই 
একটা শব্দ শুনিহ্া চমাকছা উঠিয়া বলিল। ভাতাসেও 
একটু জোর ধরিগাছিল, শি়াল-বুরুর হওহ।ও অসম্ভব নর, 
তবুও ক্ষ“কাল কাণ পাতিগা গা(কনা সমর্থ কহিল, কে? 

বাছিরে হইতে সাড়া আপিল, ডগ্র নেই মা ভুমি বুমোও 
= আমি লাগয়। 

কিন্ত, এত রাহে তুই কেম রে? 

সাগর কিল, হর খুড়ে। বলে দলে, জমিদার এরেচে, 
রাতটাও বড় ভাল নয়,_-ম। একলা বয়েছে, বা সাগর, 
লাঠিটা হাতে দিযে একবার বঙ্গে । তুমি জুরে পড় মা, 
ভোর না দেখে আমি নড়ব ন।। রি 

ষোড়শী বিশ্ময়াপ্জ হইয়া কহিল, তাই হদি ছু সাগর, 
এক! তুই কি করবি বাবা? 

বাছিরের লোকটি একটু হা/নর। কইল, এক! কেন মা, 
খুড়োকে একট। ছক দেব। খুড়ো-ভাইপোছ লাঠি ধরলে 
জানত মা সব। নে-দিনকার লক্জাতেই মরে আছি, একটি- 
বার বদি হুকুম দিছে পাঠাতে দা। 

এই ছুট খুড়া ও ডাইপো হরিছুর ও নাগর ডাকাতি 
অপবাদে একবার বছর হুই কারছা দেল * খাটিযাছিল। 
জেলের মধো বরঞ্চ ছিল তাল, কিন্তু অব্যাহতি পাইয়া! ইহা- 
দের প্রতি বহুকাল ধাবং একদিকে জমার ও অনুদিকে 
পুলিশ কর্ণচারীর দৌরাত্মোর অবধি ছিলনা। কোথাও 
কিছু একটা ঘটিলে দুইদিকের টান।টানিতে ইহাদের, প্রাণ) 
হইত । স্ত্রী পূত্র লইপ্া ন| পাইত ইহার! নির্ষিছ়ে বাস 
ক্রিচে, ন! পাইত দেশ ছাড়ি! কোথাও উঠি! ধাইতে। 
এই অবথ। পীড়ন ও অহেতুক ঘগ্রণ। হইতে যোড়ৰী ইহাদের 
ধৎকিঞিং উদ্ধার করিয়াছিল। হীনগার জদিদারী হইতে 
বাস উঠাইয়া আনিয়। নিজে মধো স্থান দিয়া, এবং নান 
উপান্ধে পুলিপকে প্রশন্ত করিহা দীবনহাত্রার ব্যাপারটা 
ইঞছাদের অনেকখানি সুসহ করিনা দিয়াছিল। সেই অবধি 
দস্থা-অপবাদগ্রও্ত এই দুইটি পরম ভক্ত বোড়শীর সকল 
সম্পদে বিপদে একান্ত লার। শুধু কেবল নীচ ন্নাতীহ 
'ও অশ্পম্ত, বলিগ্রাই সন্তোচে তাহারা দূরে দুরে থাকিত, 
এবং, যোড়শী নিজেও কখনো। কোনদিন তাহাদের কাছে 
ডাকিয়া! ঘনিষ্ঠ করিধার চেষ্টা করে নাই। অনুগ্রহ কেবল 
দিরাই আসিজছেনফ্লিরিয়া কখনো গ্রহণ করে, নাই, ৰোধ- 
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করি প্রয়োজন ভঙ্গ নাই । আছ এই নিন নিসথে 
সংশয় ও সঙ্কটের মানসে হাজাদের আড়ষরহীন এই মে 
ও নিঃশব্দ এই লেখার চেষ্টা বোড়শীর তই চক্ষু জলে ভরিয়া 
গেল। সুছিয়া ফেলিয়া জিঙ্গাস৷ করিল, আচ্ছা সাগর, 
তোদের জাতের মধোও বোধ চত্ন আনার লক্বন্ডে কথাবার্তা 
হয়, নারে? কে কি বলে? 

বাহির হইতে সাগর আশ্ালন করিয়। জবাব দিল, 
ইল্‌! আমাদের সামনে! ছুই তাড়ার কে কোধা। পালাবে 
ঠিক পায়না ম।। 

নোড়শী তৎক্ষণাৎ সলজ্জে অন্তর করিল, ইহার 
কাছে এক্সপ প্রশ্ন করাই তাছার উচিত হয় নাই। 
অতএব কথাটাকে আর লা বাড়াইন্গ মৌন হইয়া রছিল। 
অথচ, চোখেও তাহার বুম ছিলনা । বাহিরে আলন্প ঝড়- 
বৃষ্টি মাথার করিনা তাছারি খবরদারীতে একজন জাগি 
বণি্বা আছে আানিপেই যে নিপ্রার হবি হয় তাচা নক, 
ভাই কিছুক্ষণ চুপ করির। থাকিয়া আবার লে এই কথাই 
পাড়িল, কছল, বদি দল আগে তোর দে ভারি কষ্ট হবে 
সাগর, এখানে ত কোথাও দাড়াবার বান্রগা নেই। 

সাগর কহিল, নাই থাকুল দা। রাত বেশী লাই, 
পছর ছুই জলে ভিজলে আমাদের কিছু হনা। 

বাস্তবিক ইহার কোন প্রতিক্কারও ছিলনা, তাই, 
আবার কিছুক্ষণ নীরবে খাকিয়া মোড়শী অন্ত প্রশঙ্গ উত্থাপিত 
করিল। কহিল, আচ্ছা, তোরা কি সধ সর্ভিই মনে করে. 
ছিল্‌ জমিদারের [পিঙ্গাদারা আমাকে সেদিন বাড়ী থেকে 
জোর. করে ধরে লিয়ে গিয়েছিল? 

সাগর অন্ত স্বরে কহিল, কি করবে মা, তুমি বে 
একল! দেয়েদাহুঘ। এ পাড়ার মানুষ বল্তেও কেউ 
নেই, আমর! খুড়ো-ডাইপোও সেদিল হাটে রিয়ে তখনও 
ফিরতে পারিনি । নইলে সাধা কি মা, তোমার গায়ে ফেউ 
হাত দেহ । 4 

যোড়শী মনে ধনে বুঝিল এ আলোচনাও ঠিক 
না, কথা কথার হয়ত (ক একটা গুলিতে হইবে; কিন্ত 
খামিতেও পারিলনা, কছল, তাদের কত লোকজন, তোরা 
হাটতে থাকলেই কি আটকাতে পারতিদ্‌ ? 

বারে হইতে সাগর মুখে একটা অপ্কুট ধ্বনি করিযা 
খলিল, ফি হবে মা আর মনের ছুঃখ বাড়িয়ে। ছডুরও , 


৬৪ 


সত 
এরেছেন, আমরাও ডালি লব। মাগ্রের কুলার আবার হলি 


কখন দিন আপে, তথন তার জবাব দেব । তুঁদ ননে কোরোনা 
মা, হর খুড়ে। বুড়ো হয়েচে বলে মরে গেছে। তাকে জানতো 
মাতু ডৈরবী, তাকে জানে শিঝোমনি ঠাকুর । জমিদারের 
পাইক-শিছাদা বহুত আছে তাও জানি, গরীব বলে আমাদের 
হুখও তারা কম দেৱনি সেও মনে জান্ধে”_ছোটলোক 
আমরা নিডেনের জন্তে ভাবিনে--কিন্ত তোমার হুকুম ছলে 
ছা ভৈরবীর গারে হাত দেবার শোধ দিতে পারি। গলার 
দড়ি বেঁধে টেনে এনে ওই ভুছুরকেই রাতারাতি মায়ের স্থানে 
বলি দিতে পারি দা, কোন শাল! আট্কাবেনা ! 

যোড়মী মনে মনে শিরিয়া কহিল, বলিদ্‌ কি সাগর, 
তোয়া এমন শির, এমন ভয়ঙ্কর হতে পারিদ্‌? এইটুকুর 
জন্তে একটা মাহ পুন করবার ইচ্ছে তয় তোদের! 

লাগ কিল, এইটুকু! কেবল এইটুকু জনেই কি 
জাজ ( এই দশা! জমিদার এসেছে গুলে খুড়ো। যেন 
অল্তে লাগল | ঢুনি ভেবোনা মা, আবার বদি কিছু একটা 
হয়, তখন সেও কেবল এইটুকুতেই থেমে খাকৃবে! 

যোড্ কিল, হারে সাগর, তুই কখনো গুরুমশাছের 
পাঠখালে পড়ছিলি ? বাহিরে বলিস সাগর যেন লক্ষিত 
হইয়া উঠিল, বিল, তোমার আনর্ক্াদে অন্ন একটু রামারণ- 
মচালারত মাড়তে-ডাড়তে পারি। কিন্ত এ কথা কেন 
দিদা করলে না? 

হোড়শ বলিল, তোর কথ! শুনলে মনে হয় গুড়ো তোর 
না বুঝতেও পারে, কিস্তু তুই বুঝতে পারবি। সেদিন 
আমাকে কেউ ঘরে নিয়ে ধ’দ্ুনি সাগর, কেউ আমার গাতে 
হাত দেয়নি, আমি ফেংল রাগের মাথা আপনি চলে 
গিয়েছিলুদ। 

সাগর কছিল, সে আমরাও শুনেচি, কিন্তু সারারাত বে 
বরে ফিরতে পাত্ললেনা মা, সেও কি রাগ করে? 

যোড়ণী এপপ্রশ্নের ঠিক উত্তরটা এড়াইছা (সিরা কহিল, 
কিন্তু নে ঢল্যে তোদের এত রাগ, সে দশা! আমার ত আমি 
নিজেই করেচি। আনি ত নিভের ঈচ্ছেতেই বাবাকে বাড়ী 
ছেড়ে' দিয়ে এখানে এসে মমাশ্রহ নিয়েচি। 

সাগর কিল, কিন্তু এতকাল ত এ আশ্রশ্ন নেবার ইচ্ছে 
হয়নি মা! এক্তটুপানি চুপ করিহন। থাকিযা অকস্মাৎ তাহার 
কণ্ঠস্বর যেন উগ্র ও উরপ্ব হুইয়া উঠিল, কহিল, তাব্াদাল 





ভারতবধ 


(বহন খও--ওর্থ সংখা? 





ঠাকুরের ওপরও আমাদের রাগ নেই, রা শানকে 9 আদরা 
কেউ কিছু বল্বলা, কিন্ত ছমিদারকে আমরা! সুবিধে পেলে 
সহজে ছাড়বনা। ছান মা, আমাদের বিপিনের সে 
কি করেছে? সে বাড়ী ছিলদা,_তার লোকজন তার 
হরে ঢুকে 

ধোড়নী তাড়াতাড়ি তাহাকে থানাইয়! দিয়া কহিল, থাক্‌ 
সাগর, ও সব খবর আর তোর! আমাকে শোলাগ্লে। 

সাগর চুপ করিল, যোড়সী নিজেও বহক্ষণ পর্যন্ত আর 
কোন প্রশ্ন করিলনা। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে সাগর পুনরানন 
হখন কথা কহিল, তাহার কঠম্বরে গৃঢ় বিশ্বন্নের আভাস 
যোড়স স্পষ্ট অনুভব করিল। সাগয় কহিল, মা, আমরা 
তোমার প্রজা, আমাদের ছুঃব তুমি না গুন্লে গুন্বে কে? 

ষোড়শী কছিল, কিন্ত শুনেও ত অতবড় অমিদারের ' 
বিরদ্ধে আমি প্রতিকার করতে পারধন! বাছা। 

সাগর কছিল, একবার ত করেছিলে। আবার ধদি 
দরকার ত৪, তুমিই পারবে। তুমি না পারলে আমাদের রক্ষে 
করতে কেউ নেই মা। 

যোড়সী বলিল, নতুন ডৈরবী যদি কেউ হয় তাকেই 
তোদের ছুঃখ জানাস্‌। 

সাগর চমকিক্ কহিল, তাহলে তুমি কি আমাদের 
সভিই ছেড়ে বাবে মা? খ্রামগুদ্ধ সবাই যে বলাবলি 
করচে-_সে সহল! থাষিল, কিন্ত হোড়শী নিজেও এ প্রশ্নের 
হঠাৎ উত্তর দিতে পারিলন!। কয়েক মৃহূর্ত লীরবে থাকিয়া 
ধীরে ধীরে কহিল, দেখ্‌ লাগর, তোদের কাছে এ কথ! তুল্তে 
আমার লজ্জায় মাথ! কাটা হা্স। কিন্তু আমার সম্বন্ধে সব ত 
শুলেচিল্‌ ? গ্রাধের আরও দশজনের নত তোরা 'লিজেও 
দেখ চি বিশ্বাস করেচিস্‌-_তার পরেও কি তোরা আমাকেই 
মায়ের ভৈরবী করে রাখতে চাস্‌ রে? ' 

বাহিরে বসির সাগর আন্তে আন্তে উত্তর দিল, অনেক 
কথাই শুনি মা. এবং আরও দশঞ্জনের মত আমরাও ভেবে 
পাইনে কেনই বা তুমি সে রাত্রে থরে ফিরলেনা, আর কেনই 
ৰ! সকালবেলা সাহেবের হাত থেকে হুহুরকে ঝাচালে। 
কিন্ত লে যাই ছোক্‌ মা, আমরা ক'বর ছোটগ্রাত ভূমি 
তোমাকেই আ। বলে জেনেটি ॥ যেখানেই যাও, আমরাও সঙ্গে 
হাব কিন্তু বাবার আগে একবার জানিরে দিয়ে ঘাব। , 


হোড়নী কহিল, কিন্তু তোরা ত আদার প্র! নয় ঘা... 


পল 
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চণ্ডীর প্রজা। আমার মত মায়ের দালী কও হয়ে গেছে, কত 
হবে। তার জন্যে তোর! কেনই বা বর-দোর ছেড়ে হত, 
কেনই বা উপদ্রব শাস্তি বটাবি? এনন ত হতে পারে, 
আমার নিজেরই আর এ সমস্ত ভাল লাগ্চেনা! 

মাগর দবিপ্মণ্থে কহিল, ভাল লাগ্‌চেন। ? 

বোড়শী বলিল, আশ্চর্য কি সাগর? মাহুযের মন কি 
বদলান্না ? 

এবার প্রহাররে লোকটি কেবল একটা হু. বলিথাই 
খানিকক্ষণ চুপ করিপ্না খাকছা কহিল, কিন্তু রাত আর বেস্ট 
বাকী! নেই'দা) আকাশে মেঘও কেটে যাচ্চে, এইবার তুমি 
একটু ঘুমোও । 

যোড়শীর নিজেরও এ সকল আলোচন! ডাল লাগিতে- 
ছিলনা, তাহাতে দে অতান্ত শ্রান্ত হইন্। পড়িরাছিল। 
সাগরের কথায় আবু বিক্ক্তি মাত্র ন! কারয়। চোখ বুজিন্রা 
শুইলা পড়িল। কিন্তু লে চক্ষে বুঘ বহক্ষণ না আদিল, 
কেবল পুরি ফিরন্রা উহ।রই কথাগুলা। তাহাত মনে হইতে 
লাগিল। এই যে লোকটি বিনিত্র চক্ষে বাহিরে হশিয়া রহিল, 
তাহাকে সে ছেলেবেলা হইতেই দেখিয়া আসিপ্রাছে; ইতর 
ও সস্তা থলিয! এতদিন প্রয়োজনে শুধু তুচ্ছ 'ও ছোট 
কাছেই লাগিল্াছে, কোন দন কোন সম্মানের স্থান পাঞ্ লাই, 
আলাপ করিবার কম্মন।ত কাহারও '্বপ্রেও উঠে নাই,_ 
কিন্ত আছ এই দ্ঃখের রাত্রে ভাত ও অপ্তাতদারে মূখ দিষ্থা 
তাহার অনেক কথাই বায় হইগ্র। গেছে, এবং তাহার ভাল- 
মন্দ টিদাবের দিন হত একদিন আসিতেও পারে; কিন্ত 
শ্রোন্তা হিসাবে এই ছ্থোটলোকাটিকে সে একান্ত ছোট 
ব্লিয্না.আদ কিছুতেই ভাবিতে পারিল না। 

পরদিন সকালে খুদ ভাঙ্গিলে ধার খুলিপ্না ' বাহির হইস্কা 
দেখিল সকাল আর নাই--ঢের বেলা হইয়াছে; এবং 
অনতিদূরে অনেকগুলা। লোক মিলিয়া তাছারই রুদ্ধ দরজার 
প্রতি চাহিন্রা কি যেন একটা তাষাসায় প্রতীক্ষা করিক্সা 
দাড়াইন। আছে। কোপাও এতটুকু পর্দা, এতটুকু আক্র 
লাই) সহসা মনে হইল তৎক্ষণাৎ দ্বার বন্ধ না করিম! দিলে 
এই লোকগুলার উৎসক দৃষ্টি হইতে বুঝি সে ব॥চিবেনা। 
এই ক্র গৃটুকু ঘত ভীর্ণ বত ভথ্ই হৌক আত্মরক্ষা 
করিবার এ ছাড়! আর বুঝি সংসারে দ্বিতীয় স্থান নাই । 


দেনা-পাওন। 


——— —— — পাশপাশি 


ETE Eee EET EAE 
এবং ঠিক সেই সুহূত্রেই দেখিতে পাইল ভিড় ঠেলিয্বা- 
এককড়ি নদী আহা দদ্যুপে আলি দ।ড়াইল। সাবিনয়ে 
কাহল, রানে তৃন্থর পণ) করেছেন. শুনেছেন বোধ হয়। 
জনিদারের গোনপ্ত। এই এককড়ি ইাতপূর্বে কোনদিন 
তাহাকে “আপনি” বলিল্ন। সম্বোধন করে লাই । তাহার বিনয়, 
তাহার এই সম্্'হণের পরিবর্তন ঝোড়পীকে বেন বিদ্ধ করিল, 


কিন্ত, কিছু একট। জখাব দিবার পূর্বেই গে পুনশ্চ সসঙ্ষে ' 


কাহল, হুছুর একবার আপনাকে স্বর্ণ করেছেন। 

কোথা? 

এই বে কাছারী-বাড়ীতে। নকল থেকে এদেই প্রজার 
নালিশ উন্ডেন। বন্ধ অনুমতি করেন ত পাল্‌কি আন্তে 
পাঠিয়ে দিই। 

সকলে হ। কারা গুনিতেছিল; বোড়নীর দলে 
হইল তাহার! বেন এই কানন হাসি ঢাপিবার চেষ্টা 
করিতেছে তাহার ভিতরট। অগ্িকাণ্ডের লতা আলি 
উঠিল, কহ দুছ্ভ মায্বরণ করয়। কহল, এটা তীয় 
প্রস্তাব, না তোমার স্থবিবেচন। ? 

এককড়ি দস্গ্রমে বণিল, আতে, আমি ত চাকর, এ 
ছুছুরের প্বপ্ং আদেশ । 

ঘোড়শী হাসিনা কছিল, তোমার হুছুরের কপাল ভাল। 
ছেলের ঘানি টানার হদংল পালক চড়ে বেড়াচ্ছেন, তাও 
আবার ধু স্বঃং লন, পরের জন্ডেও বাবন্থ। করচেন। কিন্ত 
ৰলগে এককড়ি, আনার পাল্‌কি চড়বার দুরুসং নেই, 
আমার ঢের কাদ। 

এক্কড়ি কছিল, ও-বেলায় কিন্ব। কাল সকালেও কি 
একটু সময় পাবেন না? 

হোড়শী কহিল, না। 

এককড়ি কহিল, কিন্তু হলে যে ভাল হোড়ো।। 
দশজন প্রজার যে নালিশ আছে? 
*. ফোড়শী কঠোর স্বরে উত্তর দিল, বিচার করবার মত 
বিপ্বে-ৃদ্ধ থাকে ত তার নিজের প্রঞ্জার ককুনগে। কিন্তু 
আনি তোমার হুত্কুরের প্রঙ্জা নই, আমার বিচার করবার 
জন্মে রাজার আদালত আছে। এই ঝলিত্বা দে হাতের 
গামছাট। কাধের উপর ফেলি পুদ্ধরণীর উদ্দেশে ক্রতপদে 
প্রস্থান করিল। (ক্ৰমশঃ ) 


আরও 
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[ শ্রীরাধালদ।স বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ] 


সপ্তধষ্টিতম 


ছিশ ও নৌকা তীরে লাগিল; আরোহিগণ অবতরণ 
করিলেন। দেই স্থানে রাজমছলের পথ তীরের ধারে- 
ধাৰে বীকিযা-বাকিত্রা চলিয়৷ গিন্নাছিল। হরিনারায়ণ 
প্রতৃতি দূর হইতে দেখিতে পাইলেন যে, একখান! রখ 
অতি জ্রতবেগে পাটনার দিকে চলি্াছে। রুধখানির 
লাজসদ্। অতি মূলাবান ; এবং রখেয় সার(বকে দেখিলে 
মগ্থাস্ত বাকি কিবা মনে হয়। দূর হইতে অনেক লোক 
আসিতে দেখিলা সারথি কছিল, “মণয়াজান্‌, দরি্না হইতে 
অনেক লোক অ/সিতেছে।* রপের জতান্তর হইতে মিত্রা 
কহিল, "রথ রাথ।” লারবি কছিল, "বাপ ৷ মণিয্াজান্, 
আমন কাজ ফরীদ হা হইতে হইবে না।” “কেন দরীদ !* 
পবেগালা জাগা,_গঠীদ একা,--ফরীদের ছাত হইতে যদি 
পাটনা সহর্রের সাত বাদশাহের দৌলত লুঠ হইয়া যায়, 
সাহা হইলে তা্গার আর সুখ দেখাইবার উপার থাকিবে 
না।" পচালাকী রাখ্‌. রথ থামা।” “যো হুকুম 
জনাব” 

রথ থামিল; হণিল্না রথ হইতে নামিল। নদীতীর হইতে 
যাহারা আদিতেছিল, তাহাদিগকে দেখিয়া মণিপ্রা উল্লাসে 
চীৎকার করি৷ উঠিল, “আল্লা, ও আল্লা, ও হিন্দুর ভগবান্‌ 
তবে তুমি আছ ! করীদ, আমি তোর মর্জলিসে পূরা একবপ্রা 
সুরা কত্রিব। ঝছিন্‌, প্রপ হইতে নাম,_তোমার- বাপ ও 
ভাই বআসিকাছেন।” এই সদরে অলীন কহিলেন, “দাদা, 
দূরে গেলা পরিপ্র। মণিল্ার মত একটা! স্ত্রীলোক দীাড়াইরা 
ব্দাছে না?” সুদর্শন বিত্রংক্ষণ দেৰিয়া কছিলেন; 
প্েই রকমই ত লাগে! ছোটরা, ও বেটী কি মনে' 
করি আসিল 1” হরিলারাহণ কছিলেন, “মণিস্তাই, বটে, 
এবং আমনাদিগকেই ডাকিতেছে।” 

সকলে জ্রতপদে রথের দিকে অগ্রদর হইলেল। এই 
লময়ে রথ হইতে তুর্গাকে অবতরণ করিতে দেখিয়া, বৃদ্ধ 
বিস্তাগঙ্কার দৌড়িত্া পির, তাহাকে কোলে তুলি 
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পরিচ্ছেদ 
লইলেন। তথন অন্ধকার ঘন হুই্বা আসিরাছে। করীদ 
খ। রথের দ্বীপ আলিলে, সকলে তাহার চারিদিকে উপবেশল 
কয়িলেন। অপিশ্ার সুখে সকল বৃতান্ত শুনিন্না ব্দসীদ 
কছিলেন, "এখন আপনারা ফি করিবেন 1” অিবিক্রধ 
কহিলেন, “এখনই সফলে মূরণিদাবাদ বাতা করিষেন।» 
হরিনারায়ণ আশ্চর্ঘযাস্থিত হইয়া কছিলেন, “তুমি আবার 
এই কথা৷ বলিতেছ ?* 

ত্রিবিক্রম। এ কথা! ত তোষাকে বরাবগ্নই বলিয়া 
আলিতেছি। 

হরিনারায়ণ। ঘাইব কেমন কারা? 

তরিবি। কেন, কণ্ঠ! পুত্রবধূ ত পাইয়াছ ? 

হরি। তৈছদপত্র ? 

অদীধ। বিশেষ কিছু অবশিষ্ট নাই। নযীন খাহ৷ 
রাখিয়া আগিযাছিল, প্রতিবেশীর! *তাহা ভাগ করিস 
নইয়াছে) 

মণিয়া। এই রাত্রিতে পাটনায় করিয়া! বাওয়! উচিত 
নছে। কারণ, গুওার দল আবার আক্রমণ করিতে পারে। 

হরি। তৈজসপত্র ধ্ধন: বিশেষ কিছু লাই, তখন আর 
পাটনার ফিরিত্না কি হইবে? ত্রিবিক্রম, তোমার: কুথাই 
টিক,_-আমরা এখনই মূরশিদদাবাদ ঘাত্র! করিঘ। 

ত্রিবি। তবে আর বিলম্ব করিঘা কাল নাই,-- এখন 
বাত্রা-করিলেই 'ভাল। \j 

হুহি। অসীম, তুমি ফোথার বাইছে.? 

ত্রিবি। অনেকদূর, তীর যোহানা পর্য্যন্ত। 

অনীদ। চদুন, আপনাদিগকে: বিন্রদ্ধ'র, অগ্রসর. 
করিরা দিবা আসি । বাদশাহ এলাহাবাদ বাত করিয়াছেন) 
তৃূপেন ফোৌজের সঙ্গে গিরাছে। 

ত্রিবি। তাই ত ভাই,_-িবাহেছ সদয়ে৷ আমাকেই 
কোলবন সাতে হইবে ? 

অমীদ। বিবাহ! আপনি'কি বলিতেছেন ?. 
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মনিদ্ন।। পথে ব্মার বিশ ক্রিয়া কাজ দাই! পাটনা 
সংরের চারিদিক তেদন ভাল ছাল্সগা লহে। 

সচলে গাত্োপান করিলেন। লেই সঙ্গে মণির 
ত্রিবিক্রমের মিকট অলিয়া ছিত্তাস করিল, “আপ, ফেরা 
ফন্দ্দাতে হেঁ ? ইরে বাঙ্গালী তাজ! সাহেব কেপ নানী করনে 
কে লিয়ে ঘা রে!” ডিবিক্রম হাসিয়া উঠিলেন এবং 
ক্ষিযংগ্ণ পরে কছিলেম, “অক্রয্প। আপ তি উনকো সাথ, 
লাখ, আওর়েঙ্গে ৷ “কবছি নেহি” বলিব মলিত্রা পাশ 
ফাটাইয়৷ চলিয়া গেল৷ চলিতে-চলিতে সহলা হরিমারায়ণ 
জিজালা করিবেন, “মণির কোথার গেল?” লকলে 
চাহিয়া দেখিলেদ, মণিয়া বা ফরীর এ! ভাহাদিগের লঙ্গে 
নাই । অলীদ জিজ্ঞানা করিলেন, “ফরীদ খান ত নাই?” 
অিবিক্কম কছিলেন, "তাহাযা। হইলে দুখে ফিরিগা গিছাছে। 
রাত্রি নেক হইয়াছে, এখন কর তাহাদের লক্জানে 
ছিলে চলিবে না।' সকলে নৌকার উঠিলেন; নৌকা ও 
ছিপ রাজমংলের দিকে চলিল। 

মণিক্না ভ্রবিক্রধেত্থ নিকট হইতে সবিয়া গিকা। ফ্রী 
ধার বস্ত্রাকর্ঘণ কয়িল; এবং ধীরে-ধীয়ে তাহায় সহিত 
অন্ধকারে মিলিয়া গেল। ফরীদ অগুভতবে বুঝিল যে, 
তাহারা দুইজনে অন্ত পথে চলগ্রাছে। ক্রমে উভরে রথে 
িরিগা আদিণ। তখন ফয়ীদ খ। জিচ্ডাল৷ করিল, 
“এখন কোথার দাইব ?” মাণছা সাম্চর্থে। [জাগা করিল, 
“কেন, পাটনান্থ।” দব্বীদ সোল্লালে অভিবাদন করিয়া 
কহিল, “যো হুকুম, জনাব ।” "এখান হইতে দহ কতদূর?” 
"আট কোশ হইবে ।+ “কখন পৌছিব 1৮ *হুর্ষ্যো- 
" দায়ের পূর্বে” 

রথ চলিতে আরজ কছিল। প্রা হইদণড পরে ফরীদ 
খা রথ খামাইগ! জিজ্ঞাস! কছ্িল, “নণিষ। বিধি, তুমি কি 
আলির! আছ 1” মনিরা কহিল, “হ!। আমি শু ঘুষাই দাই। 
নান! চিন্তার খুদ দ্দালে নাই ।” "রথ খাঙাইলাম তোমাকে 
এফটা কথ। জিল্ঞানা ক্ষরিধাহ জন্ত। ঘি অনুমতি 
দাও, তাহা হইলে [জালা কমি” “এত বড় কি কথা 
দবরীদ ভাই, যে রধ থামাইতে হইবে 1” “মণি্নাবিবি, হয ত 
তোদার কাছে অতি কু ; কিন্তু আমার কাছে গ্রকাও। 
এই সদনত ছুনিয়াটার নত বড়।” “্ররীদ ভাই, ভুমি কি 
আমার উপর যাগ করিয়া? এই হই-ভিন বৎসরের 
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গ্রেল। তাঠাতে আদার চোখে দুনিয়াটা! দেন 
ধরিল। অলেকদিন ধরা কমঝম্‌ কারয়া এ 
ফেন কাণে বাজিতেছিল,_হঠাৎ দেউ। বেন 
উঠিল; সঙ্গে-লঙ্গে সমন্ত শরীরের মধা দিপা যেন তড়িৎপ্র 
চুটিরা গেল। মনের আবেগ সন্বরণ করিতে না 
রথ খাদাইলাদ। মণি! একটা কণ! জিলা 
“্কর।* “তুমি নিঃদস্কোচে উত্তর দিও।” পলির" 

“দেখ মিতা, এতদিন ধরিষ্া। জীবনটা 
কমিয়। কাটাইয়াছি, তাছা এখন ভাল জনে 
মা। কেছ হদি জিভাল৷ করে, এ 
করিজ়্াছ, তাছ! হইলে বোধ হর উত্তর দি 
আমার পিতা, পিতামহ যে ভাবে জীবন যাপন, 
গিয়াছেন, আমার প্রথম জীবনট। ত মে ভাবে বাপ 
নাই! মনিরা, জীবনের গাটা পরিবর্তন করিবার 
বোধ হু আলিগ্রাছে। সে পরিধর্তন নিতান্ত সহঃ 
নহে। হয় ত একা পারিব না। তুদি কি ] 
কষয়িবে?* “কেমন করি ঘনীদ ভাই 1* “কেমন করি। 
লে কথা এক কথা বলিতে পারব না। অপিষা, আমার 
মদে ছইতেছে যে, জীবনের পথে প্রতি পদে যদি তোমার 
সঙ্গ পাই, আছ হইলে ছু ত কখনও পদগ্লন হইবে না। 
তোমার সঙ্গ পাইবার আমার অধিকার নই) কারণ, সাদি 
মন্তপ, হশ্চরিত্র কখনও উচ্চ মল চিতবুত্তকে সংবত 
করিবার চেষ্টা করি নাই। আমার নিট তুম দেবী, 
তাহা! জালিযাও তোমাকে এই কণা। জিজ্ঞাসা করতেছি 
মণির।! কারণ, কে ধেন আমাকে বলিতেছে যে, তোমার 
সঙ্গ ধদি না পাই, তাছ৷ হইলে প্রথম জীবনের উদ গতি 
রোধ করিতে পারিব লা” “ফী, তুনি জান 
আমি কে, আর তুমি জান তুম কে" “জানি, তুমি 
বপন গুণশালিনী দেবী_ছার আমি, মদ্ুপ, উচ্চ অল 
লম্পট।” “তুমি জান বে তুম আমীরের পুল্প,_-তোদার 
পিত। স্থানের একজন (িথাতঙ বাীর,_-আলমগীর 
বাদ্পাছের একজন বিখাত কর্মচারী ;_আর আমি ছিন্বু 
বেশ্তার মূললদান উপপতির কন্তা,_-উগরে অন্ত পাটনার 
পথে-পথে দেহ বিক্ুর করি বেড়াই। ক্ররীন্‌, 


ডগ 


ভারতবর্ষ 


[=দ বধ খঞ্ড--৪র্ধ সথ্যো 








জামি কি তোষার যোগ! জীহন-সঙ্গিনী nn হা দণিষা, 
_ একার নহে শতবার, শতবার নহে সহশ্রবার। আমি 
জান আমি কি। লিভার পুত্র হইলেই মে পিড়পদ লাভ 
করে নাত _তাছার ফোগাতা প্রতিপাদন করিতে হয । প্রথদ 
ম্বীংন আমি তোমার সঙ্গে কাটাইগাছি; বদি চিরদিন 
তোলার সঙ্গ পাই, তাহা হুইলে হয় ত একদিন হিনদুস্থানে 
পিতার পুত্র বলি পরিচয় দিতে পারিব;--=তুগ! নহে। 
মলি জশ্মকথ। বিশ্বত হও । আনি মুদলমান,__আমার ধর্মে, 
চিলুর যে বাধা আছে, তাহ। নাই। মনি, আমাকে কি 
হানুষ হইতে দিবে?" মনিকা উত্তর দিতে পারিল না। 
৭৩ পরে করীদ পুনরায় ডাকল, “পিয়া বিবি।* 
অশ্ররুদ্ধ কে নলয়৷ কহিল, “কি ভাই?” “আমার 
প্রশ্ত্রের উত্তর দিলে না?” 

মনিরা সহসা গণের হাছিরে আদিয়। ফরীদ গার উভয় 
হস্ত ধারণ করিয়া কহিল, “ফরীদ, তাহা হয় না ফরীদ। 
তু্দ আমাকে ঘে স্থান জরিগ্ছ, এ দুনিয়ার কসবীর 
কদ্তাকে পে সপ ্রান কজন করিতে পারে? কিহ ছামি সে 
মন্দানের যোগ নাহ ;-_আমি তে:ছার গে খাতিয় রাখিতে 
পারলাম কই? ক্ষরীদ, ভাই, আমি তোমাকে ভাইয়ের 


মত ভানবালি। আনি জানি, আমার দন্ত তুমি কত গঞ্গনা 
সহ কারযাছ,_কত লাছন।, কত অপবাদ ছাসিমুখে উড়াইদ্া 
দিশ্াছ ; কত বিপদে, কত আপদে বুক পাতিয়া দি আমাকে 
রক্ষা কারয়াছ। ফরীদ ভাই, তোমার ধরণ আমি শোধ 
করিতে পারিব না। তুমি আমার ভাই”--আমার বড় ভাই। ' 
জীবনে কখনও ভ্রাতৃপ্রেহ পাই লাই._-গত ছুই বদর দে 
স্থান তোদাকে দিপ্রা পুরাই রাধিয়াছি। ভাই, বতনিল 
বাচিয়া থাকিব, বদি ছোট বছিন্‌ বলিয়া তোমার মনের 
কোণে একটু স্থান দা ও,_-তাহা হইলেই চরিতার্থ ছইৰ ।* 
ফঠীদ খা নীরবে সমস্ত কথা শুনিদ্থা গেল শেষ কথাটার 
সময়ে সে শিহরিরা উঠিল। কিরংক্ষণ নীরব থাকিয়া নে 
কহিল, “হু আচ্ছা,_ঘো হুকুম বিবি লাহ্থেব।” মণিয়। 
রথের ভিতরে গিন্ন৷ শধ্যায় লুটাইরা। পড়িল । একদও পরে 
মণিহ। যখন সুখ তুল চাছিল, তখন রথ লূত । মনি! 
ব্যাকুল হইয়া কাদিতে কাদতে ডাকল, “ফরীৰ, ফরীদ, 
ফরীদ ভাই. ফরীদ খ।!” দূর পর্বতভ-প্রাপ্ত হইতে তাছার 
আকুল আহ্বানের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি ফিরিছা আপিল। পর" 
দিন প্রভাতে ছটীদ খাঁর সুসজ্জিত পূর্ত রথ পাটদ। সহয়ে 
পৌছিল। (ক্রমশঃ ) 


পূর্ণিমায় । 


[ শ্রশৈলেন্দ্রকৃষ। লাহা এম এ, বি-এল্‌ ] 


কিরণে কর়িহ্) স্বান নেমে আনে ক্ূপসী, 
এত কি পাধূতে পারে আখি ছুটি উপোপী 

ক্লান্ত লন *পরে ক্লপ-সুধ৷ ঝরে পড়ে, 
থামল নে-নাচাপুরে চুল চুপ চ' পশি; 
অল থতে ডয্ে--পাছে ছল ধরে রূপসী! 


দুপুর বাঙেনে ভার চঞ্চল চরণে 
শিত্রনী উঠে নকে। মুলা চরণে, 

হকরী তত গেসে মীরব-_থাষিল এলে 
প্তন্ধ লপ্ততি রাতে নভোলীল-তোরণে, 
আকাশ ছাকুল আজ কূপে আর বরণে। 


এল ছুটি তারা-বাল| ঘিট-মটি হানিয়া, 
একখানি মেগ-তরী এল ধীরে ভাসিয়া, 


মধুর '্বপ্র সম - কলনা এল কম, 
" অতীত_আশার কুলে লাগিল সে আদিরা, , 

অশ্রুত এল আতি সককুণ ছালির।। নি ০... 
তারে - এসে তারা! সবে তুল নিল তরীতে/ ' 
মচুরবণ্টী পাল খুলে দিল স্বরিঙে, 

নীলে নীলে ভেসে ভেসে স্্দরী কোন্‌ দেশে 
করেল প্রন্থাপ, প্রি সুন্দরে বাত, . 
জোত্দার ঢেউ তুলি গুর্না সে তরীতে! 
বাষিশীর তীরে-তীরে ছুটে ছুটে চলিয়া 
ক্লান্ত! স্বপন-হৃমে পড়লাম চলা । 

চরণ চলে না আবু, পরাণে বেদনা-ভার ১ 
পূরবে রক্ত-আধি উঠে বুঝি আপি । 
বিন্াদ ! ম্মপন-পুরে প্রান্তরে চলিয়!। 








" তুলাইতে চাল। 








বিশ্বভারতী 


[ শ্রুচারুচন্ত্র মিত্র এম-এ, বি-এল্‌] 











সেক্সপীয়।র 


কিছুদিন পূর্বে উইলিত্রম জেমস দেক্সপীঘার লম্বন্তে দে 
আলোচনা করিত্াছিলেন, সম্প্রতি করান ভারি নাহেব ভীহার 
মত খণ্ডন করিনা এক স্বচিন্তিত প্রবন্ধ Saturday 
Review পত্রে প্রকাশ করিপ্রাছেন। নিছে আমর! তাহার 
বক্তবোর সারাংশ সম্কলন করিকস। দিলাম! 

জেমম সাহেবের মতে সেম্পীনবারের অত্যধিক বন্তৃতা 
অমহ-। এই বক্তৃতা-স্রোতে গা ভালান দিত্বা, তিনি অনেক 
স্থানেই বক্তুবা বিধন্ল হইতে দূরে আসিঙ্গা। পড়েন। 
আশ্চর্যের বিধ্ন্ন, যিনি সাছিতে] এত ভাল জিনিস দিয়াছেন, 
কি করিম! তিনি বন্তূতার সুখে থাগাড়দ্বর করিনা লোক 
এইগুদির ভিতর ধারাবাহিক ভাবে 
কিছুই” বলা হয় লাই। জেমস সাহেবের কথাক বলিতে 
গেলে, {t is mighty fun to read him through 
in order. 

প্রধানতঃ সেক্সপীন্বার একজন পেশাদারী ভাঁড় 
(professional amuser) ছিলেন। ভুমা বা স্কাইবের - 
মত তিনি লোকদিগকে প্রচুর পরিমাণে আনদ্দ দিনা 
গিক্সাছেন। তবে তাহাদের ও দেন্সপীগ্রারের আনন্দ-দালের 
প্রণালী একটু বিভিন্ন। সেন্ুপী্ারের বক্তৃতার সহিত 
স্ীতকাবোর শৌন্দর্ধা জড়িত থাকান্স, লোকে তাছাকে ভুল 
ক্রিয়া গন্তীর প্রকৃতির লোক বলিয্না ধারণ! করে; কিন্তু 


৬৯ 


প্রকৃতপক্ষে তিনি চটুল হাহ্তরস-রসিক। স্বভাবত: তিনি 
এইনপ ধরণের ছিলেন। প্রেনের দিক হইতে দেখিতে 
গেলেও ঠিক এই কথাই বলা চলে বে, তাহার নত আনন্দ 
দিতে বড় কম লোকেই পারে। তিনি ৰে খুব গণ্ভীর ছইতে 
পারিতেন না, তাহা মহে; তবে যখন এক্ষপ ভাব ধারণ 
করিতেন, তখনও ভাঁহার প্রথর দৃষ্টি দর্শকদিগের উপর 
স্থাপিত থাকিত; তাহাদের অবস্থানথদারে গোছা গ'স্তীর্ঘযের 
হাআ! বাড়িত বা কমিত (110 could be profoundly 
melancholy ; but even then was controlled by 
the audience's needs. ) 

ধৰ্ম্ম বা চরিত্রের আদর্শের কোন ধারই তিনি ধারিতেন 
না। রঙ্গালয়ের বা সমাদ্রের প্রচলিত আইন-কাম্বনগুলি 
বিন! বিচারে গ্রহণ করিয়া, সেন্ছপীল্লার তাহাদের প্রদশিত 
পথে চলিতেন। হারিগ সাহেবের মতে এই মত 
এমারলনের মতের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি নাত্র। এমারদন ভ্রান্ত 
ধারপাবশে প্রথমে ভাবিরাছিলেন, সেন্ডপীরারের জীবনে গম্ভীর 
ভাবের একান্ত অভাব। তিনি লিবির্াছেন, “পৃথিবীর 
ইতিহাসে এট! একটা আশ্চর্য্য বিঘ্ন ঘে, সর্বশ্রেষ্ঠ মহাকবি 
গোপনে চরিত্রহীন জীবন অতিবাহিত করিনা গিয়াছেন। 
তাহার প্রতিভা লোকদিগফে আনন্দ দিবার দই বারিত 
হইয়াছে! ল্রগং, ঝ্রধি-কবির নিকট হইতে চান বিরোধী 


৬১৯ 


ভারতবর্ষ 


[লম বর্ষ _২দ খ্ড_৪র্খ সংখ্য! 


ন _—_—__ পাশাপাশি 


ভিনি নয-নব উন্মেদশালিনী 
এবং কার্ধা 


মতন্ীলর লাহজন-সাধল। 
শক্তিবলে দেখবেন, শিক্ষা দিবেন 
করিবেন। 

ফরাদীরা অভিনয় কাধো স্বদক্ষ। ইহা তাহাদের প্রকৃতি- 
গত দান। প্রকৃতির নিকট হইতে শিক্ষকতা, নৈতিক 
চরিত্রের উংকর্ধত! ও অবস্থার পরিবর্তন করিবার ক্ষমতা 
ইং আস্মগত লংদারবশে পাইত্রাছে। এক্ষণে হ' একটা 
উদাহরণ দিন জার বক্তবা বুঝাইরা দিডে চাই ৷ বাস্তবতায় 
দোহাই দিপা, বা ধে কোন কারণেই হউক, পেক্সপীগ্ার 
কুত্রাপি হ্গারঙ্নক চিত্র অক্কিত করেন নাই। চরিত্রের 
উত্তত জানশ তিনি আমাদের নিকট উপস্থাপিত করিয়াছেন। 
চরিত্রের নাত।ম্ব। তিনি সর্বত্র ধোহণ। করিয্নাছেন। কুমারীত্ব 
(74016) বালিকা! ল্বশ্রে্ট গুণ_-দমূলা রত 
( priceless iewel) | বিবাচের পূর্কে বিবাছিত জীবন 
চিত তিনি কুত্াপি অন্কত ফরেন নাই। 
র পুলে অতিমাত্রায় পরিচয়কে (intinacy ) 
হিলি হস্ত ধারণা বলিহা থেছণ। করিতে কুষ্টত ছন 
নাই । লগমাজাললা বা কানবূবি (10৯) শকির 'অপচারক 
110১6 is an expense of spirit)। নারীকে প্রলোভনের 
ধারা থরের বাচিয়ে আনা মহাপাপ । চতুর্দশপদী কবিতার 
দূগের পর, ঠাহার শরীর ও ননে দেটুকু মলা-মাট ছিল, 
তাহা দূর চইপ্া শিল্াছিল। ইছার পর তিনি, প্রতোক 
ঘটন। হইতেই কি শিক্ষা লাভ করা ধারন, তাহা দেখাইতে 
লচেষ্ট হন _ *লঞ্ুতি উনাইতত ব্যগ্ৰ ছন। 

প্যাদশ রনীপর ( Twelfth Night ) বিদূষকের গান 
শুলিয়া ডিউক তাহাকে অর্গ দিয়া বলিলেন, ‘তোমার পরি: 
শ্রমের মুল) শ্বন্ূপ দিলাম’ - উত্তরে বিদৃঘক বলিদ্াছিল, 
“পরিশ্রন ত এতে মামার হর লা,_মামি আনন্দ পাই 
তাই গায়৷ থাকি । 

[ড; |, তবে আমি তোগার আনন্দের বূলা দিলাম | 

বিদুষক ॥ লতা মতাশঙ্গ॥ আনন্দের জন্ত মূলা একদিন 
= কদিন দিতেই টবে ( pleasure will he paid one 






time or anullCr ) | [ক চমতকার শিক্ষ। ! আলন্দ স্রোতে 
গা-ভালান দিলে মান্ুবকে বে একদিন =! একদিন তাহার 
দলভোগ করিতে চইবে, ভাতা কত অঘ কণাঙ্গ তিনি 
শিক্ষা দিন৷ পিচাছেন। 


আবার ধরুন “হামলেটে'র দেই দৃহা, বেখানে হামলেট 
লর্ড চেস্বারানন পপোনিহলকে বলিতেছেন, “অভিনেতাদিগের 
দিকে একটু হৃনজর রাধিবেন; কারণ তাহারা দামছিক 
হটন৷ লাধারণের নিট প্রকাশ করিয্বা থাকে-_তাহারা 
লদধ্বের পর্রীস্বন্তপ ( brief chronicle of the timc )1 
আপনার দেছাবসালে লোকে আপনাকে একট! বদ নামে 
অভিহিত করিতে পারে; কিন্তু জীবিত অবস্থান ইহারা 
আপনার কু-কীন্ত্ির কাছিনী ঘোষণ। করিতে পারে।' 
উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, “তাহাদের গুণদুলারে আছি 
তাহাদিগকে দেখিব’ ( My Lord, I will use, them 
according tc their desert) তচ্তরে হামলেট ঘাহা 
বলিগ্রাছিলেন, তাছাও লকলের প্রণিধান-ঘোগ্য_তিমি 
বলি্/ছিলেন, “ভগবানের স্বষ্টির শ্রেষ্ঠজীব মানুহকে সগ্রদের 
চক্ষে দেখা উচিত। হতটা তাহার গ্রাপা নর, ততটা বা 
ততোহধিক সপ্ন তাহাকে প্রদান করলে দাতার কৃতিত্ব 
অধিক হয’ (the less they deserve, the more 
merit is in your bounty ) | অবশ্ত এখালে অভিনেতার 
মহুদ্ধে যাহা ঝানথাছেন, তাহা তাহাদের প্রতি আদৌ প্রধোজঃ 
নহে,_নাটককারদিগের প্রতিই প্রন্নোজ্য। যাহা হউক, 
এখানে তিনি পলোনিন্ধাসের মত উচ্চ রাজ কর্মচারীকে মাহ্ুষের 
প্রতি ভগ্র-ব/বহার করিতে শিক্ষ! দিতেছেন। অভিনেতার 
কর্তবা কি, তাছা তিনি হামলেটের মুখে নি্লিখিত ভাবে 
প্রকাশ করিক্লাছেন,-_ঘর্ডের অনুসরণ কর) তাঁহাকে 
বিদ্রুপ করিও না। মানুনের সঙ্গে হখোপনুক ভদ্র ব্যবহার 
করা বেমন কর্তব্য, তেদমি তাহাকে অবথ। বিদ্ঞপ 'কুরাও 
অকর্তবা। 

এই হে ভর ব্যবহারের বিষ শিক্ষা! দেওয়া, ইছা! হইতে 
কি বুঝিতে পারা! ধার না যে, বড়-বড় লর্ড বশেধরেরা 
ভদ্র বাবহার না ভ্রানিলেও, সেক্সদীয়ার ভগ্রলোক- 
দিগের সহিত মেলা-দেশ! করিল্না ভদ্র ব্যবছারকে নিজস্ব . 
করিপ্লাছিনেন। অসৎ চরিত্রের লোক তব্রঙ্জলোচিত ব্যবহার 
করিতে কখলই পারে না। বাবছার ভিতরের গুণাবলীর 
বহিঃপ্রকাশ ভিন্ন ত আর কিছুই নগ্ন । p 

সে্নগীগ্রার হতে শিক্ষা মূলক বচন উদ্ধুত করিঘ! পাঠক- 
দিগের আর বৈর্ধাচাতি করিতে চাছিনা। সংক্ষেপে একটা 
কথা বলিতে চাই,_কি ভাবে কার্ধ্য করিলে মামুম প্রক্তত 





L 
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মানবপদঝাচা হইতে পারে তাহা তিনি বহুবার বলিল্জা 
গিয়াছেন। * 
অনেকে তাহার প্রথম দুগের লেখনী হইতে দৃ্ান্ত উদ্ধত 
করিয়া! দেখাইতে চাহেন, মানবের প্রতি তাহার সঙাহুতৃতি 
আদৌ, ছিল লা। কথাট। লল্পূণ ধিখা1| দরিদ্রের প্রাত 
তাহার প্রাণের টান ছিল। তাহাদের স্থখ-ঢ:থকে তিনি 
আপনার দ্ুখ-হঃখের সা অনুভব করিতেন Cymbeline 
নাটকের L৩১৷॥m৷খডএর শ্বগতোকিটি একবার পাঠ 
কারলে বুঝিতে পারা ধান, দরিদ্রের জন্ত ডাহার প্রাণ কত 
কাদিত। ॥'০৪৷১॥৷৷5 লেস্তপীহার প্রন । দেউলিয়া 
আইনের বাধা-ঝাধি নিন্ম প্রণভারগ্রস্ত খাতকের থে দর্ষনাশ 
করিতেছে, তাহ। হি দেক্সগীয়ারের সমত প্রবর্তিত তত, 
তাহা হইলে তিনি তাহার বিরুদ্ধে বোরতর আপ্ধি উত্থাপন 
করিতেন । 
দেক্পদীধার আমাদিগকে যে শিক্ষ! দান করিগ্রাছেন, তাহা 
অনূলা। তাহার প্রদর্শিত আদর্শ যে কত উচ্চাঙ্গের, তাছার 
পরিচয় এন্থলে একটু দিব । Sermon ০0 Mount নামক 
উপদেশাবলী যে খুব উচ্চাঙ্গের। তাহ! অনেকেই স্বীকার 
করিয৷ থাকেন; কিন্তু অনেকেই ওর গুলি প্রাণে-প্রাণে 
উপলান্ধ করি কা করিতে পারেন ন।। দেস্সণীছার তা 
পারিথাছিলেন$ তাই তিনি সাধকের স্তাথ বলিতে পারিথা- 
ছিলেন, 'শক্রকে ভাল ঝাসিবে। যে তোমার অদঙ্গলাকাঙক্ষী 
হ ইবে তাহার, গুভকাগল। করিবে ; ঘাহার। ডোদাকে দ্বণ৷ 
করে, তাহাদিগের উপকার করিবে। অত্যাচারীর অঙ্ক 
প্রার্থনা করিবে! কবি বারণস্‌ একপ্থানে বঙলিক্া(ছলেল, 
* প্রাযীকে মনের নধ্যে পুধিত্না রাখিবে, এবং সর্ধদাই তাহাকে 
গরম 'রাখিবে ৷ সেয়পীগ্রারের মতে কিন্তু এক্সপ করা 
বিপজ্জনক । শত্রুকে ভালবাস উচিত; কেন ন৷, তাছা হইলে 
স্বাস্থ ভাল থাকবে । মনের মধো রাগ পুর। রা।খলে, 
আমাদিগের অন্ঞঃকএণ তাহার ভারে আহও হর) পাড়বে। 
কার্প, সমস্ত সং চিন্ত। অন্তঃকরণ হইতেই বাহর হুহরা। 
থাকে। অন্ত:করণ সুস্থ ও দবল থাকলে, আমা[রগের 
উন্নতি অংশ্তন্তাৰী। রাগ হই-ক্ষতের স্বায বান্ধিত ইছতে 
থাকিলে, সমস্ত অস্ত:ঃকরণকে নষ্ট করনা ফোলবে। এই যে 
তোর দন্ধান, এ লঙ্কান খুই আধার [বংশ শতকের মধ্য 
* আর কেহ দিক্ছেন কি নাঃ বলিতে পারি না। 
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এই প্রসঙ্গে মরণ করাইছা দিতে চাই, Timon ০! 
৯0০১ দেই লহ যেখানে 1015550৫5 সেনেটের 
দুধে বলিতেছেন," lfor 1089 i> the virluc of the 0 
17" দহাপ্রদর্শনই জাইনের মুখ্যোন্েশ্য। এই সম্পর্কেই £ 
তিনি প্রত খৃধৰদ্দাবলৰ্বীত মত বলিয়াছেন, ‘প্রকৃত সাহসী 
(নিই, খিলি বুদ্ধিমানের মত লহ কারতে পারেন৷ 

প্রাণ-আলোড়নকারী ভাবের পরিচঙ্ পেল্সপীপার বত . + 
দিয়াছেন, ইংরাজী দাহিতে) কৃতাপি আর তত দেখিতে পাওয়া 
ধায় না। সতাই হিশুপৃষ্টের বানি বাঠীত কোপাও এতগুলি .': 
সুস্থ ভাবের পরিচান্রক বাক] একত্রে লাই । (Shakes- 
peare is the author of the finest phrases in 





English—phrases that for sheer spirit-swcet- 
ness can only be compared with those of 
)9585)। মনীষীদের ভিতর অদৃষ্টের ধারণা (বিভিন্ন স্বপ 
আছে ও ছিল। মহম্মদ ও যিশুপুষ্টের লিফট বিশ্বাদই সর্বন্থ { 
নেপোলিগ্ন নক্ষত্রের শক্তিত উপর আস্থাবান। সেক্সপীয়ারের 
নিকট মি্তি আন্যদের উদ্দেগ্কে নিঙ্গমিত করে। ( There 
is a divinity that shapes our ends.) 

মৃত্যুর পর-পারের কথা তিনি একছত্রে বলিগ্নাছেন, “সেই 
অপরিদ্ঞাত অনাহ[বঙ্গ 5 দেশ হইতে কেহই ফিরিত্না আসে ন! 


‘The undiscovered country (rom 
whose bourn 


No traveller returns" 


সে দেশের কণ। ভাবিবার, সন্দেহ করিবার কোন আবগ্ত- 
কতাই নাই । 
বিশ্বাস সম্বন্ধে তিনি অগতকে যে সতা দিদা গির্াছেন, 

তাহার অস্ত তিনি চিরকালই ধন্তবাদার্হ থাকিবেন জগতে 
কি হইতে পারে, ব। না হইতে পারে, তাছী দণনপান্তর স্বপ্রে 
বা কদনাত্নও আনতে পারে না'- 

“There are wore things in. 

heaven and earth, Horatio, 
Than are dreamt of in your 
philosophy. 

দেক্সপীঞ্জারের প্রতিভার প্রতি ধতদূর অবিচার করা হইথাছে, 
আমার বোধ হয় কাহারও প্রতিভাত প্রতি ততদূর হনু 
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নাই। তাহাকে লক্ষ্য করিছ। প্রকৃতই বল! যায়, তাহার 
লোহের তুপন!! তাহার প্রতি অবিচার অতাধিক পরিছাণে 
হইছাছে। 


“a man more sinned against than sinning” 


ভারতীয় কলার উৎপত্তি । 


ভারুতীঘ্র-চিত্রকল। লক্বস্ধে আজকাল বেশ একটু 
আলোচনা হুইতেছে। ভারত-চিত্রকলাবিশারদ সৃবিখ্যাত 
শিল্পী ছা[ভেল সাহেব ভার ীঘ-চিত্রকলার বিশেষত্ব প্রদর্শন 
করিগ্লা জগতের সমক্ষে আমাদের প্রাচীন রীতির 
সুখ্যাতি ফরিঘ্াছেন। ভারতীয় কলার উৎপত্তি সম্বন্ধে 
তাহার অভিমত নিচে [লাপবন্ধ করিলাম। অবশ্ত এ 
সকল বগা তিনি ১৯০৮ সালে প্রকাশিত Indian 
Sculpture and Painling পুন্তকে সর্কপ্রথমে প্রকাশিত 
করেন। তার পর খন তাহার সমালোচকগণ তাহার 
অযপ! নিলাঝান করিতে আরম্ত করিলেন, তখন তিনি 
২৯১১ লালে The Ideals of Indian ৫) নামক 
পুস্তক সাধরেণে প্রচার করেন। ভূমিকার তিনি প্রথমেই 
লিখিপ্নাছেন, ‘ভারতীয় কলার প্রতি আমার যে আগ্রহ, তাহা 
পাণ্ডিত। প্রদর্শনের চন্য নগ্ন, কিংব। ইহার প্রর্নতয্বের জন্যও 
আমি ইহার প্রতি আক্র্ হই নাই। আমার বিশ্বাস, ভার- 
তীর শিল এখনও চীবস্ত ; এবং ইহার ভিতর বে শাখা 
নিহিত আছে, তাহার কার্যকরী শক্তিও অদীম। পাশ্চাত্য 
কল৷-দমলেচকের। ঠাছাদিগের আদর্শাহুদানী চিত্র দেখিতে 
পাল লা বলিয়।, ভারতীহ শিমকে বালদলগুলভ খলিতে কৃষ্ঠিত 
চন নাই। অধিকস্থু উহার। এই পদ্ধতিকে কতকটা দ্বণার 
চক্ষেই দেশিক্লা পাকেন। কিন্ত তাহাদিগকে একটা কথা 
"রণ করাইরা দিতে চাই__ভারতীয় শিল্প পাশ্চাত্য শিল্পের 
সান শিক্ষিত জনগণের আনন্দ-দালের জন্তু উদত হর 
লাই। ভারতীয় শিমের উদ্দে্ধ ভারতীর ধর্ম ও দর্শনের, 
নৃলতরগুলি ঘাহাতে নিরক্ষর কৃষক পর্যন্ত বুঝিতে পারে, 
এরূপ ভাবে শিল্পী চিত্র-সাহাযে। সম্পাদন করিয়া খাকেন। 
কেবল মাত্র ভ্যান গরিষার উচ্চশিখহাক্ষড় ভারতীয় 
আদ্মপদিগের আন্ত এগুলি নির্মিত হয লাই। ভার- 
তীয় চিত্রগুলি প্রতীক (5)'1৷৮০৷) মাত্। শিল্পীর 
প্রতীক দারা ব্খন সাধারণে শিক্ষালাভ করিবে, তখন তাহার 


ভারভবধ 


| ৯ম বর্ষ _২৭ খও-_ এ সংখ্যা 
বাবহৃত প্রতীকের দোষ দেওয়া চলিবে না) তখনই শিল্পীর 
দোষ হইবে, ঘখন তাহার ব্যবহৃত প্রতীক দৌন্দর্ধ্যানুতূতি ও 
ছন্দের সাধারণ নিমের বাতিক্রদ করিবে । ভারতীয় শিল্প 
ঘে শিক্ষাবিস্তারে সঞ্চলতা লাভ করিঞ্জাছে তাহার প্রকৃষ্ট 
[নিদর্শন ভারতীয় কৃঘক। তাহার প্রতি চাহিয়া দেখিলেই 
বুঝিতে পার! ঘার, পাশ্চাত্য শিক্ষাতিমানীর মতে পে নিরক্ষর 
হইলেও, জগতের অন্ত দেশের কৃষকদিগের অপেক্ষা কোন 
অংশে সে সত্যতার নিকৃষ্ট নহে; বরং লে অধিকতয় সম) 
{ most cultured of their class anywhere in the 
world )। হ্যাতেল সাছেবের মতে ভারতীয় শ্ড্নি অহ্ধাবন 
করিলে যূরেপ অনেক বিধয়ে (শক্ষাল/ভ করিতে পারে-_ 
কলা, সঙ্গীত ও নাটকের সংস্কার করিগ। পাশ্চাত। সভ্যতার 
পুনরুক্ষীপন করিতে পারে। 

জাপানী কলা-সমালোচক ওকাকুরা সতাই বলিয়াছেন, 
কলা-দর্শন দনন্ধে (2৫ 61273105০01) আলিয়ার সকল দেশই 
একমত । পাশ্চাত) দেশে কলা, বিশ্েঘণদূলক (513151৩91) 
কলার দর্শনের দিকটা দেখানে শিলীদের চক্ষে বড় পড়ে না। 
প্রাচ্যদেশে এখনও শিল্পের দর্শনের দিকটা বজান্ধ আছে; 
এবং ইহার জন্তুই জাতীয় বিশ্বাস ও দস্বার অক্ষুর আছে। 
ভারতী অধাঝবাদ (181? 105৭0১17) সাহাযো 
আমরা আলিছার শিল্প ও দধাদুগের খৃইীর শিলার প্রকৃতি 
বুঝিতে পার। আর এ কথ। সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে বে, যে ইচ্ছাশক্রি-প্রণোদিত হই] শিল্পী সূর্তি বা চিত্র 
গঠন বা। আহ্কত করিঙাছেল, দে শক্তি বহুদিন হইতে 
সমাজে ও খাতির ভিতর. অন্তঃ-সলল।ফন্তর ভা প্রবাহিত 
ছিল। সি 

প্রয্তবের কপার বখন বৌদ্ধ স্তপে প্রথম গাঙ্ধার'শিল্পের 
পরিচয় পাওয়া! গেল, তখন অনেকেই বলিলেন, ভাঁরতীন্ শিল্প 
“হেলেনিক+ শিল্পের গ্রডাবান্থিত। কিন্ত কণাটা সম্পূর্ণ মিথ্যা] । 
ভারতী শিল্প সেই দিনই জন্ম পরিগ্রহ করিক্লাছে, যেদিন 
ভারতবাসী সংস্কার (i॥৫০i৮০৷। বলে বুষিগ্নাছিল, দানব- 
আত্মা অমর, চির্বারী এবং বহ্মার আত্মার সমপর্য্যাযততুক্ত। 
বেদে ও উপনিহদে এই ভাবের পরিচন্প পাও! ঘা়্। অবশ্য 
দেই সমগ্র হইতে এলিফেণ্ট, ইলোরা বা বরভূধরের তক্ষণ- 
শিলের স্তা উন্নত তক্গশশিলের নিদর্শন পাইতে ঘে অধিক 
বদ লাগিয়াছে, তাহা বলাই বাছলা। অবশ ভারতীয় - 
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শিল্পের উপর নবাগত পারস্য, চীন ও আরব শিল্পেরও 
প্রভাব লক্ষিত হছ। 
ছগতের অগ্রান্ত দেশের লোকেরা ঘখনই সভাভার 
আলোক দেখিতে পারা থাকে, তখনই তাহারা ভাষার 
লাহাথো তাহাদ্দিগের লন্ধ ভানকে প্রচার করিনা থাকে; কিন্ত 
ভারতে ইহার বিপরীতই দেখিতে পারা ঘাগ্গ। কুশাগ্র- 
বুদ্ধি আর্য বেদ ও উপনিধদের ভ্ঞান-গরিমার পরিচার্জক 
শিক্ষাঞ্চে বহু শতান্দী ধরিরা ভাবার সাহাঘো প্রকাশ করেন 
নাই । গর্বিত আর্ধোর প্রচার করিবার ইচ্ছ। ছিল না। 
অপরের গূহিত সংঘর্খে তীহাদিগের মানসিক ও নৈতিক 
অধনতি হইবে এই ধারণাই তাহাদের ছিল। তাহার ধর্ম, 
তাহার বংশ, তাছার দঘাশর ও তাহার জ্ঞাতির দন্ত; এবং 
নর্কোপরি তীহার ধৰ্ম্ম তাছার নিলের নন্ত। নির্জন বনমধো 
কফিংব| পর্বতের শিখরোপরি, অথবা আপনার পুবার 
গৃহকোণে আপনি বলিয্না ধ্যান ধারণা করাই আর্থ ধর্ম । 
সেইখালেই তিনি ভগবানের সহিত মিলিত হইবার জন্তু চেষ্টা 
করিছা। থাকেন। 
বেদ-মঙ্র নষ্টা গুধিয়| মানবাস্মা ও প্রক্কৃতির প্রাণের 
লমত। যথন দেখিতে পাইয়াছিলেন; তখনই শিলের ( phil০- 
5০ of art) ধর্শনের প্রত্যক্ষ অনুভূতি তাহাদের 
গোচরীতৃত হইয়াছিল। “হেলনিক'-দ)তার প্রভাব বলিয়া 
মহাদেশে পৌছিঝার বহু শতাব্দী পর্বের ভারতবর্ষে বেদ- 
গানের সহিত শিল্পের প্রাহূ্ত/ব হইয়াছিল। 
বিভিন্ন প্রকৃতির বিভিতন.দৃড শিল্পীর মনে ভাবের উদ্রেক 
করিঘ” থাকে) এবং এই ভাব-সংঘটন হইতেই আলির) 
“মহাদেশের শিল্প, কবিতা ও গানের জন্ম হইছাছে। ভাব- 
প্রকাশ" প্রতীক (5)01201) সাহাযা বাতীত হইতে পারে 
না। খধির। বলিম্বাছেন, সূর্থেরা জলের ভিতর দেবতার 
অধিষ্ঠান দেখিতে চাগ্ন। বুদ্ধিদান লোকের! দিব্যাকাশে 
দেবতার সবা দেখিতে চান। নিরক্ষর ঘাহারা তাহার! 
বন, ইষ্টক ও প্রস্তরের (ভিতর দেব-দর্শনের অভিলাষ করিছা 
থাকে ; প্রকৃত জ্ঞানী যাহারা তাছার! সার্বজনীন আসমান 
( universal self ) দেবতার দর্শন লাভ করিছ! থাকেন। 
বৈদিক যুগে সুকুমার কলার উৎকর্ষ সাধিত না হইলেও, 
এ কথ অকুষ্টিতচিত্তে বলা যাইতে পারে বে, সে সমরে শিল্পের 


আদর বথেই ছিল। সে সদরে আাদর্শ-শিলের উন্নতি হইলেও 
ছে বাস্তব-শিল্রের উন্নতি একেবারে হয় নাট, একথা! 
বলিতে পারা বান না (১০ the Vedic 
period entirely barren of art in material form ) 
হ্ছঠানের বেদী গুলি ও অন্তান্ত উপকরণকে তাছারা এপ 
ভাবে স্ুসজ্জীকৃত করিতেন, যাছাতে তাহাদের সৌনদর্ঘাবোধ 
ও স্ুলঙ্জীফরণের ক্ষমতা বেশ ছিল ( decorative 03057 
manship ) তাহা স্পরই বুঝিতে পার! ঘাগ্ন। রামারণের 
বশিষ্টানুষ্িত বত্তের বিবরণ হইতে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া! 
হার, প্রস্তর ও কাঠের উপর শিল্পীরা কারুকার্য করিল্পা- 
ছিলেন। গিশ্টাকরা দূপদওগলি হইতে বুঝা বাসস, তাঁছারা 
এই শিল্পেও অধিকারী ছিলেন। হাভেল সাঘেবের 
মতে মনোহর কাক্কার্থাদুত প্রন্তর-স্তস্ত গুলি সুন্দর 
স্থগজ্জিত বুপদণ্ডের আদর্শে নির্শ্বত হই্লাছে। ভারতীয়, 
শিল্পের ধার। বুঝিতে হইলে, বৈদিক দুগের শিল্পের ধারা একটু 
আলোচনা কর! চাই। বৌহ্ধ, জৈন, হিদু, শিখ, ও 
সারসেন শিল্পের ভিতর পাথকা থাকা সত্তেও, সকলের ভিতর 
বৈদিক চিন্তার ধারা অগ্স্গত হইগ্রাছে। কাণীধামের গঙ্গার 
শাটের উপর পাড়াইলেই দেখিতে পাওয়া ঘাত, এখনও 
ভারভীন্র নরনারী ও বালকবুল আপনাদের জাতিগত ও 
আচারগত পার্থকা তুলির, একই দেবেশের উদ্দেশে সুতি 
করিছ। থাকে । তিন সহস্র বংসর পূর্কেও তাহারা এইরূপ 
তাৰেই উপালনা করিত । বুরোপীয়েরা কিছুতেই বুঝিতে 
|ন না, ইহা কি করিত সম্ভবপর হইতে পারে? 
ES ভিতর ধর্ধাঙ্থতার জন্ত ঘে কত রক্তপাত 
হইঞ্লাছে, কত অনৰ্থ সংঘটিত হইয়াছে, তাহার অলন্ত 
সাক্ষ্য ইতিহাস, এখনও দিপা থাকে। আর ভারতবথে 
'ঘতের পার্থক্য গাক। সবেও, বিষ্ণু-পূল্কের সহিত শৈবের 
গাণপত্যের ও লৌরের কোন বিবাদ [স্বাদ হয় 
কেন? তাহার কারণ, ভারতবাসী জানেন, তাহাদের 
দেবতা এক অসীম ভগবানের বিভিন্ন সত্ত। মাত্র। ধর্ম্ম- 
পার্থক্য অন্ত ভারতে থে মধো-মধ্যে অনল আলিয়া 
উঠে তাহা কেবল মাত্র ধর্মতের বিভিন্নতার জন্তু নহে; 
তাহার পশ্চাতে অৰ্গ, জমীলমা সংক্রান্ত বিবাদ কিংবা 
রাজনৈতিক বা সামাজিক দলাদলি বর্তষান আছে। 


was 
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[শ্রীগোপাল হালদার ] 


সন্ধা ঘনিদ্ে এসেছে ;--কিছ্ব আকাশের মাতামাতি থামবার 
কোন রকম সম্ভবনাই দেখা গেল না। প্রথম পেছাল! 
চা শেষ হবার পরেও তিন-চার পেক্ছালা চা উঠে গেল। 

যতীন পেদিনকার আন্ভঃ্জ এলো, সকলের শেবে।__ 
এলে-ও গে ফেছন হেন উন্মনা হরে বসে রইল কাধে 
একটা চড় দিয়ে বল্লুম,_ 

শক হে বতীন, একেবারে Sphynxlike হরে 
উঠলে বে।” 

“কেমন ?" 

“এলেও দেরীতে,আবার এলেও বলে রয়েছ একেবারে 
নিশ্চল নিদ্কদ্ম ! ভাবছ কি?” 

“আনেক জালের পুরোনো ভাবলা।*__তার স্বরটা খুব 





শুনার আদি বুগ থেকে ব। নিযে সবাই ভেখেছে__* 

“যেমন ?” 

“তেমন (প্রন |” 

শা ধংপর হ'ল বিশ্বে ছয়েছে,_এতদিনেও কি 
ও রদটী অন হছে ওঠে নি?” 

পন নেট; বে অনমধুরের মিকৃশ্চার, সে জ্ঞান আমার 
আছে। তবে বছর-দশেক আগেকার একটি চেনা সুখ 
দেখে, কথাটা নতুন করে ভাববার অংসর ছুটেছে।* 

“কে দেই পোভাগাবান্‌ ব। লৌভাগাবতী শুন্তে পাই?” 

“তাকে ঠোনর। চিন্বে নাঃ কিন্তু কাহিনীটে শোনাতে 
আবার আপাত নেই" y 

শোনবার আপ্তে আদরা সবাই দতদূত্র পারি ঝুকে 
পড়নুন। .বঠীন একবার বারের দিকে চেরে, আবার 
আমদের নুখের উপর ন বুলরে সুরু করলে, 

“মানার বাঝ। বর্স্থান্র উকগ ছিলেন, এ কথাটা তোমরা! 
অনেকেই জান। বাব! তখন মারা গেছেন সভা, কি মা 
তখনো অশোহ ছিবেন,নতিব্নিঙ্ে তার কৃতী 
এলে (পিতার মস্নদে বদ্বে, তখন ভার পদারের 





কটা 


তার ভাগো জুটবেই জুট্বে। অন্ততঃ বর্ম্মার পথে যে সোণা 
কুড়িবে পাওয়া তান্ত তখনকার বাঙ্গালীয় কাছে এ কথাটা 
মিথা। হয়ে দাড়া নি। আর জালই ত,_ আমার ঘটে কিছু 
না থাকলেও, আনি তাকে একদিন লোণান্স পূয়িয়ে নেবার 
আশার বর্স্বার করেকদিন পিতৃ-লিংহাদন আকার করেও, 
বসেছিলেম। 

সেবার ছিল আমার ল'এর শেষ পরীক্ষ!। দি বরাবর 
কল্‌কাতার পড়াস্ুন। কহুছি। দিলক্ষণ দেখে পেবারও 
বেরিয়ে পড়লুব। বই-এ চর! তোরঙ্গটার বখাপস্তথ বাবন্থ। 
করে, বিছ্যানাট। সবেমাত্র বিছিঙ্নে একটু স্থির হয়ে বন্যার 
উপক্রম করছি, এম্‌নি সময়ে একট বাঙ্গালী ভদ্রলোক আমায় 
ঘরে ঢুকে বল্লেন, “নমন্কার" । 

ব্যতিবান্ত হয়ে কোন রকমে নদন্ধারটি ফিরিন্বে অভার্থন! 
করতে না করতেই তিনি বল্লেন, ‘এ কেবিন আপনার ?' 
আমি বল্লুঘ, ‘ই ।' 

“বড় খুলী* হলুখ। পাশের কেব্বিনেই আমর| আছি। 
লখে একজন বাঙ্গালী পেলুম এত কাছে; বেশ আলাপে 
সমরট। যাবে ॥ 

আমিও বেশ একটু খুলী হযেছিলুদ। আনন্দ দাপন 
করতে আমিও ক্রট করদুঘ না। ভদ্রলোককে অভ্যর্থনা 
করে বলিয়ে আলাপ করতে শ্রাগলুম। আজ বছর-কুড়ি 
ধরে’ তিনি উত্তর-বর্্ার একট! সরে কাঠের কারবার 
করছেন। বর্তমানে স্ব্থালাভের আশার চেঞ্জে আস্ছেন। 
সে উপলক্ষে বাঙ্গালা দেশটাকে ও বছুদিন পরে একবার 
দেখে বাধেন। আমার পরিচন্সও তিনি দেনে নিলেন। 
দেখলুঘ বাবার নাম ঠার অগান। নেই। জিত্ডেগ করলেন, 
পরীক্ষার পর আনি কি করতে চাই। লাড়েপনেরআনা 
বাঙ্গালী ছেলে এক্ষেরে য! জবাব দিয়ে থাকে, আমিও তাই 
দিলু; ব৪। “ওফালৃত করব একরকম গ্রিক করেছি ।' 

“বেশ, আপনার বাবার পশারট! বদি অধিকার করে 


যখন বঙ্‌তে পারেন’ = 


‘তাই ত আশা ॥ 
ore 
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৬১৫ 


শপ পপ 


দেখুন; খুতই সুবিধে আছে আপনার ।' B 

কণা চল্‌ছিল, জাচারে আমার চেনাশোন। আর কেউ 
আছেন কি না। আমি বল্সুম, 'লা, আপনি আর কোনো 
বাঙ্গালীকে দেখেছেন না কি ?' 

‘জাহাঞ্জে আপনি ও আমর! ছ'ঞ্গন ছাড়া ত আর 
কাউকে দেখি নি।' এই তৃতীয় বাকিটির কথা আমি এই 
প্রথম গুনলূদ। পরে শুন্লু, ইনি তার কন্তা,_ইন্টারমিডিঙ্টে 
পাশ,_-বর্তমানে পিতার শরীর তাল নেই বলে, তীর সাথেই 
চলেছেন। পরে কল্কাতাগ্থ বি-এ পড়বেন। ভদ্রলোক 
কথাা-কথাস আমার জানাগেন, ‘আমার ইচ্ছে, ওকে আর লা 
পড়ানে।।' কলকাতার ছ'একট। দেশ-হিতকর অনুষ্ঠানের 
আমি উদ্মোগী সভা ;--নিজ্ঞেদ করলুঘ, ‘না পড়াবার 
কারণ?" ৬ 

“ওয় ইচ্ছে পড়ে। আমি কিন্ত ভাবছি,_-আমি ত 


বুড়ো হতে চল্লুম। এখন পু বিয়ে দিয়ে ঘ। হোক্‌ 
একটা বাবন্বা করে ঘাই। নইলে শেষে ও দাড়াবে 
কোথাধ? 


খায় সন্ধে কথা চচ্ছিল,_মাদি তখনো তাঁকে চোখেই 
দেখিনি। তবুও তীয় জন্য একট। খনা বা লীগাবতীর 
মীধনের ব্যবন্থ। দিতে [কচুমাত্র বধ! করুলুদ লা।-আমার 
বন্জল তখনো পচিশের নীচে, আর গার পঞ্চাশের 
কাছাকাছি। 

আরো! ছু'চার কথার পর ভগ্রলোক উঠে দাড়ালেন; 
আমাকে তীর ক্যাবিনে নিমন্ত্রণ করলেন। সমস্ত জিনিদ 
তখন" গুছিয়ে উঠতে পারি নিতাই ধন্টাখানেক সময 
“চেয়ে তাকে বিদায় দিলুদ। 

কিছুক্ষণ পরে কটি তরুণী আমীর কেবিনের সাদ্‌নে 
দিয়ে ডেকে দিক্ষে চলে গেণেন। ক্ষণিকের তরে তাকে 
দেখলুদ। মনে করো না, চারি চক্ষের দিলন হয়ে গেল। 
তবে, একটু পরেই আমি ঘখন দূরের প্রার মিলিয়ে-বাওয়! 
বৰ্ম্মার তট-রেথ।ট!কে দেখ বার জন্ত ডেকে গিছে দাড়ালুম, 
তখন চঞ্চল চোখট। নিষেধ ন। মেনেও মে তার দিকে 
ছু'একবার করেছিল, এ কথ! সতা । আর আমার এটাও 
বোধ হয নিছক কমন! নয যে, আর একর্রনের আঁখি 
ঘট ঠিক রেঙ্গুন সীমার দিকেই বদ্ধ ছিল না। আহি 
শিকুপ্তলা থেক্ষে ‘Romeo and Juliet" পরা সনস্তই 


একলুজম পড়েছি; কিছু কার্ণা-কারণেশ্র বিচিত্র লঙন্ধের 
অলিগলেতে দুরে দে প্রনটা আনার জন্মেছে, ভাতে হলে হয়, 
এট্ট ঠিক্‌ ছজনের দুপ্তনকে তালবাদা লর৮1০গ০ at দিও 
সপ নব কেন না, তিনি তরুণী এবং শুন্দযী ছলেও, 
কূপের ভাতিতে আমার চোখ-ছটো। কল্পে দিয়ে বান্‌ নি, আর 
আমার পৌন্ধা দেখে বে তার গণ্ডদেশ আরক্রিম চে ওঠে 
নি, তার সাক্্/ আমি স্বর্ংই আছি। 'অবপ্ত বর্দার কালো 
রেখাট। মিলিত গেলেও, আমরা ডেকেই দীড়িয়েছিলুদ 
সমুদ্রের জলের দিকে দৃষ্ট দেলে; এবং লে সমছট। যে বরাবর 
জলের দিকেই চেগ্রেছিলুম, এমন প্রা কিছ তোদের! জালোঁ, 
শকুনেদাছ' কোনে! তঙ্গধী, তিনি অপন্থপ ক্ছপবতী নাই 
বা হলেন,_দদ্দি অদূরে বলেন, ত! হণ অবাধা চোখ' থাঝে- 
মাঝে অত সাধের চলন্ত চিত্রকে ও মবত্র। করতে দ্বিদ। করে 
না। আমার বেল ত এই তব খাটে বলে বিশ্বাস ; তার 
বেশ থে অন্ত কিছু ছিল, এমন ভাববার মত কোনো কারণ 
আজ পৰ্য৷স্ত আমার ঘটে নি? 

মাঝখানে একবার নিছেকে চাকিছে কেলেছিলুঘ। 
আকাশ আমি নিতাই দেখি, আল লনুরও ছানি নকুল 
দেখছি নে; তবু একবার উন্মন। হয়ে তাদেরি মেলামেশাটা 
দেখ ছিলুন। হঠাৎ হাতের ঘড়ির দিকে চাইতে দেখ লুম_ 
প্রায় একঘণ্ট। ছল ডেকে এসেছি। কোনো দিকে আর 
না চেপে তাড়াতাড়ি নেমে ধাচ্ছিণুন,__এমন লদন্জ ইঠাং মলে 
ছল, ধেন আমার হাতে কার অ'(চল-ঢাক! হাতখানা ঢোকে 
গেল; সঙ্গে-দঙ্গে একট। শব্দ হল,--বেশ অগ্ফুট 4ট্। 
ফিরে চাইতেই দেখলুঘ, আমারি হ'ধাপ ওপরে সিড়ি বেয়ে 
নামছেন এক তরুণী ।--তিনি আর কেউ দন! অপ্রতিভ 
হয়ে কি করব ভাবছিলুম ; কিন্ত ভাবনার গেছ খুঁজে পেতে 
না পেতেই দেখলুষ, তাড়াতাড়ি নেমে চৰুণ পদ-বিক্ষেপে 
তিনি ছুটে পালালেন। তার মুখ লজ্জার ছিল না) কিন্ত 
খুব স্বাভাবিক ছিল বলেও মনে হচ্ছে না। মন 

হাবার মত কিছুক্ষণ গীড়িছে থেকে, ধীরে ধীরে কেবিনে 
গিয়ে ঢু্কপূদ। মনটা নাড়া খেয়েছিল লতা, আর ওঁ 
টুং-এর রেশটুকু মাঝে-দাধে রক্তে নেচে উঠছিল, এ-ও 
সভা; কিন্তু বণ্ট। হুই বাদে মলোনোহনবাব্‌ যথন অনুযোগ 
দিযে এসে দাড়ালেন, তথন বুধ বেশী দ্বিধা! ন। করে, তার লঙ্গে 
তার কেবিনে চলে গেলুদ। এ লমছটা আমি কেবল 


৬১৬ 


ভারতবধ 


[৯ম হধ-_২ছ খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





কমনাৰ গুপনই শুনি নি,_কাণ পাডলে আমার ঘর থেকে 
হয় ত ল-এর ওঞ্জনও শুন্ডে পেতে। 

“দা হিরপ, এই দেই বভীলবাবু, যিনি আদাদের পাশের 
কেবিনে কল্কাতা ধাচ্ছেন।' 

হজলেই একটু চমকে গেলুম সভা, কিন্তু চুজনের 
নদগ্কারই যখন খুব অপরিচিতের মত চলে গেল, তখন কি 
চোখে একটা দুষ্ট নর চটুলতা খেলে গেল না? সে.জানি নে; 
কিন্ত মনোমোহলবাবু সবিস্তারে আম(র পরিচয় দিতে কিছু- 
মাত্র ক্রুট করলেন না। কিছুক্ষণ পরে আলাপ একটু জমে 
উঠ্ল। কথাটা হচ্ছিল হিরণের পড়াশুনা .নিয়ে। বলা 
বাহুলা, আমার তকের স্থুর চড়ে গিয়েছিল ; এবং আমি 
উবতীর কাছ থেকে নডার্ণ ছিসাবে ও পুরোপুরি সার্টিফিকেট 
পেতুদ। 

প্রায় এক ৎণ্ট। পরে যখন বিদাক্স নিতে চাইলুম, তখন 
মনোনোহনবাকু বারবার আমাকে এ কয়টা দিন তাদের 
জনের লাতে একটু আলাপে কাটাবার ভন নিখগ্রপ 
করলেন । আনি তীর নিদগ্রণের পুরোপুরি সচ্ছাবহার করব 
বলে ভরসা দিণুৰ। আবার ছোট একটি নমস্কার করে 
ছিরদ বল্‌লে, "আপনার পড়াগুনার খুব ক্ষতি ছবে আন্ছি ? 
তবু স্বার্থের খাতিরে অনুরোধ করতে হচ্ছে,” 

“লালা, সে-কি কথা। আমি পড়াশুনা এ ছুদিনে 
কিই বা করকুন, ইত্যাদি” বলে একটু প্রসঙ্গ ননে বিদাত 
নিলুষ । 

ঘরে ফিরে দে দিনটা আর আমি পড়ি নি, এ কথ। ঠিক্‌। 
কিন্তু একেবারে বাইরের দিকে চোখ মেলেও বসে রইলুম 
ন!। পেদিলটা আনার বেশ একটু মিষ্টি লাগ্ল। 

পরদিন সনন্ভ সকালটা মাসি আলাপে মস্গুল হরে 
কাটিয়ে দিলুম। বিকালের দিকে ঝড় উঠ্ল। সমুদ্রে 
আমি এই প্রথম নই,_-তাই ততট। ভয় পেলুম না। কিন্তু 
ননোমোছনবাবু ও ছিরণের অদৃষ্টে এমলটি আর কখনো 
টে নি ..তার! ভঙ্গে ব্যাকুল ছয়ে উঠেছিলেন। 

থর অস্ত যেতে তখলো৷ ঘণ্ট/-ছুই বাকী ছিল; কিন্ত 
সযাঞ্ত দেখবার জন আনর! বেশ ভিড় করে দাড়িয়েছিলুম। 
দক্ষিণ কোণে একখানা মেঘ ছিল; হৃর্ধোর দি'হুর পরে? 
গোধূলির লে যখন সে নব-বধূর বেশে দাড়াবে, তখন তার 
মাধুরিমাটুকু দেখবার খন্ড ছিল আদার ও ছিরণের বত 


লোভ। যনোমোহনবাবুও সে দৃ্টুকুর অপেক্ষার ছিলেন। 
কিন্তু সন্ধার পর তিনি আর থাকবেন লা, তা আনা ছিল।__ 
ঠাওা হাওয়া তার সহ হঞ্জ না, এই তার আলম বিশ্বাদ বলে 
ছিরণের মুখে শুনেছিলুম। কিন্তু হুর্ধাস্তের লালিমার সুচনা 
হতে না হুতেই দেখনুম, মেঘে পশ্চিদ আকাশ ছেরে গেল। 
বড় আপৃশোষ হল। কিন্তু মিনিট পনেরর মধ্যে দেখ তদ 
সমস্ত আকাশ আর জল গাঢ় কালিডে ভরে উঠল। 
মনোমোহনবাবু ভাড়াতাড়ি উঠে গাড়ির বল্লেন, ‘চল মা, 
এবার ঘরে চল।' হিরণ ফিরে বল্লে, 'তুমি যাও বাধা, 
আমি ঘাযো/খন !' ্ 

মনোমোহনবাবু বল্লেন, ‘ত! হলে আমিও আর একটু 
বস্ছি।” বলে বস্বার চেষ্টা করতেই হিরণ তাকে ঠাণ্ডায় 
খাকৃতে নিষেধ করে', গারের শ।লথানা আরে| একটু এঁটে 
ভড়িক্ে দিন্ধে একরকম জোর করে' কেবিনে পাঠিয়ে. 
দিলেন। তিনি যাবার আগে বারবার আমাকে বড়ে 
বাতালে বেনী ক্ষণ থাকৃতে নিষেধ করে নেমে গেলেন। 

হাওয়া ক্রমেই বেড়ে উঠ্‌ছিল। কিছুক্ষণ পরে রীতিমত 
বড় সুরু হয়ে গেল। সমুদ্রের বুকে অতবড় ঝড় আমার 
অ্ষ্টেও কখনো! ঘটে নি। প্রথমটা দেখে বেশ আনন্দ 
পেয়েছিলুম ; ঢেউয়ের তালে তালে হদ্‌রটাও বেশ নেচে 
উঠছিল। কিন্ত কবিত্ব জিনিলটে ঝাইরেকার আঘাত 
বেশীক্ষণ লইতে পারে না,_-আমরাও পারদুম ন/। 

রেলিং ধরে ঘতক্ষণ দাড়িগ্েছিলুম, ততক্ষণ ছিলুম বেশ। 
কিন্তু খল দেখলুম ঝড়ের দেবতার মাতামাতি বেড়ে উঠছে, 
তখন আর দীাড়িরে থাকৃঝার ভরসা হল না। কেবিলে 
ফিরবার দন্ত মনটা ব্যাকুণ হয়ে উঠল। তবু পীর্লে 
একট তকরুমী দাড়িরে, আর আমি পুরুষ হয়েও ' ডে 
ছাড়তে পারলে বাঁচি, ভেবে পুকুদ্বের অভিমান জেগে 
উঠল। আমি দাড়িয়ে রইলুম। কিন্তু হিরপেয়ও 
বোধ হর বেনীক্ষণ থাক্বার সাছদ হল না। একটু পরেই 
সে কূলে, ‘চলুল, নীচে যাই, বড় বেড়ে উঠল 
“হা চলুন। উচিত ছিল আগেই ফেরা 

‘কেন?’ 

“বাব! আবার রাগ করতে পারেন” । 

“রাগ করৰার ত কোনো! কারণ নেই”_আপনি ত 
আমা একলাটি ফেলে ধাননি_-* 


ease 


চৈ, ১৩২৮ ] 


দু'দিনের সহযাত্রী 


পপ 


চল্তে-চল্তে আমতা কলা বল্‌ছিলুদ। কিন্ত সুখের 
কথ। সুখেই রয়ে গেল,_তার আর সমাপ্রি হল না। 
হপকথার আঙ্গরের মত গর্ছাতে-গর্ষাতে ঢেউগ্ুলি 
এলে পড়ল। তাদেরই অগ্রগামী একটা-_বিদ্রোহীর সেরা 
একেবারে সমন্্র শক্তি সংহত করে, ভ্রাহাছ টাকে 
ভীবণ জোরে এফ আঘাত করলে। জাহানের সমস্ত 
হাটা কেঁপে উঠল,--সমন্ত ওলট্‌-পালট হচ্ছে গেল। 
ছিরপ ছঠাৎ টাল সাম্লাতে পারলে লা;_একেবারে 
তমার বুকের ওপর এসে পড়লো। সেই মূর্ত 
আমি এক ছাতে রেলিংটাকে ধরে, অপর হাতে তাকে 
একেবারে সবলে আমার বুকে চেপে ধরলুম। আমার সে 
ধরার মধো বিদ্দুমাত্র চিন্ত। ছিল লা; কণাদাত্র আল্মাস ছিল 
না। যন্ত্রে পুতুলের নত আমি তাকে ঘরে ধরলুম, অপচ 
তার কল্পনাটুকুও কোলে! দিন আমার দনে ঠাই পায় নি। 
হয ত আমার জ্ঞান ছিল ন! ; হব ত আমার অপ্তান-ঝোকের 
সমত চৈতন্ত জেগে উঠেছিল। 

দৃঢ়-মৃষ্টিতে তার হাত চেপে ধরে, হখন আমি মনোমোহন- 
বাবুর কেবিলে এনে ঢুকৃলুম, তখনে। আমার সমস্ত জদঃটা 
কাপছিল,_-আমার চোখ ছুটে! উদ্দীধ হয়েছিল; কিন্ত 
কোনে। দিকে আমার নজর ছিল লা। মনোমোহনবাবু 
চেকার ছেড়ে হ। ঝরে উঠে দাড়ালেন,--যেন চকিত হয়ে 
উঠলেন। কি হল বুঝতে না পেরে চিরপের মুখের দিকে 
তাকাতেই দেখনুঘ, তার সমস্ত মুখখানা লঙ্জারুণ হয়ে 
উঠেছে। মুহূর্ত মধো সমস্ত বাপারটা বুঝতে আর আমার 
দেরী ধল না; তৎক্ষণাৎ ছাতখাল। ছেড়ে দিয়ে একেবারে 
অগ্রতিত হয়ে উঠলুম। চোখে দেখ। সম্ভব হলে হয় ত 
দেখ তে পেতুম, আমার সমন্ত মুখটার ওপর আগুনের ভাতি 
ফুটে উঠেছে। 

যাক, মেরে লিন্নে হালি টেনে বল্লুম,_-“বড়ের নাগর- 
দোলায় উনি টাল সাম্লাতে পারছিলেন না। আমদাকে 
কেধিন্‌ পর্য্যন্ত তাই এগিয়ে দিতে ছচ্ছে।” 

মনোমোহন বাবু হেসে বল্লেন, “আমিও ভাবছিলুষ, এ 
ঝড়ে তোমরা কি ফরে দাড়িছে আছ |” 

“দাড়িয়েছিলুদ মন্দ নয়; কিন্তু ফিরবার সদর ঝড়ের 
নাচুনির সাতে চলাই হচেছিল দাজ।” 

এতক্ষণে ছিরণের সুখে কথা ছুটল "আপনাকে ফি 


০৫ কত রা 


বলে ক্তজ্রতা জানাব ॥ আপনি না থাকলে এতক্রপে " 
ডোকের ওপস্ু সুখ পুবড়ে পড়ে খাকৃতে হত ।” 
শক্ত বুথে মনোমোহল বাবু বললেন, “কেন? কি 
ছারেছে ?" 
একিরবার পথে হঠাৎ যধন প্রকাণ্ড একটা ঢেউ এসে সমস্ত 
ভাহানখালাকে নিঠুর ভাবে একটা আছাড় দিসে গেল, 
আছি তখন তাল রাখতে না পেরে উপুড় হয়ে পড়ে ঘাচ্ছিলুম | 
ভাগান্‌ ইনি ধরে ফেললেন? 
বৃদ্ধের সরল প্রাণ আমার প্রতি কৃতততায় ভরে উঠ্‌ল। 
তিনি আমায় বার-বার আশীর্বাদ করতে লাগলেন। আমি 
যতই আপত্তি জানাতে লাগলুম, ততই তার প্রশংসার পাল! 
বেড়ে চল্ল। 
সে দ্রিন সমস্ত রাত্রি ল’-এর মোটা-মোটা বইগুলে। 
কেবিনের কোণে পড়ে রইল। আমি ট্রাঙ্ক থেকে শেলি 
খুলে নিলুম, বাছরণ পড়লুম। আসর পরীক্ষার জন্য 
বাঙালীর ছেলের কোনো। উংকঠা দেখ! গেল লী! 
সমুদ্রের জল প্রাণ শেখ হয়ে আমছিল)--কাল বিকেলেই 
কলকাতার জেঠিতে গিয়ে জাহাজ ভিড়বে। সমন্তটা দিন 
ডেক-এ আর কেবিন-এ ঘ। ও়া-আলাতেই কাটছে দিলুদ। , 
মনোমোহনবাবুর কেবিনে লেদিনও আমাদের খুবই 
গল্প জমেছিল; কিস্কু সে গল্পের মধ্য না ছিল 'ার-আর 
দিনের সরলতা, না ছিল স্বচ্ছস্দতা। হিরণ ও জামাত মধো 
কথা চল্ছিল বেশ; কিস্ক কেমন একটা খাপছাড়া ভাবে। 
একজন আর একজনের দিকে চোখ তুলে কথা বল্তে 
কেমন একটা। বাধ-ঝাধ ভাব, কেমন একটা লঙ্জা! এসে 
জুটুত। এক-আধ কথার বেশী আমরা ছ'্নে এক নি:শ্বাসে 
পরস্পরকে বলি নি; আবার তাও নিঃদক্ষোচ দৃষ্টিতে ছয় নি। 
বিকালের দিকে ভ্রাছাজ-শুস্থ লোক এলে ডেকে ভিড় 
ফরুলে। সমুডের বুকে শেষ সর্ঘ।স্ত তাও আবার কাল্কের 
ঝড়ের পরে,_তাই ডেকে সকলেই এলে জুটেছিলেন। 
ছনোমোহনবাবুতা তখন ডেকে এলেন, তখন" জাহাজের 
প্রায় সকল আলনই অধিকৃত । একথালা মাত্র আসন শৃন্ত 
ছিল। তার কোনো আপত্তিই টিকৃল না,_বাধ্য হয়েই সে 
আসনথানা তাকে অধিকার করতে হল। আমি রেলিং 
ধরে- দাড়ানুম। অসংখা অন্ুযোগের পর গল্প চল্ল;_ 
আজকের গল্পের মূল ছিল এই বাঙালার পাড়াগী।। বাঙালা। 





৬১৮ 
আমি দেখেছিলুন। ফিস্য তার পাড়াগার়ের সাতে চাক্ষুষ পরিচ 
আনার তথনে! হয় লি। ভিরণের ত বাগাজার সাতে পরি- 
চয়ই এল লা। মনোমোহনবাবু বল্ছিলেন তার ঝালোর 
ও ঘোৌবনের বাঠালার কথা; কুড়ি বছর জাগে বকে তিনি 
ছেড়ে এলাছুলেন বড় হঠখে, বর্মার মুলুকে ভাগযান্বেহণে। 
তাতে প্রবামীর সম বাধা, সমস্ত করুণা, সমস্ত আপোষ, 
মেশানো ছিল। নির্ধনের বত দুঃখ, বাঙালার মটা তাকে 
নে সকলই দিয়েছিল; কিন্ধু ধনীর লমণ্ড হৃদযুটা ও ভবে উঠছিল 
বাালার পীর শাস্তির, আনন্দের আবামগুলির কথা বল্তে- 
বলতে। চোখে তার এল ছিল লা; কিন্তু সেই অদেখা, 
'অচেলা বাঠালার পাড়াগারের কথা ভাবতে-ভাব্যতে আমিও 
বারবার দী্ঘস্বান বে না ছেড়েছি, ত) নন্ব। সেদিনের শোনা 
বাঙালার সাতে আজকের বাহালার কত তচ্কাৎ তা 
আনা আর বল্তে হবে না। কিন্য আমি আজও ঠিক্‌ 
জানি নে, কোন্‌ বাঙাল! সতাকার ১-৩ার চাদি-ছালন্দে 
উচ্ছল বাঙালা। ন। আমাদের কল্হ-কূশল বাঠালা। 
কপার ঘোরে সন্ধা নেনে এসেছিল,_লে দিকে আমাদের 
দৃষটিই ছিল ল।। হঠা২ মনোমোহনবাবু একবার দীর্ঘশ্বাস 
ছেড়ে হস্তে, সেটা তার খ্েরালে এল। তিনি বল্লেন, 
“এই ঘা। কণার-কথায় রাত হয়ে গেল যে !--চল, এখন 
নীচে চল 

“ভুমি ঘাও বাবা, আমি একটু পরেই নীচে যাচ্ছি।* 

“লে কি! না, এ রাত্রে আর ডেকে থাক্বার কোনে 
দরকার নেই ।” 

*মাজ্রকার সন্ধাটাই শুধু বাব! ;--কাল ত কল্কাতাঞজ 
আর এ সনুদ্রের দেখা মিলবে না” 

*আঙ্ছা, তবে থাক ; কিন্তু দেখো, কালকের মত একট! 
বিভ্রাট ঘটিয়ে বসো ন” 

কি করব ঠিক করতে লা পেরে, আমিও তার পিছন- 





পিছন নেমে বাচ্ছিপুঘ। কিন্ত তিনি বল্লেন, 'লেকি 
দঠীনবাবু, আপনিও বে চল্‌লেন দেখছি। আর একটু 
থেকে বাল্‌ না।” 


আমি ‘ই’ ‘ন!’ কি বল্তে যাচ্ছিলুম ; কিন্ত তিনি আবার 
বল্লেন, “আপনি একটু থেকেই যান। একেবারে ওকে 
নিরে আস্বেন ॥ বেশী দেরী করবেন না, কিন্তু ৷” 

মলোখোহনঝাবু চলে গেলেন; কিক বিপদের পাল! এল 


ভারতবর্ষ টি 


[ইস ব্ধ--২হ খও_ওর্থ সংখ্যা 





ওকার। চিরণ মূখ সরল চোরে হসে রটল। আম 
শতীর হলোঘে'গের সম্রে দয়ার শোহাট। দেখতে লাগনুদ 
কিঙ্গ, কিছু ল। বলাটাও ক্রনেই বির হয়ে উঠ ছিল। 
মিনিট পাচেক পরে আমি হল্লুম, চলুন, রেলিং হরে 
দড়ি সমুদ্রের বুকে ওই তারান্তলোর ঝিকি-মিকি দেখা 
বাক্‌ ।' 

‘চলুন’ বলি ছিরণও উঠে দীড়াল। 

আবার চুপ করে থাকা বেধাপ্র। হয়ে উঠ্ল। কি বলব 
ডেবে না পেরে আমি বল্দুম, “আজ হদি আকাশে চাদ 
থাকত, তাহলে দেখবার সত দৃপ্ত দেখতে পেতের ৷ 

“আজকের দৃগ্ুটাও খুবই সুন্দর ৷ 

“কিন্তু এর চেছে ঢের বেশী হুন্দর হত, ঘদি চাদ আকাশে 
খাক্ত।” 

“হা, কবিতা ও উপস্তালে সমুদ্রের দে দৃশ্তটার বর্ণনা 
পড়েছি; কিন্তু তাকে উপভেগ করবার পৌভাগ। ছল না" 

এ রাত্রতে আমার ফেবলই বাররণকে মলে পড়ছে, 
Roll on! Rofl on ! thou deep blue ocean, roll ! 
ই একটা লোক, হার সাতে সমুডের তুলা চলে। সমুদ্র 
ছিল তার পররমাত্মী৪,_ভাইগ্রের মৃত,_একই উপাদানে 
গঠিত উদ্বেগ, উচ্চ আগ। 

দুজনেরই মুখের আগল খুলে গেল,_রেলিংরের উপর 
ভর করে আমাদের গল চল্ণ।-বিদ্দুঞত্র ধিধা নেই ,_ 
শ্বচ্ছ অনাবিল ধারে। পদ্মার পারে বাড়ী, আমার এক বন্ধু 
আমান একবার নিদহুণ করেছলেন জোৎগার় পদ্মার বুকে 
নৌকা ভালিগ্রে একধার ছুটিটা কাটিরে দেখার অগ্ভ।* আমি 
তার-মুখে-শোনা পার কথা বলছিলু্। ছিরণ বললে, বা 
তাদের ষে বাড়ী আছে, দেও একটা নদীর ধারে।' অদূরে 
পাছাড়_তাছি ভিতর দিযে নদীটা একে-বেকে এসে 
তাদের কাঠের বাড়ীধালার পা ছুয়ে তরতর করে চঞ্চল- 
পদে ছুটে পালিতে বাচ্ছে। পদ্মার মত সে নদী বিশাল নয়, 
ভঙ়ক্কর নহ ; কিন্তু তার বুকে বর! ভানিয়ে কি আনন্দের 
স্বাদ তার। কত জোোহগ্ল। রাত্রিতে পেয়েছে, লে গল্প হিরণ 
অশ্রান্ত ভাবে বলে যাচ্ছিল। গল্পের মধো সে ডুবে পড়ে- 
ছিল ;_তার হিন্দুদাত্রও খেয়াল ছিল না। দু'জনে পাশাপাশি 
ছাড়িছেছিলুম + গঙ্গের উৎসাহে কখন অলক্ষো আমরা দুছন 
ছুদনার কাছাকাছি হয়ে গিরেছিলুম, তাও দেখি নি, আদি 





চৈত্র, ১৩২৮ 
»২ঁাীঁী 
শুন্দিদুম তম হয়ে গুন্ডলুন। কিন্ত আমার অভি- 
মিবেশ ভেঙ্গে গেল ॥_দেপদুম, ভিরণেঙ্ একট। হাত কখন 
আমার একট। হাতের মধো এদে পড়েছে। ভাবতেই সমস্ত 
শয়ীর দিছে একটা শিগরণ খেলে গেল, শিরায় আমার 
বিছ্াৎ চদকাতে লাগল। দংঘনের চূড়ান্ত পরীক্ষণ বোধ হয় 
সামার লে মুহূর্তে হযে গিেছিল। আমি পাশ হলুঘ ১ 
ভয়ে, পাছে হিরণের চোখে পড়ে ঘাস! কিন্তু তায় চোখে 
তখন ভেগে উঠেছণ সুদূর বর্ম্মার কোন্‌ একখান! সু 
কুঠা। উৎসাহ তার বেড়েই চলল । লে লরে এল,-..আরে। 
কাছে -.তার নুপন্ধি কেশ আমার নিঃখাদে কেপে উঠছে .. 
তায় কাপের ছল দুলে-দুলে আমার গ’ল স্পর্শ করছে... 
তায় নিঃশ্বাস আমার ঠেটের উপর পড়ছে :.---কি তীব্র 
ভৃষ্চ। .....€ঃ আর পারি নে...'' হা২ট!। সজোরে চেপে 
ধরপুম...তার পর... ..লে দ্বপ্রোশ্িতের মত চদকে উঠল। 

ডেকে প্রান্থ লোক ছিল না - অগ্ততঃ ছামাদের কাছে 
কেউ ছিল ন।। অল্প অন্ধকারে আমাদের কেউ দেখতে 
গেলে না। 

ঘণ্টাখানেক পরে কেবিনের দিকে চল্‌লুম। সেদিন 
দেখালে আমার মনে হল, জীবনের সমস্ত উদ্দেশ্য, আজ নল 
হরে উঠেছে। এর পরে হদি সমস্ত জীবনের উপর বার্থতা 
ঢেলে দিরেও আমার লে কা|ক্রুত। এসে দীড়াগ্র, তবু আমি 
তাঁকে বুকে চেপে ধর্ব সমন প্রাণ দিয়ে। বিজ-গর্কে 
আমার বুক বারবার ছলে উঠল; (বিজয়-গর্কে ছিরণের চোখ 
বারবার আলে উঠল,_তাও আমি সগর্কে দেখতে পেলুম। 

সমন রাত্রিট। আমার আধ-বুষে, স্বপ্নের পর স্বপ্নে কেটে 
গৈল Y সকাল বেল; নিদ্রা-জড়িত চোখ হুটো নিয়ে ঘখন 
দীড়ালুম, তখন ডাহ্মণ্ডহারবার দেখা যাচ্ছে। দেখলুম, 
ছিরণেরও চোখে-সুখে ডালে খুঘ-না-হওয়ার সমস্ত চিহ্ন 
গ্রপ্ুট রয়েছে। বুধলুম, আমদের হুজনার অদৃষ্ট একদঙ্গে 
গাথা হয়ে গেছে। রি 

মনোযোছনবাবু বল্লেন, ‘এই ছুট. দিন বাবা, তুমি 
বড় আনন্দেই আমাদের হেখেছলে -....তোমান্গ ছেড়ে যেতে 
বড় ক হয়? 

তিনি আনার ঠিকান। দেনে নিলেন! আমিও তার 
কলকাভার ঠিকানা ও বন্মর হিকান। টুকে নিলুন। থার- 

বার করে তিনি আমাকে চিঠি দিতে বলে দিলেন। 








ছু'ছিনের সহযাত্রী ্ 
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'আইটরাস্‌ ঘাটে গাড়ীতে হাল চাপিয়ে, "দামি লেসকার 
বিদাঙ্গের ভন হাড়ালুহ। বহু আশীর্বাদের মধ্যে পায়ের 
খুলি নিচ্ছে তিরণের দিকে হাকানুম। মুখে আমি কিছু 
বল্লুদ না, শুধু একটি ননগ্কার,_ছোটু একটি নমন্ধার ! 
[কেস্ধ আমাদের দুপ্রনের চোগে আনেক কথাই ছয়ে গেল। 

নেদে দিতে কোনো রকনে জিনিসপত্র গুছিল, বিছানাটা 
পেতে আমি শুরে পড়লু্ ; - খুন এল লা,_এক নিনিটের 
জন্যেও না। বিকালের দিকে আর মোটে টিকতে পারলুম 
লা ট্রাদের টিকেট কিনে একেবারে ইডেন গার্ডেনে 
গিয়ে পৌহলুদ। লেদিলজার ধারনার আনার নন বদল 
না; ছেলেদের নাচুনি আদার ভাল লাগল না; বাগানের 
অদংখ্য অ(কা.বাকা পথ আমার তৃপ্তি দিতে পারুলে না। 
তিন দিন চলে গেল। পরীক্ষার দিন ভোরবেলা দেখলুখ, 
ল”-এর বই-এর ওপরে ধূলা জমেছে। সেবার পরীক্ষা জামার 
গেজ করতে দেখে বক হতে গিক্সেছিকে) আমি 
কিন্ত বিদ্দঘাত্রও আস্চর্ধা হই [নি। পরীক্ষা দিয়ে আছি 
স্বরে টিকতে পারলুম না॥ ভবাশীপুরের যে বাড়ীতে 
তাদের উঠঝার কথা, লে বাড়ীতে গিদ্ছে হাজির হণুম। 
অনেক ডাকাডাকির পর শুনলুঘ, মনে।মোহন বাব একনিন 
আগে ওয়াপ্টেধারের দিকে চলে গেছেন, হিরণ তার সঙ্গে 
গেছে। তখনই একখান! পত্র ননোমোহনবাৰুকে ও এক. 
ঘান! হিরণকে লিখে ডাকে ছেড়ে দিরে, আমি দুর ঘুরতে 
মেসে এলে পৌছে দর বন্ধ করে শুয়ে পড়সুম। দিন চার 
পরে দুখান! পত্র এলে পৌছাল; - খুলতে আমার বুক কাপতে 
লাগল। ছমাস পর্যন্ত সর্ীহে তিনখাল। করে পত্র আদি 
হিরণকে লিখেছি ;-_-সে পত্র বে আমার কত আশ৷- 
আকাক্ষা-আবেগের অভিবাক্তি, লে তোনর়া বুধ্ধবে না। এক 
বছর পর্যান্ত আমরা বেশ উৎদাহের সঙ্গে চিঠি চালানুন। 
মনোমোহুনবাবু এখনো সারতে পারেন নি,__ক।লেই হিরণ 
সে বছর আর পড়লে না। সে আধ কলকাতা,এগ না) 
মীরে-ধীরে আমাদের উৎনাহে ভাটা পড়ে আন্চিল 
এমন সমর একদিন চিঠি এল উত্তর-বন্দায় একট। ছোট সহ্য 
থেকে। মান্্রা্ছ থেকে তার বরাবর বম্মায় চলে গেছেন। 
ছ'ব্ছর পরেও আমাদের চিঠি চলত-_মালে এক-খানা বা 
হুমাদে এক-খানা। বছর ডিন বেতে"ন।-হেতে সেটুকুপ্র 
থেছে সেল। 
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* পীচবছর পরে এক সম্ভার অদংখ্য ভুলুধ্বনির মধো 
বখন আমি আমার ঈন্িহাকে পাশ্ববস্তিনী করে সমস্ত বন্ধু 
বাস্ধবের ঈর্ষা ও বিজপের পত্র ছয়ে পুরোছিভের মন্ত্র 
শুন্চিলুদ,_ এই কলকাতা সহরে,- হঠাত তখন একথানা। 
নিমন্ুপপত্র এসে আমার হাতে পৌদ্ধাল,_নে শ্দতি হিরণ- 
কণা দেবীর সঙ্গে শীচুক্ত অরুণ ওহের লরিণর-পত্র।_একই 
দনে-একই সহরে! হৃনক্নট। কি ছুলেছিল ? আমার যতদূর 
মলে পড়ে,_ন৷। তেদনি আশা-আনন্দ-উদ্বেল অন্তরে _ 
আমি বিবাছের সমস্য অনুষ্ঠান দম্পূর্ণ করে গেলুছ। ক্ষণেকের 
তরেও মামার মনের কোন কোণে একটা ‘কিন্ত’ এসে ঠাই 
গেলনা। 

দশ বছর পরে আগ আমার পপ্রাপারের এক বন্ধ 
লিখেছেন, কি একট। কাছে তিনি কল্কাতা। আদ্ছেন, 
_আশা ফরেন, আমি চেশনে থাকব। ঠিক সময়ে এ 
ছর্ধোগ্সের মধে ও আমি ঠ্রেশনে ছিলুম। বক্ষুবর একটা সেকেও 
ক্লাস কানরা। থেকে নেমে এলেন। নে গাড়ী থেকে আরো 
চান লোক নামলেন,_ারি একটি সহযোগী ডেপুটী ও 
সবার পরী, আর বছর তিন-চারের একটি অতি জুন্দর 
ছেলে । আবার বছ্ছুটী দাদার পরিচয় করে দিলেন, “নিষ্টার 
সতীশ বোস-_-কল্কাতা হাইকোর্টের উকীল’ ; আর তার 
বহ্ধুট “মার অরুণ গুহ, ডেপুটি মণজিঠুট ও ডেপুটি 
কালেই কর-এর্ছিন কর্তে-কর্তে লামটা গুনে মনে 
হ’ল, হেন আর কোথাও এ নাম শুলেছি। মিলেদ্‌ গুছের 
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দিকে ফিরতেই আমি চম্‌কে উঠলুম) সমভুটা আমার 
পরিচ্ছার চরে গেলা তিনিও আমাত ততক্ষণে চিনতে 
পের্ছিলেন। নদস্কার করে সহান্ত বদনে ঘ'ঘনে আলাপ 
জুড়ে দিপুম ১__ধহুকাল পরে দেখা, কেমন আছি, বাড়ীতে 
কে-কে আছে, ছেলেপিলে কেমন আছে ইত্যাদি। তার পর 
তিনি সগৌরবে সেই ছোট ছেলেটির দিকে ফিরে বল্লেন, 
ন্ট, প্রণাম কর 

আজ ঝড়ের সন্ধার আমি সেদিনকার বঙ্গে।পনাগরের 
খুকের ঝড়ের সন্ধ্যার কথাই ভাবছিলুদ ;_ভাবছিলুম, বদি 
অনৃষ্টের বিরূপ তাড়নে আমরা ছিটকে না প্রড়তুম, আর 
মাসখানেক বদি আমাদের দেখা-শোনা খকৃত, তা হ'লে 
আন্ত ধাকে আছি নিতান্ত অপরিচিতের মত অভার্থনা করতে 
পারছি, ত।কেই হুদরের পূজা দিতুম।-_সে পুজা বার্থও হত 
লা।__তীর সাতে জীবনটাকে বেধে দিলে. আমার জীবনটা 
বে নেহাৎ ছন্গছাড়া হত, এ বিশ্বাল আমার নেই। 

সে ছু'দনের সম্পর্কটা (ক আমার চোখের নেশাই 
ছিল? প্রাণের তার একটুও ছুঁতে পারে নি1__বোধ হয় 
গেব্রেছিল। তবে আছ কেন তাকে প্রেম বলতে কুষ্টিত 
হচ্ছি? শুধু দু'দিনের বলে ?__হোক্‌ ছ'দিনের, দে করট! 
দিনের জগ্ত ত দে সত) ছিল! যাকে ভালবাসা বলি, অনন্ত- 
কাল লে স্থায়ী হতে ন! পারলে,_ন। হবার সুযোগ পেলে 
কি সে ভালবাসা নামের অযোগ্য 1 এই কথাটাই এ সন্ধ্যায় 
কেবল আমার মনে আদ্‌ছে। এর জবাব দেবে কে? 


শোক-সংবাদ 


৬ রায়সাহেৰ বিহারীলার সরকার 


বিঙ্গবাসী'র বিহারীলাল সরফার-_আমাদেছ এত কালের 
বিহারী দাদা আর ইহলোকে লাই,_কামীধানে সেদিন 
তিনি দেহরক্ষা! করিবাছেন। বিহারীদাদার মৃত্যু অকাল- 
মৃতু! নহে + তবুও মনে হয়, বিহারীদাগা আরও কিছুদিন 
খাচিরা থাকিলে ভাল হইত) বঙ্গবাধীর একনিষ্ঠ সেবক, 
‘বঙ্গবানী’র আমরণ কর্্মধার, সুললিত পান-লেখক, চিন্রামীল 
প্রবন্ধকার ও ওঁতিছাসিক বিহারীদাগার অমান্বিকতা, সশ্বেহ 


বাবহার, পাতিতা আমরা শী তুলিতে পারিব না। এমন 
নির্হক্কার, সরলপ্রক্ৃতি মানুষ এখন ক্রমেই দুর্লভ হইতেছে; 
বাঙ্গালা সংবাদপত্র-ক্ষেত্রে বহুদিন পূর্বে ধবাহারা অবতীর্ণ 
হইগ্নাছিলেন, একে-একে তাহাদের প্রায় সকলেই অস্তহিত 
হইলেন। আমাদের বিহারীদাদার অভ্তাৰ আর পূরণ হইবে 
না। আমর! তাহার একমাত্র পুত্রের এই পিতৃশোকে 
সবেদন। প্রকাশ করিতেছি । 
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বেই দিন শকুস্তল! কশ্বের আশ্রমে, 
‘অতিথি-সেবার ভারু লইল! সগ্রমে ; 
সেই দিন পুণ্যোচ্ছল শান্ত তপোবনে, 
লুন্ধ রাজ-শক্তি পশে মৃগ অস্েহণে । 
সরলা তাপলবলা, হৃদন্-কম্মরে 
বাজ্জিল বাসন্তী বীণা, উঠিল শিহরে! 
“না জানি গে আশ্রমের বদ কোন্‌ থানে 
তুলেছিল আপনারে প্রিততম ধ্যানে; 
মূর্ত অভিশাপর্ূপে অতিথি হূর্বাসা ;_ 
কাল উঠে তপোবন, তবু তার ভাষা 
না পশিল যোগ-মগ্ন বিভল হৃদরে। 
পুঘা। তার হুল খার্গ, বিশ্বতি-নিলয়ে 
দেবত৷ গড়ল ঘর; সব আগ্োজন_ 
প্রথম বিকলতার প্রেদ-আবেদন। 
ভারতের ভবিষ্যত দন্ম-তিথি, রাশি 
বাঘ গগন-ভালে উঠেছিল হাসি, * 
কোথা সেই পু স্থান ১ শুধু কথ তার 
কাব্যচ্ছন্দে উঠিতেছে বীণার বন্ধার। 
সেদিনের ডাব-বন্তা প্রতি স্তরে স্তরে, 
ভারতের মর্ণো মর্শ্ে উঠিগাছে ভরে। 
রাজ-ইচ্ছা প্রতিরোধি যেই মছাবানী 
তুলেছিল৷ বৈখানল, লইয়াছে মানি 
মুগধর্্, জীবে প্রেম, আহিংল! বারতা, 
লে দিনের প্রেদ-খেলা, চোখে চোখে কথা, 
সলিল দি পুষ্পে, সকলি সফল। 
কত ওক-হদরের প্রেম-গঙ্গাজল 
যৌত করে দেব-অর্ধ্য ; কত মহা-প্রাপ 
ধ্যান-মগ্র তুলি ধরা, লভেছে ির্ন্ধাপ। 
নিত্য-পূদ্র। অতিথির, হেথা মুক্তদ্বার, 
পাস, অর্থা, সুথাসন বহু উপচার 
পুঞ্জীতূত ; অন্দর নাহি কোন দিন! 


Ais do ০3১০০০৯০০৮৯ -22১৮০০ 





শকুন্তলা - 
[৪] 


আস্রম-জঙ্গণ-অক্কে পরশে নবীন 

নিত্য কত পদধূলি ; কারে অনাদরে 

নাহি জানি, অভিশাপ উঠিয়াছে ভরে 

জলেন্থলে নডোদেশে ? বুঝি প্রিজন 

লঙগনি অঞ্জলি তার ; করুণ ব্দেন 

শুমারি উঠিছে নিত্য; কত নিদর্শন 

গুনাইল ইতিছাস, আপনার জন-- 

তবু সে বিশ্বাত-ময্ম ; চড়ি পুষ্পরথে 

স্বর্গ হতে ফিরি পুন আশ্রমের পথে 

হবে না কি পরিচর ? শশি-দুর্ধ্য-তারা 

মুছে নিভা অন্ধকার, তবু পথহার।। 

নিতা গঙ্গা বনুমার, পীদুষে্ ধারা 

তবু উঠে ছাহাকার, তৃঞ্চার্ড তাহারা 

তথা মালকে কুল, ভ্ৰমর-গুঞ্জন, 

কোকিলের বুদ তান, দক্ষিণ পবন, 

সব বেন বার্থ এবে। কোন্‌ অতিথিরে 

এখনো করেনি পুজা? ঘরের বাহিরে 

রান্থেছে দেবতা তার) কি ধে নে কামনা 

এখনো হয়নি পূর্ণ, এখনে। সাধনা 

পাননি সিদ্ধির পথ। কত গেল চলি 

যুগ পর ঘুগ বহি সে আনিবে বলি। 

ওগে। প্রি, এসে তুমি গিরেছ ঝি ফিরে, 

শুনিতে পেছ্ছেছ কি সে দেবতা'মন্দিরে 

পিশাচের অট ছাসি, শাস্ত্র সদাচারে 

অনত্য কুটিল ব্যাখ্য।; সতোর আকারে 

(মিথ্যার মর্ধযাদ। হেথ!। বুঝি বা বীণার 

প্রথম আলাপ-রাগে ছিড়ে গেছে তার'। 

তুমি হে আদনি বরে; গেছে ব্যর্থ হচ্ছে , 
কত নিরমল উদ; সন্ধা গেছে বরে, খাবলীর 
মধ্যাহ্ন বিরহ-আলা, পূর্ণিন। জোছুত শা Sh 


১. বন) এমন করিয়া 
শরতের বসস্তের শুভ আলি্বে। অময়া বইখানি 


* দহাশরা প্রাণ চালিরা দিয়া এই 


২ শত SiS 


৬২ 


ভারতবধ 


[৯ম বর্য-_২ছ খও ০র্থ সংখা! 


শপ পাপ 


কত শীত রজনীর শিশির নিকরে 
বিরহের অহ্রুকন। পড়িরছে করে। 
কত বধ! মেঝে মেবে মেহুর অন্বরে 
মলিন বঙ্গ? দীর্ঘ বিরহের ভবে । 
আধার বাড়ে বাছ অলোক সন্ধানে, 
মিলন চুটগ্না আলে বিরহের গানে; 
স্বপনের পাশে পাশে ফিরে জাগরণ, 
সাস্বনার পরে ঝরে করুণ নন, 

ভ্রান্ত খেতে স্থৃতি কোথা? বারি বিফলে 
অডিশ!স । অডিপ্রান মালিনীর জলে 
পড়ে গেল নিতা স্বানে ; বিশ্বের যারে 
মলিন-বদনা সাতে, সচন্র ধিজারে 
সদ্রান্তী ভিধারী বেশে) ক্কধিব প্রমাণ 
ব্যর্থ হয়ে ফিরে এল । কে দিবে সন্তান, 
কোথা নিদৰ্শন তার? কোন্‌ শুতক্ষণে 
হিংসা হুল গশুর্াঙ্গ পুনা তপোবনে 
খেলবে শিশুর সনে! স্ৃতীক্র দশন 








একে একে করলি করিবে গণন 

কবে সব্বদমনের ৷ কবে বিশ্বপিতা 
জবে নিজে পুত্র অক্কে । বিরহ-বাধিতা 
পশিবে মিলল-ঘরে! শুভ শঙ্খধ্বনি 
উঠিবে জলধি মন্ত্রে, আনন্দে অবনী 
লাজাবে বরণডালা! মিলন-মান্দয়ে 
অলিবে সেহাগ-বাতি! আলিবে কি ফিরে 
অতীতের সুধ স্বপ্ন! গোষুষীর তীরে 
ভারতের দিকনুপ্ত হিদগিরি শির 
তৃঙার-ধবল পথে বাসস্তী জোছনা 

ত্র মবেন হরগোী হারারে আপনা ) 
ভাল-তটে চন্্রকল| আলোক রেখাক্স 
উজ্'লবে প্রিরা-দৃখ ! তের ভাষাই 
উঠিবে কলধাণ-শীতি ! হবে রামলীলা! 
তেত/র শৈশব যুগে; গুরুতার শিলা! 
ভ!দিথেক পুষ্পপম ! নিজে ভগবান 
গাহিবেন গীতা-্ছন্দে জাতির কলযাপ। 


পুস্তক-পরিচয় 


স্বুক্বোপে তিনমাল ।-ইদেবতিনাদ সর্বমব্কিী আস্ত; 
দুল] চাঠিটাকা | ভুয় সার (দংতনাধ সংবাধিক।নী মচাশর এই 
পালে (বহাল ভ্ৰদণ-ক(হনীর লেখক । ১৮১২ অন্দে মে বালে 
লগডষে Universities Congress of the Empire এই অবিতোশবে 
করিকাতা ধ্দৰিয়ালয তারিন প্তিনিধ 62৭ করেন; আক 
সব্ধাধিকায়ী অহাশগ ছাদের অগ্থতদ। তিৰি তিন আস গণেশ 
পারসন কাজা তাহার তাত আহাধেরছ সন্দ্বা$ অঞুণেবে 
ভিারতধর্মে খারাহহিক তাবে প্রকাশ করেন) তাহাই এখন 
পুর্থভাকাতে প্রকাশিত ছটল। ইহাতে পর্বা।ধিকাতী মহাশয়ের আসেক্ষা 
এেঃইক্ছামন্য অধিকতর । “ভতগ পাঠক-লাঠিকাগণ এই 
রিচিত ; হতরাহ এই 
"সৰিৰ পয আবর। কি দিব £ একটা কখ। ঝলিবার 
“বঙ্গবাসী’র অ 8 প্রকপত হইয়াছিল, পুবুকে তাহার অনেক 
প্রবন্ধকার ও ওঁতিহ্বযাছে; অনেক বিধ নূতন করিতা 
খন চিত্ৰণ সরি চা এই 














কাণে ৰইপানি আধার নুতন করি] আগাগোড়া পড়িতে ছইযাছে। 
সা বকারী ঘহাপঞের বর্ণ ন।॥ পধাল গুণ এই বে, (তিনি €তি যেমন 
ধেখিযাছেন, চেৎন তাৰেই প্রকাশ ক! স্ছন। সরল, সৱল তির, 
লিখিত হওয়াত, ইহ। অধিক্তঃ বলাজ্ঞ হইরাছে : এবং গাহার আর 
সপত, হতেশকে॥ লেখনীর মথাদ সম্পূর্ণ অধ্যাহত রত্য়াছে। বছ 
ভি শোভিত সাড়ে চাৰিনত পৃঠাহ/ালী এই অদগ-বৃ্তান্ত শা) কারে 
কাকি বোৰ হয সা। 








গা’হপাল! :-- ই বগৰানন্ৰ রাজ প্রমিত, মুলা আড়াই ট!কা। 
ছোট ছেগেছেছেদের পড়া॥ উপবেি উদ বিশ্বাজ কোদ বই বাঙাল! 
ত হযে ছিল না। তাই পিওশিক্ষাহিষঃক পুপ্ঠকণ্এরপেতৃগণের ঈর্ব 
স্থানীয় হুপত্িত খেভানিক ইযুরু ডগথ(দন্দম রাজ মহাশয় হাঙগালা 
দেশেরই সাধারণ গ্বা$পালার পিচ দিয়া এট বইপান রচন। কাঃছানেদ। 
তিন উত্তিববিদ্কা সবগ্ধে গভীর গণোধণা এই পুণ্তকে করেছ দাই। 
করছে ছেলের কেন, আমহও তয়ে বইখানি হাতে কতাদ না। 


সূ 





চৈত্র, ১৩২৮] 





[ব্। লব্ঘব্ধে ত্েলেছেয়েখেখ অনুস তলা 
উদ্দেশ 


জগদ৷নশ্দ বাদূব টঙ্ছেগ্র উ'্ত' 
ভাগৰ । আম নিঃদেনেতে বলিতে পাৰি, 
হট্রাছে। এই সকল [হছে ছেতেছের জক এট দিপিতে ঠার।ঃ 
প্রতিনন্থী কেহ নাই । নন দল, এন দ্বন্দ, হবন চিন্তাকদত বই 
আমদে॥। ছেলেবেগা পড়তে পাই নাই বলিয়া বসন আংক্ষেল হর) 
গুলি বই মযোরণ। আবাদের দেশের আভোক ছেলের হাতে এই 
ঘইখ|ন দেখিলে আসা জানত হৰৈ । 





পাছার সচল 














পএভা।ত-ব্বত্র ।- ছীঁনি্বলনশিধ বন্ছো।ল।ছ্যায় *' মূগা এক 
টাকা। এখানি ছোট গণে সংগ্রহ । ইহার কয়েকটি গঞ্জ 'ভারহহ্ধে 
প্রককলিয় হটযাতিল। ছু নির্দলপি্ৰি বাবু গঞ্জ বলবার তঙ্গী বড়ই 
হনয়, বড়ই উপভে।গ্য। আন! এই সংগ্রহে কটা গেছ 
প্রশংসা করিতেছি; গছঙল ছোট ও ব:ট, গঞ্ও বটে ; পড়িয়া হখেই 
আমের পাও বায, উপদেশও লাৱ করা বার। 











ন্কান ॥ দক ভটচাধা প্ৰনীত, দূল। বেড় উকা। এখনি 
সামাছিক উপয্ভাস। লেখক ছি রদ? ভটাচধা ছহ।শর একটা 
গুচত॥ দানাজিক সমস্ত৷ জবঃ-্ন কি। «ই উপস্থ। গনি লিহ্যাছছেন। 
হইখন পড়লে দর্ব-প্রথথন একটা কথা হলে হয় শপথের লেখক 
সহাপয় দনাতল আধাৎন্দের মহিন, দচিদ। ও কাহার হহ'ন্‌ তাবে পন 
আন্ধাধান। তাছ।র আত প্রতেক চরিত্র ঠাহার গভীর ধরতে 
লাগা প্রদান করতেছে |, শগ্ঘ৭/থকে কিনি থে তাকে জাহানের লগে 
আনি৷ উপনিত কঢিযাতেন, তা চীৰ হর | চিঠিতে তিনি 
অসসান্থ নৈপুণা প্রকাশ করিঘাছেন। 'ব্রাক্মঃ পঠ্ার' ও 'রেওয়ানছী' 
প্রকাশ করিও তিনি বে থশঃ চর্ছন কিচাছেন, বর্বাবাল উপস্ধানদ।নি 
জাহার দে ঘশঃ অপু ও/ধিঘ। বইধানির কাজ, বধাই, দ্ব।পা অতি 
হন) (কিন্তু ভিতরের লৌন্দর্। বাহিরের দৌৰ্খ,কে চাবি 
ফেল । 











* স্বাঙ্গালীর বল।-্রগজেত্তজাল আচা ডিএ প্রশীত। 
মূল) চায় টাকা। “বাঙ্গালীর বন সেল নঙ্বে, নাটক নহে: কিউ ইহা 
নাটঝ-নভেল জ্পেক্ষাও মদে খানি বাঙ্গালীর লামরি* 
ইতিছাদ। পৃশিবীযন আমাছে। 
কাপুরুষ) আদর গু-িপ্রহ দেখিলে ওরে সঙ হাই : শৌধ।ধীধয 
আমাদের কোন দিনই [বল না-এখনও নাই। ওতিহাদিক প্রযুকর 
রাজেল্র হবু আছাবের এই কল্দ্ব-কমা ঘুইরা বিধবা প্রয়াস 
কায়রাছেন ) তিনি বাঙ্গালী জ।তিও ইতিহাপের প্রন দর হইতে আচন্ত 
কলা বৰ্তমান সন পয আলে6ন। করি! খেখাইজ(ছেল যে. 
ঝাঙ্গাণী জাতি তীঁচ নহে, দুল নহে, তাছাকও শরীরে বেষ্ট বল 
ছিল: এবং কারগ্ষেতরে হাবধা ও হুহোগ পালে এখনও বাঙ্গালী 
ভাষার বাথোজ পচ (তে পর) হখখঞ্াল অনুদঙ্ান কৰিয়া 














পুম্তক-পরিচয়্ 


৭ ছাহ যে, আম তীছ, আসা * 


৬২৩ 
লজ 
আবাৰ এই প্রন্াও পুল *' ভাতার অদৰ্সাৰ্ৎসা, 





কাঠ সয় ও 5 সর্প সহানুভূতি এট পুক- 






খনির হহোক পৃষ্ঠা ছে 
রাতের সাবুক দস, শুর শ্রাপশাশী তা পাঠ কাচিছ। দুন্ধ জাকাছি 
ঈতিহস পাতা বাপিগ। হলে হয লা বগেন একখানি উপক্গাদ 
পড়িচেছি। বইশ।ন সধলেহই পড়া উ(6ত শু, পড় নগ্বে, ঘরে 
রাখ) কর্তঘা। 


ধরা কি শক11-ধী।দণীঃঞ্জন সেনগপ্র বিস্ধ।হিনোদ প্রীত, 
মূলা এভট।কা। এ একগাৰি লতি সাৰাছিক লক্মা। লেনগুখ 
বাশ এই নঙ্ঘংগানি অকিতে হথেই ছে ও ঘর করিছা্েদ,অন্বনত 
বেন হইয়াছে । ও1হার তাৰ! ও বলিবার তীর ঝানগা প্রশংসা করি। 








এ্রতক্ষ। ।-ইটৈচক্ষচাঃ? বড়াল বি-৫ল্‌ প্রগীত ; মূলা আট 
জন] দাগ উটুপাধার এও সংগে অ।টনানা-দংস্যরণ 
রস্থথালার একসপ্ততিতব গ্রন্থ । ইহ) করেকটা ছোট প:জর সংস্রহ- 
পুন) শুধদ গল্প "প্রতীক্ষার নামাসুদারে যইখামর নামকরণ 
হইয়াছে । প্রতীক্ষা গণ্ডচী একটা বিদতী গয়ে? আগানতাগ লইয়া 
লিখিত ; অগ্ঠান্ত গজগুলি দিটি। প্রলেতন ও নুঙগন. নে গজ হুইটী 
আবাদের বড়ই শন্দর খোর হুইল; অপর করেক্টী গল? বেল 


এপাদি 














হুলিত্তি । লেগকের ছোট গও নিনিবার দেশ ছাত আরে, তাহা এই 
গল্গ বরেটীতেই বৃকিতে পায় হায় 


নাধ গুপ্ত প্রগীত। মূল) আট 
ছিসগ্ুভিতয ও এই ভীবন, 
সাঙ্গনী অদ্থগার থান যেগেত্রনাখ ধাহ্রালা গজ.লা(ছতো প্রপ॥িচিত ; 
তিল একাধারে উই তাস, গুয্ুহারির এবং উপগ্থাদ-লেকক। 
তাহার লেখরে প্রধান গুণ এই যে, তি(+ লিখতে বলা কোদ প্রকার 
আড়ম্বর কঠেন না; অন্ধ! হাকগ্রাল বিা। কর উৎকট ল10ওতা 
প্রকাশ করেন দা। ৩1৫18 বাছা বর্ণনীয দিব্য, তাহা দহ, সঃল তাবে 
হুলফ্িত তাধাঃ খলিকা হান । এই ভীংন-লা্গনীতে তাছার ঘথেই এঘাণ 
হারছাছে। হার হুরযাজার চঠিত্রা্থল অতি হক্র হইছে? 
ছিন্ু-ষারীর যংনীর আদর্শ (তিনি বেশ ফুটাই। তুলিঝাছেন। আমরা 
এই উপ্॥পখানি গড়িয। হড়ই ওত ল/ত কচিয়াছি। 





দেশের ডাক ।-্রসরোজক্ষাহী বন্দোপাধ্যার প্রণীত, 
যুগ! আট আন] । এই “দেশের ডা%' আট আনা লংক্ক।ণ এরদ্থাবলীর 
ভিলপ্ততিতঘ অ্রন্থ। ভিএ-তিএ আকির দুগে কষা দিয়া লেখিকা 
মহাশয় এই পরদ হক্টর গঞ্টী গড়িয়া তুলিচাছেন। এমন করিয়া 
“দেশের ডাঙ’ বিলে মকলকেই শুনিতে হইবে। আমরা বইপানি 
শড়িহা যুদ্ধ হইঙাছি। অছধে৷। লেখিকা ধছালয়। আখ চালিয়া ছিয়া এই 


৬২৪ 


ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্ষ_-২য় খও--৪থ সংখা! 





ছেশের তক লিত্য়াহেল। চরিত্রগুলি ভ্রদহল করিতেছে। কোথাও 
ক্ট-কচনা নাট, কোথাও আডই জার-লাই, একেবায়ে তর-তর করিয়া, 
বাহার নুগে হেতপ কথ মানাহ তাডাই সি, থেন এক দিলে কথাগুলি 
শেষ কৰরিচাছেন। পাঠক-পাটিঝাফেও একদুনে বসচ। এট বইপানির 
পড়া সমাপ্ত করিতে হইবে ; এংং শেখে বাজেনেও অব স্বরণ করি 
গভীর সহাস্বতূ তিপূর্ণ একটা দীর্ঘনি:শ্বাস ফেলিতে হুইবে। 





Shadows of the Future—by Surendranath 
Ray. ইংরাচী ভাষার লিপিত এট পুপ্কথানি পাঠ করিয়া ভারতীয় 
এবং পাশ্চঠা স্বপ্রাবল্ান সন্বক্ষে সমশ্য তথ্যাট নিতে শারিবেন। 
রস্থক্কার হেদ পুংাশাহি ভারতীয় ধর্ম শান্ত, চিকিৎসা শান্তর প্রভৃতি 
হইতে স্বপক্ছল নির্দেশ ক(তযান্থেল। পুলি বাঙ্গাল] তাবা প্রকাশ 
করলেই আমর! সৃষ্ট হইতাথ। 





সাহিতা-নংবাদ 


আগামী ইষ্টারেঃ ছুটির সময ছেরিনীপুরে বঙ্গীয় লাহিত্য-সশ্বিলনের 
অধিবেশন হইবে | বিগত কয়েক বদর কো ছিযেশন হয় নাই। 
আগামী আবন্েশনে হত সূভাঞ্জনাধ ঠাকুর শর প্রধান সভাপতির 
আপন এহন করিধেন। দ।ঢ্তিা-শাখার সহ!পতি হইহেন অধ্যাপক 
রে ললিঙকুদ|র বঞ্ডোপাধ৷ার মচালরন ; বিস্ঞান-শাপার সভাপতি 
(ঘুর রাড চুণীলাল বহু বাহার: ইত্ছাল-শাখার সভাপতি থিযুক 
অদুলাচতণ বিগদুষণ মহাশয়; এবং দর্শন-শালার সভাপতি হইবেন 
জদুক় হার পূর্ণেলুনারারণ লিংহ বাছাছুর। ব্রার্শৰা সমিতির লম্পাদক 
মহ।শরের নানে হেদিনী দূরে প্রধর্ধ।'দ পাঠাইতে হুইৰে। 








ছঘ্ক শরৎচঙ চট্রোপাধাত নামক একচন উপস্থ।স-লেখকের 
লিখিত ছুই-একধানি উপগ্রা'ন প্রকাশিত চটরাছে: সেগুলি হুপরসিদ্ধ 
বশঙ্কাপিক মক পরংচবর চটেলাধাছের লিখিছ নহে। লগংধাবুর 
সমস্ত উপস্তাদের একমাত্র পফান্ক শুকুনাল চটাপাধ্যায় এও সন্ম.; 
কেবল 'খামুনের (হয়ে ও ‘গ্রন্থাবমী' অন্ত প্রকাশক কর্তৃক প্রকাশিত 
হই্যাছে। শরতহাবুর পুলক কিনিবার দদর গুক্ৰাল চট্টোপাধ্যায় 
এও সঙ্গ, প্রকাশিত কি না, দেয়া লালে আর কেন গোল হইবে না। 








জীণুর প্রবাশ৪ক্র রার ছিবৃত রগারা অধোরকাদিনী রায়ের জীবনী 
প্রকাশিত হইয়াছে; দু) ২ 


পীরে নিপিকাত্ত বহু রায় প্রীত গলোদোছন খিয়েট্র়ে অভিনীত 
জে বগা, প্রকালিত হইয়াছে ; দুলা ১২. 





প্রহনীতিখাল! মদুমদার প্রণীত 'কমলা। উপজ্ঞাস ফাছির হইয়াছে? 
হুল ১০ 

হে শশিতৃধণ দাদ প্রণীত নূতন উপরলাস 'খণ-পর়িলোধ' 
একাশিত হইয়াছে ; দূলা ১২. 

ধুর ত্রৈলোকান!খ দেব প্রণীত ‘অতীতের ব্রান্ম-পমা্' প্র্কাপিত 
হইয়াছে ; দুল) ১২ f: 

৪" আনা সংগ্থরণ এন্বাধলীর ৭০ সংখ)ক অ্রন্ব ধীদরোর কুমারী 
দেবী প্রণীত 'দেশের ডাক' প্রকাণিত হই্য়াছে। 





ইন্ধিদাবহারী লেলগুণ্ত প্রণীত ‘কর্ণের সড্ধান' প্রকাশিত 
হইগরায়ে ; সূল) ১।- 


তুর দীনেশ্গকুসার রাজ প্রণীত ‘অযৃস্ব নংগ্রাম' শু 'রাজকীর ভণ্ড 
কণ!" বাহির হইএ।ছে ; সুল। প্রতে।কণানিয় ॥* জান] | 





Pubdlisher—Sudhanshueskhar Chatterjea, 
of Messrs. Gurodas Chatterjes & Sons, 
200, Cornwallis Street, CALCOTTA. 


ও] Nath, 
Priotiag Works, 
9: Nanda 001085০৫১৩৪ 20d Lane, CALCOTTA, 





















দ্বিতীয় খণ্ড] নব বর্ষ [ পদ্ম সংখ্যা 
ভারতবর্ষের কাল্চার ও রবীন্দ্রনাথ 
০৩ [ শ্রহবরেশচন্্র চক্রবর্তী বি-এ] 


0১) 


(কেউ-কেউ কাল্চারের অনুবাদ “বৈদদ্ধ"* করেছেন? 
এবং ম্যাথু আর্ণন্ডের সংজ্ঞার সঙ্গে সেটা মেলে। এ 
পৃধিধীতে যেখানে 'ঘে উৎকৃষ্ট দিনিগ ভাধত এএং উচ্চারিত 
হযেছে, তার লগে অগ্তত পরিজ না থাকলে কোনো-কোনো 
দেশে সাধারণ শিট তাও বঙ্গাছ রেখে চলা শক্র। রোগীর 
[চিন্তার সঙ্গে পরিচ্ সাধ রণ 5 মামাদের ইংরাজির সুত্রে ৷ 
ভাষার, পত্রীকৃ কালচার" “ইণ্তিদ্ান কালচার” প্রভৃতি 
[এমএ কপ।ট(র আর একট। বাধগান্ দেখতে পাই, হা 
বোধ-করি “বৈদঞ বলতে য। বোঝার তার-থেকে একটু 





স্বতন্ত্র । মানব-দনস আদিকাল হ'তে বে দমস্ত অভিজ্ঞতার ' 
ভিতর দিয়ে এদেছে, এবং ধ! (ফিছু বর্ন করেছে, তার সঙ্গে 
পরিচন্ন কেবলমাত্র "; হ'তে পারে) কেনো এক 
ভৃধণ্ডে কোনো এক বিশিষ্ট মাল ব-দপতয, সর্ধদনবতার আকার 
বিহীন একাকার থেকে তূগোলে এবং ইতিহাসে পরিচ্ছন্ন 
চরে, সুবে-দুঃখে যুগে-দুগে আপনা বে ভাখাজে 'বিবর্থিভ 
করেছে, ওক লিজের চেষ্টার, কতক বাহিরের ঠেলাই, দেই 
ভন্তেচল্:ড দে হা কিছু পেছেছে, সে কেবলমাত্র একটা 
আহর? নম, একট পুরিত স্তুপ নপ্র,_(কন্তু একটা বগ্ঠঘাস 





৬২৬ 


ভারতবর্ধ 


[লম বর্ষ ২হ্ খও-_£স সংখা 


স্পা পপ 


ভরাংমরণ-শীল জৈব পদার্থ,_দেই তার সভাতা। চীনের 
কাল্চার বলে আমরা, বোধ-করি চীনের সভাতাকেই 
বোঝাতে চাই ? 
(২) 

বাক্তির ভীবনে হেমল অধাপক-ঝণিত ব্রশ্মীত একটা 
সামঞ্জস্ত না ঘটলে অস্থবিধ। হয়ে পড়ে, কেবলনাএ 'ভাব- 
প্রবণ লোক যেমন ধাক্ক। খেতে খেতে মার মার, কেবলমাত্র 
জানের তপন্বী বেদন সংদারের কোনো কাজে আদে না, 
(“বড়দিদি".র মাষ্টার ), কেবলমাত্র কেডো লোক যেমন 
তার কর্দ্দের লগত আইডিয়াটা থেকে ছিঙ্গ হয়ে কেবলই 
পাক খেয়ে মরতে থাকে, ( খু'ছ্লে লানা বাপারের প্রোপা- 
গান্তিঠ দের মধ তার দৃষ্টান্ত পা ওযা থাবে ),-_তিনটে বিভিন্ন 
সুখীন ঠেলার কেন্দ্র আবিষ্কার করতে না পেয়ে যেমন ব্যক্তির 
বার্থতা, ঠিক তেম্্‌নি ভারতীয় ইতিছাদের 'ট্রামেডি'র মূল 
হত্রও আমরা এ অনাবিচূত ba]an০৫-এই খুদে পাব 
হত 

(৩) 

বেমন হুমিকার মধ্যে সংহত আকারে বইএর মূল 
কথাটির একটবার সাক্ষাৎ পেয়ে, পরে অধারগুলির 
গোলক দীধার মধো দতই এগোতে থাকি, আর থই পাই 
না_তেষ্নি পঞ্চনদের উষাত্র ভারত আত্মার লেই বে মূল 
ভাটি একদ) শোনা গেল-_“পৃথস্ত বিশ্বে অনৃতন্ত পূত্। যে 
দিব্যানি ধাদানি তত্ব, বেদাহমেতং পুকুঘং সহা স্তর আদিতা- 
বর্ণ তমদঃ পরস্তাৎ__আধার সমুদ্র থেকে সস্ভ উত্তীর্ণ সেই 
পরিপূর্ণ প্রভাতটি যতই মেঘে ও রৌদ্রের পর্য্যারের ভিতর 
দিয়ে এগোতে লাগ্র, আনর1ও সেই মূল সুরটিকে ছাঝ/লুম 
অনার্ধোর সংঘাতে হগ্রের কাণ্ডে সেদিন ভারত-মনদ্‌-এর 
ন০(০-দিক্টি দেখত্রদ। এইমাত্র অমি আবিক্বৃত হয়েছে, 
গাছকাট্যর ধুম পড়ে গেছে, পত্তন বস্চে, নৌ গড়া চল্চে, 
মাত ধরিত্রী কতা! হচ্ছেন। বিশ্রাম-রাত্রি দুর হল, রাক্ষস 
প্রতি মুহূর্তে সচকিত রাখচে।-_কিন্ত দেরি হল না। বেন 
প্মার্ট, ফর আট”স্‌ সেক্‌’ বলে একটা, কথা আছে__তেমনি 
বিলে কর্স্সেরই-ওমান্তে-কর্ম্ম পণ্ডবলি ইত্যাদির এখন 
উদ্তটতার গিলে পৌছল--ধে তাল সাম্ল/বার অন্ত কোথা- 
থেকে আর এক ধাক। উঠে এল একেবারে কর্মরবন্ধের গোড়া 


ছোড়বার দিকে রেখ করে। দে হাক মাটির শেকড় থেকে 
উপড়ে নিছে এক চোটে তারুতবর্ধকে বে এফ নিন্ধর্শ্বের শৃন্ত" 
তার মধ্যে নিয়ে উড়িছে দিলে, সেখানকার হাওদ।কে বিশ্লেষণ 
করে-করে, এন ও-ন্ছ করতে,করুতে ছে'টে ছু'টে এমন এক 
কলুধলেশহীন শুদ্ধমাত্র কিচ্ছু-লায় ভর্তি করে রাখা হয়েছিল 
বে, সেখানে শ্বাসরোধের উপক্রদ হল । এই লোতুন এক- 
রোধামিকে ঘোঝবার জন্তু ধারা দাড়ালেন, তাদেরও দী(ড়িয়ে 
বাহবাশ্ফোট করবার জন্ত নদের জারগা ছিল না, হুন্ডি 
করবার জন্টে তারা ব্যোমঘালেই চড়লেন,_এবং পূল্ত আর 
দ্বিতী্ন-বর্চ্জিত নিন একই বস্তুর এ-পিঠ আর ও-পিঠ। 
শঙ্করের কন্রতের কথা এদেশে আনরা বিদেনী-পণ্য-বর্ঘ্ধ- 
নের বক্তুতাকারের দুখেও শুনে থাকি । এবং তাকে “প্রচ্ছন্ন 
বৌদ্ধ” বলা হয়েছিল, এ রকম একটা গুজবও কোথাও 
গুলে ধাকব। আর, মানবের ফুম্ছুসের পক্ষে “কিছছ-লা” 
এবং আশ্রিত অদ্বৈত আক্সজেন একই কথা। 

কিন্ত ক্রেথ যতই দুর্বাল হোক্‌, সে এই লমন্ব হঠাৎ বলে 
উঠল,আসি আছি। বে ধমনী সন পান করেছিল, খে চাড়া 
দিয়ে উঠল। আর মানবের মধে! যে জন্থটা এতদিন 
উপবাসে নিত হচ্ছিল, তারি বিদ্রোহকে এই সময়ে আমরা 
ইতিহালে তস্থান্বোলন রূপে দেখতে পাই। 

কিন্তু কাপালিকের সমুদয় শ্মশানচারী ভয়াবহতার 
মধো জরান্তবিকতার থে প্রকাশ দেখলেম। সে এক ক্র 
প্রকাশ। মননস্তবববি্তার অধ্যাপকের ভাষার বল্তে গেলে, 
মানবের লে-ই এক চাওালিক (505০) দিক্‌। . কিন্ত 
50i5৷-ই মানব-মনস্‌ তর শেধ কথা ত নয়। এই সময়ে 
যে চণ্ডিকা-দেবী মানবের আরাধা। হয়ে উঠলেন; স্তিদি 
তার সকল ক্ষুধা মেটাতে পারলেন ন!। চতুষ্পদ 'জন্ত অগ্ত 
অন্তর রক্তপাত করবে; কিন্ত দ্বিপদের বিশেষত্বই এই যে, 
আপনার রক্তদান করবার অন্তেও তার ব্যগ্রতা সমানই। 
তাই চাওালিকতার সধে৷ মানবের .সমগ্র ম্ান্তবিকতা 
আপনার যে ৮৪০০কে হারালে, তা-ই ছিন্নমন্তা-পূ্জার 
সাধকের আপন বক্ষে শোণিত মোক্ষণের ওেতর-দিয়ে 
উল্টো গতিটাকে খুলে পেরে, নানবের ভেতরকার যে অপর 
গুরুতর সভা, তার ছুঃখ-বৃতুক্ষা, (1350015), তারই 
বিচিত্র প্রকাশের দিকে এই সমরে ধাবদান হল। পরবর্তী 
কালের 'তৃপাদপি সুনীচ তরূযিব সহি, চোখের-তলে- 
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ভেজানো! গলায় অবদৃষ্টিত দাবীর সুচনা এইখানেই দেখতে 
পাই। 


6৪) 

যেখানে ৪/0৩1-ঘা পা ঝাড়াতেও সাহল পান না, 
দেইধালটা অপর বে-এক-আাতীপর দীব মাড়িয়ে যেতে কিছুমাত্র 
দ্বিধা করে না, আমরা লেই দলের লোক-__কেননা আমর! 
বৈজ্ঞানিক নই । নুর্ণের সেই ধৃষ্ট নির্ভর নিয়ে এই সন্ধার 
এই তরটির সঙ্গে আজ আমর! দেখা করতে চাই, ধে, 
বৈধঃধ আন্দোলন হ্য়.ত ভারতের ক্ষেত্র-জাত লয়, কিন্তু 
দুর্গত এক্সকূ। কারপ-কি, জড় এবং প্রথম-প্রাণ- 
কোষের মধোধার উপলাগরটির উপরে সেতু না বাধতে 
পেরে যেমন ডাকুইন্ছেন লোককেও কবিতার তাহা 
যাবহার করতে হখেছিল-__“ঈশর জলরাশির উপরে জীবনকে 
নিশ্বসিত করলেন,'_-এবং কেউ.কেউ যেমন ইতিদধে 
বলেওছেন হর ত, বে, প্রাণ ধরিত্রীর গর্ভজাত নর, কি্ু 
পোদাপুত্র, উল্কা চড়ে গ্রছান্তর থেকে উড়ে এপে ছাতা 
পৃথিবীর কোল ছুড়ে বসেছে-তেছি বৈজ্চব-তবের লঙ্গে 
ভারত-বর্ধের দুগ-দুগ-বাহী চিন্তাধারার হঠাৎ এক-জান্বগা 
এমনি একট! বিচ্ছেদ দেখতে পাই, বে, সুচুর্ত্রক 'আমর। 
থেমে দাড়াই। নিগুণ ত্রদ্ম কোন্‌ ফাকে এলে মশারিতে 
ঢুকে পড়ে মুখে আগ্বোলার নল ও'দলেন, তা আমাদের 
বিষয়-পিপান্ধ দিঠিকে নিমেষে এড়িয়ে বায়। সঙ হচ্ছেন 
ঘঃখশ্বরূপ,_-স তপেহতপাত জক্কা্ডের বুকের মধ সেই 
আদিম তপস্তার উত্তাপ আজও তরল হরে ধিকিমিকি অল্ডে, 
সুরা উদ্ধত খড়(গের স্থায় মাথার ওপরে ঝুলচেন, এই জেনে, 
যে, ভারতবর্ধ আপন পুরুধকারের অটল প্রতিষ্ঠার উপর 
দীড়িছে আপন মুক্তি আপনি অর্জন করছিল, তাকে যে 
হঠাৎ, একদিন বসে-গিয়ে পরম-দীনহীনতার অশ্রয়দ-পানে 
নিরত দেখ তে পেলুদ, এ ঘটনাটি কি-করে হল? 

" এশিয়ার পশ্চিম-প্রান্তে একটি জাতি সংসারের নানা 
ক্ষতি ও বঞ্চনার ভিতরে রাষ্টী দর্গতির হুর্ষ্যোগ-রাত্রে এক 
পরিত্রাণের স্বপ্র দেখেছিল।- আপনারা অধ্যাপকের কাছে 
গুলে থাকবেন, ক্ূপকের আকারে__একটা বিগ্রহের তিতর 
দিয়ে কোনো! এক অতৃণ্ড বাহার বে কাল্পনিক পূরণ, তাই 
স্ব । বাকি যেমন রাত্রে স্বত্ব দেখে থাকে, তেম্নি একটা 


কথা 171-এর অ 
কান্টের বিগ্রহের বাদ কোন পাতহানিক 
তাতে কি এনে হা? থে-কোনো লিপিবদ্ধ ই 
ঘটনার চেয়ে তা লতাতর ৷ দানব-লংগারে প্রতি 
পাপ বে তাপ মধিত হতে উঠ ছে, লে হলাছলকে পান ব 
জন্তু বে এক-ছারগার সত্য নীলকঠন্ূপে বিরাজ 
লেইখানেই দে মানব যুগ-বূগান্তের পরিত্রাণ পাচ্ছে, 
চিন্রকালের ঘটনা, সমস্ত ইত্তিহালের এই ঘে এক 
ধনি বান্তৰিকই কোনে! এক শতান্দের কোনে। এক তা 
মূর্তি পেঙ্ছে হাট-বাজার জন্মমৃতা বিবাহ কোলাহল 
ইত্যাদি প্রতিদিবদের ব্যাপারেয় লঙ্গে দমপধ 
খটেই থাকে, কি না-ই বটে থাকে, তা'তে কি এলে 
লে যা-ই হোক, অন্ধবুগে ভাতবর্ধেইও সেই 
প্রথোজন ছিল। এবং পৃ প্রথম ছুই শতাব্দীর 
সীরিছথান্‌ খৃঠানদল ভারতের দক্ষিণ-উপকূলে 
করেছিল, তা আপন৷দিগকে ভারত'লদাজের অঙ্গের 
নিলীন করে দিয়ে, আপনাদের কাল্চারকে এদেসীপ ' 
অন্ুবাদিত করে দিল। অর্থাৎ দেদন করে নিশীথ 


হয়ে বার, তেম্নি করে দক্ষিণ থেকে এক বৈষণথী ও 
ক্রদে উতরে সঞ্চরণ করে, প্রপুনেই ভাব প্রবণ বাওলার 
কিনা বাঙলার আত্মাকে দীক্ষাদান করূলে। কারণ 
দ্রাবিড় রঞ্জের মোতে ভাবের দিক্‌ [য়ে দক্ষিণের নদ 
বাঙলার একটা চলাচলের পথ ছিল। 

এই নবান্দোলনে তারতবর্ধ তরকে পূরুষ-হূণে [চন্তে 
পার্ল। (বিশ্বের যখে। খিনি সুন্দর, তার বাশী বাজতে 
লাগ্‌ল। ভারত আবিষ্কার কর্লে, 'বে, সৃষ্টির মশ্মের মধে! 
বে উত্তাপ আছে, লে হুদঘ-রক্কের উত্তাণ। কিন্ত এই 
ভক্তির উপরে প্রানের ব্ল্গা! ছিল না বলে, সুন্দর-বোধ 
ক্রমে লত্য থেকে হতই ছিন্ন হতে লাগ্প, ততই সে এন দব 
উৎকট তাবাতিশযে৷ গিয়ে পৌছল, যে, অনস্ত তবকে সে 
হান করিয়ে মাধন খাওয়াতে বলে গেল। অন্ত দিকে 
মঙ্গলকৰ্শ্ম-প্রবৃততিয় সংস্রবমাত্র থেকে চাত হয়ে শিযকে 
এদনি অপমান করলে, হে, ভাববি্বল অধ্যাত্ম-বিধাদ ক্রমে 
বোর ছুর্নাতির দর্গাতির খানাত্ন পড়ে গড়াগড়ি খেতে লাগল । 











হাতজ চেপে সাভ-দমুদ্র পেরিরে ছারা 
তারা বাগলারই নামল। দেই জন্ত, এই সনত্রে এক 
সন্ত আদদানি মন্ত সমাজের পুরোনো। বোতল- 
টির করতে লাগল, এবং সাহিত্যে মাইকেলী ভাষা 
ভাতগুর সন্ধান চল্তে লাগল, তেমনি অন্ত দিকে 
প্রতিভার নিক্তি বালান্শের নির্ণনধে বসে গেল। 
জানেন, বডিন52 হচ্ছেন এদেশের প্রথম গ্রাছ্ত্রেট; 
কারণেই প্রথম, এবং হরত-বা শেষ, ভ্কাশগ্তালিউ,। 
কেন না, টোল এমন ক্ষেত্র নঃ, যা স্বদেশিকতার চাষ- 
'বাদের দন্ত বিখ্যাত। লেই কারণেই, গ্যালিশী'র 
লামামাণ দিদ্তীর মধো পরিপূর্ণ জীবনের যে আমর্শট ছিল, 
ভারি উদ্দণ হৃর্ঠিটকেই যেই-মাত্র তার প্রতিভার এক্স-রে 
ঈট ইণ্ডিচা কোম্পানীর সমুদায় পণাজাতের অস্তরের মধো 
অক শ্থাং স্পন্ধপে আবিকার করলে, অমনি তীর মাথা হয় 
সঙ্রমে হয়ে পড়ল, নয় দৈন্তে হেট ছল। কেন না, পরক্ষণেই 
জ্ছানরা কে বৃন্নাবনের বেণু-বাদকটিতর উপরে শরাদা-কার্ধো 
নিরত দেখতে পাই। কেন লা নাহুধের সমস্ত বিতিন্নমুখীন 
বৃক্তিলিচয়ের সর্বাঙ্গীণ দ্ুর্তি সাধনের নিমিত্তে যে অঙ্লযলনের 
+ হট তিনি লাভ করলেন, হার একটা এতিহাসিক emnb০- 
__ i৫n৫ খুঁজতে গিয়ে গিনি দেখলেন, যে, এদেশে মানুষে 
টয়ে পারধী গুলে, তাকে ক্ষধ। নাম শেখার । অগচ এই যে 
একটি পূরাণৈতিহানিক ব্যক্তির উপরে এ জাতের হৃদযা- 
বেগ অনেক দিন থেকে লগ ছরে আছে, এর উপর্রে বৈদ্া- 
নিক কাচি এবং প্রপম-শ্রেণ্টর ক্ষুর না চালালে, নবা মাপ- 
কাঠির অনুযাদ্রী ভবা লা৮ এর হয় না। “কৃঞ্চচরিত্র”-এ 
সেই ক্ষুরধার প্রতিভার কাছ বামরা দেখতে পাই। তার পর 
ঝাটালি ত পাবরকে কু'দে “পুর্ণাঙ্গ নানবনুর্ত্ি” দাড় 
করাল ; এ দেশের ভাবাকুল প্রাণ যে পাথরের বুকের ওঠা. 
পড়া দেখুডে চান্স । অতএব ডাক সেই শিল্পীকে, হৃদরের 
স্পন্দন নিয়ে বার কারবার। “র্লৈবতক,” “কুরুক্ষেত্র ও 
প্রভাস” এর রী কাবো, তার পরেই, বকে রক্তে মাংসে 
আচ্ছাদিত দেখতে আর আমাদের দেরি হয় না। 
ফিস্ক ভারতবর্ষের তপোবনে বে পূর্ণ জীবনটি একবার 
দেবা গিয়েছিল, কাৰতাদোর উপর খড়, এটেল মাটি, এমন কি 
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জীবনের বর্ণ চাপিয়ে তার কেবলমাত্র নকল চল্তে পারে। 
শে'না ঘান, ইতিহাদ আপনাকে পুনরাধৃত্ত করে খাকে। তা 
করে কি না ঠিক্‌ জানি নে। তবে ইতিছাদ যে ভারতবধে 
যুগযুগাস্ত ডান। মেলে [রে চলে এলেছে,--"হংদ যেমন মালপ- 
হাত” তেি,_উৎার বহন পে ঘাত্র। স্বর করেছিল, তখন 
তার কণ্ঠে বে কাকলি শোন। গিয়েছিল_-সে অপূর্ব ধ্বনি 
"এ পুর্ব-ভারতে" আবার আমরা গু্দুম ।--ঘদিও ইতিহাল 
আগও শেষ হয় নি; তবু তার পরুণাশ্চর্ঘ। পরিণাদের এই বে 
পূর্কাভাধ আমর! পেলাম, কেবলমাত্র এতেই আমর! এ বঙ্গ- 
জীবনকে ক্ুতার্থ মনে করতে পাপি। এই মুহূর্বে এ দেশের 
এমন একছন দানুষ বেচে আছেন, ধার জীবনের" মধ্য দিযে 
ভারতবর্ষের চরম বক্তব্যটি গান হরে গলে পড়চে,_তীরি লঙ্গে 
একসঙ্গে একই বায়ুমণ্ডল থেকে নিঃস্ব টানবার গৌরবাস্থিত 
লৌগাগাটি আন এই মসন্ধাাগ্র আদর! স্তন্ধ হয়ে একবার 
অন্থভব করি। কেন লা, কৃত্রিম উত্তাপ দিয়ে সখের ফুল- 
বাগান বানান বেতে পারে; কিন্তু কাকচক্কু সরদীর অন্ধকার 
গ্রতীরতা থেকে তার পারপূর্ণতায় শতদলটিকে উৎলারিত 
করবার জন্তে আগিতোর আহ্বানের প্রয়োজ্ন। মানুষের 
জীবনের উপরে বে অলীমের আহ্বান আছে, তারি ডাক- 
হরকরা হয়ে এলেন যে কবি, তারি বঠোর প্রথম জান্লুম, 
বে, "যাত্রী আৰি ওরে” দুঃখও কূপ নর, দরণও লীবন- 
তীর খে্রামান্দি। স্বদেশেরও মধ্যে সেই আলীদেত্বই 
আহ্বান ডৌগোলিক সীমার রদ্ধ, দিয়ে সুর হয়ে ঝর্চে। 
বাকে আমি ভালবেসেছি, লে ত আমাম্স বাধচে না,--উত্তী্ঘ 
করে দিচ্ছে পথ হতে পথে। অসীম. আনা ডেকেছেন, 
তাই ত আদার জীবনের তুল গুলোও পরম রমণীর (তার 
ত গত বর্ষের ঝরা পাতা নয়, গত রদ্দনীর ছিয় মালা নম) 
নিশীবে প্রাতে তার! অতিথি হয়ে এসেছিল-_*বে কেছ 
মোরে বেদেছ ভালো, মেলেছ ঘরে তীহাত্রি আলো, দিচ্ছ 
তারি পরিচয়, সবারে আমি নমি।” বে যে ঘাটে তরী 
ভিডিয়েছিলাম, তাদের লমক্কার, _তারা তীর্থ, তার! আমার 
উত্বীর্ণ করেছে) কেন না, “চলি গো, চলি গো, যাই 
গো চলে।” 

‘দীন ডাক দিরেছেন। অন্ধকারের দবো আসার 
হাতখানি বেরিয়েছে তার অযুত পর্যাটনে কাক্রিত দেহের 
উপরে পর্কাভ-কন্মর সে মানে লা-সকগ গোপনাঁদ্তার 
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ভারতবর্মের কাল্চার ও রবীন্দ্রনাথ 


৬২১ 


পপ পা শিশির 


ওুঠন সম্বন্ধে দে অনহিঘুঃ__বেরিগ্রেছে লে cxploration- 
এ, এই ত মানুষের 5০০৷০০। "আধারে মুপ ঢাকিলে 
স্বামী, তোমারে তৰু চিনিব আমি,” তবু আলো জেলে এক- 
বায় দেখব, তাই ত দর্শন। এ লাতমহল) ভবন তৈরি 
করে অবধি ত তার তৃপ্ত ছিল ন!. ডেকেছেন তিনি ন।ুযকে 
কোঠায় কোঠাপ্_তাই ত তাকে প্রদ্গাপতি, গাছপালা, 
পিপড়ে, নক্ষত্রদের লীবন-বৃত্তান্ত বহন করতে হচ্ছে। 

অথচ, বিভ্ঞান যে অপীনের সন্ধান দেহ, মানবান্মার 
পক্ষে সে অতি মারাত্মক একদিকে কল্পনাতীত বেগে 
ঘূর্ণায়মান বিপুলকার ল্যোতিদ্বদলের মধ্যে পূলিকণাবৎ পৃথিবী, 
অপর দিক্ষে তুচ্ছতম ধূলিকণাটিরও মধ অনন্ত ্্ধাও; _এই 
দই অনভ্তের মাঝখানে পড়ে মাহুঘের অহদিকা নিশ্পেবত, 
বিচরণ! কীটের চেয়েও অধম এই বে মানুষ, তারও বে 
অপয়িনেণ গৌরব আছে এক দাপার,_দেই আতগাটি হচ্ছে 
অনম্ত-তবের পুরুধ-ত্ব। 

“আমার মিলন লাগি তুমি 
আস্ড কবে থেকে ।” 
আমার নইলে ত্রিতুহনেশ্বয় 
তোমার প্রেদ হ'ত বে মিছে।” 

অশীম হে তার" সিংহাসনের আসন ছেঁড়ে নেমেছেন, 
অতি চুগি-চুপি লুকিয়ে এলেছেন আমার ঘরে__তাই 
চারদিকে যে ছামাহাসি কাণাকাণি পড়ে গেল, তারি ধুম 
দেখ চি সমুদ্রের অশ্রান্ত ফেণোচ্ছাদে, বদস্তের ত্র পুষ্প- 
বিলাসে, উদয়ান্তের মেখে-মেধে। আমাকেই ধরবেন বলে 
অনাদি থেকে আয়োজনের আর অন্ত নেই- বাল পাতা 
এুরেছে বিস্তীর্ণ ছায়াপথে। 

অধচ, এ কথা ত চাপা থাকবে না। কারণ 
[ক, “গোপনে প্রেম তুর না ধরে, আলোর 
ছু ছড়িয়ে পড়ে" সেই অস্ভেই ত কেবলমাত্র বনে 
ঘিলনে নর, কিন্ত যেখানে বিশ্বের সাথে বোগে তিনি বিহার 
করচেন, সেই জনতার যেও গিরে দীড়াতে হল আমাকে । 
নইলে ত দিলন সম্পূর্ণ হৃত না। কেনন। “নয এ মধুর 
খেলা, তোমার আমায় সারানীবন মকাল সন্ধ্যাবেল।” 
উচ্ছবাদের ঘধো বার্থ চীবনের দর্ক্মরতা থেকে জাগাবার ভক্তে 
দুর্গমের আহ্ব।ন এসেছে । যেখানে তিনি আতিঘানবদের 
ং মলা করে জননদুদ্রকে মন্দ করেন ঘুগে-যুগে, দেখানে 


গিরে হদি দড়ি না টানি, ত স্টার অভি প্রা থেকেছি ছা 
আনবে প্রেম সেল শিক্ষল ঢাবপ্রবণ তায় হ্েদ কলা ত্রোমাঞ্চে 
পচে গেতে উঠবে মাও নগ্ন মুদে কেংল পন মলের 
কোণে মেনন লহাকে পাব ন!-তের্ি সুন্দরকেও কেবল 
নিদ্দ্ুন-বুস-লস্তেগের দধো পাব না। হখনি-বধনি তার 
চেষ্টা হয়েছে, তসনি-তপনি এদেশে আমরা দেপেছি, আলল, 
“রাজ।”র জারগাহ হাজাহ হা্গার নকল বেরিপেছেন মেলায়। 
তাই 





“অনেক নৃপতিত শাসনে 

না রব শ'্কত আসনে 

কফিরিব নিওঁ গৌরবে 

তোমারি তৃতোর সাজে হে।” 

অথচ একদিকে যেন ভারতেতিহালে রবীন্রনাখ 

unique, একথ। বলতে পারব না, তেরি অন্রদিকে 
ভারভেতিছাস ধে সোল! একটান। না এলে, অথবা যাত্ার 
সুরুতেই যাত্রা পেষ লা করে, একবার ডাছিনে একবার বায়ে 
একে-বেকে নেমে এসেছে, তার সে সমন্ত ঘোরফের এক 
হৃত-মামঞ্জড টলুনি বৃথ। এবং অনর্থক হয়েছে, এ কথাও 
বলতে পারধ না। কারণ, ভগবন্গীতাতেও একবার সামঞ্ন্ত 
সাধনের একট! বিরাট প্রথাস দেখা গেছে। এবং আরবীয় 
সভাতার ঘ| খেকে শরহ-মাত্ম। বে আর্তনাদ করেছিলেন, 
কবীর মানক দাদু ইত্যাদির কঠ দিয়ে সঙ্গীতের আকারেই 
তা বেলে উঠেছিল। আর, পাহাড় এবং সমুদ্র একই 
সমতলে যদি পাকত, তাহ'লে যেমন আম-নগর-প্রাস্তুত্র- 
ক্ষেত্র-মধা-বা!হণী বিচিত্রা নদী সম্ভব হত না, তোম মাহ্হ 
সতোর সন্ধান পেয়ে তঙ্কুণি যদি তাকে জীবনে আধগত 
করতে পার চ, তাহ'লে ইতিহাস ও হত না। সংহত সত্যকে 
অপীম ক্ষেত্রের মধ্যে প্রদারিত করাই হুই । কে না জানে 
মানবমনের পক্ষে যতদূর ওঠ। মণ্ডব, উপনিষদের মধ্যে ভার ত- 
মনীবা ততনূরই উঠেছিল। তবু ভারতের ইতিবৃৰ দুর্গতিয় 
কাহিনী কেন? কারণ, দদুদান্ন ইতিহাসই তুলের ইতিছাস। 
ঘখনই মান্বকে অত্রান্ত করবার চেষ্টা হয়েছে, তখনি 
ইতিহাল খেমে গেছে। ভারতবর্ষে ইতিহাস অচল হল 
কন? যখন উত্তরে গোগিনী দক্ষিণে ডাকিনী খাড়া 
কে দিয়ে পর্লিকা এবং পরাশর জীবনকে বাধান-থালের 
নধে৷ প্রবাহিত করে দিলে। কারণ, মানুষ কখনও 


টি ৬৩০ 
] 


ভারতবর্ষ 


[=ম বর্য_২দ খণ্ড_-৭ম সংখ্যা 





॥" শরতান হবে না” স্বতং বিশ্বামিত্ৰ চেষ্টা করলেও না) 
কেন না তা ঘদি সম্ভব হুত, তবে তখনি কেবল মান্থুষ 
অত্রান্ত হত। কে না জানে, সমন্ত ইতিহাসের শিক্ষা 
হচ্ছে “blundering into Wisdom” ? সমন্ত ব্যাপারটা 
হচ্ছে একটা ঠোকাঠুকি এবং ধাক/খাওার বৃত্তান্ত । দেখে 
শেধা নামক ব্যাপার ইতিছাসে (কেন না, তা ঘি 
থাকৃত, তাহ'লে রোমের দৃষ্টান্তের পর ব্রিটানিহ্বার আর ভাবনা 
ছিল কি?) নেই । জনগণ এবং রাজগণ, শ্রম এবং মূলধন, 
ব্রাহ্মণ এবং ক্ষত্রি্_হুই দিকে ধান্ডা থেতে-খেতে ক্রমে 
রক্ষার দ্বিকে পৌছানো,-_ এই না ইতিহাস? 

অতএব, খুলে দাও আজ আমাদের দেশে ভোলানাথের 
কঝোলাটা--লক্ষ লক্ষ তুল আদ পাধা.মেলে সেঁ-সেঁ করে 
বেড়িয়ে পড়ে আচ্ছত্র করে দিক্‌ এদেশের তক্াতুর 
বাতানকে 7__হুল কুটছে দিক্‌ তাদের, যারা দাওয়া বসে বাধা 
লিহদের মধো পরম আরামে ঝিমচ্ছে। সে ভার পড়েছে 
আজ সবৃজ-এর-ই উপর । কেন না, ভুল করবার আস্র্ধা 
অধিকার এ পৃথিবীতে সবুজ-ই প্রথম পেরেছিল ( সমস্ত 


সৃষ্টির গৌড়াতে হেখন ঠেলা এবং টানার একটা সন্ধি, তেম্‌নি 
হেখানেই পা ওয়। এবং ছাড়া এলে গ্রন্থি-বন্ধন করবে, লেই- 
খানেই জীবনের হুত্রপাত | হে জড়, সে বড়দ্রোর দানা বাঁধতে 
পারে,_সে কেবলমাত্র লগ্ন, স্বীকার করে এবং মানে। 
সেইখানেই জীবন, যেখানে কেবলদাত্র নির্বিচার গ্রহণ নয়, 
কিন্তু বাছাই এবং বর্চ্মন। গ্রহণ এবং ত্যাগের সন্ধিপত্র 
উড়িয়েছে সবুজ। বাছাই মানে-ই ভুলের সম্ভাবনা ; কেন না 
alternatives এক অত্িত্ব ॥ নিখিলেশের উপরে পীতদলের 
চট্টধার্‌ একমাত্র কারণই এই হে, তিনি কেন আপনাকে 
একমাত্র এবং একান্ত করে না তুলে ৪1$677881%5$এর 
অবসর রাখলেন! 

সবুজের আর একটি 1155107 আছে। তা। এই। 
শ্বার। মরে অমর, যদস্তের কচি পাতা তারাই পত্র 
পাঠিরেছে। তারা বল্‌্চে_আমরা পথের বিচার করি নি, 
পাথেণ্ের হিলাব রাখি নি_আদর| ছুটে এসেছি-_আমরা 
ফুটে বেরিয়েচি। আমরা দি ভাবতে বদ্তুন, তাহলে 
বসন্তের দশা কি হত!” 


পল্লী-গীতি 


[ কপিঞ্জল_ ] 


কূপোত-কৃজিত মনিমন্দির, দিগন্তব্যাপী মুক্ত মাঠ, 

বট অশথের হ্তামল শিবির, গীত মুখরিত পল্লীবাট, 

কল্প সরের শ্রিন্ধ ললিল, দূরা শিতীবের গন্ধ-ভার, 

র্যা শশীর নিত্য আদর, শাস্তি সন্ধ৷| বন্দলার, 
এই ল’লে আছি পল্লী দুলাল, ছল কোলাহলে বাক্স না মন, 
[বিলাসের বাস পাইনে, আদরা, পাঠে দাঠে করি দিনযাপন। 
গ্রাম ছেড়ে' এই ডাঙ্গার মাবারে ৭'চেছি মায়ের গুণ) নীড়, 
আকাশ গাডের ঢেউ লাগে গান, দুরে আছি বটে জান্থবীর1 


প্রভাতে মোদের জাগায় কোকিল, পাপিপ্র। তাছার শুনায় গাল, 
দীঘি থেকে আসে হংল টিটি. দরদ দারুণ শ্েছের টান) , হে 
ফুল নাই আসে রমিত ভ্রমর, থঞ্সন আগি চাহিয়া রহ, 

করিনা সেভ ব্দানর! কাহারো আসাদকে কেছ করে না ডর; 
বন্দি প্রভাতে গুরুর চরণ, মাগি কল্যাণ রাজার দিনঃ 

স্থরি সন্ধ্যা রাজার রাজার, অপার করুণ! কৃপার খপ 

আদ ছেড়ে এই ভাঙ্গার থাঝারে র’চেছি মোদের পুণা নীড়, 
আকাশ গাঙের ঢেউ লাগে গায়, দূরে আছি বটে জাহবীর ! 





পথহ 


রা 


[ প্রমনুন্ধূপা দেবী ] 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


ভোনের আলো চোখে ঠেকিতেই শিংরিয়া উঠিয়া, উৎপল 
ছু'ছাতে চোখ ঢাক] দিল। 
মাহধের এতবড় কালরাতিরও অবসান ইগ ?--কিন্তু তাও 
হইল। দিনের আলো দশন্ব প্রহরণে সজ্জিত দিবিদরী 
বীরের মত অন্ধকারের বুকের উপর লাফাইর। পড়ি্বা, 
তাহাকে ছিহডিন্প বরিষ্া ফেলিয়া, নিজের রক্ত.নিশান শূন্ত- 
পথে উড়াইক্স। দিল। উহার অমন বৃহচ্ক্ষ যেন আভতাদীর 
ক্ষুধ্তি "দৃষ্টির মত, এই স্তব্ধ নিরঞ্জন শোকাগারের খ/তারন- 
“রুখে ঝাপাইস। গড়িতেই, "উঃ" বলিয়া উৎপলা দুটি আদিয়া, 
মানাল! কটা রুদ্ধ করিয়া দিল! অন্ধকার তবু যেন সহ 
হয় নগরের এই পুজীভৃত অন্ধকার লইরা আলে যেন বড় 
অলহ !-_তার পর একবার মাটিতে দুটাইগ্রা পড়ি! কারা; 
একবার পিঞ্ঞরাবন্ধা ব্যাজীর মত ক্ষিপ্ত রোবে ঘরের মধ্যেই 
পরিক্রষণ ; একবার বা অকথা বত্ণামত্ণ পরিতাপে সমস্ত 
শত্বীরের দ্বাঢুপেণী ও ইক্রিত্গাম একান্তই হাল ছাড়িস্া দিলে, 
সর্বশরীর ঝিমাঝম ও হাত পা হিম হইরা আলিয়া, 'বিত- 
পদে, কম্পিত-দেহে দেওয়াল বা খাটের দাওাগ্র মাথা ঠূকিহা 
মুদ্ছ(বদপ্ন ভাবে চলিয়| পড়া,_আর তাহাতেই সেই চিরহুহথ 


ES) 


সবল দেহ অধসাদের চর্ঘাবন্থার পৌছিপ্া তবু লামান্তক্ষণ 
নদগ্ছের জন্য এতটুকু শান্তি লাভ৷ এমনি করিন্নাই সারারাত্রি 
কাটিগ্বাছে ; আর এম্‌নি করিয্াই দিনও কাটতে আর্ত 
হইল। এ কি তীদণ ডীবন-সংগ্রাদের ঠিক মাঝখানে সে আজ 
নিজেকে জোর করিদ্ব৷ টানি আনিকা গাড় করাইল। এত 
দূরে পৌছিবার এতটুকু পূর্বেও কি নিজের এতবড় অক্ষমতা! 
দে ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারিল না! হর্দশার চরমে না 
পৌছিলে বুঝি তা দান৷ হারও না? ওগে। দর্পহারি! এ কি 
তোমার দর্প চূর্ণ করা? মনের মধো ধতবড় ওমোর, তা 
ভঙ্গ করিবার দণ্ডও কি তেম্‌নি ভীষণ! 

মানুষ এ রকম সমত্রে ভাল করিয়া কোন কথা ভাবিতেও 
পারে কিনা সন্দেহ ! তথাপি, এম্‌নি একট। ব্যাকুল আবেদন 
ঘেন তাহার সমন্ত প্রাণশক্তিকে উদ্বেজিত করিল্না প্রত্যেক 
সায়ুতত্ত্রীর মধ্য খিপ্না বাদিতেছিল_'বেদ, পুত্রাণ, বাইবেল, 
চির-যুগ-ধুগাস্তরের সমগ্র লোকমত কতই বে তোমার অপার 
করুণাসাগর বলে,_-বদ্দি অত নাও হোক, -ওর এক কণামাত্র 
ককুণাও তোমার মধো থাকে, অব এই ঘটনাটার আগা- 
পগোড়াটাকেই তুমি একটা হঃম্বপ্পে পরিণত কযা দাও? 


ভে 


রা কি পারো না? ওগো দর্বশক্তিঘন্‌। তোঘার নাম 
কি শুধু ভিত্তিীন কবিকজনামাত্র ? দিথার শিকড় কি 
এমন সব্ককাল ও সঙ্গলোকবণী হইতে পারে? ঘে 
কখনও তোমার হারে হাত পাতে লাই, আদ বড় ছুর্দিনে 
তার এই চিক্ষার ঝুলতে একমুক্তী ভিক্ষার দান তুলিল্সা 
দিতে কার্পনা করিও না গে৷--করিও ন।। 
ডাকাতির কনা, সেই কড়বৃটির মধে। বিনলেন্দূর সেই 
বণিক-গৃহে গমন, সেই লামহীন জপচ অপনৱর চিরপরিচিত 
হত্তাক্ষরের পত্র - লে যেন শ্বপ্র হর,__চিরপ্রেচ্ম প্রাণাধিক 
ভাইএর প্রতি দেই_-ওরে, দেই অতি কুগ্ষণে উচ্চারিত 
* কুবাকা--সে যেন দংচেয়ে হড় হুঃদ্বপ্র হর রে! ওঃ ভগবান্ঃ 
ভগবান্‌ ! কেমন করিগ্া সে শ্ব-ত গে সহ করিবে! দেই 
ভীষণ অভিসম্পাত যে ছুৰন গেল না,-ছুলিয়৷ উঠিল! 
বর তার পরে? উঃ! তার পরে__তার পরে দে উৎপলা, 
লালা, নর্যনাশ্ট উতপল! নিজে হাচি!) নিজের সেই 
প্রাণাধিক শ্র্থ অকলন্রচরিত্র ডাইএর মছথাপাতকীর মতই 
নিব মৃত্যুদণ্ডের পরোয়ানা নিজের হাতে সই করিয়া 
দিক্াছেঁএ কিঁ_মার-_কোললতেই নদিয়া খাইতে 
পারে লা? উৎপলার বা কিছু আছে, সে সবই যদি 
গুড়! করিয়৷ পপের লোকের পায়ের তলায় ফ্ষেলিয়। দেওয়া 
যায়, তবুনা? তৰৃওন৷? 
অনমক্রর ন! পুর্বাদিনই কালীযাটে ভার বোনের বাড়ী 
চলিয়া! গিয্ধাছেল। হরিমতি কিও সঙ্গে গেছে; বলিল 
পিরাছেন, ফিরিতে দিনগরেক দেরী হইবে। আগামী 
কৃষ্ণাষ্টদীতে কি লব মালত-পৃা শোধ দেওয়া বিশেষ 
প্রয়োধ্ন। 
উৎপলাকে খাওগ্া-দাওয়ার ডন্ভ জ্হুরোধ করিবার 
একদাত্র লোক বাৰুণ্ঠাকরুণ ভতঠলত ধইরা কিরিয়া 
গিয়া রাঘ্রাধয়ের কিকে ভাকিঃ। দিব করিয। ডানাইয়া 
দিল বে, শ্রী সর্বনেশে বের £ক'দন যদ ন। আপ খেয়ে 
মরে, হো তাচার নাম সে বদলাইন্রা ফেলিবে। নেছাৎ ঘদ 
নাই মরে, তাহা হইলে বুঠন হইগ। বে লক্ষে লি 
চুকিবে, তাহাতে কোনই সন্দেহ লাই! বিধ্যহাপুক্তধ হুটি- 
চক্ষের মাপা বেয়ে বাব ন) করে কেনই বে ওকে বঙ্গাণীর 
ঘরে পাঠ়িয়োছল, তা লেই বাহ? বরে বড়াই দানে! কাল 
রাত খেক এই থে উপদোগ দিছে পড়ে টা এর মানেই থে 


০ পি কাশ ২ ৯ 


ভারতবর্ষ 


[৯ম বৰ্ঘ-২দ্ খণও্_৫ম লখো। 


কি, তা 
নেই। 

একসময়ে ধম কছাড়া তীরের মত ছটা বাহির হইয়া 
অধৈর্ধো। আত্মছারাবৎ উৎপল! ডাকিল, *রানদীন। 
রামদীন 1 
এছ, সুদুর ॥”__বলিত্। রামদীন দেখা দিল। 

“এই চিটুঠিঠো [িমলবাবুক্ধা পাশ লে বাও। -যাঁও-_ 
ছল্দ হাও -দৌড়ো।* 

মারের ঘরে প্রবেশ কর়িতেই, সেখানের একখানা বড় 
দীড়া-দারদীতে উৎপলার ছারা পড়িল। ব্বন্ধবিজ্নী খাটো 
চুল; লে চুলের সাম্‌লে পুরুষের দত ডানদিকে ঝাক। সি'ত 
ক।টা। পুরুষালি চংএর উচু-কলার ও বোতাম লাগান, 
ক্ওয়ালা বুকের-কাছে-পফেট-দেওঘা জ্যাকেট _.সবশুদ্ধ 
জড়াইন্বা এই চিরাভাস্ত মৃত্তিটার দিকে চোখ পড়িতেই, হেন 
গভীর স্বণার তাহার দর্বপরীর কুঞ্চিত হইগ্রা আসিল। 
এই পরুব পূরুঘ মুষ্িটাকে সে ধেন আর একদগুও দহ 
করিতে না পারিরা, অস্থির আধেগে মানের বান্ম-আলযারি 
ধরিয়। টানাটানি আর্ত করিল। নিজের কাছে নারীত্বের 
বেশরৃধার সকন্ধ তে! কিছুমাত্রও নাই | বাহিরে আন 
ডাকিল "ন্থকেশি"! 

শক দিদিমনি* বলিম্বা বামুণঠাকরুণ ভয়ে ভরে আসিল। 

"মার চাবি জানে?” 

না দিদিমণি, লে তো মার আঁচলেই ছিল 

“তবে কারুক্ষে একট! ছতোর ভাকতে বরো 
গঞ্না পর্যে। ৷” 


‘ভগা’ই জানে বাছা,--নয়লোকের বোঝবার লাবা 
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4 


বাৰুণদিদির নাম সুকেশী। সুকেসী অর্ধ সাছনে কহিল,” 4‘ 


“ৰা এলে না পরতে! এখন কাঁচের চুড়িওলাকে ডাবর্তে 


বলধো কি?” 

“তোমায় কেউ গিজপনা। করতে ভাকেনি, কাচের চুড়ি 
আমি ছে! যাও, ছুতোর ডাকতে বলো, শিগৃগির 
হাও” 

স্থজেসী আদেশ পালন করিনা আলিয়া, রাহ্।বরের বিকে 
চুপি-চুশি আনাইল “ওদ্ছিনে বুঝতে পেরেছি, বিবিও নর, 
[ক্ছু€ নগ্._বন্ধ পাগল! ধেখেদাহষ-শেষে কি দুর্গতিই 
ঘটবে, বপা মাস্থ লা! ব.ঘ গারদ-ফারদেই দিতে হর 
আহারে!” 


x তত 
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পথহার! 


ভিত 


শশী পাপী Ct পালাল 


রামদীনের হাতে চিঠি পাইয়া, নিতান্ত অনিচ্ছার সঙ্গে 
বিমলেন্দু আমিনা, আরও কিছু অনিচ্ছুক ভাবে উৎপলার 
খারে গড়াই দিতাদা করিল, “আমায় ডেকেছেন ?” 

ঘরের মধা হইতে ক্ষীণ শব্দ আদিল “ভিতরে আন্বুন 

পদ্দী লরাই! বরের মধে পা দিতেই, বিমলেন্দুর পা 
বাধি়। গেল। এমে স্ত্রীলোকের শঙছনকক্ষ ! এখানে তাকে 
কি প্রয়োজনে ডাফ। হইল? আবার তারও চেয়ে 
অধিকতর স্তম্ভিত হইব রহিল সে উৎপলার দিকে চোখ 
পড়িতেই। উৎপলায় দেই পূর্বাপর পরিচিত বৃত্তি 
আজ তো চোখে পড়িলই না) গলার প্বর ন! শুনিলে 
হয় ত ইহাকে সে উৎপলা বিনা চিনিতেও পারিত 
না। তাছার-সেই সব অপূর্ব সাজসজ্জার বদলে আজ 
এই এতবড় অলময়ে তাহার অঙ্গে একখানা সাগ্ডা-রির 
কাদ-কর! টফটকে কমল! রংএর রেশবী সাড়ী। জাক্চেটটা 
চিল। বলিপা সাতগণ্ড| নেপ.টাপিন আঁটি সেটাকে 
পরিতে হই!ছে। সেটা অবস্ত বিমলের অভ্ঞাতেই রহিল । 
হাতে, গলায়, কাণে ভাহার চওড়া মোটা চকচকে লোশার 
গছনা। মায়ের সিন্ুক, বা্ ভাঙ্গাইন্বা এর চেয়ে সোজা 
জিনিদ সে কোথাও খু'জিত্ন পা নাই ; এবং এ দব লইয়া 
বিচার করিতে বসিবার মত শক্তিও তখন তাঁহার শরীর. 
মনে ছিল না। তাই বোধ করি বা! অসমগ্জর বধূকে দিবার পর 

, বে,চিক চৌদানি ও আটগাছ৷ চওড়া পালিশপাতেঃ চুড়ি 

বাকি পড়িরা ছিল, সেই কথানাকেই মে নিজের গারে 
গলাইয়৷ লইগাছে। ইহার অসঙ্গতি তাহার রুদ্ধপ্রাই মনের 
দ্বারে পৌছিতেও পারে নাই । সে শুধু জানিয়াছে সে নারী, 
আৱৰ সেটা জানাইতে চাহিয়াছে; তাতে যাই ছোক । তাহাতেই 
সহসা, বিদ্বলেদুর মনে হই! গেল, সেই পুরুষ-পৌরুষে-ভরা 
দেহের মধ্যে এত লালিড্া, এত লাবণা, যৌবনের এমন 
পরিপূর্ণ | এতদিন কেনন করিয়া! দকানো ছিল। দে বং 
অগ্রন্ধিত সৃহ্ক্ঠে ধীরে-ধীরে ছি! বিজ্ঞাদা! করিল, 
“আদার ডেকে ছিলেন?” 

প্হা" বলিষ্কা উৎপল! বিমলেস্দুর কাছে আগাইয়। আদিল; 
এবং চক্ষের নিমেষে বিশ্বপ্-বিনূঢ় বিমলেন্দুর ছুই প! জড়াইগ্র। 
ধরিতা, আর্তস্বরে কছিছা উঠিল, “ছোড়দাকে তোমা 
বাচাতে হবে। ন ছলে আনি তোমার পায়ে মাথা খুড়ে 
মরবে ।” 

ve 


বিদলেন্দ্‌ তদবন্থ পাকিস্থাই কষ্টে উচ্চারণ করিল, “ক্লেমন 
করে বাচাবো আছি ?” 

উৎ্পলা তাহার পারের উপর তেমনি করিত্রা পড়িয়া 
খাকিছ্াই, রোদলকুদ্ ভণ্রকণ্ঠে কহিল, “তুনি তার ঠিকানাটা। 
'আনার দাও, আর তোদান্স কিছুই করতে হবে না।” 

বন্তা-উচ্ছুসিত পরিপূর্ণ-বক্ষ নদীর মত তাহার সঙন্ত 
শরীর ফুলিঙ্া-ফুলিহা উঠিতেছিল। খুব বড় একটা বিপ্লব 
আসত হুইস্না আছে ॥ সাবধানে পা লরাইয়া লইবান চেষ্টা 
করিতে-করিতে বিশ্বস্ত স্বরে বিমল কহিয়। উঠিল, 
“আপনি? আপনাকে__ ?* 

উৎপলা বিমলেন্দুর পা! ছাড়িদ্বা দিত, প্ুরিত রিদ্াতের 
মতই চকিত হুইয়া মুখ তুলিল, “শুধু এই ? বদি এরও চেয়ে 
ঢের-ঢের বেনী পাপ করলেও আমার এ মছাপাতকের 
প্রারশ্চিন হ্ছ, ছোড়দ! বাচে-আনি ঘে তাও পারি।" 
বলিতে-বলিতে অদ্গ্বরনীতর অর বন্তার হরে বাধিয়। রাখা 
বাধ হহু শব্দে ভাগাইন্বা লইয়া গেল। নাটিতে মুখ 
গু'মিযা পড়িরা এবার সে উদধ স্বরে কাদির! উঠিল। 

“বিমলেন্দু বাব! পে ফি আপনারও আন্মীন্বের চে্বে 
বড় বন্ধু নয়?” 

এই আত্মম্ধ্যাদায় রামীর গান্স মহিমায়িত। নারীর 
এ দীন মুর্তি ও ভিথারিনীর নত করুণ প্রার্থনার বিনলেনুকে 
একান্তই বিচলিত করিছ: তুলিণ । একেই এ করদিন 
ধরিপ্রা নিহত তাহার অন্তরের নধে। একটা ভীষণ মহ্বাত 
বাধাই আছে, তার উপর এখন এ অবস্থায় পড়ি তাহার 
বক্ষের মধোর ত্বিধার ঝড়টা! প্রচও বেগেই বছিতে লাগিল। 
কতবারই যে অন্তরে বিদ্ধ বেদনার তীক্ষ তীরের ফলাটা 
ক্ষতস্থানকে কাটি! কাটিয়া এই ॥নির্দয় প্রশ্ন তুলিগ্রাছে_ 
“আদম তোষার বন্ধ 1 

আবার বাহিরেও দেই মর্ষচ্ছেদী প্রশ্ন! 

অমমঞ্জ তাহার বন্ধু নহে তো আর কে এ লংলারে জীবন, 
ঘাত্রা-পথের নি:দদ্বল পথিক বিমবেন্দুর বন্ধু? আর কা”র 
কাছে বিমলেন্দ এমন অচ্ছেম্ব লেহের গুণে আবদ্ধ! কিন্ত, 
তাই বলিল্নাই তে, আর বিশ্বাসঘাতককে, প্রতিষ্ঠান্তঙ্গ- 
কারীকে ক্ষদা করাও চলে ন!। এতে আর বিমলেন্দুর 
নিজের বাক্তিগৃত লাভ-ক্ষতির থতিল্ান নন । যে মহাত্রত 
তাছারা গ্রহণ করিয়াছে, তাহার কাছে মাত, দরা, শ্বেহ, 
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প্রেম, অই সবই থে তুচ্ছ! নিজের প্রতিই হখন ক্ষমা 
করিবার পথ নাই, তখন অপরকে ক্ষমা করিবে দে কোথ। 
হইতে? 

উৎপল! উৎস্থক, আকুল নেত্রে বিমলেন্দুর স্তর, গস্তীর 
নুখের অবিচলিত রেখা নিজের অশচ-অন্ধ-প্রন্নে দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ 
করিছাই যেন আবার চারিদিক অক্ককার দেখিল। বাষ্প-কুদ্ধ 
রুদ্রমান কঠে কহিল “চুপ করে থেকো না । দেখো না, আমি 
নরে যাচ্ছি! দল্রা-মায়া বলে কি সংদারে সত্যই কিছু নেই? 
পেশ্রালটাই কি সবচেত্নে বড় ?" 

, বিনলেন্দুর বক্ষে করুণা-মমতার উৎস সহত্র-ধারে 
উখলাইর। উঠিতে গেল; একান্ত অসহায় ও আশা-নিরাশার 
প্রচণ্ড সম্বাতে ক্ষণে রক্ত ক্ষণে বিবর্ণ দুখের পানে সে বারেক 
বিপুল ঙদয়োচ্ছাসে পরিপূর্ণ দকরুণ দৃষ্টিপাত করিল । তার পর 
নিজের সঙ্গীন ীবন-কাচিনী স্বরণ করিয়া, একটা স্থগন্ডীর 
দী্স্থাস মোচন পূর্বক, ধীরে-ধীয়ে লে কহিল, “*দরা-মায়ার 
পপ হে আমাদের নিজ হাতে কাটা! দিযে বন্ধ করতে হত্সেছে। 
আমি দগ্না দেখালেও তে! সমিতির হাত থেকে বাঁচাতে পারা 
বাবে লা। অদমঞ্জর ঠিকালা। সরঘৃপ্রদাদ জানে,_সে আমার 
বলে নি। বলা নিরম নয়, সেও তুমি জানে।।” 

“তোমায় জান্তে হবে,-_যেঘন করে হয়, তোমায় 
জান্তেই হ'বে। তুমি ভিন্ন আর থে আমার কেউ নেই।” 
বিনলেন্দ্র একটা হাত সে চ1পিছ। ধরিল। 

বিমলেনদুর বিহুগ্ন-ক্ধ কঠ কোনমতে উচ্চারণ করিল, 
“আমি ভিত ।* 

উৎপলার সমস্ত দুখ তাহার দেই একান্ত শোকদীর্ণ 
অন্তরের প্রতিচ্ছারা রঞ্জিত ম্লান পাও্তাকেও পরাভূত 
করিয়া, শারদ-সন্থ্যার পশ্চিমাকাশের মতই আলোছিত হই 
উঠিল। তাহার ললাটের ধর্শজড়িত চূর্ণ কুন্তল চোখের 
কাছে আদিরা পড়িল। দীর্ঘ নেত্রপল্পব পরিপুষ্ট গণের উপর 
প্রায় নামিরা আসিল | যে হাতে সে বিমলেন্দুর হাত ধরিযা- 
ছিল, সেখানা বর্দর্জলে আর্ত হইগ্রা গিয়া, পে বন্ধন হইতে 
ঘদিস্বা পড়িল। বর্ষ। তাহার শ্তানলতাকে যেঘন পুষ্প-তরুতে 
তেননি শুক দূর্বাদলে ও সঞ্চারিত করিতে ছাড়ে না, _এই 
এতবড় বিপদের বছু মাথার উপর লইরা কে জানে কোন্‌ 
জনুশ্য' বাহকরের বাহ-বষ্টির অভাত স্পর্শে আজ সহসা 
উৎপলার নারী-জীবন ছাগির! উঠিল। নতদুখে সে কহিল, 


ভারতবর্ষ 
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«আমি এই বিপদে পড়েই বুঝেছি, ছোড্দা ও তুমি ভিন্ন 
আমার থে আর কেউ নেই । আর কা'কে বদ্বো আমি,_ 
তুছি বদি না আমার মুখ চাও!” দে মুখ নত করিল । 

বিমনেন্দ গভীর কৌতূহলের সহিত মিশ্রিত পরিপূর্ণ 
বেদনার তাহার মৌন নত মুখের দিকে চাহিয়া রছিল। 
আবার একটা নূতন গৃর বেদনা তাহার আহত বিপর্যান্ত 
অন্তরের মধ বর্ষার তীক্ষধার ফলকের মত খোঁচা সারিতে 
লাগিল। একি নব জাগরণ! আগ এই একান্ত অসময়ে, 
এই চিরনিস্গগতা। এই পাযামী কিসের দোপার কাটার স্পর্শে, 
কার চরপ-রেপৃকণার আশীর্াদে জারি উঠিল। কিন্তু ছার 
রে, এর চেয়ে বে লা জ্গাগাই তার ভাল ছিল! 

তবু একটা মুহূর্তের জন্তু বিলেঙ্গুর সমূদান্' শীর-মন 
আচ্ছন্ন করিয়া রহিল কেবল এক লহদারু সেই একটুখানি 
শ্লি স্পর্ণ,_বিপুল আগ্রহে মথিত দেই একটা বানী “তুমি 
ভিগ্র আমার আর কে আছে!” আর ওই ছটা দীর্ঘপল্পবের 
ছাক্জথেরা! গভীর অনুরাগের রাগে রঞ্জিত কোমল দৃষ্টিটুকু । 

এই কয়টী ক্ষুদ্র অভিব্যক্রিতে মিলিয়া অব্যাহত আনন্দ- 
ৰরাগিনীর থরে বাধা এদ্রাজের তারের মত বেন কার অদৃপ্ত 
অঙ্গম্পর্শে বিমলেন্দুর অস্তুরের সব কল্নটা তন্্রীতেই বেন 
পূলকোচ্ছু'লে কাপিহা-কাপিক। ঝঙ্কার দা উঠিতে লাগিল। 
দেশ, ব্রত, গ্রতিগ্তা, সমুদারকে আচ্ছন্ন করিপ্রা সংস্রদল পপ্সের 
নত ছুটিগা উঠিল শুধু ঘৌবনের দধুময় শ্বপ্রে-থেরা আশা 
এবং তার মাঝখানে ভাব্বত্র হইয়া রছিল শুধু উৎপলার 
মুখপত্র । 

কিন্ত সে কতক্ষণ! ভৈরবের বিজ্য়ভেরীর রুদ্র তান_ ' 
সে থে ছয়ারের পার্্বেই বান্িতেছে! সে ডে আয় বিন 
সানাই লয্ন--বিদর্চ্ছনের ঢাকের বাস্ত। দে বাজনা কাপ 
ঢাপিলেও কাণে ঢুকিতে পথ পার, হৃদর-কবাট রন্ধ * 
করিলেও তার শব্দ বন্ধ করা বার লা। 

বিমলেন্দুর নেশার বোর তখনও সম্পূর্ণ কাটে নাই) তাই 
সে ঈষৎ হাসিয়া বলিযাছিল, “সত্যিই কি এতদিন পরে 
তোমার বাপ বন্ধুর খোজ আজ পেলে তুমি? সত্যি? 
সত তুমি আনায় আত্মীঙ্গ বলে, বন্ধু বলে মনে করো, 
বিশ্বাস করো, নির্ভর করো! ? বলো বলো, বল-_মার একটা- 
বান মুখ ছুটে বলো,--তোমার জন্তু তাহ'লে আদি অদাধাও 
বোধ করি দাধন করতে পারবো । উৎপলা। শুধু বলো. 
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উঃ--না, এ আদি কি করতে বলেছি! এ আমি কি 
বল্চি ।* 

বিমলেন্দুর সকল নেলা বেন কার হাতের চাবুকের ৭ 
খাইলা এক মুহূর্তে চুটিয়া গেল। শর-বিস্ত আহত মৃগের কাছ 
সে অন্ডে ফিরিয়া দীড়াইক।-_“এছন করে ছু'দ্নকেই মরপের 
পথে টেনো না উৎপল! তুদি হা ছিলে তাই থাক! 
তেমনি রছস্দর, তেমনি পাপ! তোমার ও মৃত্তি ঢাক 
দাও।-ঢাক| দাও। আমি ধাই_আমি বাই ;--লা- না 
সার ন1)আর আমার ডেকো ন/_ডেকো না” 
বলিতে-বলিতেই ব্যাধ-বিতাড়িত ভযার্ড পশুর মতই দে 
প্রাণপণে ছুটিন্। বাহির হইস্া গেল। পিছনে একবার 
ফিরিয়াও চাহিল না; কিন্তু তথাপি পশ্চাতে একটা! বে 
অপ্ঢুট ধ্বনি মাত্র শোনা গেল, সেটাকে সে এড়াইছ যাইতে 
পারিল না) তাহার ছুই কর্ণে তথ্য শলাকার নত বিদ্ধ হইরা! 
নে শ্ঘট। এদনিই বাধা উঠিল, বেন সেট! কোন নর 
জন্থর মর্প'আর্তনাদ। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


শ্রীয্নের দিনে নদীর জল হখন তলা পড়িয়া থাকে, তখন 
আকস্মিক বর্ষার প্/বনে, সে যে কোন কালে কুল ছাপাইগ্রা 
উন্মত্ত প্রবাহে ছুটি়া থাছির হইয়া, তার চারিপাশকে ও অকুলে 
টানিয়। লইবে। এমন সম্ভাবনা কাহারও মনে থাকে না। তাই 
অকন্মাৎ ডেদনট। ঘটলে লোকে বেন দিশাহারা হয় 
বিমলেন্দুরও অনেকট। এইন্রপ হইরাছিল। উৎপলাকে 
প্রথমণদর্শনে তাহার মনে পূর্বারাগ না জস্মিলেও, যতদিন উহার 
এদর্গ তাহার ভাল করিয়া সহিত্া বার নাই, উৎপলার অর্ধ. 
¥ প্রচ্ছদ নারীত্ব জ্ঞাতে-অভাতে তাহার মনকে পলে-পলে 
_£ আকর্ষণ করিরাছে। পূর্বেই বলা গিয়াছে, সংদারানভি্ত 
বিমলেন্দু উৎপলাকে তাহার উন্তুট জীবনের মধ্যেও বিশেষ 
'অশোভ্তন ভাবে দেখিতে পারে নাই। তাই তাহার শক্তি 
দত্তা--তাহার আত্মনির্ভরতা, তাহার ত্যাগশীলতা তি 


অকম্মৎ একদিন বর্ধাধারার স্তার উদ্বেলিত হইরা ত/ 
ভাসাইতেও গিম্াছিল। সেদিনের সেই সতর্ক প্রহর 
হইঙ্গাও বাধের বীধন ধ্বলিতে পারে নাই॥ 


পরিপূর্ণ করিয্নাই প্রবাহিত হইতেছে? ইহা! ত 
সকল ত্যাগের মছিথাকে প্রতি মুহূর্তেই 
অকুলের উদ্দেশ্যে গাজা বাহির হই 
অলমর্থ নয! কশাহ্ত চিতে বেদনার 
ৰিশ্বরে ও জজ্জা-ক্ষোভে আকর্ণ ললাট 
নূতন করিনা সে তাহার অপরাধী অন্তরে দ 
বাধন দৃঢ় হস্তে রচন। করিতে লাগিদ্না গেল 
হইতে হদক-বৃত্তির আর কোনই দৌরাম্মোর ৭; 
নাই। 


তাহার দৃডত্রত খঁরাবতকে 
করিয়াছিল আর কি! 


খুট পাকাইর! স্ত্ধ মুখে 
মফরুণ স্বরে বেন তাহাদের সেই 
চর কারা! গুমরিধ! উঠিতেছে। পরিপা্শ্ের 
রা আকস্মিক একট! দমকা হাওল়া শ্বলিশ্া 

র সর্কা শরীরের মধো একটা তাড়িত-প্রবাহ 
[লি । সেই অণ্যুট মর্খুরে আর একটা অর্দব্যন্র 
যেন এবার সপ করি্বাই শুনিতে লাগিল! 
দের হাত হুইতে মুক্তি লাডাশায় সে দ্বিগুণ বেগে পা 
কেলি চলিল; কিন্তু তবুও সেই ছিত্র-তন্্ী বীণার শেষ সবরের 
রেশের মতই দেই মর্ম্বচ্ছেদী আর্তব্বরটুকু ধেন সারা বিশ্ব- 
সংসার পরিপূর্ণ করিঞ্জাই তাহার হুই কাণের তারে শির 
সুরে থা দিয়া-দিঘাই সঙ্গে-সঙ্গে বাতির! চলিল, তাহাকে 
ছাড়ানে। চলিল ন৷। 

সুপ্তিনগ্ন মধারাত্রের নিলেরও একটা বিচিত্র সুর আছে; 
উহা বিনিপ্র ব্যক্তির প্রাণের তন্ত্রীতে স্পন্দিত ছইকে থাকে,-- 
এ একটা বিশেষ জানা কথা । দুর কোথা হইতে ভাসিথা 






তার তান-লরই ব। কি।__সে সবের খবর শ্রোডা কখন 
রি দেখে ন! :__ দেখিবার কথা মলেও পড়ে ন!। 
নিজ-নিজ প্রবৃত্তিঅগ্ঘায়ী কেহ তাহার মধ্য হইতে এক ও 
অবিচ্ছি ধ্বনি মাত্র, কেহ কাবাকলার সাহ৷ধে৷ বৈচিত্রাপূর্ণ 
শব্দ-ছালেব্র রচনা করিঘা ল্ঘ। আজ এই সুস্তিনিদগ স্তব্ধ 

শীধিীক় ধানে বিশ্'চরাচরের একমাত্র নিতা-দাতরত 


ষ্ঠ তালে-তালে গুদ্ধদাত্র সেই একটা মর্শন্ধদ 
যেন বিমণেন্দুর সমণ্ত মনপ্রাণ, ইন্জিয়- 








খাম কর-তালের মতন বধাবম্‌ ঝমাঝম্‌ 
নাদে চলিল। তাহার কঠিন হৃদ, তাহার দৃঢ়ত্রত, 
সমস্তই যেন ৷ আর্থ কঠ পলে-পলে তিলে-তিলে 
ছাপরে-ভর। স্ম 'র মত গলাইরা ফেলিতেছে,_এটা 
সর্বাস্্:করণেই 'কহুভব কবিরা সে যেন দিশাহারা হইবা 


গড়িল। হে পথে পে চলিত্লা আসিয়াছে, তাহার মনটা যে দে 
শখের ঠিফ উপযুক্ত নল, এই ঈতাটা আজ সে ভাল করিয্াই 
দেখিতে পাইল। বালন্ী-কাম। গ্রন্থি বেআজও তাহার 
অন্তরে জড়াইসা টা কাতর হইস্ছ। যেন 
একটা! আশ্রয় খুজিতে লাগিল। কি দিয় সে নিজের 
আছিকার এ ক্ষতির বাধা ঢাক দিবে ?) কতক্ষণ বাছিরে মুক্ত 
বাতাসে পাইচারী করিক্া বেড়াই ধখন িজেকে একটুখানি 
ক্লান্ত বলিয়| মনে করিতে পারিল,_তথখন সামনের বারান্দায় 
ঢক্িপ্রা একথান! ঘে বেতের আরাষ্-চৌকি: রোৌত্র-বৃষ্টিকে 
উপেক্ষা করিয়া জীর্ণাবন্থার পড়িহ। ছিল, তাহারই। মধো ঝুপ, 
বৰিষ্লা আপনাকে সে দ্ষেলিয্ন। দিল। লেখাহ্লও খেই বিলাপ- 
বাক্ত কণ্ঠের লহিত সেই একটুখানি সলঙ্জ'ড়াহনি,- কোমল 


একটী ফুলের মত এতটুকু ক্ষুদ্র পি 











শিশিরে ভেজা বাসি গোলাপ পাপড়িটার মত তঠ্হার 
হাতের স্পর্শ পাইয়াই সে বেন করিয়া পড়িয়া পেল 
একটুখানি হাতের ছোঁয়া! মার-__মার-_শতোমরা* 
আমার কে আছে”__এ কথাটা_এ কথাট। যে কোনদ্ুতই 
মন হইতে বাইবার নয় । বিমলেন্দু অস্থির ছইন়। উঠিল । শুইল! 
থাকা দার ছইল। আবার উঠিপ্ন৷ সে বীরে-ধীরে দেই সুবৃহৎ - 
দালানটার এ প্রান্ত হইতে আরম্ভ করিনা অপর প্রান্ত অবধি 

ক্ৃতবারই ঘে ঘুরি আদিল; [কস্থু কিছুতেই সে শাস্তি পাইল 

না। বদি অন্তরের আও স্বর বাহিরে শুন! বাইত, তবে লেই 

স্বধস্থত ক্োোতঙ্গারাতি হার এই অস্ুরপ্ত অন্তর্বাথার 
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তীব্র-করুণ বিলাপে বোধ করি বিদীর্ণ হই বাইত। কিন্ত 
[নিঃশন্দেই লে নিজের এই সর্বন্থাস্তকারী ক্ষতিটাকে বুকের 
ভিতর চাপিত্র। লইন্লা মাতালের মত, পাগলের মত ড়িত 
লিড চরণে ঘুরিতে লাগিল। ভার পর ঘতটা সমত বাইতে 
লাগিল, একে-একে সব কথা গলা সেই প্রথদ পরিচয়ের দিন 
ছইতে আনিকার এই শেষ বিদার-দৃগ্ত পর্য।স্ত ;_যতবারই লে 
ফিল্রিদ্না-ফিরিয়। উৎপলাব্র কথ! মনে করিল, বতবারই তাহার 
মনের চোখে উৎপলার বিচিত্র মুর্তি পুনঃ-পুনঃ উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিতে থাকিরা, তাহার বুকে ব্যথার মোচড় দিয়া-দিত্া 
মগ করাই দিল )-_অস্বারোহীর ফাপড়েও যেমন, বিরের 
কনের বেশেও তেমলি--সকল অবস্থাতেই ওই উৎপল! 
মনোহার়িণী ; নব-নব শোডা'দৃম্পদের তার হেন সীম! নাই। 
শোর্ধ্য-বীর্ঘ্,__-আবার দেহ প্রেম সমস্ত ছদন্র-বৃত্তির অধিকার 
তাহার সুপ্রচুর !- এমন সর্ক্েখর্ঘ/মদ্ী চিরসঙ্গিনী কিসের মূল্যে 
সে আদ হেলান হারাইল ? বলিতে লক্জা! নাই, সত্য শ্বীকারে 
কিছুমাত্র লক্ষ নাই,_উৎপলাকে দে ত কই দেশের চেরে 
কম তালবাদে ন।!__তবে কাহার অথ! অত্যাচার তাহার 
জীবনের উপর এতবড় একটা প্রকাও পাষাণ-ভার হুইয়। 
চাপিয়া বলিয়া, তাহাকে ক্বতদাদের চেয়েও অধম, পেলের 
করেদীর চেয়েও অক্ষদ, একটা পাশবদ্ধ নানোয়ার, একটা 
পর্হস্তচালিত ংক্রদাত্রে পরিণত করি রাখিয়াছে, যে, আজ 
নিজ্বের পরেও তাহার কিছুমাত্র অধিকার নাই? নিজের 
যাহ। প্রেন, তাহা লাভের অধিকার নাই) শরগাগতকে 
রক্ষা, পর্য্যন্ত করিবার অধিকার নাই। অধাচিত পাওয়া, 
চির আকাকঙ্িত সাধনার ফল মৃঢ়ের মত তাহাকে ঠেলিদ্ধা 
ফেলিয্া, নিজের এই বন্ধনহীল, বান্ধবশূত্ত জীবনের তরী 
শুধু অনির্দেস্বের অভিমুথেই ভাসাইরা দিতে হইবে? ' 
অন্ত্রের মধা হইতে আহত হৃদ ক্ষুদ্ধ রোবে গর্জিরা উঠিল, 
এর বঙ্ক দারী বে, তার মত শত্রু তাহার আয় কে?-. 
মানুষের জীবন লইয়া) এ ফি ছেলেখেলা ? অন্ত ফিশোর 
প কি তার চির ভবিষ্যতের পূর্বাপর সমুদায় ভালদন্দের 
করিতে সদর্থ? সেই অদমাপ্ত মুকুল দ্বীবন ভাল করিদ্না 
নাই। তাকে জোর করিয়া ছিড়িন্না যে লইতে চার, 
দস্থা ভিন্ন সেকি? বালক বখন প্রথম যৌবন প্রাপ্ত 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


পথহারা 
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" যে অদূরদর্শী খাল কাটতে চাহে, সে এট! ভাবে না ঘে, নট যেমন আদল নর্ক্িকে চাপা দিপা ক্বত্রিন হুদার নিজেকে 


বর্ধাশেষে এই আকাস্মিক-প্রাপ্ত জলের ধারার কতটুকু বাকি 
পড়িন্না প/কিবে, লেট! ন। দেখিহ্াই ইহাকে ভিন্ন পথে গত 
দিলে দর্গতি ঘটাই বেনী সম্ভব। এই বে এতবড় একটা 
কঠিন সর্তে একট। কিশোর ভ্রীবনকে বাধিয়া ফেলা, এর মত 
নিঠ্রত। আর কোথাও কিছু আছে কি? যাদের অবি- 
“চারের প্রতি বিরাগে আজ এই প্রত তাহাত! লইন্লাছে, 
আগাগোড়া খুঁদিলেও তে! এতবড় অত্যাচার তাদের 
ইতিহাসেও খাজা পাওয়া যায় না! দেশছিতব্রত পুব 
বড় কথাই, কিন্তু লেট পালন করিতে হইবে কি দেশের 
ছেলেদের গলায় ফাঁসের টান মারি।? মাহুয নিলের 
ইচ্ছামত নিদের শ্রেছ্ধের পপে চলিতেও পাইবে লা ? দাসধত 
আয় কাহার লাম ?--না, অসমঞ্জের প্রতি ক্ষমা! করিবার 
কিছুই নাই। অপ্রক্ৃতিদ্থ-মতি অদূর নী লবুচিত্ত একটা বালক 
মাত্র দে__ এতবড় একট! দাঙ্গিখের ভার লিগ্গের অপরিণত 
বুদ্ধি মিথ্যা! গৌরবে অন্ধ হইয়া কালের সাহসে লে গ্রহণ 
করিয়া বসিল! খোঠতআামঘ মানব-চিত্ের কুটিল রহন্ত-লেখ 
পাঠ করিতে কতটুকু অভিপ্রতার সঞ্চ্ তাহার আছে, যার 
নিলের চিতল পর্য্যন্ত অপরীক্ষিত? না-_এই দাস্তিক, 
তরলমতি, স্বার্থপর অপদৰ কিছুতেই ক্ষমার যোগ নয় 
বিমল এতক্ষণে বেন তাহার অগীম চিন্তাসমুদ্রের কূল 
খুজিয়া পাইল। অপমপ্জের প্রতি অন্ধ! না থাক্‌, তাহার প্রতি 
প্রগাঢ় দেহের উপ্রবে এ কদিন তাহার অন্তরের মধো 
নিন্নত যেন একট! তুমুল কটক! বহি্া গিয়ছে। কর্তব্যত্তান 
দেহের’ বস্তার ভালাইর। লইঙ্াছে। কিন্ত আজ স্হসা 
পষ্ঠাহাঁকে বিশ্লেষণ করিতে বসিরা। তাহার অপরাধের পরিষাণ 
ছাপকাটিকে ছাপাই্র। গেল; তাহার অবিমৃযাকারিতা, 
তাহার হঠকারিতা, তাহার মানবচরিআনভিত্ততার অন্ধকার 
যেন তাহার পূর্বেক্কার সমুদাক্স ওজ্ল্যফে আবরণ করিহা 
দাড়াইল। তখন বিদলেন্দু সবিশ্মকে দেখিল, সেই বুদ্ধিতে 
প্রদীধ, ত্যাগে দহীল্রান, গৌরবে সমুজঙগ লেই বে বীরচেতা 
অপদঞ্জকে পাইনা দে নিজেকে কৃতার্থ বোধ করিত্রাছিল, 
নিজের সর্বস্ব বোধ করি, তুত-ভবিহাতের--ইছ-পর সকল 
কালের সকল লোকের দদস্তই তাহার চরণ-প্রান্তে নির্ক্সিচারে 
সলিয়। দিয়া, নিজের ্রন্ম-মতুণকে সঙ্কল ননে করিতেও বিন্দু- 


মাত্র দ্বিধা করে নাই, সে তাহার সত্য রূপ নর। নংটযশালার 
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ভূষিত করে, ভিখারী সম্রাটের সাদ পরে, এও তাহা 
ব্যতীত আর কিছুই নহে । আসলে অতি পৈসগরনত ভিক্ষুকই 
লে, _রাছা। সে লগ্গ। মুদর্তের মধো একট। অকথ্য পা 
বিনলেন্দুর সমস্ত শরীর্র মন হেল গুটাইকা এতটুকু হইর্া 
আসিল। শুধু দীনই নঙ্প,_-হীনতারও বে তার পেখ পাওমু। 
হার ন।। এই ছস্ববেনী সাধু. এই মদুরপুঙ্ছশোভিত নাড়কাক 
-_ এই লীলবর্ণে রহিত পৃগাল__ই্হাকেই সে এত ছিন 
শ্রন্ধা করিগা আদিঙাছে, বিশ্বাস করিয়া নিজের ভবিষাত 
ইহারই নিকটে চিরদিনের মত সমপর্ণ করিয়া! কেলিকছে, 
এক তাহার সারা অন্তর শরিষ্াই ধিক্কার উঠিয়া আলিল। 
যে পাবণ্ড এতবড় মিপ্যার ছলনার তুপাইপ্রা এতগুলা জীবন 
লই৷ সাদান্ত ক্রীড়লকেরই মত দ্বক্ছন্দে ছেলেখেলা খেলিতে 
পারে, আবার সেগুলাকে ভাঙ্গ। খেলানার মতই অনায়ালে 
চুড়ির কেলিছ। ত্রীডান্তরে বাপৃত হইতেও যাহার বাধে না, 
তাহার পরে মান্গ।? মমতার ঘোগাপাত্র সে? প্রচ্চিঞ। 
তাহার কাছে হগ ত আজ একটা ক্ষণিকের খেছাল মাত? 
কিন্ত বিষণেনূর পক্ষে বে তাহ! অচ্ছেস্ত নাগপাশ ! সবই 
তো আর অদমপ্র রায় নহে। না,_লাগ ক্ষমা লাই। 
আর ক্ষমাই বালে করিবে কোথা। হইতে? বিমল ক্ষমা 
করিলে অদমগ্রকে দণ্ড দিতে যে ছা'লন বেশী উৎসুক, তাহাত্মা 
ছাড়িবে কেন? সরযূপ্রদাদের অসমঞ্জের প্রতি বিদ্বেষের 
একটু কারণ ছিল। সরযূর পিতা মধাবিত লোক? কিন্ত 
খুব বড়-বরাণা। পুত্রের বিবাহ কোন এক অগুত্রক রাজার 
কন্তার সহিত স্থির করিয়াছিলেন। ফলে সে বাধিক সাত- 
আট লক্ষ টাকার মালিক হইত। বিবাহের জন্য অসমগ্রর 
সম্মতি চাহিতে গেলে, সে কিছুতেই মত দেয় লাই; 
এবং ইছার ফলে, রাজ-দ্রামাত। তে| নহেই,_-উপরস্, বাপের 
আজ্াপুত্র হই সরঘূকে এযাবৎ অদমঞ্জরই গলগ্রহ হই 
থাকিতে হইছাছে। প্রথম-প্রথম দেটাকে মহৎ আগের দুখে 
মহীয়ান করি্না, আর পাঁচছনের বাহবার লঙ্গে সে নিজেও 
দেখিহাছিল। কিন্তু আজকাল লোকের মুখে জনুধ্বলি যতই 
হ্রাদ প্রাপ্ত হইতেছে, নিঞের নির্ক দ্ধি ব৷ হব কির ধিক্তারের 
হিত অনমৱ্তর প্রতি বিরক্িটা ততই পুরীতৃত হইতেছিল। 
ছু'বছর ন! বাইতেই লেই অদদৱ্ নিজে বিবাহ করিযন। বিল 1 
রাধিকার ক্রোধ বিঘলের প্রতি, অসমঞ্জ-পক্ষপাত আইৱা । 


৬৩৮ 


ভারতবর্ষ 


[= বধ_২ছ খম সথ্যে| 


চি 


ফিস্ত সমক্রকে না বাচাইলে তাহার রক্ত-রঞ্জিত হইয়া 
উৎপলার কাছে সে আর কোন্‌ সুখে [গিচ্কা মূখ দেখাইবে ? 
তবে কি এই শেহ? উতপলার সহিত আজ হইতে সকল 
সন্বন্ধই বিচ্ছি্ হইয়া গেল ? আর কি এ ডীবনে সে তাহাকে 
দেখিবে লা? এত আকসশ্বিক, এমন অপ্ৰত্যাশিত রূপে 
প্রাপ্ত, এই করভলারত রত্র--সতাই তাহাকে লোষ্টরবত 
পরিত্যাগ করিত্না চির-নিরাশাকেই বরণ করিয়া লইতে 
হইবে? অথচ-_অথচ সে অনাক়াসেই এই সংসারে 
দর্ল'ড, আবার জাতি-ধশ্ম-সমাজ সকল বিষয়েই তাহার 
একান্ত অনুকূল বিবার পাওয়ার পক্ষে সুলভ উৎপলাকে 
পাইয়! চির জীবনের মতই ধন্ত হইতে পারে। তবে কেন 
ভইবে না? যাক, তবে ভেদেই হাক সন্জীবনী দভা। 
দূরে যে সরে বেতে চায়, ঘাক্‌ লে। বিমলও তার চিরদিনের 
ঘাতপ্রতিবাভমত্র ্সীবন-সংগ্রানে দীঘচ্ছেদ ফেলিয়া, নবজীবনে 
একটুখানি স্বন্তি যদি কুড়াইক্া পার, কেন তা ছাড়ির়! দেয়? 
এ জগতে কতটুকুই থা পাইন্লাছে দে? উৎপল! শিক্ষিতা, 
শকিনরী। কূপ প্রচুরতর নাই থাক, _নারী-বেশে আজ 
ভাঙাকে কিছুই তো অশোভন বোধ হয় নাই। আহা, সেই 
জলততর। চোক চট্‌! নাঃ, সে কি ভোলা বাক্স? তাহাকে 
ছাড়িবার কথায় জীবন যে একাস্ত অবলঙ্বনহীন মনে 
হইতেছে। 

বিমলেঙ্গু নিজেকে আর এক রকমে গড়ি! লই়া_ বেন 
কতকট।প্রক্কৃতিন্থ ছইয়াই, ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল।-_- 
যাক্‌, বাচা গেল! অদনঞ নির্বি্ত্রে তার নববধূর সহিত মধু- 
বালর সমাধা করুক ; উৎপলা তার আদরের ছোড়দার জীবন 
স্লো নিশ্চয়ই বিমলেন্দুর নিকট ক্কতন্রতার পাশে নিজেকে 
বাধির। দিতে পারিবে? কেনই বা বিঙেন্দু এমন স্থযোগ 
ছাড়িশ্বা দিবে? কেনই বা সে সতীর প্রেম, সন্তানের পিতৃত্ব 
হইতে নিলের এই শ্রেহ-প্রেদ-বৃদুক্ষিত শুষ্ক হৃদয়টাকে চির- 
বন্চিত ক্রিরা রাখিবে? বা! জগতের মধ্যে অতি নিকৃষ্ট 
ব্যক্তিও লাভ করিতে সমর্থ, সেটুকুও লে পাইবে না, এতবড় 
অপদার্থ সে? এই তোদেশ-সেবা। দেশের অন্ত উৎকৃষ্ট 
সন্তান প্রজনন ও পালনেই দেশকে মুখা দান, অদমল্জ সেদিন 
বে বলিতেছিল, দে মিথ্যা নয়। 

ঘরে চুকিন্না প্রজ্ছলিত আলোর সন্বুখে ক্ষিপ্রহস্তে 
একখানা চিঠি লিখিতে বসিল । লিখিল “উৎপল! ৷ ভাবি 


নোহিলান, অসমকে শাচাইবারই চেষ্টা করা উচিত। না 
বুবির! যে পথে আমরা! চলিতেছি, এ পথে মুক্তি নাই,__ এসো 
এখনও ফিরি যাই ! ধাবে কি? আমার পাশে দীড়াইয়া-. 
অরক্ছুন-দারধি তার মত আমার রথের ঘোড়া তুমি চালাইবে 
কি? যদি ভরদা দাও, তবেই ফিরি; নহিলে অন্ানা পথে, 
আনাড়ি আমি, হয় ত আবার পথ হারাইব। মদ্য 'জন্ত , 
ভাবিও না। আমি তার সহা থাকিলে, বে ফোন উপায়েই * 
তার মুক্তি নিশ্চিত"_ 

বিমলেন্দুর কলম থামির। গেল।__ভ্যা, এ কি করিতেছে 
লে!--এ কি-করিতেছে ?_-এ'কি করিতেছে সে? 
স্তারের বিরুকে, দেশের বিরুদ্ধে যড়বস্ত্র পাতিম্বা, নিজের 
অন্তর্ধাণীকে গুদ্ধ ফকির মূলা শোধ করিছ। সেও লাকি 
নারী-প্রেমের কাঙ্গাল হইয়া উঠিল? দেশের সঙ্গে বিশ্বাস- ' 
ঘাতকতা করিত! নিজের স্থা্থ-স্রখকেই প্রাধান্ত দিতে বলিয়া! 
গেল? কোথান্ধ তাহার চরিত্র-বল ? কোথায় তাছার ৮" 
দৃঢ়তা ? তবে ফি সমন্ত বাঙ্গালী মআাতটাই অসমঞ্জ রায়? 
নারী মুখের এককণা মি হাসিই কি তবে দেশ, প্রতিজ্ঞা, 
সবা-নিঠা_ র্গের, মার্ত্যের, সব কিছুর চেয়েই বড়? না, 
সবাই এ সংসারে অনমঞ্জ নহে। বাঙ্গালীর আদর্শ অত 
ছোট নয়। চরিত্র-বলের এদেশে কিছুঘাত্রও অভাব নাই। 
কি তুচ্ছ নারী-প্রেমের যোহবিকার ! কিসের স্থার্থ_কি 
তার ক্ষুদ্র সুখ '--বিমলেন্দু অপদার্থ নয়! 

আর উৎপলা? সেই বা কি? চিরগর্কিতা, পুর্ষ- 
প্রকৃতি, উদ্ধত'ম্বভাব। নারী__ কোথায় তার মনে ভালবাসা? 
স্বার্থ, স্বাথ,_গুধু স্ব।থ! যখন দে সৃত্যুদণ্ডে সই দিয়াছিল, তখন 
পর মনে করিক্সা। কই, তাহার অন্ত তো প্রাণ “কাছে 
লাই! এত বড় স্বার্থপর সে! প্রেমের লীলা-_সেটুকুও যে 
তাহার ছলনা মাত্র নহে, এই বা কে বলিল? অসমঞ্জকে 
ঝাচাইবার জক্ক বিষলেন্দুকে করায়ত্ত করিবার কোশল 
থে ওটুকু হইতে পারে না, তারই বা প্রমাণ কোথার ? 
_নাঃ,_তাও কি কখন কোন ভগ্রলোকের মেরের দ্বারা, 
তা, এমন অসন্ভবই ব। [1 এক রাত্রির মধোছ 
অতবড় বিপদের সংবাদে সহগ! চিরগুন্ধ চিত্তে যে তাহার 
এ আকস্মিক প্রেমের প্লাবন দেখা দিল, এও তো 
বিশ্বাস কর! কঠিন !--কিন্তু তা যদি হয়, তবে সে কি? 
নিবেদের স্বার্থের অন্ত এত বড় গ্বদিত পথও তাহার দ্বারা 
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কন্যাকুমারী 
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*. তীিীশিশ শী শা শী শা শা হী 


এপ ফুর। লনতব, তাহাদেরই" খোলপ-চাপ। মরে বিমলেশ্ 

নিক্ষে এত দিন প্রতারিত করিয়া রাখিরাছিল? বদনা 

দে আজন্ম সবার কাছেই লাভ করিয়াছে; তাহার কড়ায়- 

গণ শে দিক্স। আসিতেও ছাড়ে নাই। আজই বা 

না-দিবে কেন? না, তাছার মনে দয়া লাই, দারা নাই__ 

» ১ কিছু লাই-_কিছু নাই ; -সে দেশের কাছে ঘোর অপরাধে 

* অপরাধী অলদঞজকে, আর তাহার কাছে অপরাধিনী 

উৎপলাকে-_কাছাকেও ক্ষমা করিতে পারে না-_পারিবে 
না।_ 

উদ্দাম গতিতে চালিত এঞ্জিনের গতি অকস্মাৎ রোধ 


০ ৰ: 


সন্মুখেই ভারতমহাসাগর। এইবার সতা-দতাই ভারত- 
বর্ষের সর্ষ-দক্ষিণ প্রান্তে--বাদাকালের তৃগোলে পঠিত 
কুমারিকা-অস্তরীপে আ/লিয়া। উপস্থিত হুইয়াছি ' দেখিছা, মানে 
একটি অপূর্ব ভাবের উদ হছইল। রাজপথ হইতে ক্রদশঃ- 
নিন অন্তরীপের অগ্রভাপে উচ্ভ-প্রাচীয়-বেষ্টিত দেবী-মন্দিরের 
শ্ব্ণচূড়াটি মাত্র দেখিতে পাইলাম । বামে, অর্থাৎ পূর্বদিকে, 
তীররেখ। ধনুকের গ্তায় বক্র; সেইজন মন্দিরের পুর্ব ও 
দক্ষিপ-ছই দিকেই দহাদমুদ্র। পূর্বের উপকূলে তরু" 
এায়াতরিত কন]কুমারীগ্রাম। পশ্চিম দিকে প্রথমেই রেলি- 
ডেক্দী--বিভীর দূর্কামণ্ডিত অঙ্গন ও উদ্ভান-পরিবৃত স্থুরম্য 
দ্বিতল গৃহ । ত্রিবাস্থরের মহারাজের কোন বিশিষ্ট অতিথি 
আদিলে ইহাতে যাস ফরেন। রেসিডেম্সীর পাশেই ডাক- 
॥ বাংলা, এবং তাহার পরে রোমান্‌ ক্যাথলিক সম্প্রদান্বের 
“_ তজনালঙ্প ও কুমারী-আশ্রম। বন্যাকুমারিকার, যেদন 
* ছিন্টু:মন্দিরে, তেমনি পর্টানের গির্জায়ও জননী কুমানী- 
রূপে পূজিত! হইতেছেন।-ইহার পশ্চিমে দৈকত-তৃমি 
বহুদূর পর্যন্ত ফণী-মনদার ঝোপে আব । উচ্চ তীরতূমিতে 
তালবৃক্ষশ্রেণী মহাকবির “তমালডালীবনরাজ্দিনীলা আভাতি 
বেলা লবণাুরাশি” বর্ণনার লার্থকতা রক্ষা করিতেছে। 


করিতে হইলে, পরিচালককে যেমন প্রাণপণে ব্রেক করিতে 
হয়, তেমনি কন্গিধা বিমলেন্দু নিজের লৌবন-বাসনার উন্মত্ত 
আবেগকে কর্ষবোর কঠিন বাধ দিনা প্রাণপণ শক্তিতে 
ঠেলিযা রাখিয়া, মিজের দেই নির্মর-ঝারা নদীর স্বোতের মত 
প্রেছানন্দে পরিপ্_ত প্রথম প্রণয়ণিপি শতথণ্ডে ছিত্র করিয়া 
রম ছড়াইরা ফেলি দিল। 

চিরনিরানন্দ, ক্রন্দনস্ীল গ্রাণট। তাহার সে কাট 
করিতে হতই না যরণ-কারা কাছক, সে কানা তার 
শোনে কে? 

(ক্রমশ ) 





কন্যা-কুমারী 
{ শ্ররমণীমোহন ঘোষ, বি-এল ] 
(পূর্্মাইবৃততি ) 


মন্দিরের উত্তরদ্বার্রের ঠিক সপ্ুখে, পথের, দই পারে 
তিহাসুর মহারাজের দেনীর ধরণের দুইটি বাড়ী; একটি 
শ্ব: মছারাজার ও অন্তটি তাহার অন্তুঃপুরিকাগণের অন্ত । 
মহারাজা প্রতি বংসরেই এখানে আসিম্বা কিছুদিন বাদ 
করেন। এই রাস্তার পাশে একটি পাথরে-বাধানে। ক্ষুদ্র 
জলাশ্‌॥। ব্রাহ্মণগণের বালও এই দিকে। নিকটেই 
খাত্রীদিগের জন্ত একাধিক “চৌলটি,” বা বন্্শালা আছে + | 

ফল্তাকুমারী স্বাস্থাকর স্থান বলিগ্না, তীর্থবাত্রী ব্যাতীত 
আরও অনেকে এখানে আসিয়া থাকেন। লেইজন এখানে 
ত্রিবাছ্ধুর গবর্ণমেণ্টের একটি ডাক-বাংল। আছে। দাহ্রাজ 
প্রেলিডেন্দীতে ডাক-বাংলার নাম Travellers’ Bungalow 
অর্থাৎ, পাস্থলিবাস। আদর! পাথনিবাদেই আশ্রন গ্রহণ 
করিলান। এন্ধপ রদ ভাক-বাংলা আর কোথাও দেখি 
নাই। ইছার সন্মুখে (অর্থাৎ দক্ষিণে ) মুক্ত বেলাদুমি-_ 
তাহার পর অনস্ক সমুদ্র । নির্জন সমূদ্রতীরে খালিবক্ষপ 
ইতন্ততঃ হণ করিষ্া, এক দ্বানে বসি সমুদ্র-তরঙ্গের শোভা 
দেখিতে লাগিলাম ॥ “কপালকুওলার* সেই অতুলনীয় ভাষা- 
চিত্র মনে পড়িল-_ 

“ফেেণিল নীল অনন্ত সমুদ্র। উন পাশ্বে ঘতদূর দৃষ্টি 








Fe 


1: যান্ত, তত্তদূর পর্যাস্ত তরগ-ভগ্-প্রক্ষিপ্ত ফেণার রেখা; 
1: ভুপীকত বিমল কুহুমদামগ্রথিত মালার স্তাগ্ন দে ধবল ফেণ- 
রেখা হেনকান্তু সৈকতে নাস্ত হইঙ্লাছে। কানন-কুম্তুল। 
ধরণীর উপযুক্ত অলকাডরণ। নীল জলমণ্ডশ মধো সহস্র 
স্থানেও নফেণ তরঙ্গতঙ্গ হইতেছিল। যদি কখনও এমন 
প্রচণ্ড বায়ু বছন সম্ভব হুর যে তাহার বেগে নক্ষত্রমালা 
সহত্র সহন স্থানছাত হই নীলাম্বরে আন্দোলিত হইর। থাকে, 
তবেই সে সাগরতরগ্রক্ষেপের স্বন্ধশ দৃষ্ট হইতে পারে ।* 
সন্ধার তরল অন্ধকারে এই সমন ঘদি কোন অপরিচিত! 
সিন্ধকুলচা রণী সহদ! সেখানে আবিন্তৃতা হইগ্রা করুণাপূর্ণ 
স্বরে প্রশ্ন করিতেন_্পধিক তুমি পথ হারাইগ্লাছ ?" তাহা 
হইলে এই নীরদ ভ্রদদ-কাহিনী গীতিমত উপন্তাদে পরিণত 
হইতে পারিত। কিন্ত তাহার পরিবর্তে যখন আদার 
একজন সঙ্গী ডাক-বাংল! হইতে আনি৷ বিজাতীন ভাষায় 
কহিলেন-_"আহন, এখন মন্দিরে যাইতে হইবে*-তখন 
ক্পনালোক ছাড়িয়া, আবার কঠিন বাস্তব জগতে ফিরিতে 
হইল। 
বন্যাকুমষারত্র দলিরট ছোট) ত্রাবীড় দেশের অন্তান্ত 
প্রসিদ্ধ মন্দিরের দিত তুলনার উপনূক্ত নহে । এমন 
কি, ইহার সঙ্গুথভাগে উত্ত “গোপুরল" পর্যাস্ত নাই। 
প্রবেশছারে ত্িবাগুররাদ-নিনুক্ত বন্দুকধারী প্রহরী। হুড 
এবং জান! এখানে গু রাখিয়। ভিতরে প্রবেশ করিলাম । 
মূল-মন্দিরের মঙ্গন পর-পর দুইটি অল্ল-পরিপর চত্বর দ্বারা 
বেষ্টিত । গভগৃহ পূর্নবারী । প্রাতিনা পাবাপমন্ত্ী__দওারমান- 
বালিকা-ুর্ধি-দক্ষিণ হস্তে ত্রপম্যল-নেত্রযুগ অর্নিমীলিত, 
দুখমণ্ডল চন্সনলিপ্ত । এক্ধপ লাবণাপুর্ণ দুখ দ্রাবীড় দেশী 
অন্ত কোন মূর্তির নাই। করেক বৎসর পূর্বে একখানি 
হুপ্রান্ধ বাঙ্গালা মা সকপত্রে একজন ত্রমণঞ্ধারী কনাকুমান্ীর্‌ 
ৃর্ধ সম্বন্ধে ণি'স্না ছিলেন যে, দেবী অসিহস্তে সমুদ্রতীরে 
দাড়াইপ্রা ভারতবর্ধ রক্ষ। করি:ংছেন। কিন্তু এখানে 
ভগ্বতীর তপস্বিনী বুর্তি-আযুধধারর শক্তিমূর্তি নহে। 
আনার মলে হইল, ইহাই ভারতের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর 
প্রকৃত রূপ । 
প্রতিদাদর্শন ও মন্দির-প্রনক্ষিপ শেষ হইলে, আমাদের 
পাস্তা হিন্দ,ও আদিল মিশ্রিত ভাঘা্ কন্তাদেবীর পৌরাপি ক- 
কাহিনী অ:মাদিসতে গুনাইণেন। উহার দশ এইরূপ ২-_ 





ভারতব্ধ 


[নয বর্ষ ২ খত ৫ম সংখ্যা! 





ৰাণাহ্বর তপস্ত। করিগ্না মহাদেবের বরে সকল দেবতার 
অলেগ্র হইপ্রাছিল। এনেবগণ তাহাকে দমন করিতে নয 
পারিছা স্বর্গ হইতে তাড়িত হইলেন। বিপন্ন হইয়া ইন্দ্র 
তখন ম€াবি্ণুর শরণ লইলেন। মাহ উপদেশে ইজ 
এক যচ্তের অহুষ্ঠান করিলেন । সেই য্তে কন্তাদেবীর 
উৎপত্তি । মহাদেব বে বর দিয্রছিলেন, তাহাতে কুমারী 
কর্তার উল্লেখ ছিল ন! ;-সুডরাং বাণাস্থুর কন্তাকর্তৃক 
পরালিত ও নিহত ছইল। দেবতাদিগের অভীষ্ট সাধন 
করিস, কুণারী শিবকে পতিত্বে বরণ করিতে কামনা 
করিলেন। শুভবিধাহের দিন-ক্ষণ নিদি ও সন্ত আরোদন 





এগমোজ টেনের সন্মুখধ্া রাজপথ ও গৃহ i 


+ 


সম্পূর্ণ হইল। বিবাহ-দভার সমন্ত দেবগণ সমবেত হইলেন ; 
কিন্তু বর আসিতেছেন না । [শিব যখন বরবেশে ধাত্রা করিয়া 
বাহির হইবেন, এমন সময় মহলা হর্ব সাথ য পেখানে আলিয়া 
উপান্থত। আতিথি-সংকার করিতে যাইগ্রা শিবের দেরী 
হইর। গেল। এইন্ধপে লন অঠীত হইলে, দেঝংদবীগণ 
ক্ষনে নি্-নিজ স্থানে ছিরিক্স! খেলেল॥ তাহার পরে, 
শিব আলিছা কুমারীকে আগ্বাসবানী কহিলেন, আবার এক 
শুতদিনে আসি তিনি তাহার পাণিগ্রহণ করিবেন, 

দেবার লব হ-ব লা কে। পার” 

আচলের গুটি খুলবে ন। কো। আর। 


৪২৯০ 


নি 


Ld 
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j ৷ স্থির করিনা রাখিত্াছিলাম, কুষারিক! অন্তরীপ-প্রাস্ত হইতে 





ঢা 


=< 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 





এবং এই বিবাহোৎদবের জন্য নে রাশি-ব্লাশি ভোগ্গা 
ও মাঙ্গলিক বব্যাদি সংগরচীত হইঙ্গাঘে, উহা! নই লা হইয়া 
ততদিন পর্থ/স্ত অক্ষ উইক থাকিবে। নেই শুভদিনের 
প্রতীক্ষায় দেবী আজিও এখানে তগগ্ঠ। করিতেছেন: এবং 
দেই সকল উপকরণ 'জও বানুকাজপে লনুদ্রতীরে সঞ্চিত 
রহিয়াছে । 

সাধারণ লোকের মধো থে কিন্দম্বী প্রচলত, তদহুসার্রে 
কন্তাকুমাযী তীর্থের দেবীর সহিত শুটীগ্রম তীর্ণের অধিপতি 
“ন্ন্দরেশ্বরম্” শিবের বিবাহ স্থির ছইরা গিপ্রাছিল; কিন্তু 
কোন কারণ, বশত; বিবাহ হইতে পারে নাই । এই কারণটি 
(ক, দে সন্বন্ধে একাধিক কাছিনী শোনা বাগ? 


কন্যাকুনারী 
— শী পাশাপাশি 


৬৪১ 


চরাচর বাগ প্রাণে পূরবের পণ পানে 
নেহারিছে সনুত্র অতল । 
দেখ চেল্পে মরি মরি, [করণ মৃণাল’ পরি 
জ্যোতি কনক কমণ ৷ 
এদিন ছিল অমাবন্ত-দাগরস্সানের একট! প্রশন্ত দিন। 
প্রাকাল হইতেই নন্দিরের নিকটে সদুর-তীরে বহু যাত্রীর 
সমাগম হইতে লাগিল | 
সেথা হতে রবি উঠে নব ছবি 
লুকা্জ তারি পাছে, 
তপ্ত প্রাণের তীর্ঘ-্বানের 
সাগর লেখা 'াছে। 








চা 








ভাটতলুতর-তীরে দেবী স্থির 


মন্দির হইতে দিরিয্া আলিয়া, আহারাদির পর সমুদ্রের 
কল্েপগীতি শুনিতে-শুনিতে বুণাইয়া পড়িলান। পূর্বেই 


ঈসছুদে স্যে৷োদয দেখিতে হইবে। দেইজন্ত পরদিন প্রত্বা্ে 
 শ্াত্যাগ করিত, পূর্বদিগন্তপালে চাহিয়া প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলাম ৷ দে এক অপুক দু 


শ্মুদুর সমুদ্রনীরে অদীম আধার তীরে 
শকটুকু কনকের রেখা, 
কি মহা রহন্তদনর সমুদ্রে অরুণোদ্ 


আভালের মত ঘাস দেখা। 
i 


কেছ-কেহ ত্রিবস্ণ প্রভৃতি স্থান হইতে সমস্ত পথই 
দোটর-গাড়ীতে আসিরাছেন ; কিন্তু অধিকাংশই নাগেরকইল 
সে 5৫০.০০7) হইতে পদব্ৰজে অথবা গো-যানে। আমরাও 
এই গুভযোগে যাত্রিগণের সঙ্গে মিলিয়া সাগর-প্রান 
করিতে চঙিলাদ। মন্দিরের দক্ষিণে নৈকততূমির প্রান্তে 
দানের ঘাউ। এইখানে তিনটি সমুদ্রের মিলন হইন্বাছে, 
বলা হয্ন। লমুত্রের কুলে নান! বর্ণের ও নানা আকারের 
বালুক৷ দেখিতে পাইলাম । একপ্রকার বালুক। অথবা 
কন্কর হঠ্যং দেখিলে চাউল ঝলক ভ্রম হয়। এরূপ বিচিত্র 
বালুকারাশি (০০৮১০, 58705) না কি আর কোথাও 
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ভারতব্ 





লাই। সেইকই বোধ হল কিহদ্ী এই বালিরাশিকে, পর্ব দক্ষিণ-সমু্রগরে আসিছা আশ্রশ্ প্রহণ করে, এটি 


দেবীর বিবাহ উপলক্ষে দঞ্চিড চাউল ডাল হরিদাঢ়ণ প্রকৃতির 
রূপাস্বর বলি নিন্ছেশ করে। আমাদের পাঞা কহিলেন, 
এই চাউল ধুইত্বা সেই ছল পান করিলে, গণ্ডনীর স্ব প্রসব 
হয়। দেখিলান, হাত্রী_বিশেদতঃ ঝাত্িলীগন-সঘক্রে এই 
বালি ঈুড়াইরা লইতেছে ।৭ 





তীর্ঘ-ধাট ও মওপ 


হীধাহাল করিতে হর, সেখানে কছ্ছেকটি বুহৎ 
শিলা ও এমন ভাবে পড়ি; আছে বে, তাহাতে দুইটি প্রকাণ্ড 
জলকৃণ্ডের সরি টইন্ঘাছে। কৃণ্ড দুইটি পরম্পর সংযুক৷ একটির 
লাম নাঠক৪, অপর নাম পিতৃকুঞ। ঘখাবিছিত 
সঙ্গল করিয়৷ এই হই কুণ্ডেই শ্রান করিতে হয়। এই স্থান 
ন্পূর্ণ নিরাপদ ; গুল জগভীর এবং দিছু-তরঙ্গ শিলা- 
হেন অতিক্ৰম করিরা কু নধো পৌছিতে পারে ল। কিন্ত 
শাছারা সনুক্র-ঙ্গানের আনন্দ উপভোগ করিতে চাহেন, 
পাছার! কুণ্ডের বাছিত্রেই হান করেন। 








কুল হইতে প্রায় হইশভ গঞ্জ দূরে, সমুদ্র-নিময্ন একটি 


পাহাড়ের শ্রগ ক্ষুদ্র দীপের স্যার জলের উপরে উব্িত 
রচত্রাছে। দেবরাছ ইন্দ্র কর্টৃক কবিত-পক্ষ হইলে যে সকল 


* ভববিদ্গশের সতে, এই “বিদীতূত তল" ধহকালব্যাপী 
প্রাঢ়ুতিক বিগ রপাস্বরিত ৬১১৫ কণ: এবং হতীন বলুক! 
Garnel >3ppiire titaniferous iron কি খনি পরার্ষের 
কনিকালাত । কি ঠাহাবের কখ। শতশত : এমন যে চন্রগুধ, তাহাতেও 
গাছারা পাহাড় ও বরুকুমিই দেখিতে পান। 


[৯ম বর্ষ--২% খও--&স লংখ্যা 
বোধ হয় তাহাদেরই অন্ততম। 

"নীলের কোলে স্রামল সে দ্বীপ 

প্রবাল দিয়ে ঘেরা, 
শৈল-চূড়ায় নীড় বেধেছে 

সাগর-বিহঙ্গের! 1” 
পলী-গল্" (35891) বিহঙ্গেয়া ইহার 
আশে-পাশে উড়িতে-উড়িতে সমুদ্র-তরঙ্গে জীপ 
দিয় পড়িতেছিল। কিন্তু এই শৈলশৃদে 


তাহাদের নীড় বাধিবার কোন স্থান নাই। 
উত্তাল তরঙমালা প্রতিনিহত উছাতে প্রতিহত 
হইক্সা শুভ্র শীকরপুঞ্জপে উর্দ্ধে উৎক্ষিন্ত 
হইতেছে; এবং বাশ্পের আকারে আবার সমুদ্রে 
আসিয়া ঘিলীন হইতেছে। একজন লঙ্গী 
বলিলেন, ইহার লাম “শ্বেত চামর” - সনু 
কল্ত।'দেবীর উদ্দেশে এইক্ধপে চামর বাজন 
করিতেছে। 
কঙ্টাকুলারীর চরণোপান্তে সাগরোশ্ি- 
*ধৌত শিলাতলে বনিয়] আট নিমেবের তরে 
মানস-চক্ষে ভারভননীর কবি-ব্ণিত অপরূপ মৃত্তি দেখিতে 
পাইলাম__ 
প্সন্তঃস্ান লিজ বন! চিকুর সিদ্ধুবীকরলিধ, 

ললাটে গরিম! বিমল হাস্তে অমল কমল আনন দীধ। 

উপরে গগন ঘেরিত্া নৃত্য করিছে তপন তারকা চন্তর, 

মন্থমৃ্ড চরদে ফেনিল জলধি গর্জে জলদসন্ত্র। " 

দীর্ঘ শুত তুঘায়-কিরীট সাগর-উর্ণি বেরি জজ্যা,* শী 

॥ বক্ষে ছলিছে দুক্তার ছার-_পঞ্চসিস্ধ ঘমুনা গঙ্গ।।* 

স্বানের ঘাটের উপরে বস্তু পরিবর্তনের অন্ত একটি ছোট 
প্রন্তর-নির্শ্মিত “মণ্ডপ আছে। দানান্তে আমর! পুনর্কার 
দেবী দর্শন করিতে গেলাম। মন্দিরের পূর্ব-দক্ষিণ কোণে, 
ছোট একটি মন্দিরে (হিশ্রে্বর (গণেশ) পুঙ্জা গ্রহণ ফরেন। 
দেবী-দন্দিরের পূর্বদিকে একটি প্রবেশ-্থার আছে; কিন্ত 
উহা সর্বদাই বন্ধ থাকে। এই দিকে সমুদ্র বাকিয়া খুব 
কাছে আসিলেও, উহার পাহাড় খাড়া । এইখানে 'দাইল 
স্রোনের' স্কায় একথও পাথর প্রোধিত আছে, উহাতে দেব- 
লাগরী অক্ষরে উৎকীণ্‌ স্কন্ঠাতীর্ঘং।* আমরা ঘুরিদ্বা সেই 
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উত্তর ছার দি! মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। ভিতরে এত শ্বচ্ছন্দ্বে নাচিতে-নাচিতে চলিম্না ছার, তাহা দেখিলে 
, অন্ধকার যে আলে! জ্বালিতে হইল। রাত্রির সাহ দিনের বিস্িত হইতে চ্গ। এই উপপু্গবাপী মংস্ক-চীবিগপ 








বেলাতেও প্রদীপালো!কে প্রতিম্য দর্শন করিলাম । পুটশ্থাবলঙ্্ী । মনপথাননিগের অত্যাচারে উৎপীড়িত 
মহুদা আমার মনে হুইল, পূর্কা ও পশ্চিম-সমু্ের মিলন- হইস্থা, ১৫৩২ পুষ্টান্দে ইচাদের একদল কোচিনে বাইক 


চারা পটু গিছ্দিগের নিকট আশ্রশ্ন চিক্ষা করে 


এবং তাহার পরেই দলে-দলে ইচার। প্ৃধন্ম 
গ্রহণ কৰিতে থাকে 
ক্নাকুঘারী অতি প্রাতীন তীর্থ। 
শ্রদস্থাগবত দশম স্বন্ধে বলদেবের তীর্ণ বাত্রার 
বে বিবর্ণ আছে, শাহাতে দেখা ধার, তিনি 
ভ্রাহীড় দেশের 'অক্তান্ত প্রদিক্ধ ভীর্গ দর্শন 
করিগ্না, দক্ষিণসনুত্র-কৃলে এই তীর্ঘেও আদির। 
ছিলেন। দইছাজার বংসরেরও পূর্স্দেকার 
গ্রীক্‌ পর্ধাটকদিগের গ্রচ্থে কহ়াকুমারীর উল্লেখ 
আছে। কন্তাকুমারী গ্রাম বর্চদানে রিবা 
খানের পূর্বসীমায় সদূয় রাজ্যের দক্ষিণাংশ হইলেও, ত্রিবাদূরের পহিত 
ক্ষেত্রে এই বে দেবী শত বড়-বঞ্জা-বিন্লবের মধোও সরল ইহার সক্বন্ধ বেশী দিনের নছে। তিনেছেলির সায়, এক 
নির্মল চিত্রে, অবিচলিত নিষ্ঠার সহিত, ঘুগ-দুগ ধরিয়া শিবের সনয়ে ইহাও প্রাচীন পাণ্ডা-বাদীশ্র রাজগণে অধিকারে 
দন্ত তগন্ত। করিতেছেন, ইনিই কি আমাদের "নক-৪লনী' ছিল। কছ/দেহা4 দল্দিরে তামিল অঙ্গরে উৎকীর্ণ 
জননী” ভারত-জ্বরী কবি বলিয়াছেন, আজি পশ্চিম. একট লিপি হইতে জানা দান বে। একাদশ শহাক্ষীতে 


সমুদ্র-তটে শ্বণানের মাঝে এই বে অক্লান্ত টিটি a টি 
শক্তির সাধনা চলিতেছে, ইহা fl ৰ | 
তব আরাধনা নচে, হে বিশ্ব-পালক। | 


তোমার নিখিলগ্লাবী আনন্দ-আলোক 
হয় তে লুকাগে আছে পূর্ব সিদতীরে 
শা * বছ ধৈৰ্ধ্যে তর অন্ধ দুঃখের তিমিরে 
দর্কারিক অশ্রসিক্ত দৈত্ের দীক্ষা 
দীর্ঘকাল ত্রান্ধ সুহূর্ের প্রতীক্ষা 
প্রাচী-পানে চাছিগা দেবী কি নেই *পয়ম 
পরিপুর্ণ প্রভাতের লাগি” জাগিয়া রহিক্নাছেন? 
বন্তাকুদারী গ্রামের উল্লেখ পূর্ব্বেই 
করিগাছি। ইহ! একটি লীবয়-পল্লী। সমুদ্রের - কল্প কুমারী ধীৰর-পত্ধী। 
মাছ ধরি! বিক্রর করাই পদ্নীধাদীর উপদীবিকা। খুব চেলবংশীক্ষ নৃপতি রাচ্গেনদের এই অঞ্চলে আধিপত্তা 
ডোর ছইতোই ছোট-ছোট ডিঙ্গি ভালাইয়া ইহারা লাছ বিস্তার করিগ্রাছিলেন ;__কিন্ত এই আধিপতা “স্বামী হত 
ধরিবার জন্য সমুদ্রে বাছির হয়। শ্ষুৰ্ধ সাগরের ভীষণ নাই। কালক্রমে সপ্তদশ শতাব্দীতে কন্াাকুমরী ও 
তরঙ্গ তুচ্ছ করিয়া এই- ডিন্নিগুলি পাল তুলিন্না বেন্রপ মারার উপকূল ওলন্দানছিগের শাললাধীনে আমে। 
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ওলদ্দাডুদিগের পতনের পরে, ইষ্টইত্তির্৷ কোম্পানি 
শাক্ষিণাতোর ভাগাবিধাতা হইয়া উঠেন। এই সময়ে, ১৭১১ 
ছুান্দের শেষভাগে, তরিবাক রয়াজ রামবন্থ। বর্তদান [তিনেভেলী 
জেলার নাগুনেরী তানুকের অন্তর্গত কালাকাদ নাঘক স্থানের 
হিমিদঞে, কার্ণাটিকের নবাবের নিকট হইতে কন্সাকুষারী 
গ্রহপ করেন। ডি-লানয় (10৫ [3n0)' ) নামক একজন 
বেলছিয়ান্‌ (তৃতপূর্ব ওলন্দাজ লৈনিক কন্বচারী ) তখন 
ত্রিবাহ্কুর বাজোর সেনাপতি ছিলেন। শক্রর আক্রমণ হইতে 
রাজ রক্ষা করিবার জন্ত, তিনি সীমান্ত গ্রধেশে কয়েকটি 
চ্ভেছ দুর্গ নিশ্মাণ করেন। একটি হুর্গ কন্তাকুমারীর এক 
মাইল উত্তরে, সমুৱের একেবারে উপরে; উদার লাম “বাষ্ট 
কোটা” হর্গ। ১৮০২ পৃষ্টান্কে ইংরা্দিগের সৈন্ত কর্তৃক 
এই ভগ বিধ্ৰপ্ত ছয়। ভগ্নাবস্থায় এখনও উহা বিমান 
জাছে। লনুদ্রের অবিরাম তরঙ্গ-আবাত এই দীর্ঘকালেও 
উচাতর পাধাণ- প্রাচীরের গাতে ক্ষ-চিঙ্গ আন্কত করিতে 
পারে নাই। 


ভারত্তব্ষ 
———————_—————————————_ 


[১ম বৰ্ষ--২॥ ও খন দংখা। 








ত্রিবাছুর রা্রোর ভাল! পচ্চিষ-উপকূপ-প্রচুলিতত মালছাক্গী 
কিন্তু দক্ষিণ.ত্রিবান্ূর অর্থাং নাগেরকইল ( Nagercoil ) 
কক্তাকুঘারী অঞ্চলের ভাঘ। তামিল । আচার ব্যবহারে ও 
বার অপেক্ষ। তিনেতেলী ভ্িলার সঙ্গেই এই অঞ্চলের 
নিকট নহ্ন্ধ। সাধারণ স্বীলোক্গণ দুই কাণে একগ্োছ! 
করিত্রা ওরুডার মাকৃড়ি পরি! থাকে ; তাহাতে কর্ণপ্রান্ত 
ক্রমশ: ঝলিয়া অস্থাভাবিক দীর্ঘতা প্রাণ হয়। বিদেশী 
চক্ষে ইহা বড়ই কদাকার দেখার। 

কুমারিকা অন্তয়ীপের নৈসর্গিক শোভাদম্পদ উপভোগ 
করিবার বস্ত_বানি। দ্বার! বুঝাইবার নছে। উদার আকাশ, 
অপার জলধি, শৈল-প্রতিছত তরক্কের উচ্ছাস, বিচিত্র 
বালুকাখচিত লৈক্তচূমি, আগাম নীলিণাপ্রান্তে কিরণ- 
কমলের বিকাণ_অহুপম সোন্দচধার এই স্প্ুকল ছবি 
হদযে অদ্ধিত করিছা, কক্ত(কুমারা হইতে প্রত্যাবর্তন 


"করিলাম । 


বিপৰ্য্যয় 


[ অধ্যাপক শ্রীনরেশচন্তর সেন এম-এ, ডি-এল্‌ ] 
(১) 


এস্টাচ্দম পরীক্ষার পর দুনী অবপর কাটাইবার প্রণালী 
সম্বন্ধে চিন্তা করিবার পূর্বে, ইন্ত্রনাথ খুব এক চোট খুদাইর 
লইল। দীর্ঘ দিবা-নিপ্রার দ্বারা পরীক্ষার উৎকঠ| ও ক্লান্তির 
কখকিং শমতা। সম্পাদিত হইলে, সে.নানারকম প্রোগ্রাম 
স্থির করিতে লাগিল। পূর্ববঙ্গের একটি ক্ষপ্র পীর 
বিচিত্র শান্তির ভিত, তার মনের চ্চসতার ধথেষ্ট তৃপ্তির, 
উপাদান খুলিয়া পাওযা। তাহার পক্ষে খুব সহজ হইল লা; 


কিস্তু নে এক রকম চলনসই গোছের প্রোগ্রাম ঠিক করিয়া , 


লইল। 

কিন্ত ইন্ছনাথের পিত| তা’র ববসর বিনোদনের জন্ত 
অন্সরূপ আয়োজন ঝাহিতেছিলেন। একদিন সকালে অতি 
বিলে শহযাত্যাগ করিস ইন্্রনাথ পুকুর-বাটে বলির তন 
করিতেছিল ; তন ভূতা ছমির আলিহা খবর দিল বে, করবা, 


বাবু উত্তরকে ডাকিছাছেন। দে তাড়াতাড়ি মুখ ধুইয়া 
ঝাহির-বাড়ী চলিগ্থা গেল। খালি পায়ে খ]লি গাহর নে 
অগ্রসর হইল ; কিন্তু বাহির-বাযীর আটচালাখানার় লজ্জিত 
কথেকটি ভদ্রলোকের সদাবেশ দেখিগ।, সে ক!পড়ের-খু'টটা 
গাছে দিয়া অবনত মন্তকে অগ্রদর হইল । 

তাহার পিতা একবার অপ্রপত দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
চাহিয়া, তাহাকে বলিতে বলিলেন। গে করাদের' এক কোণে 
বরাপন্তব সঙ্কুচিত ভাবে ধালিগ্রা পড়িল! তার পর মাগন্ধক ও 
ভদ্রলোক-গুটি তাহাকে ভার পড়ীশুল। সম্বন্ধে লানারকদ 
প্রশ্ন জিতাম। করিতে লাগিলেন। ইন্ত্রনাথ সাধারণতঃ 
লালুক হইলেও, তাহাত পড়াশুনার কৃতিত্ব সন্ধে তাহার 
একটু রীতিমত গর্ব ছিল; এর তাহার পড়াশুনা 
প্রশ্নোত্তরে লে বরাবরই বেশ সপ্রভিত ছিল। সে টুপ লব 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


বিপর্ধার 


৬৪৫ 


পাশা স্পা পাপা সাপ পপ 


প্রশ্নের উত্তর দিয় অঙ্গ সমগ্র সধোই তাহার সমন্ত ক্কতিছের 
পরিচয় দিস! ক্েলিল। তার পর তার বাব! তাকে বাড়ীর 
ভিতর ঘাইতে বলিলেদ। লে সটান ব্বাগাবরের বারান্দাত্ 
মায়ের কাছে [গ্ন। উপস্থিত তইল। মাত৷ লুচি ভালিতে- 
ছিলেন; ইন্দ্র সেথানে পাত৷ পাড়িয়া বসিত্রা, পরম আরামে 
দিন্তাখানেক লুচি উদরসাৎ করিহা, একখানা ইংরাজী 
উপপ্তাস লইর। তার ঘরে গিশ্ন! পড়িতে বদিল। 

আগযবকের| চলিত! গেলে, তার ছোট বোন ত্যর 
কাছে গিয়া ভয়ানক হাসিতে লাগিল। ইন্্র বলিল, “কিরে 
মনো, তোর পেট বে ফাটবার জোগাড় হ'ল; কি, 
হাল কি? pS 

মনো বলিল, “হু দাদা, পতীক্ষান্ পাশ হ’লে ?” 

“এখনি পাশ কিরে? রেদাণ্ট বেরুতে তো এখনো 
ঢের দেরী” 

“না সে পরীক্ষা নগ্,--আজকের পরীক্ষার পাশ হ'লে ?” 

“আজ আবার কিসের পরীক্ষ! 1” 

“এই ঘে তোমার শাল) এলে তোমার পরীক্ষা করে 
গেল।” 

চট্‌ করিস) সব কথাট! ইন্জনাপের চোখের দানে 
পরিষ্কার চইছ। গেঁপ। তখন দে-বাত্র 'হোল বছরের 
ছেলে_ঝসক্া-বলিষ়া প্বপ্র গড়িতে লাগির। গেল। (কি মধুর 
কৈশোরের লে স্বপ্ন! পুথিপড়া প্রেমের রঙে তার মনের 
ভিতর ছবিগুলি বকৃঝকে হইয়া উঠিল ;__লগ্জা। উঠিল 
আগন্ধক'যৌবনের অগ্রদূত স্বরূপ এক অপূর্ব প্রেম-লীলদা ; 
যার ভ্ততর যৌবনের প্রেমের সে আবেগ বা আবিলত! লাই ; 
এনাছে গুধু মেঘ-ঢাক| দেঝছুলার দত একটা অশ্পষ্ট মধুর 
নেশার. বোর ! কত সুখ, কত ছখ গর্ভে ধরিতা, এই স্বপ্ন 
কিলোর-কিশোরীর হৃদয়ে আসিয়া ফুলের আসন পাতিয্না 
বসে! তখন কে জানিতে পারে থে, ইহার তান লুকান 
আছে কত গভীর বেদনা, দংসারের জালামই পীড়াময় কত 
ঝঞ্জাবাত, কত দৃড়া, কত ছাহাকার ! 

ইন্্রনাথের জীবন-দঙ্গীতে মধুর আস্বায়ীর স্থর বাজিয়। 
উঠিল; তার প্রাণ দে স্থরের তালে-তালে নাচির। উঠিল ।, 
এ গানের অন্তরার বে হাসি কাঙ্ার ঢেউ খেলিয় গিচ্ছাছে, 
আভোগ ৰে চিতার আগুনের ছা-হুতাশে দিলাইঞ্ গিক্বাছে, 
লে কথ! ইন্্সাথের শোন। ছ্বিল না, এমন নহে ;-কিস্ক সে 


কেবল শোন! কপ): তার কাণের ভিতর দিহে. প্রাণে 
ঢুকিছা কেবল বািতে লাগিল আগ্থাতীর এই নূতা-তাল ! 

লে কেমন? করসা, না কালে; সুন্দর, না অসুলার ? 
মধুমঞ তার জদর, না কঠোর ? ইন্্রনাথ এ সব প্রশ্ব করিল 
না; কেবল স্বপ্ন গড়িতে লাগিল । লে নিজের মনের মতন 
করিয়া তাছার প্রিস্থাকে পড়িস্বা তুলিল ; আর তার জন্ত মনের 
ভিতর প্রেমের সিংহালন রচনা করিয়া লইল। 

সে কেমন, ভ্রানিতে তার বড় ইচ্ছা ছইল। . তার চেয়ে 
বেলী ইচ্ছা হুইল, তার সম্বন্ধে কথা কহিতে। কিস্য কেমন 
করিয়া সে প্রসঙ্গ সে তুলিবে ? মনো'কেও তো লে কথা গায়ে 
পড়িত্ব জিজ্ঞাসা করিতে পার! যায় না! কিন্তু মনোও না কি 
তাই চান্ছ৮_তাই অল্প সদত্রের মধোই ইন্ছলাথ তার 
অভীন্দিতের্‌ সন্বন্ধে অনেকগ্ডলি কণা জানিরা ফেলিল) 
এবং ছলোর দৌতো লে তার প্রিন্বার চন্তাক্ষরও দেখিয়া! 
ফেলিল। 

বখন বাপ্ত-নুণরিত, আলোকমালা.সনুজ্জল সভার, রাঙ্গ। 
চেলীর আবরণ খুলিয়া অবশেষে সরযৃর মুখখানা সতাসত্যই 
তার চোখের সামনে ছালিগ্না উঠল, তখন লে তাই নৃতন্ন 
কিছুই দেখিতে পাইল ন৷। এ মুখ দেন তার চির-পরিচিত 
_চির-আকাক্িত ৷ কারণ, এই গুড-চষ্টিডে সে দেখিছাছিল 
কষ, নন তইতে প্রোগাইগ্রাছিল বেশী। ভারা পর স্তন 
রাত্রে, বাশের বেড়ার জাড়ালে শত অসংশঙ্গিত উৎসুক 
চক্ষের সন্মুখে দরধ তার মুহ আহ্বানে লাড়। দিয়া ছাসিরা 
বলিল, “কি?” তখন তার প্রাণের ভিতর থে সঙ্গীতের 
ঝঞ্ধার ধ্বনিত হইত উঠিল, সেও বেল তার চির-পরিচিত 
বলিক্া। মনে হুইল । 

পিত্রালয় ও শ্বশুরালয়ের ভিতর ভাগাভাগি করি তার 
দীর্ঘ অবলর একটা ছোট্ট মধুর স্বপ্রেশ্ত মত কোন্খান 
দিলা কাটা গেল, তাছা ইন্তরসাথ বুকিতেই পারিল 
না। বখন বিদায়ের দিন আদিল, তখন তার কেবলি মনে 
হইল বে, চুটিটা বড় অগ্ঠা্ রকম ছোট হইঘ। গিল্নাছে। 
বিধাতা ও সমস্ত কর্তৃপক্ষের সমবেত অল্পায়ের প্রতিবাদ 
স্বরূপ কতকগুলি দীরবস্বাস ও অক্রন্বল বিসর্জন করিয়া 
ইন্নাথ কলিকাতা চলিল্লা গেল সরযূ তার বই, খাতা 
সামনে পইরা স্বপ্ন দেখিতে জাগিল। 





৬. ba 
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ইঙ্জনাথের হূঃখের ভিতর একটা বড় রকমের খাদ ছিল। 
সে পরীক্ষায় খুব তাল করিয়া পাশ করিয়াছে এবং কুড়ি টাকা 
সৃতি পাইর়াছে। তা'ছাড়া, তার এতদিনকার স্বপ্র আজ সফল 
হইতে চলিয়াছে। লে সতা-সতাই কলিকাতা প্রেদিডেন্দী 
কলেলে পড়িতে বাইতেছে। চিত্ত-বিক্কারের এত বড় জবর 
হেতু থাকিতে বে তার মন বিকৃত হইবে না, এতবড় “যীর* 
সেছিলনা। 

সে ছাতি ছুলাইয়। কলেজে ঢুকিল। সে বে একটা 
অস্ত বড় লোক, এত বড় ভাল ছেলে, এ জ্ঞানটা তার ভিতর 
অতাস্ত টন্টনে ছিল; তাই সে বুক ছুলাইয়া কলেজে ঢকিল। 
বন্দ তার বছর যোল হইলেও, তাহাকে আকারে অতান্ত 
ছোট দেখাইত। এতটুকু ছেলের এত বড় বাহারী দেখিয়া, 
বিশ্বের সকল লোকের মনে একেবারে তাক্‌ লাগিছ 
ঘাওয়াটাই তার কাছে দ্বাভাবিক বলিষ। মনে হইত । 

কিছুদিন কলেজে ফাটাইবার পর, লে দেখিয়া সুজ হইল 
বে, দেশে থাকিতে দে লোককে যে পরিমাণ তাক্‌ লাগাইয়া 
দিতে পারিয়াছে, এথানে তার কিছুই হইল না। কলেজের 
প্রফেদারের্র, আলিয়া ছেলেদের নাম ডাকিকা। বান,_-তার 
নামের কাছে আদিত তে তারা থমকিরা দাড়ান না! তার 
এদিকে একবার কিবিকাও চাছেন না; নির্বিকার চিত্তে 
+ত্ঠাতাদের বন্কুতা করিঘা বান। ক্লাশে হে এতবড় একটা ভাল 
ছেলে আছে. তাচ। তাহার। মোটেই খেয়া করেন লা। 
ছেলেরাও মোটেই অবাক্‌ হয় না। অনেক দিন পর্যান্ত তো 
কেউ তাকে গ্রান্থই করিল ন! ; তার সঙ্গে কথা কহিবার জন্ত 
বগ্র ছইক্সা আদা দূরে থাকুক, তাহার অস্তিক পর্যান্ত 
দ্বীকার করিবার কোনও চিহ্ন দেখাইল না। বেশ একটু 
বেদনার সহিত দে অনুভব কর্রিল বে, তার চেয়ে আরও 
অনেক গুল ছেলের পদার অনেক বেশী। ইহার! বেশীর ভাগ 
চিন্দুদুলের ছেলে; তার মধ্যে কেহ-কেছ তারই মত বা 
ভার চেরেও "ভাল ছিল। কিশ্ব অনেকে মোটেই ভাল ছেলে 
নর /কিন্ত সারে ছেলে, বুখে-চোখে কথা কন, _হুনিয়ার 
রাজ্যের খবর রাখে, মার বড়বড় কথ। সম্বন্ধে অত্যন্ত 
সহজ ভাবে মতামত প্রকাশ করিনা যায়! 

ইন্সলোথের বন্ধ ন ছিল, এমন নয়। তারই মত নিরীহ, 
শান্বশি্ কতকগুলি ছেলে,_-বার| তারই মত পিছনের বেছে» 


বসিড,_তা’দের ভিতর সে কন্ধেকটি বন্ধু পাইল। অবদর 
লমরে সে তাদের সঙ্গে মৃতবন্থরে গল্পগুজব করিত ; এবং তাদের 
মধে। তার ভাল ছেলে বলিহা বেশ একটু খাতিরও ছিল। 
কিন্তু তা’দের খাতিরে ইন্্রনাথের মন ডগ্লিত না। ওই বে 
ছেলেগুলি সামনের বেছে, বসে, যড় গলা কথ! কর, প্রতি 
কথায় রাজ!-উলী্ মারে,_তাত্র বেদনার সহিত ইন্ঞনাথ 
অহৃভব করিল, বে ওরাই ক্লাশের "লীড়ার” ;__উহাদের 
কাছে তার মন নত হইরা পড়িল । তার স্বাভাবিক অহঙ্কার 
খর্ব করিয়া, তার চিত লোলুপ হইয়া, ওই ছেলেদের সাহচর্য 
কামনা করিত । 

ভার আকাঙ্ঞা পুর্ণ হইতে খুব বেশী বিলঙ্ হইল না। 
কেমন করিস্বা কথাটা। প্রকাশ হইয়া গেল বে, ইন্্রনাথ 
বিবাহিত। একদিন এই বড়দলের* একটি ছেলে আসিয়া, 
তাহার সঙ্গে ভয়ানক আম্মীন্ধতা করিয়া বলিল, “বাবা, 
তোমার ভিতর এত আছে! আগে বল্তে হর- বর্দচোরা 
আছ !” 

ইজ্ঞনাখের সুখ লজ্জার লাল হইয়। উঠিল। সে এ 
সম্থাষণে আনন্দিত হুইল। ক্রমে এই ছেলেগুলি তাহাকে 
দলে টানিয়া লইল। ইন্দ্রনাথের সঙ্গে তার স্ত্রীর সবক 
আলাপ করাই "ছিল ইহাদের প্রধান আনন্দ । , ইত্নাথ 
এ আলাপে বিমুখ ছিল না। সরণুয সন্ধে কথা বলায় 
বা শোনায় যে আনন্দ, তাহাতে তাহার সমস্ত কাওল্ঞান 
ভাসাইছা লইত। সে মন ধূলিয়া আলাপ করিত। কবে 
সরদূর সঙ্গে কি কথা হইগ্নাছিল, তাহার! পরস্পরকে কবে 
কি আদর করিত্বাছিল, এ সব কথ! সে বলিত। এমন, কি, 
সরযুর চিঠিপত্র সে ইহাদিগকে দেখাইত। 

অঙ্গল ছিল ক্লাশের অবিনন্বাদী সর্দার। ভালছেনে সে 
নয়,_একটা। দশটাকার দ্বলারনিপও সে পায় নাই। কিন্ধ 
সে বড়লোকের ছেলে,-_ল্যাণডে ভুড়ি চি! কলেজে আসে) 
তার বাপ মন্ত বড় একজন ব্যারিষ্টার; এবং সে নিলে বারু-ছুই 
(বিলাত ুরিহ্া। আনিরাছে। কাজেই, ফাশন ও কাক্সদাকান্ুন . 
স্বস্কে তার মতামত সকলে নির্বিবাদে স্বীকার করিনা 
লইত। তা' ছাড়া, অন্ত সব বিষয়েই লে সবার চেরে অনেক 
বেশী খবর রাধিত ; আর সব বিবরেই তার একটা দৃঢ় 
মতামত ছিল। সে কাছারও সঙ্গে তর্কাতর্কি করি না; 
তর্কন্থছলে আনিকা সে কেবল দেবাদেশের মত তার মত 


হস 
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প্রচার করিত। সকলকে লে অনাস্থাসে পদানত করিয়া, 
সবার উপর সর্বদা টেকস। দিন! বেড়াইত 1 
ইত্্রনাথের এই নূতন বন্ধুর ভিড়ের মধো অমল ছিল 
না। যখন এই বন্ধুরা অমলের কাছে আসিয়া! ইন্ত্রের প্রেমের 
কাছিনী শুনাইত, তখন নে হাসির উঠিত। তার কাছে 
লমন্ত ব্যাপারটা! একট! হাস্তাম্পদ ছেলেমামুধী বলিয়া মনে 
হইত) এবং সে সেই প্রকার মত অকুষ্টিত চিত্তে প্রকাশ 
করিত । তখন এই বন্ধুর দলের সঙ্গে নিরিবিলি বসিয়া 
ইন্দ্রনাথ মৃত্ত্বরে কথা কহিত, তখন অমল ডফ্চাৎ হইতে 
দেখিয্া হসিত । কিন্ত, এমনি দেখিতে-দেখিতে একদিন 
অমলৈর মনটা ইন্রনাথের উপর আকৃষ্ট হইরা পড়িল। 
ইহ্্নাথের মুখখানা প্রথম দৃষ্টিতে খূব সাধারণ গোছের 
বলিগ্া। মনে হইত; কিস কিছুদিনের পরিচয় হইলে, লোকে 
তার- ভিতর একটা আশ্চর্ঘঃ রকমের লৌন্দর্ঘা দেখিতে 
পাইভ। তার চোখ-ছাটর ভিতর একটা আশ্চর্য্য, দি, শান্ত- 
ভাব ঘে কোথায় লুকাইর! থাকিত, বল বায় না; কিন্ত 
দেবিতে'দেধিতে তাহা। নজরে পড়িত। এই শ্গিগ্ত কান্তি 
* হঠাৎ একদিন অমলকে আকৃষ্ট করিল। (সেই দিন হইতে 
লে ইন্জনাথকে আপনার করির। লইল। তার মনে হইল 
যে, ইন্্-বেচারাকে ভারমাহয পাইনা এই সব হাহা ছোকরা 
তাছার স্ত্রীর প্রসঙ্গ তুলিয়া, তাহাকে মিছামিছি খেলে! 
ফরিতেছে। তাই নে ইন্্রনাথকে রক্ষা করিবার ছন্ঠ অগ্রপর 
হইল। দ্র উত্তনাথকে লে ভাহার বিশাল পক্ষপুটের 
তলার আত্রর দিয়া ধত্ত করিল। 
এই ছেলেটের উপর ইস্ত্রনাথেরও সবচেয়ে বেশী লোড 
পছিণ। অমলই যে ঈশ্বর-দত অধিকারে ক্লাশের নাযকতে 
অধিঠিত, তাহা যে সহজেই বুবিষ্াছিল। প্রথমে সে ইহার 
আধিপত্য হিংসা বোধ করিত। পরে, ক্রমে যখন তার 
আত্মাতিদান ধর্কা হইয়া আসিল, তখন লে ইহার সাহচর্য 
কামন! করিত ; অদলের সুখে একট! প্রশংদ! শুনিলে সে 
বে লতাসতাই ধর ছুই! যাইবে, সে বিষয়ে তাহার 
সন্দেহ ছিল ন।। কাজেই ভাহার! অতি সহজেই খুব অন্তরঙ্গ 
হইয়া উঠিল। 
ঘতই তাৱাদের আলাপ ঘনিষ্ঠ হইয়া! উঠিল, ততই 
তাহারা পরম্পরের প্রতি অধিক অহুরক্র হইন্ব। পড়িল। 
অমল দেখিল, ইন্রনাথ একট খাটি মানুহ ; _সরল, স্বচ্ছ 


সত ০ 


বিপর্বায় 


তার অন্তর? কিছ, প্রতিভাত উচ্ছল। সে প্রতিভাকে 
নল বুব বড় করিত্রাই দেখিতে শিখিল। ইন্রনাপ দেখিল, 


অদলের চর্রিত্র-বল অলাধারণ_তার মলের শক্তি প্রবল। - 
পে শ্তাকসনি্,_মন্থাঙ্গের প্রতি তার সহজ তীর বিরক্তি | 


লুকাইবার সে কোনও চেষ্টা করিত না। 


অমল ইন্্রকে তার বন্ধদের নিকট হইতে ছিনাইর! 1 


লইল। তাহার উপদেশে ইশ্রলাথ সরসূর সম্বন্ধে অন্তের 


সঙ্গে বাক্যালাপ বন্ধ করিল। ভবে অমলের সঙ্গে দে সরযুর £ 


সব কথাই বলিত। অফলও তৃত্তির সহিত ভার সরল 
হৃদয়ের অনাবিল প্রেম আটিপ্টের মত উপভোগ করিত! 
(৩) 
অহলের সঙ্গে ইন্রের অনেক বিঘয়ে মততেদ ছিল। 
্থাসীস্ত্রীর সধ্বদ্ধ, পত্তীর অধিকার প্রভৃতি বিধয়ে আমলের 


সংস্বায় ও ইশ্রনাথের সংদ্ধারের মধো অনেকটা প্রভেদ (ছিল) ' 


ইন্্রনাথ হিন্দু-পরিবারের সনাতন আদর্শের পক্ষে খুবর্গোরের 
সঙ্গে ওকালতী করিত । হৃদ্দেব নুখোপাধ্যারের সমস্ত 
নতানত সঙ্কলন, করিঘা সে নিজের মত প্রতিহার চেষ্টা 
করিত । অনল লে সব কথা ছুৎকারে উড়াইর! দিত; 





ata AM. এন 


এবং হিন্দু নারীর প্রকৃত অবদ্থ। এমন মসীমঘ্ঘ করিয়া . 


অস্কিত কত্নিত বে, ইত্র বত জোরেই ওকালতী করুক, . 


তার প্রাণটা দমিয়া যাইত। অদলের যুক্তি যাহাই হউক, 
সে কথাগুলি এমন মোরের সঙ্গে বলিত থে, সেগুলি 
ইন্দ্রের মনের ভিতর খুব দ্থার্ী রকমের দাগ বসাইয়া 
হাইত। 

একদিন অমল বলিল, "মে সব কথা তো। বুঝ লাম। কিন্ত 
এই সাদা কথাটার কি জবাব বল দেখি? পুরুষ মাহ, 
স্ত্রীও দামুঘ ; তাদের হুজনেরই এক আম্ম।। পুরুষের 
আত্মার উন্নতির জন্ত বা যা দরকার, স্ত্রীর উন্নতির অন্তও 
সেই সব জিনিসের দরকার হবে না কেন? এই ধর 
লেখাপড়া !* 

কথাটা অস্বীকার করিহার ঘে। নাই। ই্র অস্বীকার 
করিল না; কিন্তু সে বলিল, “লেখাপড়া শিখবে বই কি! 
কিন্তু তাই 'ঘলে ঠিক আমাদেরই মত বি-এ, এদ-এ পাশ 
ক্'র্তে হ'বে, ভার [ক মানে আছে? তাদের কাজের 
ক্ষেত্র আলাদা৮-ভার অন্তে বিশেষ শিক্ষার দরকার" 
ইত্যাদি। 







ছা 
ল্‌ বিশেষ ক্ষেত্র কিসে? , আমাদের 
ক বা তোমাদের বানুণ্ঠাকুর স্ত্রীলোক না হঃছেও হাড়ি 


মেরেরাই ব! কেন তেমনি পুরুষের অধিকার গ্রহণ 


তা” ছাড়া রাত্নটার কথাই আামি' ঠিক বলছি 
স্ব সংসারটা__ছেলেপিলে মানুস করা, স্বামী-শ্বশ্ুর- 
সখস্াচ্ছন্দা লম্পাদন__এ সবের জন্ত বিশেষ, একটা 
দরকার।” 
অমল। হাতী দরকার। এই আমাদের স্থপর্ণা-দি” 
পাশ করে বিয়ে করেছেন। এখন ভার ছেলেিলে 
তিনি সংদার ক’রছেন। তার সংসার দেখ 
তোমার বিশেষ ভাবে শিক্ষিত হিন্দুর মেয়ের 
দেখ! লেই বিশে শিক্ষিতারা বিশ বৎসর 
দার কাছে রাস) থেকে আরপ্ত করে, শিশুপালন 
সব শিখে যেতে পারে। আর তা" ছাড়া, বিশেধ শিক্ষা 
(৪09, ৪৪, দে তো ভারি একট। শিক্ষ,--তার জন ভারি 
সন্ত গে! সে শিক্ষা দিতে হবে বালে থে কোনও 
নেয়ে কাবা, দর্শন বা বিজ্ঞান আলোচনা ক'রে হে আম্মার 
আনন দেটা লাভ করতে পারবে না, তার কি মানে 
জাছে।" 
তার পর্ব অমল তার চাগ-নি’, চপলা মাসী, সরদী পিসী 
তির ুড়ি-ইড়ি দৃষ্াস্থ দিয়া প্রমাণ করিল যে, উচ্চশিক্ষা 
করিলে সব বিবন্লেই অলিক্ষিতার চেয়ে বেশী পৃটুত্ব লাত 
গায় $; এবং প্রকৃত প্রস্তাবে কোনও বিদর়েই শিক্ষিত 
মহিলার চেয়ে খাটি হিন্দুর ঘরের মেয়ে শ্রেষ্ঠ নন্ন। 
.. বেচার। ইন্দ এত সব জানে না। স্থপর্ণাদি, চারুদি 
জাতীয় স্্ীলোক তার ড্ান-বিদ্বাস-ঘতে কেবলমাত্র কাপড়- 
পর। মোনের পতল ;__তাদের নে একটা সংসার বাছে, এবং 
ছেলেপিলে মানব করে, তাই তাহার জানা ছিল না। 
মলের অনেক আমীর গাটি ছিনু,_তাদের পরি- 
অমলের রীতিমত গতিবিধি আছে। কাজেই এ সব 
ত সুক্িতে উত্্র মলের সঙ্গে অ'টিপ্ন। উঠিতে পারিল 
না। হুপর্ণাদি, চারদি প্রনতির সঙ্থক্ধে অমলের নতাঁষত 
দে মনে-মনে মালিঙ্গা লইতেও পারিল না) 


i ৯৯১ রা 
অমলের সকল যুক্তি স্বীকার না করিলেও, ইন্দ্র কতক 
বিষ্নে নিজের অপ্চাতারে অমলের মত গ্রহণ করিছা লইল; 
_ নারীর যে উচ্চলিক্ষ। পাওয়া আবশ্যক, সেটা সে স্থির 
করিল। কিন্তু, তাহার মতে, স্কুল-কলেজে পড়াই শিক্ষা 
দিলে নারীর নারীতের শুর্তিতে বাধ! জন্মে; থরে বলাই 
উচ্চশিক্ষা দেওয়া উচিত--ঠিক ধেমন তৃদেব বাবু বলিয়াছেন। 
সেস্থির করিল যে, সরযুকে লে লিছে শিক্ষা দিয়া, পণ্ডিত 
করিত তুলিলা, হাতে-কলমে দেখাইবে যে উচ্চশিক্ষা ও 
সাংসারিক বিস্তার কি চমৎকার সমগন্জ হইতে পারে। 

শ্বীগ্নের ছুটিতে দে অনেকগুলি খাতা, পেন্সিল, কলম, 
বই প্রভৃতি লইয়া বাড়ী চলিল। তার বারে! বছরের কষ 
বধুটিকে এই আড়াই মাসের ছুটির ভিতর যে সব বিত্ত 
শিখাইঝার সঙ্ক সে করিল, তাহার কথা শুনিলে মিল্টনও 
ঠিকরাইরা পড়িতেন। 

পড়াশুনা বেশীর অগ্রপয় হইল না। প্রতোক দিন 
রাত্রে ইন্তনাথ বই খাতা গুছাইঘা, টেবিলের কাছে 
বলিয়া সরণূর প্রতীক্ষ। কর্িত। সরঘু একটু বেশী রাজ 
সবাই গুইলে, পানের বাট! হাতে করিহা আসিয়া, প্রপঘে 
ছুই-চারিটা। পান ইন্দ্রের নুখের ভিতর ডর্িপ্রা দিত। তার 
পর তার কোল ভুঁড়ি বদিপ্রা পড়িত। 'তার পর অনেকক্ষণ 
পর্য্যন্ত অনাগত পুস্তক নীরব অভিমানে পড়িয়া থাকিত। 
অনেক ক্ষণ পরে ইঞ্জের কর্তব্যভাল সহসা সঙ্গ হইর। 
উঠিলে, সে জোর করিরা সরযুকে পাশের চেয়ারে বাইয়া 
পড়াইতে আরপ্ত করিত। সরযু পড়া বলিতে পারিত না। মে 
বলিত বে সমস্ত দিন মে পৃড়িবার সময়ই পায় নাই। ন হয় 
এমন একট! আশ্চর্য! রদ মিষ্ট ওজর দিত যে, তার গাল 
ছুটি টিপিযা। ধরিরা খুব খানিকট! শান্তি ন! দিলে আর কিছু- 
তেই চলিত না। তার পর এটা ওটা সেটা করিয়া সদয় 
কাটা বাইত। শেষে সর গিছা বিছানায় ই! পড়িত,_ 
সে-দিনফার মত পাঠ সমাধা হইয়া ঘহেত। 

আবার কোনও দিন হয় তো! সরঘূ অত্যন্ত মনোযোগের 
সছিত একটা কঠিন অঙ্ক কষিতেছে। দীতের ভিতর 
পেন্সিলটা। ফামড়াইঘা ধরি, ম্গঠিত জযুগ কুঞ্চিত 
করিনা, খাতার দিকে একার স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। 
ইন্দনাথ ঘরে চঢুকিরাই এই দৃত্ত দেখিয়া চমকিয়া , 
গাড়াইল। তার পর পা টিপিঙ্গা অগ্রসর হই, হঠাৎ পিছ 























বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


বঙ্গের ইলিয়াস্-শাহী সুূলতানগণ 


৬৪৪ 





1: হইডে স্যর তপ্র-গণে ক্ষন করিত-__অঙ্গের সেইপানেই 
অসম্পূর্ণ সমাধি লাভ তইল। 
তা ছাড়া, মাত ক্র আড়াইটা মাল বই তে! লক্গ_তাও 
দিনের বেলাপ্ন দেখা-শুনা অদস্তব। রাত্রেও কতকটা 
শুম অনিবাধ্য। এই মংক্ষপ্ত অবসরের কতটা সমহই বা 
লেখাপড়ার মত বাদে কাভে ন্ট করা যান? তাই খুব 
বেনী সমগ্র পড়াগুমাহ ঝলে-ধরচ করা হইল না। 
তাই বলিয়া ইন্্নাথের স্ল টুটিল না। ছুটি শেষ 
হইলে, দে সমন্ত অব্যবহৃত বই ও খাত) সরঘুকে দিহা, পুঞ্জার 
ছুটয় ভিতর যে সমন্ত পড়া তৈয়ার করির। রাধিতে হইবে, 
তাহার সম্বন্ধে বিস্ত|রিত উপদেশ দিহা গেল; এবং 
কলিকাতায় গিল্পা প্রতেঃক চিঠিতে পড়াশুনা সম্বন্ধে উপদেশ 
দিতে লাগিল। f 
সরঘৃ ও বিধিমতে 62 করিতে লগাল। প্রত্যেক মাগের 
গোড়ার, মাঝধানে ও শেমে সে একধার করিন্না প্রতিদ্ঞা 
করিছা পড়িতে বলিত ৷ একবার ইংরাজী, একবার ইতিছান 
ও একবার ঝঙ্গলা সাহিতা আরন্ত করিত, ও তিন দিন পর্ধাস্ত 
অতাঝ। অধাবসারের সঙ্গে পড়াশুনা করিত। চতুর্থ দিন 
দ্বিপ্রহরে গে মনে করিত, এখন একবার মরে৷-ঠাকুরকিয 
সঙ্গে কড়ি খেলা য’ক, তে পড়া যাইবে! রাত্রি বেলা 
খাইয়া-দাইয়া একবার আলগু ক/টাইবার জন্ত শধ্যার় শুই 
পড়িত,-- ইচ্ছা যে একটু বাদে উঠির্রা পড়িবে। ভোর বেলার 
চঙ্গু মেলিয়া কোন-কোনও দিন মনে হইত বে, রাত্রে 


উঠি্না পড়িবার কথা ছিল; কোমও দিন বা ননে্ ইইত 
না। পঞ্চম দিনে আর পড়ার কথা বড় মনে হইত ন।। এই 
প্রণালীতে পড়ীশুন। করা, তার প্রতোক বইছের গোড়ার 
ঢার-পাচ পাতা প্রায় পঞ্চাশবার পড়ী ছইন্! গেল; কিন্ত 
অবশিষ্ট অংশ একেবারে অপঠিত ব্রহিল| কারণ, ঘণন 
মাদাস্তে সে বইখানা আবার হাতে করিত, তখন দে অত্যান্ত 
বিরক্তির লছিত অশ্ব করিত থে, একমাল আগে সে নাছ 
পড়িস্বাছিল, তাহা সব ভুলিয়া গিঙ্গাছে। কাজেই জাবার 
গোড়া হইতে আরস্ত করিতে হইত । 

পুঙ্জার সদগ্র ঘবন ইক্সনাথ বাড়ী আসিল, তখন পৃদা- 
পার্কগের হাঙ্গামাছ অনেক দিন কাটিয্না গেল। তার পর, 
ইন্না একটা নূতন খেঙ্াল লইয়া আলিয্নাছিল। সেই 
বার বঙ্গীর সাহিত্য পরিধৎ হইতে ছাত্র দভোর রা গ্রামের 
বিবরণ দংগ্রহের প্রস্তাব হইস্থাছিল। ইন্রনাথ পাড়ীর-প(ড়ার 
বুরিষ্া নান। রকম তথা সংগ্রহ করিতে লাগিল )_-হাছাতেই 
তাহার দিন কাটা গেল; সরঘূর (শিক্ষার কথ! মনে হইল 
না। "নয়? হাফ ছাড়ি বাচিল ; ফেলনা লে বে কিছুই 
পড়ানুন! করে নাই, দে জন্ত সে অত্যান্ত কুষ্টিত ও লক্ষিত 
হইছা ছিল) এবং স্বামীর কাছে এ বিধরে জবাবদিহি 
করিবার নানা রকম উত্তর তৈয়ার করিয়। রাখিলেও। সে 
বেশ একটু শক্ষার লিভ স্বামীর তিরঙ্কারের প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। 

(ক্রমশঃ) 


বঙ্গের ইলিয়াস্‌-শাহী স্থলতানগণ* 
[ শ্রীনলিনীকান্ত ভট্টশালী এম-এ ] 
সেকন্মর শাহ 


বাঙ্গালার লিংছাদনে আরোহণ করিমাই স্থলতান সেকন্দরকে 
বেকি বিষ ঝড় সামলাইতে হইগ্লাছিল, তাহ! আমরা পুর্ব 
প্রস্তাবে দেখিদ্লাছি। প্রথমবারের লপ্মণাবতী আক্রমণের 
বিলতার, ফিরোল শাহ দ্বিতীপরবার বিশেষ প্রস্তুত হইদ্জাই 
আলিল্লাছিলেন ; এবং দৃঢ় সপ্ঘল্ল করির। আসিহাছিলেন ঘে, 
বাঙ্গীল। জা না করিয়া আর ফিরিবেন না। জৌনপুরে বর্ষা 


উল ১৮০ 


হাপন, এবং দীর্ঘ ছগ্জ মাস ব্যাপী একডাল! অবরোধ দেৰিদ্রাই 
তাহা বুঝা ফাস! এছন আক্রমণ হে সম্পূর্ণ প্রতিরোধ করিতে! 
পারিয্াছিল, ইহাতেই তখনকার বাঙ্গাল! দেশের এবং বাঙ্গালী 
স্থলতানের শক্তির পরিচর পাওয়া বান্স। এই ছিতীয় আক্রমণ 





* বাচ্ে হুলভানী আঙুল | চতুর্থ প্ৰন্তাৰ। 


৬৫৯ 


ভারতবর্ষ 


[= বর্ষ_-২॥৷ খও-_ম সংখ্যা 





প্রতিরোধের গোরবও অনেকখানিই তাঙ্গড় ইলিয়াসের 
প্রাপা। ইলিরাদ্‌ হিনু-মুপলমান মিলাইয়া বাঙ্গালায় রাষ্ট্র 
শক্রির যে উদ্বোধন করিয়াছিলেন, তাহাই দিলীর সম্রাটের 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিত্বাছিল। 

কিন্তু নায়কত্বের গৌরব যে ইলিয়াসের বীর পুত্র সেফন্দ্র 
শাহের, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ লাই। সিংহাসনে বসিতে না 
বসিতেই তীহাকে থে বিষম অগ্নি-পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে 
হইয়াছিল, সিংহাসনে বিবার পূর্বে তাহার জন্ড তিনি কি 
শিক্ষা পাইরাছিলেন, তাহা কিছুই জানিবার উপান্ন নাই । 
এই যুগের ইতিছাস আলোচনা করিতে বসিলে ছুংখে, 
আক্রোশে নিজের হাত-পা কামড়াইতে ইচ্ছা করে। 
ইতিহাসের যেটুকু উদ্ধার করিতে পারি, তাহা হইতে 
পরিষ্কার আভাল পাই গে, এ যুগ বাঙ্গালার বড় গোত্বময় 
মুগ । জানিবার ইচ্ছার মন অধীর হইক্সা উঠে। কিস্তু 
বাঙ্গালী জাতির কি ছুডাগা! সমদামন্নিক রতিহাপিকের 
লেকা একথালি ইতিহাদ এ পরাস্ত বাহির হইল না! ইতিহাস 
শিরিতে হয় কি না মালদহের কৃঠিযাল উড্‌নি সাহেবের ডাক, 
নন্দী গোলাম হোসেনের শ-দেড়েক বছর আগের লেখা 
রিযা্-উদ্-দালাতিন পড়িয়া! মহাৰূলা রত্রহার অন্ধ- 
তমিশ্রার ছিঙ্লউগ্ন হইপ্রা হারাইফ়া গিয়াছে। আমরা 
সবর্শরেখার রাশিয়াশি বালুক। ধুইস্কা, দ্বই-চারিটি সোপার 
রেণুর উদ্ধার সাধন করিতেছি; তাহাতে কি কাছারও 
জানিবার পিপাসা মিটে ? 

পুর্ন প্রস্তাবে দেখাইয়াছি বে, যদিও ৭৬০ হিজরীর 
একেবারে প্রথম তাগে ইলিয়াস শাহের মৃত্যু হর, ৭৫৮ 'ও 
1৫৯ হিজরীতে বাঙ্গালার শাসন-ভার অনেকটা বোধ হয় 
সেকন্দর শাহের হাতেই স্থন্ত ছিল। এদিকে ইন্ডিযান্‌ 
দিউজিরমের ৩৮ নং দুদ্র। হইতে জানিতে পারি বে, সেকন্দর 
শাহ ৭৫৯ হিজরীতে বা তাহার পূর্বে কামরূপ বয্ন করিরা- 
ছিলেন। এই দুইটি তথে। বুঝা বাক্স যে, সেকন্দর শাহ 
বিশেষ যোগা বাক্তি ছিলেন। সিংহাসন-প্রাির পূর্বেই 
রাজ্য-ভার লাভে ও কামরূপ দরয়েই বুঝিতে পারি ঘে, নিপু 
মকের ঘত রঙ্গক্ষেত্রে পা দিস্বাই কি করিয়। সেকন্দর শাহ 
ফিরোজ লাহের মত প্রতিব্দীর সহিত অমন ভাবে লড়িতে 
পারিন্নাছিলেন। এই ছ্বিতীনববার বাঙ্গাল দেশ আক্রমণ 
করিতে আসিয়া দিলীর সম্গট এদন শিক্ষা পাইনা গেলেন বে, 


পরবর্তী হুই শত বংসরের দধো দিল্লীর আর কোন সমাট্‌ 
বাঙ্গালা-সুখে! হন নাই৷ 

দিল্লীর সহিত সংশ্রব হাই! বাঙ্গালা রাজা নিজের পথে 
চলিতে লাগিল। দিল্লীর সহিত ঘতদিন সম্পর্ক ছিল, ততদিন 
দিচীর ইতিহাসিকগণ প্রসঙ্গক্রমে বাঙ্গাল! দেশের ইতিহাসের 
এটা-ওটা উল্লেখ করিতেন । কিন্তু দিল্লীর ইতিহাসের, দহিত 
কোন মধ্বন্ধ না থাকার, এখন হইতে হী রকম উল্লেখ 
করিবার আর কোন গ্রয়োক্সন হইত না। কাজেই, ৭৬, 
হিজরীর পরবর্তী বাঙ্গালার ইতিহাস-ক্ষেত্রে ঘোর অন্ধকার 
বিরাজ করিতেছে । ৭১* হিজরীর পরবর্তী বাঙ্গালার 
ইতিছাল প্রধাসত: আইনি-আকধরী, ফিরিভ্তা এবং রিরাজ- 
উদ্‌-সালাভিনই আছে। কিন্ত এই বিবরণগুলি নিতান্তই 
সংক্ষিপ্ত এবং সদ-তারিখগুলি বিষম ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ। টমাল্‌ 
সাহেব মুদ্রাততের সাহা্জে এই যুগের নির্ভুল সম-তারিখ-যুক্ত 
ইতিহাস সঙ্কলন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু অগাধ 
পাণ্ডিজঞ্জনিত আত্মবিশ্বাসে তিনি এই যুগের মুদ্াগুলির 
তারিখ যথেষ্ট সাবহিত হইয়া পাঠ করেন নাই। ফলে, তাহার 
পাঠে অনেক তুল রহিহ্া গিয্াছে। মহাত্মা বথম্যানও পরবর্তী 
অকান্ত কম্মিগ? চোখ বুজি! টমাসের পাঠ গ্রহণ করার, এই 
যুগের ইতিহাসে কতকগুলি সুল ধারণা বদ্ধমূল হয়! গিয়াছে। 
এই ক্ষেত্রে আধুনিকতম প্রচেষ্টা শীবুক্ত রাখালদাস বন্ো- 
পাধ্যার মহাশম্বের বাঙ্গালার ইতিহাসের ছ্িতীয় খণ্ড। এই 
মূলাবান পুস্তকে রাখালবাবুর মত ওীক্ষধী ব্যক্তিও টমাসের 
তুলগুবি অবিচারে মানিয়া লই! ইতিহাস রচনা করিয়া! 
গিয়াছেন। ইহাতেই বুঝা হায় যে, এই ভুলগুলি, কি 
পরিমাণে বদ্ধমূল হইরা (িশ্নাছে। যথাস্থানে একাট-একটি 
করিয়া এই ভুলগুলি দেখাই! দিব। 

সেকন্দর ৭৬* হিলরীর মুহরম মাসের প্রথদ সপ্তাহে 
বাঙ্গালার সিংহাসনে অরোহণ ফরেন। তিনি জুদীর্ঘকাল 
নির্বিধাদে বাঙ্গাল! দেশে রান্তত্ব ফরেন। তাহার রাজা 
বোধ হয় চাটগা হইতে বিহার পধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। এই 
বিশাল রাজ্যে শান্তিতে দীর্ঘকাল রাজত্ব করিয়া সেকনার বে 
অগাধ ওশ্বর্ধ্যের অধীশ্বর হইয্াছিলেন, তাহা সহজেই অনুমান 
করা বাস) আদিনা মদদিদের মত প্রকাণ্ড মসজিদ 
নিৰ্্বাণও তাহা উপলব্ধ হা! দেকন্দর শাহের বহু দদৰা 
এপর্যন্ত পাওয়া পিল্পাছে। বর্ত্তমান আবিদ্ধারে তাহার 


পাড় 
বৈশাখ, ১৩২৯ 








মুদ্রার সংখ্যা ৬টি। সেকন্দরের মুদ্রাগুলির ভাও ও উপ্টা 
পাঠের নান! রকম মনোরম নজা দেখিয়া বুঝা ঘার দে, 
সেকেন্দরের শিলীগণ নুদ্াকে নির্দিষ্ট ওজনের কপা বলিছা 
মনে না করিগ্প, উহা হাহাতে দেখিতে সুন্দর হয, 
লোকে দেখি! থাহাতে যাছব। দেয়, দেই চেষ্টাও করিত। 

বর্তমান আবিষ্ষারে সেকন্দরের যে ১টি দুদ্রা আছে, 
তাহাদের বর্ণনা নিরে লিপিবদ্ধ করিতেছি। 

(1) তিনটি দুর ইণ্ডিয়ান, মিউনিয়ম তালিকার দ্বিতীয়- 
ভাগের. ১৫২ পৃষ্ঠাত বর্ণিত নমুনার মত। কোনটির 
উপরেই তারিখ বা ট'কশাল পড়া বায় না। 

(5)তিনটি মুদ্রা ইত্ডিয়ান্‌ মিউদ্ি্ম তালিকার টি- 
নছুনার মত; ইহাদেরও কোনটিরই ট'/কশাল বা! তারিখ 
পড়া বায় না। 


| 
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আজান লাছে। মু 


ইণ্ডিয়ান দিউিয়মের €-নদুনা বর্বদান আবিদ্ধারে 


1 

(3) বিশিষ্ট মুদ্ৰা ইণ্ডিয়ান (মউনিরদ তালিকার D- 
নমুনার মত । উহাদের মধ্য নি়লিখিত কগ্রটি বিস্তৃত 
বিবরণের যোগ) 

৫) লেকন্নর শাহের ৌপাসুদরা। ওজন ১৬১৫ 
শ্রেপ। বেধ ১১৬ ইঞ্চি। 

ভাওলীঠ :-ৃত্াভাত্তরে ; কিন্তু অধিকাংশ সুসরা্সই কৃত 
কাটিয়া গিয়াছে লিপি, ইত্ডথান্‌ মিউদ্িয়মের 7) নমুনার 
অনুরূপ । 

উণ্টপীঠ ঃ-ক্ষুত্রতর বৃত্তাভ্যন্তরে। লিপি ইত্জক্ান্‌ 
মিউজিয়দের 0 নমুনার অহুদ্পপ। কিন্তু এই দৃদ্রাদিতে 





শাহী স্থলতানগণ 


ৰা অত আরও করেকটি সুরার লিলির শেন কথা কট pS 








শখলদ্‌ আলাহ, মুল্কত্‌৮ বলির! বোধ হয়। 

ইণ্ডিয়ান মিউজিয়মৈর মূদা-তালিকায় এই লমুলার, 
মুদ্রার উল্টাপীঠের কিনারার লিপির পাঠ সম্পূর্ণ উদ্ধত হয় 
নাই। এই নদুনার মুদ্রা টমাসের “ইনিশিয়েল করনেইজের” 
৬৯ পৃষ্ঠাহ্থ বর্ণিত চতুর্থ নগূলার ২২ নম্বর মুদ্রার অনুরূপ ; এবং 
শিলং পেটকা-তালিকা-পরিশিষ্টের ত্র নম্বর মুদ্রার 
অহ্ক্কপ। উপরে বর্ণিত মুদ্রা হইতে এবং টমানের ও 
শিলং-তালিকা-পরিশিষ্টে বর্ণিত মুদ্রা হইতে এবং ইণ্ডিয়ান 
মিউলিয়ম তালিকার চিত্রিত ৪৯ নম্বর মুদ্রা হইতেও বুঝা 
হাক, কিনারার মম্পূর্ণ লিপিটি নিন্বক্বপে পঠিত হওয়া উচিত 

নঙ্গাত, আস্সিকত, বেহজরত, ফিরোজাবাদ সত. 

বর্তমান মুদ্রাটর তারিখের শতকের ৭০৭ মাত্র বুঝ! যায়। 
একক দশকের অঙ্ক পড়া যার না। ky 

(5) উপরে বর্ণিত মুদ্রার অনুপ মুদ্রা; কিন্তু তারিখ 
৭৭৭ হিজরী বলিয়া বোধ হয়। 

(€) উপরে বর্ণিত ভুইটির অনুরূপ সুদ্রা। তারিখ নট 
হইছা সিল্লাছে, কিন্ত ট' কপাল মুন্না জুমাবাদ বলির! বোধ 
হয়। 

বাকী ১৭ট সুদ্রার কোন-কোনটির বেধ '৪৫৯ ইঞ্চি 
এত ছোট । অধিকাংশেই ট'কশাল ও তারিখ পড়া যার না । 

(4) পচিশটি মুদ্রা ইণ্ডিয়ান শিউছিয়মের |: নগুলার 
মত। ইহাদের নধে৷ নিছুলিখিত কথ্ট বর্ণনার যোগ্য । 

(৭) সেকন্দর শাহের রোপা মুদ্র।। ওদন ১৬৭২ 
তোপ বেধ ১২৪ ইঞ্চ। সন ৭৮৫ [ছিঃ1 বৃছদাকারের 
মুদ্রা, ইঞ্ডিহান্‌ মিউজিল্সমের ৫২ নম্বরের মত ; কিন্তু টাকশাল 
ফিরোনাবাদের “আল যুছরউত্" (ধর্যক্ষত) বিশেদণ আছে। 
কর্ণেল নেভিল্ও খুলনায় প্রা্ড সেকন্দর শাছের এই নদুলার 
দৃডরান্স টাকশালের এই বিশেষণ পাইরাছিলেন। (1. A. 
5, B. 1915. 2. 435.) ইতিছান্‌ মিউলিয়মে এই নমূলার 
মাত্র তিনটি মুদ্রা আছে। তাহাদের মধ্ো ছুইটির তারিখ 
যথাক্রমে ৭৮১ হিজরী ও ৭৮৭ চিজরী। বর্তমান বআবিদ্ধারের 
এই নমুনার ২৫ বুদ্রার মধ্যে ১৭টির তারিখ সম্পূর্ণ বা 
আংশিক নস্ট হইক্া গিছ্নাছে। বাকী আটটির তারিখ পড়া 
বার। এ ভারিখগুলি এই ;-৭৬৮। ৭৭৫, ৭৭৮, ৭৮৫, 
শাও, ৭৮৬১ ৭৮৭৮ ৭৯১ ( 








(৮) শেষ মৃদ্রাটি বিশেহ ভাবে বর্ণনার যোগা। ওজন 
১৪৮৩ শ্রেণ। বেধ ১২০ ইঞ্চি । টাকেশাল ফিরোকা বাদ । 
- ডারিখাট অতি পরিচ্বার_ 

আহাদি ও তলাইল ও সবাঘাইন্বাত.7; অর্থাং এক ও 
নব্বই ও লাতশত। 

এই মুদ্রাটি এই ছিসাবে অতান্ত প্রস্বোললীছ বে, 
সেকন্দর শাহের যত মুদ্রা আমরা আপাততঃ পরীক্ষা 
ক্রিন্ন। দেখিবার হুঘোগ পাইতেছি, তাহাদের ছধো ইহাই 
বর্তমানে সর্বশেষ সনের মুস্রা। টমাদ্‌ লিখিয়াছেন বে, 
তিনি এই নমূনার মুদ্রার ৭৯২ হিজরী সনও পাইয়াছিলেন। 
ভূর্ভাগাক্রমে তিনি এরূপ একটি সুদ্রাও চিত্রিত করেন লাই ; 
কাজেই পরীক্ষা করা দেখিবার সুযোগ পাওয়া 
ঘাইতেছে লা। 

(০. নমুনা উপরে বননিত জ্ূপই। ওজন ১৫৮৯ গ্রেণ। 
বেধ ১:১৮ ইঞ্চি । কারিগরী আনাড়ি ছাতের মত। 
উ্টাপীঠের অষ্টদল বৃ সু-অদ্বিত নছে। ফিনারার লিপি 
আংশিক পড়া ঘাক্গ_ 

হু, { এই ) আস্দিকত, (দুটি) আল্মূবারক 5. 
(লৌভাগাপ্রদ ) ফি বল্দত, (সহরে) আল্মূরাজ্জম 
(দুরাজ্জন্‌ )'-- 

এই নুত্রা্ট যেন নুহাঞ্চমাবাদ টণাকশালে মুদ্রিত হইয়াছিল 
বলির বোধ হইহেছে। 

০) পূর্ক্বর্ণিত নগ্ার অসুক্তপ। তবে ভাওপীঠে 
রই বৃহৰর ; কাজেই কিনারা খুব অঙ্গ-পরিসর। নদ্রার 
কারিগরী আগের মুদ্াাটর নতই আনাড়ি হাড়ের। ওদন 
১৮:৭ গ্রে | বেধ ১১৯ ইঞ্চি । সন সম্ভবতঃ ৭৭৫ 
হিন্দরী। উদ্টাপীঠের ফিনারার লিপি স্থানে-স্থানে কাটিহাও 
স্পট হইয়া গিল্গাছে। কিন্তু নিয়লিখিত পাঠ প্রা 
নিঃসন্দিপ্ঠ বলি ধরা যার :_ 

“জব, ( মুদ্ছিত ) হলত, (এই ) আদ্্‌সিক্কত, (বুদ্রাটি ) 
আল্দূবারকত, (সৌভাগাপ্রদ) ইক্লিম্‌  ( তূথও ) 
দৃন্রাচ্ছমাধাদ ( দুয়াজ্জমাবাদে ) সনত, ( সন) ধম্স্‌ (পাচ) ও 
লক্মঃন (দত্তর ) ও সবানাইস্াত_( সাতশত )। 

বর্তদান আবিন্কারে ইণ্ডিস্বান মিউজিন্নের [ ননুনার 
নুদ্বা নাই। ঢাকা মিউল্রিতমে একটি আছে বটে; কিন্তু 
উহার তারিস কাটিয়া গিরাছে। 


ভারতবর্ষ 


সর 


[৯দ ব্য_-২ঘ্ খও-ঞম লংখ্যা 


(5) তিনটি ইণ্ডিয্ান মিউজিয়মের 0-নমনার মুদ্রা ! 
কোনাটরই ট'কশাল কা তারিখ পড়! যায় না। 

(6) ছয়টি ইন্ডিান্‌ মিউজি্মের 11 নমুনার মুদ্রা। 
তিনটির তারিখ ভারী স্পষ্ট। অসম্পূর্ণ বা সন্দিগ্ধ কিনারার 
লিপি পাঠের চে অকথা এবং অশেষ হুর্গতি ভোগ করিয়া 
এই মুদ্রা তিনটি হাতে লইছা আরামের নি;স্বাল ' ফেলা যায়৷ 
মূর্ঘ পোদ্দারগণ চিত্র-বিচিত্র ভাওপীঠেই ভারিখ আছে মনে 
করিত্বা, ভাওলীঠকে কাটিয়া ক্ষত-বিক্ষত করিয়াছে। 
কিন্তু তারিথ-সমহ্বিত উণ্টাপীঠে একটি আঁচড়ও দেয় নাই! 
উহার প্রত্যেকটি অক্ষর পড়া ঘাছ। 

, ৫) ওজন ১৫৮ গ্রেণ। বেধ ১:১৯ ইঞ্চি।' টাকশাল 
ফিরোজাবাদ। সন ৭১৪ ছিঃ। 


(৮) ওজন ১৫৯৭ গ্রেণ॥ বেধ ১২৭ ইঞ্চি । 
-টাকশাল ফিহোজাবাদ। সন ৭৮৩ হিঃ। 
(০0 ওছন ১৫৯১ গ্রেণ। বেধে ১২৯ ইঞ্চি। 


টাকশাল ফিরোজাবাদ । সন ৭৮৫ হিং। 

এই তিসটি সুদ্বার কারিগনীই উৎকষ্ট। চতুর্থ মুদ্রাটিও 
উৎকৃষ্ট কারিগরের হাতেরই ; কিন্তু মুদ্রিত করিবার সময 
ছাচ একদিকে বেশ সরি গিরাছিল ; তাই তারিখ 'ও 
টাকশাল কাটিগ্রা সিরাছে। বাকী গুইটির কারিগরী তাল 
নহে; টাকশাল ও তারিখ পড়। যায় না; আকারেও 
ছোট । 

গেকন্দরু শাহ কোন্‌ বৎসর মৃত্যু-মুখে পতিত হুন, তাহা 
নি করিতে হইলে, তাহার শেষ নত্রাগুলি ও পরবর্তী রাজা 
গিরাঙ্ণুদ্ছিন আলাম শ।হের সর্বপ্রথম মুদ্রাগুপির আলোচনা 
করা আব্গক। বর্ধমান আবিদ্ধারের মুদ্রাসমূহ্রে এখনে 
উপরে বর্ণিত 4 (৮) মুদ্রাটি দেকন্দরের সর্বশেধ মূদ্রা) উহ 


" ৭৯১ ছিংতে ফিরোজাবাদে মুদ্রিত । টমাস্‌ লিখিয়াছেন বে, 


ফিরোজাবাদে মুদ্রিত সেকন্দর শাহের ৭৯২ হিলহীর মুগ্রাও 
তিনি দেধিত্াছেন। 
আজাম শাহের রাজের প্রথম দিকের দুপ্রা খুজিতে 


" গল্প বিহদ গো।লকর্থীধাগ পড়িহা থাইতে হয়। সেকন্দর়ের 


রাজত্বের শেষ ভাগে, আঞ্জাম শাহ্‌ বিদ্রোহী হইয়া, লোগার- 
গায়ে হাইছা, স্বাধীন ভাবে রান্ত্ব আরম্ভ কারম্না দেন। 
উদাস্‌ লিথিহ্বাছেন যে, তিনি আলাম শাহের বুাজ্জমাবাদে 
সুদ্রিত মুত্র ৭৭২ হিজরী সন দোখিছাছেল। কিন্তু প্র এই 


বৈশাখ, ১২০] 





যে, ধদি তিনি আজাদ শাহের নুদ্রায় ৭৭২ হিজরী সত্যই 
দেখিক্লা ধাকেন, তবে এই নকল দুপ্রা কোথান্স গেল? 
ইণ্ডিয়ান্‌ দিউজিললমের তালিকায় আজাদ শাহের ২২টি নদ 
বর্ণিত ছইয়াছে। উহার একটিতে ও অত পুর্বর্কী সন দেখা 
যাহ না। বর্তমান আবিঙ্কারে আভাম শাছের ৭২ মুহ! 
পাওয়া শিক্গাছে। আনাম শাহের এত নূদ্রা একত্র বোধ হয় 
খুব কমই পাও! গিতাছে। পরে দেখা যাইবে বে, উচাদের 
মধো ৭৯৫ ছিজগীর পূর্ববর্তী একটি মুগ্রাও নাই! আরও 
এক ফথা। টমাস্‌ আজাম শাহের ধে শ্রেণীর মুদ্রার ৭৭২ 
হিজরীর মত খুব পূর্ববর্তী সন দেখিষাছেন, তাহাদের একটির 
ছবি 'প্রুঁত্ত হইঙ্গাছে। (Initial Coinage 1 74. 


| 


বঙ্গের ইলিয়াস্‌-শাহী স্থুলতানগণ 


"আডাম শাহের ৭৯৯ হিজরীর পরবর্কী হুদ্রা দেখিতে পান 


'রাছত্বের সন-তারিখে এমন খিছ্ড়ী পাকাইরা রাবিয়াছে,_ ' 






টমালেতর বন্ধনূল ধারণা ইছা পিধাছিল, যে তিনি 





নাই। এ দিকে রিগ্াজ-উদ্‌-দালাতিনের গ্রন্থকার লিখিয়া 
গিরাছেন বে, আলাম শাহ মাত্র ৭ বৎসর করেক নাস 
রাজত্ব করিয়া! গিরাছেন। টনাদের এ ধারপা এবং 
বিকালের এই উক্তি, এই হুইরে মিশিয়া আজাম শাহের - 


আজাদ শাহের মুদ্রার পাঠে যছা-মহারধিগণের চোখে এমন 
ভুলের ভেন্ধি লাগাইয়া দিয়াছে যে, নিদ্বে একে-একে সেই ' 
সুলগুলি গুলির দেখাইলে, পাঠক অবাক্‌ হুইদ্া বাইবেন। 
হা ভবের, শুধু মুদ্রা জস্বেরই বা কেন, গোট।' প্রন্নতবেরই 





মেকেন্দর শাহের ঘুইর। 


No, 32. Plate 11. Fig. 16.) উমাল্‌ সনটি ৭৭৮ হিজ্ঞরী 


, লিগা পড়িয়াছেন। কিন্তু ছবি দেখিলেই বুঝা ধায় থে, 


উক্শালের নাম দুর্াজ্জদাবাদ ঠিকই পড়। যায়, কিন্তু সনটির 
পাঠ একেবারেই কায়নিক। 

টমাদ্‌ আরও লিধিয়াছেন যে, আজাম শাহের ফিরোতা- 
বাদে মুত্িত ৭৯১ হিঃ হইতে ৭১৯ হিজরী পর্যন্ত সমন্ত 
বৎসরের দুদ্রাই তিনি দেখিয্লাছেন। একটি বুদ্রার বর্ণনা ও 
ছবি প্রদত্ত হইতাছে । সনটি পড়িস্থাছেন ৭৯৩ ছিঃ। কিন্ত 
ছবিতে স্পষ্ট দেখা বার যে সনটি ৭৯৫ হিজরী হইতে 
পারে যে, তিনি থে মুদ্রাটির বর্ণনা করিহাছেন, তাছারই ছবি 
দেন লাই, কিন্তু পুস্তক পড়িছা তিনি এমন অদল-বদল 
করিয়াছেন বালরা কিছুই বুঝা ধায় না। 


-_আলোচনাছ পদাছ্াগ্রত লন থাক! ঝিদ্িপ দরকার, তাহা 
পরিদ্ধার বুঝিতে পারিবেন। 

প্রথমে টদাদ্‌কে লইপ্া আরস্ত করা ঘাক্‌। টমাস্‌ ডাহার 
ইনিনিয়েল করলেইআএয় ৭৫ পৃষ্ঠার আলাম শাহের একটি ' 
মুদ্রার বর্ণন! করিল্নাছেন। মৃদ্রাটির ট'কশাল পড়িয়াছেন 
ছাত্রতাবাদ, এবং তারিখ পড়িয়াছেন ৭৯* হিজরী ৷: মুড্রাটির 
হাতে-অ'কা একখানা ছবি আছে। এ পৃঠারই এই দুগ্্রার 
২ নম্বর নুন বণনা করিবার সমন্র টমাস্‌ লিখি্াছেন, 
(অনুবান) “মার এক শ্রেণীর ঘুদ্র! পাওয্া যায়) উহ! প্রথম 
নম্বর নমুনারই মত ;কিস্থ কু তর ছ'চে মুদ্রিত? এবং লেখার 
কারিগরীও অনেক নিকট । এইগুলি মুধাজ্জনীবাদ টা 
শালে দুদ্বিত ; এবং উহাদের তারিখণ্জলি- আনাড়ি হাতের, 


ডিও 


ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্ধ_-২দ্ খতম সংখ্যা 





অম্প্ট ও ভুল; ঘখা-_সবাও সব মাইয়াত--ছমান্থ দবা ও_ 
ড্যা-ছুমা_ভ্াহান ও ছদা ছমা। ৭৭১, ৭৭৮, 
৭৮১ ছিদ্ররী উদ্দেশ করিক্বা বোধ হয় এই শকওলি লেখা 
হইয়াছে” 

বাহার! ছিছরীর ৮** হইতে ৮৯৯ পরাস্ত কথাই সন 
দেওয়া (জস্কে নহে) আুসলমানী মুদ্রার সহিত পরিচিত 
আছেন, তীহারাই জানেন ঘে, “ছমান্‌ মাইল্সাত্*-৮** 
শব্মটি অধিকাংশ মুদ্ায়ই নোক্তা ছাড়! “হুম৷ নন। ইয়াত্” 
ক্রপে লিখিত হইয়া থাকে ; এবং শেষ “ইজ্সাতষ্টুকু হত খুব 
ছোট্ট একট কোণের আকৃতি টানে সারি! দেওয়া 
চমু, আখবা অলেক সময় মোটে আকাই তয় না। 
ফলে অধিকাংশ স্থলেই উছা *হমা--নমা" এইরূপ 
ধারণ করে। নোকণ ছাড়া উহা *তৰা-_-দুষ।” বা. “নমা 
লমা” যাহ! খুপী পাত করা বার ॥ আলাম শাহের ৮** 
হিজরীর পরবতী অনেক মুদ্রা বর্তমান আবিনারে আছে। 
সেইগুলি পাঠ করিনা, এবং জালালুন্দিন মৃহদ্মদ শাহের কথাছ- 
সন-লেখা ৮১৮ হিজরীর বছ নুদ। পাঠ করিয়া, সন্বেহদাত্র 
থাকে না যে, উদাস আনাম শাঙ্গের নূহার হে তারিখণলি 
পড়িয়া হুল বলিঙ্থাছেন, এবং কারিগরের দোষ দিয়াছেন, 
সেগুলি ঠিকই ছিল; হুল করিয়াছিলেন টদাস্ই | ভাচার 
পঠিত তিন নম্বপ্নের তারিখ “চমা-দুদ৷” স্পষ্টই ছুঘা'মমা-ইন্াত্‌, 
=৮৮* হইবে। ১ নম্বরের তারিখ *মাহাদ, ও ছমা ছমাণ 
স্পষ্টই “আছাল ও ছমা-নৰা-ইগ্াত্‌” = ৮১১ জইবে। ২নদ্বরের 
তারিখ “ছমাণু সবা ও”পড়া হুইরাছে। উহাও পূব সপ্তব 
“দুদান্‌ ও ছমান্‌ নাইয়াত্‌ -৮*৮ ছিল। আর, ১ নংএর 
তারিখ হাহা দব।ও সব! নাইরাত্" পড়! হইগ্রাছে, তাহাও 
খুব সম্ভব সব1ও ছমান্‌ ঘাইঙ্ছাত* -৮*৭ ছিল। 

ইছা হইতেই বুক! যাইবে বে, টমাস্‌ সাহেব আছাম 
শাছের ৮০* হি্দরীর ও তাহার পরবর্তী বুদ্রা হাতে পাইহ্া- 
ছিলেন; কিন্তু তিক পড়িতে পারেন নাই। ঠিক পড়িতে 
লা পারিছা কারিগত্রকে গালি দিগ্বাছেন এবং আহ্াম শাহ 
৮** হিন্দরীর পূর্ব ২৯৯ ছিন্গরীতে পরলেকে গমন করি্বা- 
ছিলেন, এই সিস্তন্ত প্রচার করিম এমন গোলযোগেের কৃষি 
করি গিয়াছেন বে, বাঙ্গালার ইতিহাস সেই দুর্ভোগ এখনও 
হুশিভেছে । 

এই গেল টমাস্‌। এখন ধর! যাক অপর মহারী 


৭৮০ ও 


ভ্রখ স্যান্‌কে । তিনি তাহার তিনের দঞ্| বঙ্গের ইতিহাল 
ও তৃগোল নাদক রচনা ১৮৭৫ পুনের বঙ্গীয় এশিরাটিক্‌ 
সোলাইটর পত্রিকার ২৮৭ পৃষ্ঠার লিখিল্াছেন_({ অনুবাদ ) 

“আমার প্রথম দফ্! ‘বাহ্গালার ইঠিছাস ও ভৃগোল' 
প্রবন্ধে লিখিস্বাছিলাম বে, রাঙ্গা গণেশ নিজের নামে হন ত 
মুদ্রা প্রচার করেন নাই। কিন্তু আমরা জানি, তাহার আমলে 
মুদ্রার প্রচার হইয়াছিল,-_বায়াদিদ শাহের নামে প্রচারিত 
এবং আদ্গাম শাছের নৃত্যুর পরে তাঁহার নামে প্রচারিত 
মুদ্রা রাজা গণেশের আমলেই প্রচারিত হইক্মাছিল.......... 
মাননীর এদুক্ত বেইলি সাছেব এশিক্াটিক লোসাইাটিতে ' 
আনাম শাহের বৃত্যুর পরে প্রচারিত মুদ্রার নমুন! প্রদর্শন 
করিল্নাছিলেন ( J. A. 5. B. 1374 1. 294, Note ) 
ই রকম দুইটি মুদ্রা, কিছুদিন হর, গ্লোদাইটির মুদ্রাপেটকার 
ভন্ত সংগৃহীত ছইরাছে,_ তাহাদের ছবি দেওয়া গেল। উহা 
দের তারিখ স্প্টই ৪১২ হিলরী।” 

দেখা যাইতেছে, আজাদ শাছের ৮১২ হিজরীর মুদ্রা 
অনেকগুলি পাওয়া গিত্নাছিল; কিন্তু তখন সুদ্রাতব্বিদৃ- 
গণের বন্ধদূল সংস্কার এই বে, আছাম শাহ ৭৯৯ হছিজয়ীতে 
মরিত্া গি্াছেন। তাই আজাম শাহের ৮১২ হিজরীর 
মুদ্রান্ুলি সব জাল মুদ্রা; অর্থাৎ তাহার মৃত্ার পরে অন্ত 
কর্চক তাহার নামে প্রচারিত মুদ্র। হুইয়া পড়িয়াছিল। 
তখনকার ধারণ। মতে 'আল্সান শাহ ৭৯৯ ছিত্ররীতে মরি! 
গিরাছেন এবং পর পর ছামলা, শামহুদ্দিন ও বারাজিদ 
সিংছাদন লাভ করিসাছেন। এই তিন পুরু পরে কেন যে 
তিন পুরু পূর্ববর্তী আজ্রাম শাহের নাদে সমুদ্র! প্রচারিত 
হুইবে, কে বে প্রচার করিতে পারে, তাছার কোনই সুসন্তত, 
ব্যাখা প্রদত্ত হয় নাই। £ 

ইণ্ডিয্ান মিউজিয়মের দুদ্রা-তালিকার আজান শাহের 
সুদ্রার বর্ণনায় শরীবুক্ত বৌর্ডিলন সাছেব এদন সকল গুরুতর 
তুল করিয়াছেন যে, শক্ত রাইট, সাহেবের দত মুদ্রাতববিৎ 
পণ্ডিত কি করিয়। ও সকল ত্রমদস্থুল পাঠ গ্রহণ করিলেন, 
তাহা বিশ্ময়ের বিষঙ্গ বটে। বহবায়ে প্রচারিত, কন্ফোর্ড 
ইউনিভাদিটি খ্রেসে মুদ্রিত, বছিদূ শ্রে এদন মনোহর পুস্তকের 
অধো বে এদন পুরুভর ভুগ থাকিতে পারে, তাহা লা দেখাইয়া 
দিলে কেহ বিশ্বাস করবেন ন।। শ্রীযুক্ত বৌর্ডিলন দাছেবও 
একজন সুদ্রাতববিত পণ্ডিত। পূর্বতন বন্ধমূল ধারণ! 


বৈশাখ ১৩২৯] 


তাহার চোখে ভেক্কি লাগাইগাছিল, এই বল! ছাড়া এই নকল 
হলের আর কোন বাখাছে দেওছ। দাস না। 

ইণ্ডিঘ্বা্‌ দিউনিশ্ম তালিকার দ্বিতীগ্র থণ্ডের ১৫৬ 
পৃষ্ঠায় আলাম শাহের প্রথম যে দুইটি নৃত্র। বর্ণিত হইয়াছে, 
তাহাঘের নশ্বর ৬৫ ও ১১। এই দুইটি এশিয়াটিক্‌ সোসাইটির 
মুদ্র।; এবং স্পটই দেখা যাইতেছে যে, এই নুদ্র। দুই টিতেই 
৮১২ হিলরী দন আছে বলিঙ্স! ব্লখ্্‌ম্যান সাহেব লিখিয়া গিরা- 
ছেন,_উভয়ের ছবি দেখিলেই তাহা! বুঝা যাইবে ॥ ব্রধ্ম্যান 














সেষেন্দর শাছে সুজা 


সন পড়িলেল ৮১২ হিজরী,_লেই সন আসছে লিখা। আর 
বৌডিলন্‌ সন পড়িলেন।__ 

শকিযোজাবাদ । তসাইন্‌ ও সবা মাইরাত* 

অর্থাৎ তিমি পড়িলেন বে, সন কথাত লেখা আছে, এবং 
উহা +৯* হিজরী, অর্থাৎ ৭৯৯ হিজয়ীর পূর্ববর্তী! তেক্ির 
* কুগ্রচ আর কি! ছবি মিলাইর়। দেখুন, সন স্পট লেখা 
আছে, 

ফিরোজাতাদ | সনত, ৮১২ 


বঙ্গের ইলিয়[স্‌-শতী সুলতানগণ 


৬৫৫ 


ইণ্ডিয়ান নিউজিএ্রম তালিকাত্র বর্ণিত আজান শাহের 
৬৭, ৭৩ ও ৭৬ নগর দুদ ৭৯৩ হিঃ সন ব্মাছে বলিল্পা 
উল্লিধিত হইতাছে । আমি স্বচক্ষে ৭৩ নং নুত্রাটি পরীক্ষা 
করি৷) দেবিকাছি। তারিখের শতক হে ৮** সে বিষয়ে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। একক 5 বলিয়া! বোধ হুর। 
কাজেই এই নুদ্রাটি ৮*৮ হিজরীর বলিয়া, অন্ত: পক্ষে ৮** 
হিজ্রয়ীর পরবর্বা বলিত্না নির্ধারিত ছইতেছে। অপর সুরা 
ছুইটিও ওক্ূপ হইবে, আমি স্বচক্ষে দেখি নাই । 

আনাম শাহের ৭* ও ৭১ নম্বর সুদ্রা ফিরোদ্রাবাদে 
মুদ্বিত এবং ৭৮৮ হিজরী সনের বলিয়া লিখিত হইদ্বাছে। 
আমি লি চোখে ৭* নম্বর দুস্রাটি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি । 
উহার লন নিঃদনেহ ছমাল মাইঙ্গাত-৮** হিঃ) 
উহা এতই স্পষ্ট যে, কাপায়ও পড়িতে পারে । এই সন 
যে কি করিত্া ৭৮৮ পড়া, হইল, তাহা নিতান্তই বিপ্ময়ের 
বিষন্ন বটে ৷ 

এইরূপ আর কত দেখাইব? হভাগযক্রদে ইণ্ডিয়ান 
মিউজিয্নদের আঞ্জাম শাহের সমগুগুলি মুদ্রা আমি নিলে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিবার অবসর পাই নাই। পাইলে হয় ত 
আরও গলদ বাহির ছই্ব। পড়িবে। কেন, তাহার একটি 
মাত্র কারণ উল্লেখ কারিতেছি। বঙ্গীর এশিল্নাটিক্‌ 
সোসাইটির ১৮৯৩ পৃষ্টাস্দের কার্য্যবিবরণীর ১৪২ পৃষ্ঠার 
দেখা যাহ বে, আগষ্ট নাসের সত বঙ্গীয় স্বলতালগণের 
ভাগলপুরে প্রাপ্ত ২৮টি দু্রার বিবরণ «নং রিপোর্টে পঠিত 
হইয্লাছিল। উতাদিগের মধো। আজাম শাহের ৮১৯ ৪৮১১ 
হিজরীর দুইটি মুদ্রা ছিল। এই মুদ্রা দুইটি নিশ্চই এখনও 
ইত্ডিয়ান্‌ মিউজি্বমে আছে। কিন্তু ইণ্ডিয়ান্‌ মিউন্দিয়ের 
তালিকার আকাম শাছের মুদ্রার বর্ণনায় এই মুদ্রা দুইটির 
কোন উল্লেখই নাই। খুব সম্ভব ৫ ও ৬৬ নম্বর মুদ্রার 
মত তুল পড়িা, নেই পাঠই দুদ্রিত করা! হইন্লাছে। 

উপরে যাহা দেখাইলাষ, তাহা হইতেই পাঠক বুঝিতে 
পারিবেন বে, ইণ্ডিরান্‌ মিউজিয়্ম তালিকার আজাদ শাহের 
মুদ্রার অধ্যার ফিরিত্! লিখিত হওয়া! উচিত। এবং আজাম 
শাহের বেলা বিনি এন তুল করিতে পারিয়াছেন, স্বভাবতই 
গাহার অবশিষ্ট মৃদ্রা-পাঠের উপর সন্দেহ আসিরা পড়ে৷ 
কাজেই, বঙ্গীর হৃলভানদের সদনত দুদ্রাুলর পাঠই ফিরি 
পরীক্ষিত ন! হওয়া পর্যাস্ত, অধুসন্ধিৎস্থগণ ইত্ডিস্বান মিউদিছম 


৬৬ 


ভারতবর্ষ 


[লম বধ--২য় খঞ্--৫ম সথ্যো 





তালিকার, বঙ্গীয় সুলডানস্রর খণ্ডখানা বায় নিশ্চিন্ত মনে 
বাবছার করিতে পারিতিছেল ন)। 
পুব্েই উল্লেখ করিয়াছি বে, আলাম শাহের হুদা পাঠে 
এই ভুলের ভেম্তির হুতোগ এখনও চলিতেছে । নমুনা 
দেধুন। 
ইংরেজি ১৯১৪ সালে বা তাহার কিছু আগে খুলন। 
জেলায় শতখানেক সুলতানি দুগ্রা পাওয়া বায়। আইঘুক্ত 
কর্ণেল লেভিল বঙ্গীহ্ গভর্ণমেণ্টের অবৈতনিক মুদ্রা- 
পরীক্ষক। নেতিল লাহেব পাশুত" বাক্তি, মুদ্রাভক্কে 
" বিশ্বে অভিত । তিনি বঙ্গী্ঘ এশিত়াটিক্‌ সোসাইটির 
পত্রিকার ১৯১৫ শৃষ্াক্ের খণ্ডের 9৮ পৃষ্ঠায় এই মুদ্বা গুলির 
পরিচন্ন দেন। এই আবিষ্কারে জাজাম শাছের ৫২টি মুত্রা 
ছিল! আজাম শাহের মু্-বর্ণনা: প্রসঙ্গে নেডিল লাচেব 
গিধিয়াছেন :_ 
জোন কোন প্রেত রাজ) মরিপ্। যাইবার পরও ঘে 
প্টাঙ্চার নামে নুহ প্রচার্রিত হইত, লে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
মাই | এই আবিষ্গারেই আজান শাছের নামে ৮১২ হিজরীতে 
প্রচারিত দুইট দ্র আছে। এই রকমের মৃদ্র। ১৮৭৩ 
পষ্টাকে এশিয়াটিক্‌ সোসাইটির পত্রিকার উল্লিখিত ছইয়াছিল। 
এই শ্রেণীর ॥প্রাঞ্জলি রাজধানী কিরোজাবাধে নুছিত। 
স্পট আঙ্গাদ শাছের নৃডার পরে বারাজিদ শাহ কর্তৃক 
পূর্ণ রাছকীয় ক্ষদত। জাছরণ করিবার পূর্বে আলাম শানের 
নামে এই তদা গুলি প্রচারিত চইন্লাছিল। 
কিন্ত আজাম শাচের অর একটি সুত্ব। এই আবিষ্কারে 
আছে; সেটি একটু গোলমেলে। এই নুদ্রাটি ফিরোজ বাদে 
সুস্িত সাধারণ সুদ্রারই মত) কিন্ত লেখার ছন্দে একটু 
বিশেষদ্ব আছে। সনটি কথার দেওয়। আছে; এবং উছা 
যে ৮**এর পরবর্তী, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 
এককের অগ্বের শন্কটি ইদ্নিন-২এর মত ;_ অস্ত কিছু 
হলিয়াই পড়া বায় না। কিন্তু তা ছইলে এই সনটি কি 
কি) বাখা। কর। যাহ ? 
দেখুন, নেভিল সাহেবের সত নুদ্রাতবববিতৎ পণ্ডিত 
১০১৫ ললেও কিরূপ খেলে খাইদ্বাছেন। পরিষ্কার ৭৯৯ 
জিজ্রীর পরবর্তী বুদ্রা ছাতে পাইরাছেন ; কিছু লাহল কির! 
বলিতে পারিতেছেন না যে এগুলি অরুত্রিন। 
শুর রাখালদাস ॥বন্ৰ্যোপাধ্যার মহাশর মুল্লাডপুৰিত 


পণ্ডিত বশি্া খ্যাত। তিনি বহুদিন পথ্যন্ত ইণ্ডিয্ান 
মিউজিরমের ভার-প্রাণ্ত কর্মচারী ছিলেন। তিনি হাত 
বাড়াইলেই আগ্তাম শাহের মুদ্রা শুলি পরীক্ষা করিয়া! দেখিতে 
পারিতেন। কিন তাহা না করিত তিনি নির্বিকার চিত্তে 
উমাসের উপর এবং ইত্তিয্নান্‌-মিউদিরঘ-মূদ্া তালিকার উপর 
নির্ভর করিয়া, তাঁহার বাঞ্ছালার ইতিহাসের ২৪ খণ্ড রচনা 
করিরা গিয্লাছেল। উহার নং পরিশিষ্ঠে তিনি চীনদূতের 
সহচর মাহরানের বঙ্গ-বিবরণ আলোচনা করির়াছ্েন। 

মাহয়ানের বঙ্গবিবরণট প্রথমে ফিলিপদ্‌ সাছেব কুক 
রয়েল এশিয়াটিক লোলাইটির পত্রিকায় ১৮৮৫ * ধৃষ্ঠাব্দের 
খণ্ডে ৫১৯-৩১ পৃষ্ঠার মূল চীনভাষ। হইতে অনুদিত হইয়া 
প্রকাশিত হইয়াছিল। উহাতে একট বটনা-দামা প্রদর্শিত 
ছিল, ঘাচার দাহাযো নি:সন্দিপ্ধ রূপে স্থাপন করা ধাইত ধে, 
গিয়াহ্বদ্দিন অ।জাম শাহ ৮১২ ছিল্রীতে খাচিন্ ছিলেন; 
কিন্থ বন্দ্যোপাধার মহাশগ্র বৃঝিয়াই উঠিতে পারলেন না 
যে, কি করিস! ৮১২ ছিরী পর্ধান্ গিদ্রাসুদ্দিন বাচিন্বা 
থাকিতে পারেন । 

ব্যাপারট। এই :--চীন সমাট ভইটি প্রতিদবন্থী ইন্গাংলো 
কর্তৃক রাজাতরষ্ট হইয়া, দেশ ছাড়িত্বা পলাটুয়াছিলেল। ইয়াংলো 
দৃঢ় রূপে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলে, হুইটিকে খুলি বাছির 
করিতে ক্ৃতসন্ক্প ছইলেন। তিনি অনুমান করিলেন যে, 
সৰুদ্রতীরবর্ত্তী দেশগুলির কোনটার মধো বাইয়া ভুইটির 
বুকাইঙ্থা থাকা সম্ভব । পলারিত শত্তর অসুলপ্থানে ১০০৫ 
খু্ান্বে তিনি চেংহো, ওপ্রাংচিংহূং এবং আঅন্ান্তকে পশ্চিম 
ষমুদ্রতীরবর্তী দেশলমূহে দূত কূপে পাঠাইয়াছিলেন। এই, 
দূতদলের দোভাধী ছিলেন মাক্য়ান্‌; মাহরান্‌ এই দূতদলের 
সঙ্গে যে-বে দেশে গির়াছিলেন, তাহাদের মধো ২০টি দেশের 
বিবরণ রাশিয়া সির্নাছেন। উহাদের নধে বাঙ্গালাও একটি। 
ফিলিপদ্‌ সাহেব দাহঘ্ানের বঙ্গ-বিবরপের অনুবাদ শেষ 
করিয়া লিখিকান্ছেন :_ 

“এই গেল মাহছানের বাঙ্গাল! দেশের বিবন্ষণ । দিও 
বংশের ইতিহান বিদেনীরাজের কথার মাহয়ালের অনেক 
কথাই সমর্থিত আছে) একটি বিবরণে দেখা বাছ, গৈক্বাস্‌ 
ভুটিং নামক বাঙ্গালার রাজা ১৪*৯ লৃান্দে চীনে নান। 
উপছার লহ দূত পাঠাই/ছিলেন। ঝাঙ্গালার আর একজন 
সাজা কিরেছেটিং (১৪১৫ পৃষ্ঠাব্দে ) চীন লৱাটের নিকট 


) 


স্মৰ 


পৰ 


বৈবাধ, ১৩১৯] 
—— 
লোণার প।তে লেখ। একখানা পত্র পাঠাইন্লাছিলেন ? এবং 
একটি খিরাধ, উপছার প1াইঙ্গাছিণেন। প্রপম দঙ্গল 
ইঞ্সংলোর রাজনের হষ্ট বংসরে চীনে পৌছিগ্ভাছিল। উঠ। 
১৪০৯ পৃষ্টা , ৮৯৯ হিজরীর নান )1 ও লময়ে ঝাগ।লা 
দেশে শিকাবুঙ্গিন বারানিদ শাহ রাঞ্হ করিতেছিলেন। 
পূর্বতন এক রাজ! গিষ্াসথা্সিল ১৩৭* হইতে ১৩৯১ পর্য্যন্ত 
রান করিয়া গিগ্নাছেন। চীনভামার শৈযাদ্ছাটংএর সহিত 
গিয়ানদ্দিন ন।মের বেশ দিল আছে! কিন্তু এই দূতগলের 
চীনদেশে পৌন্থিবার অনেক বংসর আগেই তিনি মারা 
গিষ্বাছেন। (৭) হইতে পারে, চীলের ইতিছালের তারিধ- 
শুলি ভুল। (1) 

ইতিহাসন্ত পাঠকগাত্রেই জানেন, চীনদেশের সঠিক 
তারিখের সাধো ভারত-ইতিহাদের কত সমন্ার সমাধান 
হইয়াছে। এ ক্ষেত্রেও বাঙ্গালার ইতিহাসের এই একটি 
স্তর সম্চার সঙ্গাধান এই চৈনিক ঘটনা-লাষা-লাহাবো 
হইতে পারিত। কিন্তু ২৭ বংসর পুর্বে ফিলিপদ্‌ সাহেব যে 
ভুল করিলেন, ১৫ থৎলর পরে বন্ধ্যোপাধ্যা্ মশক চক্ষু 
বুজির! লেই ভুলের পুনরাবৃত্তি করিয়া গেলেন 

অত্যান্ত আনন্দের বিধ, প্র তরসিংহ কানিংহা্ধ সাহেবের 
চোখে এই তুল ঠিক ধর। পড়িছাছিল। তাহার 47000. 
৩৩)০০৪1 Survey Reportaর পদদশ ভাগে ১৮৮২ 
খৃষ্টানদের চৈনিফ ঘটনা-সামোর মূল! তিনি ঠিক বুঝাইয়া 
দিঘাছ্ছিলেন। আজাম শাহের ৮১২ হিলধীর মুদ্রা গুলিও 
বে সাচ্চা মাই, তাছাও তিনি অকুষ্ঠিত চিকে ঘোদণ। 
করিত্বাছেন। টে 

হজ ,বেডারিল সাহেব ১৮৪৩ পৃষ্টান্দের এশিয়াটিক 
লোদাইটিয় পঞ্িকার ১২২ পৃষ্ঠার রাজ। কংশ সর্বন্ধারর প্রবন্ধে 
আলাম শাহ সথদ্ধে ঠিক দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে সমর্থ 
হই্থাছিলেন। 

আর একজন দৃদ্র।তরবিৎ প্রীুক্ত ষ্টেপলটন লাহেবও 
আজাদ শাহের রাজ বে অন্তত: ৮১২ হিছরী পর্যান্ত 

" পৌছিঙ/ছিল। তাছ! [িদ্ধাত্ত করিতে দ্বিধা করেন নাই। 
ঢাকা রিভিউ পত্রিকার পথম খণ্ডে (১৯১৫-১১ প্রঃ) 
হ্বলতানী মুদ্রা বন্ধে এক প্রথক্ধে তিনি শিখিাছিলেন-__ 

পআজাম শাহের মুত্র 11২ ছিলনী ছইতে ৮১: [ইনরী 
পরান মন দেধা হা। কিন্তু ৭৯৯ হইতে ৮১২ পর্ন 


i 








বঙ্গের ইলিয়াস-শাহী সুলতানগণ 





৬৫৭ 
ee ee = ন ক আপ লা ক 
একটা ফাক আছে { অর্পাং এই ক বছরের মুদা! পাওনা 
ছার না)। উতর অথ বুক শান না| নিবে বর্ণিত মুত্রাটি এই 
বাবধানান্তিভ একটি মুত্র হইতে পারে 1” 

কিন্তু দতোর পর্ববাপেক্ষা নিকটে পৌছিয়্াছিলেন খাতলামা 
বরা মনোমোচন চক্রবর্তী মহাশর। ১৯+৯ পষটাঙ্ের বঙগীগ 
এনি্নাটি কূলোলাইটির পত্রিকা “প্রাচীন গৌড় ও পা প্র! 
নাথক একটি প্রবন্ধে [তিনি ঠিক ধরিগ্রাছেন যে, আজাদ শাহ 
৮১৩ ছি পর্যন্ত রাজত্ব করিনা গিয্াছেন। মনোমোহন 
চক্রবর্তীর প্রবন্ধ বন্দ্যোপাধ্যাগ্র মহাশন্থ নিশ্চই পাঠ 
করিছ্বাছেন। কানিংহাম, বেডারিজের নিবন্ধ ও নিশ্চই 
তাছার পাঠ কর! আছে। এই সমস্ত পড়ি্নাও কি করির। 
তিনি অন্ধ ভাবে টমাসের ও রখ্দ্যানের হূলগুলির পুলগ্লাধুবি 
করিয়া গেলেন, তাছা অত/ন্ত বিশ্ময়ের বিণ বটে, দুঃখের 
বিষ ততেচাধক। 

বর্তমান আবিদ্ধারে আগ|ম পাহের ৮১১--৮১২ চিজরীর 
১১টি দুত্রা আছে, এবং ৮৯১, ৮০৫, ৮১১, ৮৪৭, ৮০৯, ৮৯৪ 
ছিঞ্জরীরও অনেক গুলি মুদ্রা আছে। ধথা-স্থামে এই গুলির 
বিবরণ প্রদত্ত হইবে। 

পূর্বেই উক্ত হইছে, লেকন্দরের রাজকে শেষ ভাগে 
আজাম শাহ বিদ্রোহী হইক্সা পূর্বাবগ দখল করি সোণার 
খাতে স্বাধীন হইয। বলেন। কোন্‌ বংলর তিনি দ্বাণীন 
হম, তাছা ঠিক করিতে হইলে, পর্কবঙ্গের টাকশালগুলি 
হইতে কবে দেকন্দরের মুড! শেষ ছ!পা হইয়াছে, দেখিতে 
হইবে। কিন্তু এখানেও আবার গলদ। ইণ্ডিগ্নান্‌ মিউজিয়ম 
অবিফার ১১ নং মুদ্রা সেকন্দরের সোণার গা নুদ্রিত মুত 
সন পড়! হইয়াছে ৭৮৪ হিঃ। মুদ্রাট নিজে পরীক্ষা করি! 
দেখি। তারিখটি যে ৭৫৯ হিজরী, সেই বিচে এক রকম 
নিঃলন্দেহ হওয়া বান্ব ! ৫* নর দুস্রা মুরাজ্ঞমবাদ টাক- 
শালের। এই টাকশালটি কোথার ছিল, এখনও একেবারে 
স্থির হয় নাই। কেছ-কেছ লেন, উহা মনদুপুর নামক স্থান 
_লোণারগ। সহরের মাইল ১২-১৪ উত্তরে অবস্থিত। 
উহাতে ঘছর পুত্র আহান্থদ শাহের আমলে নিশ্মিত ছা গশুজ- 
ওয়াণ। প্রকাণ্ড এক দদ্জিদ আছে। কিন্তু মুয়াজ্দণাবাদ যে 
পৃন্ববঙ্গেরই কোথাও অবস্থিত ছিল, লে বিয়ে দকণেই 
একমত । এই মুহাব্মমাবাদেরর € ন’ দুদাটর নন ৭৭৭ 
ছিএরী পড়া হইগ্রাছে। বম (নজে এই নুস।টি পরীক্ষা করছ 





ভারতবল 


[ নদ বর্ব_ হয খন সংখা 


পপ পাপী 


ছেখ নাই! কিন্গু বর্তমান আবিষ্ধারে সেকন্দর শাহের 
বুঙথাজ্জমাবাদে দুছিত ৭16 [ইজরীর একটি মুদ্রা আছে বলি, 
ই 1০২ হিং পাঠ ঠিক চইহ্থাছে বলিরন। মনে করিতেছি । এই 
দনের পরে লেকন্দর শাহের কোন মুড৷ আর পৃব্বঙ্গ হইতে 
বাহির হয় নাই। কাজেই ৭৭৮ হিজরীর কিছু আগে-পাছে 
ক্মা্জাম বিলোহী হইল! সোণারগ দখল করিয়াছিলেন বলি 
বরা হায়। j 
আঞ্জাম শাহ বিখাত পারত কবি হাকেজের নিকট দূত 
পাঠাইন্বাছিলেন, রিয়াল এই কাছিলী লিখিাছেন। হাফেজ 
+৯3১ ছিদীতে পরলোকে গমন করেন। এদিকে, আজাম 
"লাভের মাতগারে মুদ্রিত ইত্ডিছান মিউজিত্রমের ৮* ও 
৮১ নগ্বর দুলা ৭৯* হিজরী সন দেখা ধাহ। আমি নিজে 
এই মুহা হইটি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি; [কস্তু অতান্ত অল্প 
সময়ের জগ্ত। এই ত্রন্ত পরীক্ষার লন *৯* বলিয়াই বোধ 
হইল: যদি এই লল লত: চয়, তবে আক্গাম শাছের স্বাধীন 
চাবে হাকেজের লিকট দত প্রেরণ এবং *৯* হিজরীতে 
লাতগা দখলে বুঝা বায়, ঘে পিভা-পুে বুদ্ধ আসর হইগ্রা 
আলিরাছে। শক্ষই যুদ্ধ বাধিল এবং বৃদ্ধ সুলতান পুত্রের 
শক্ধিত হকে প্রাণ ছারাইলেন। সেকন্দর শাহের ক্ষত-বিক্ষত 


দেহ হখন সুচ্গক্ষেত্রে আবিহিত হুইল, তখন পর্যান্ত বৃদ্ধের দেতে 
প্রাণ আছে? পুত্রের ক্রোড়ে মাথা র!খিষ্সা, পুপ্রকে 
আশীব্বাদ করিয়৷ বৃদ্ধ প্রাণত্যাগ করিলেন। 

বহমান অবস্থর দুইটি সন নিশ্চিত ক্ষণে ধরা দাগ। একটি 
৭3১ হিঃ; বঠমান আবিষ্কারের 4 ( ৮) ঘুঙ্জাটি এই বসরে 
সেকন্দর শাছ ফিরোজাঝাদ হইতে সুদ্রিত করিহ্বাছিলেন। 
আর একটি তারিখ ৭৯৫ হিলরী। এই সনে ফিরোজাবাদ 
হইতে আজামের মুদ্রা সুদিত ছইতে দ্রেখ! থা । (Thomas, 
Initial Coinage, 0৮75. No. 35. Plate I, Fig. 15. 
পূৰোই দেখাইর!ছি বে ট*াণ্‌ সন পড়িয়নাছেন ৭৯১ কিন্তু উদ্ধা 
৭৯৫ ছইবে।) এই দুই সন এবং মধ্যবর্তী ৭৯২, ৭৯2, ৭৪৪ 
সনের কোন সনে সেকন্দর হত হন; এবং আজাম শাহ 
সিংছালনে আরোহণ করেন। বর্তমানে উহ! ৭৯৫ হিজরী 
বলিয়া ঘরিরা লইলে দেখা যাইবে যে, কামন্ধপ-বিজদী, 
আদিনা'নির্ঘ্াতা, সম্রাট ফিরোজের যোগ্য প্রতিদ্বন্থী সুলতান 
শাহ সেকন্দর লদীঘ ৩১ বংলর রাজনের পরে পরলোকে 
গমন করেন। আর রিয়াজ তাহার রাজা কাল দেওয়া আছে 
মোটে ৯ বৎসর করেক মাস! 











চিঠি 


[ গীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ ] 
(>) (৩) 
রথতলাতে ওই যে ছোট ঘরে হরকরাদের ঘুঙ্গুর বখন বাজে, 
ডাকধরটী দেখতে পাওর! বাহ, নীরব মাঠে নেই সাড়াটী জাগে, 
ডাকবাবু বে থাকৃণডে নারে ভরে চকিত তা'র! দাড়ায় বাঠের মাঝে 
গভীর রাতে কে তা চিঠি চায়। বুকে দারুণ কি এক বাথা লাগে। 


(২2) 
গুন্তে পাবে গুন্ডে বদি চাও, 
একটা রাতও বিরাম তাহার নাই__ 
ছন়ার ঠেলে, কেবল বলে দাও 


“চিঠি চিঠি চিঠি আমার চাই’ ) 


6৪) 


লোকের মুখে শুন্তে পাওয়া ঘাস, 

ওই থে বনে ওই দোতালা বাড়ী, 
অনেক আগে থাকৃতো সেথা হান 

গৃহস্থ এক৮ সুনাম তাদের ভারী । 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


0৫) 


জমে-ক্রদে ছছছাক। চে, 
দেশ-বিদেশে করতে গেল বাস; 
কেবল বুড়ী ঠাকুরটারে লয়ে 
তথ ভিটার রইত বার মাস । 


(১) 


পুত্র তাহার চাদির চাদের লোতে 
* আফ্রিকাতে টাকরী নিলে বুঝি ? 

বুড়ী একা থাকে মনের ক্ষোভে, _ 
ভগবানই এখন তাহার পুঁজি ॥ 


(৭) 


প্রতি-দিবস ডাকের সমন হলে 
ধীরে-ধীরে ডাকঘরে দে আসে ; 
নাইক চিঠি, ধাত সে ফিরে চলে, 
জল যে আগে চোখের আশে পাশে। 


6৮) 
একটা দিনও নাইক বিরাম স্টার ; 
ডাকের সম আসাটা তার চাই; 
কই ত চিঠি আম্লে! না ক’ আর, 
পিন কাদে বলতে, ‘চিঠি নাই” 


চিঠি 


(১৩) 


(৯) 


পিরনয়। সব করলে ঘে ঠিক মলে, _ 
এবার বৃড়ী ডাকথরেতে এলে, 
ফিরবে না আর,__অপর চিঠি এনে 
দেবে তারে আচার চিঠি বলে। 


(১) 


আজকে ত কই আসলে না মে আর,_ 
ডাকের দমন কখন গেছে বরে। 

দেখা ত আর মিললে। না ক তার 
গ্রামটি সারা রইলো মলিন ছয়ে । 


(১১) 


বছর পরে কাল রঙের চিঠি 
এলো সুদূর তুর্কী শিবির হতে,_ 
কি বে লেখা, কেউ জানে না সেটা, 
হয়৷ লা সাহস খুল্তে ফোনো। মতে। 


(১২ 


চিঠিখানি ফিরিয়ে দিলে, আহ৷, 
আছে বেখায় নিক্গে+্ের ছেলে; 
কত বড় রুম বেহল তাপ, 
ছান্তে সবাই পারলে ছুদিন গেলে। 
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সেদিন থেকে ধান্ধা দিযে দোরে 
গভীর রাতে কে ওই ডাকে ভাই,__ 
ওঠো, ওঠো, আবার বলে জোরে,_ 
“চিঠি চিঠি চিঠি আমার চাই৷" 


আবার রাজগিরে 


[ [প্রন্দিপ্যাল শীদেবেন্দ্রনধ সেন, এম.এ, আই-ই-এল্‌ ] 


এ দুই দিন রাজগিরের সুরে মনের তারগুলে বাধা চত 
লাই। রাজ্গিরের বাগলো লোকে চর৷; পৃথে-দাটে 
কত লোকের ভিড়, প্রানের ভ্ঞারগা কত জনত! গ্রহণের 
দান, তাই শান্ত রা্গির এ তুই দিন এত বাস্ত ও 
উত্তেজিত ছিল। অনেক দুর থেকে কত গ্রামের স্বী, 
পুরুষ, বালক, বুধ, অন্ধ, খর, কুষঠরোগী এসেছে) "এর 
মধো খক্চর ও গান্ধি টুলি-পর৷ লোকের দলও এলেছে। 


এই রকম যোড়াগ্ন-যোড়াত্ত বলে অনেক অবঞ$নবতীর 
আনন্দাশ বর্ষণ দেখলাম। ছ্োট-ধাট ছ'একটা দোকানও 
দেখলাম | তীর্থ করিতে আলিছা গ্রামের মাতা, বধূ 
এবং কম্ত/গণ কিছু-কিছু কিনে. নিয়ে থাচ্ছিল। মেনেরা 
সব নিজেদের ঘরে প্রস্থত জামা পরে এসেছিল ;_তার 
মধো অনেক কাকরুকার্য।। রাত্রি ঢু'ট। হতে লোকের কি 
কোলাহল । লমস্ত রাত্রি ও লক।ল বেলা সকলেই আনে 





বেশ করে গান্ধিজির জর্-ঘোদপা, তার বঙ্গে-সঙ্গে 
বীরদর্পে পদক্ষেপ, এবং সুযোগ পেলে আড়াল থেকে পদ 
লোকের প্রতি বিদ্রপ-সঠক বাবজার এবং হু'একটা ছোট- 
খাট গান্ধিজির নানে বিজয়-টাৎকার | এই এদের 
কাল ;_সেবা-সমিতির গে স্বার্ত্যাগ ও উৎদাছের আভাস 
বড় কিছু দেখিতে পাইলাম না। এই দনতার মধ্যে.এখান- 
কার গ্রামা-জীবনের ছোট একটা চিত্র পওপ্রা যায়। 
হানের মেলার দূর গ্রাম হতে অনেক মাতা, ভগিনী পিড়- 
শ্বল| ইত্যাদির আগমন তরেছে। পরল্পরের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
চওয়াদাত্র, েরের।' অমনি বলে পড়ে’ পরস্পরের গলা 
ধরে ক্রন্দন সুড়ে দেয়, এবং ছদহের উচ্ছ্বাস দ্তাপন করে। 
ধারা লা জানে, তারা ভাবে কি বিপদই দেন পটেছে। 


ব্যন্ত। উ্চ-প্রশ্নবপপ্তলির কাছে যাওয়া যুদ্ধিল। আনেকে 
অগত্য৷ নিকট দরস্বতী নবীর ঘাটে জন করি লইল। 
রামারণে এই নদীর লাম ছিল স্থদাগধী; গৌতম -বরচ্ধের 
পরার্ভাবের সমত ইহাকে লোকে তপোদা বলিত। এখন 
সে সব স্থৃতি লু্,_নদীর নামও নূতন হয়েছে। রামাছণের 
কৰি বলছেন, সুমাগধী পঞ্চশৈলের মধ্যে মালার প্রান 
শোভা পাইতেছে। বৌদ্ধ সঙ্গীতিকার তপোদ! নদীর 
বর্ণনায় বলিন্নাছেন, তপোদ। স্বচ্ছদলিলা, শুল্র-সলিলা, 
নীতোদকা, মংস্ক-কচ্ছপ-পূর্ণা এবং প্রন্ফুটিত-কদল শে|তিতা। 
এধন এ নদীর সে অপূর্ব গৌরব নাই। ইনি সারা বছর 
থাকেন ছোট্র একটী পার্কত্য নদী; কিন্তু বর্ধার ইহার 
দোর্দগ প্রতাপ । প্রকাগ-গ্রকাও পন্তরথণ্ড জলের তোড়ে 
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ছুটে আনে ; এবং এই শিলাবর্ধণে তপোদার উপরে কোন 
সেতু থাকিতে পারে না! ছুই বৎসর পুর্ন অনেক এতে 
একটা ইঞ্টক-নিশ্থিত সেতু প্রস্তুত হইয়াছিল ॥ বর্ধার মলে 
গাছ ভেলে এসে এমন ছোরে তাতে আবাত করেছিল, 
এবং তার উপর এমন প্রবল শিলা-বর্দ৭ হয়েছিল বে, 
এখন তার ভগাবশেন ভিন্ন আর কিছুই অবশি্ লাই। 
গেতুর একটা প্রকাও খণ্ড জলের আবাতে অনেক দূরে 
এলে পড়েছে। পেবারকার বর্ধাক্ম একটা বৃহৎ ভগ্বনী্ধ 
বরাহ-দেবতার প্রস্তরনূর্যি জঙ্গল থেকে ধুতে এসে পড়েছিল। 
এখন তা? পাটনার 'মিউলিয়াষে শোভা পাইতেছে। 


এখন "আর পথে ঘাটে জনতা নাই। রাঙ্গপির নিজম 





খায় 'করেছে। দে ব্যস্ততা, গে কোলাহল, সে দয়নাদ 
ও আনন্দ-্রন্বন উন্ত্রদালিক ব্যাপারের স্তান অন্তত 
হইয়াছে। আবার রাজগিরের গাছ-পালা, পশু-পক্ষী, 
আকাপ-পাছাড়, উপতাকা ও শ্তামল শল্ত-ক্ষেত্র আপনার 
শান্ত 8 ধারণ করেছে ; আবার রাঁজগিরের জীবনের ধীর 
স্পন্দন অনুভব করিতেছি। শান্ত-হরে বাধা তারগুলি 
ব্আবার, বেজে উঠেছে। প্রকৃতির এই স্থির, ধীর, সু 
সঙ্গীতের সঙ্গে আমারও দরের ভার বেজে উঠেছে। 
সব একত্রে বাজছে । বির্ল-দেখ নীল আকাশ, মম্থরপাতি 
স্তর মেৰখঞ্ড, পাহাড়, উপত্যকা ও মাঠে বিছানো একৃতির 
স্ামল অঞ্চল, স্ুবর্ণরঙ্গিত সন্ধাকাল, ন্যোতন্নাসিক, 


দ্যোৎস্রাপ্রাধিত দূর-দৃণ্ত, পাখীর কোমল-মধুর প্রেম-আবাহল, 
সুদ্বাহছিল্লোলে কম্পিত সৃক্ষণাপা, উদ্ল-কিরণে উটীন্বমান 
প্রজাপতির পক্ষ-দ্পন_ সব দেন কে অলক্ষা অঙ্গুলি-স্পর্শে 
বাজিয়ে এক অপূর্ব কাতান বাস্থের সৃষ্টি করেছে। 

আর তার লঙ্গে-সঙ্গে আমার অনেক দিনের সাধা 
ঙ্দরের হারগুলিও প্রতিস্পন্দিত হচ্ছে। 

আজ সক্ধাবেল। সেবারকার নত চো্যোৎস্ররে জোয়ার 
দেখব বলে অনেকক্ষণ বসে ছিলাম সন্ধার আকাশের 
রঙ্গ গুলি আন্ত-দাস্তে মিলিয়ে গেল ; আর দুরের পাহাড় শুলি 
গ্রাদের গোসার পূসর নেখলা পরিধান করিল। ক্রমে আধার 
নেমে এলে সৰ মুছে কেলে দিল । কেবল নিকট পাহাড়ের 
বিপুল কানন আকাশের গায়ে রেখাঙ্কনের আকার ধারণ 
করিল; এবং তার মাথার উপর 
করেকট। মিট্মিটে তার। সল্তে পাকুল। 
আজ দ্বিতীয়া, তাই চাদ উঠতে দেরী 
হুতে লাগল। তবে সব আধারে ডুবে 
গিয়ে আবার নূতন করে জেগে উঠল 
বলে বড়ই হুন্দর দেখাচ্ছিল। এমন 
জ্যো২হা কতদিন দেখিনি__মাজ প্রাণ 
ভরে সন্োগ করে নিণ্রাম। এখন 
দিনের গোলম।ল একেবারে বদ্ধ হয়ে 
গ্রেছে। প্রক্কতির শান্ত ৎ-্পন্দন 
ভিন্ন সার [ছুই নাই। € একটা 
ঝিলিরব_ত1ও ধেন এই আকাশ ও 
পৃথিবী.জোড়। জ্যোৎস্রা-াবনে নিময় 
হয়ে গেছে। সমস্ত কূপ আলোক-নির্দ্মিত। আলোকের 
অভাবে কূপ একেবারে তিরোহিত হয়। বু ম্রোোংস্রা 
দিয়ে গড়া গাছ-পাল! বেশ করে দেখে নিলাম । 
সর্ষোর আলোকে প্রকৃতি নানা বর্ণে আপনাকে বিভূষিত 
করে? কিশ লে বর্ণ বেন অন্বচ্ছ (_টাদের ্যোতসায় 
সব শ্বচ্ছ হয়ে গেছে। সুর্যের আলোক ঘেদ পৃথিবীর, 
ভাতে সমস্ত বস্তু স্থণ ও ধনীতৃত দেখায় চাদের জ্যোৎস্না 
কোনও আলোকমর স্বর্সরাহ্োর কির্ণরাশি। তাই আক্ষ 
চাদের আলোকে বৃক্ষ, লতা, পাহাড়, প্রান্তর সব স্বচ্ছ হয়ে 
গেছে। চহ্রালোকদিক্ত প্রত্েকটী বস্ব যেন এক-একটা 
স্বর্গের বীণা ॥। আল আলোক-স্পর্শে সমস্ত মুখরিত-_সব 
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হেল এক শক্রে দদতালে বাজছে, আর আমার জদরের তারে 
বঙ্কার দিচ্ছে । সকালে ও সক্ধাত্র অনেক সৌন্দর্য্য দেখেছি। 
কিন্তু এর সঙ্গে তুলনা হয় না। 

ইছার মধো দপীমের সঙ্গে অমীমের একটা মহামিলন 
বছ্ছে। 'অনম্ত আকাশের স্বচ্ছ গভীরতা, ছতে একটা 
আকুল আহ্বান এসে সমস্ত পৃথিবীকে জড়িয়ে ধরেছে। 
পৃথিবী লে আহ্বানের আদরে আপনাকে হাত্রিরে ফেলেছে। 
আকাশে-পৃথিবীতে এমন মিলনের বোধ হু আর কোন 
অবসর হয় না। শিশু যেমন ুমিরে পড়ে মায়ের কোলে, 
তেমনি এই প্রকাণ্ড পাহাড়ওলি ছোযোংস্রামন্্রী প্রকৃতি-ক্রোড়ে 
নিস্রামঘ । বাত্র-শেষে গতীর নৈশ নিপ্ন্ধতার নধো রাজ- 
চির অলৌকিক নির্ষাপ-মৃত্তি ধারণ করে। বাঙ্গালী, ঘদি 
নির্মাণের দীপ্ত প্রতিদা দেখিতে চাও, রাআগিনে এসে দেখে 
যাও) আমি গভীর রাতে কতবার নির্কাণ-মৃত্তির দর্শন 
লাল কত্েছি। দেই লোডে এভবান্র এখানে আসি এবং 
পরীরের স্বান্থাও মনের শাস্তি অর্জন করে নিয়ে বাই। 

এবার এদেশে তেমন বর্ষ) হয় নাই। বৈছার গিরির 
পার্শ্বে শৈলাসনের ছান্বাছ আমরা এসে বদেছি। সামনে, 
দক্ষিণে ও বানে বিস্তীর্ণ স্তামল প্রাস্থর। মাঝে-দাঝে তুই- 
একখানা ছোট গান এবং এখানে-ওখানে হল তালকুগ। 
বানের এদন দুবর্ণ-প্রচ ধরণী, তাপের গল্পের কষ্ট কেন? 
আমাদেশ্র অর্থতবাবং পণ্ডিতদিগের ইহার কারণ নির্দেশে 
দন্ধবান্‌ ছওলা উচিত | এখানকার উন,প্রশ্ববণ হইতে হে 
জব নির্গত ছয়, তাছ দলনালি-যোগে বহুদূরে নীত হুইয়া 
শত্তক্ষেত্রের উর্্মরত! বুদ্ধি করে। কিন, এই পাছাড়গুলির 
ভিতর মত জল পড়ে, তাছা যদি জমাইর। রাখিগ্ন, সারা 
বংসর প্রশ্নোপ্ন-মত খরচ করা হয়, তাহা হইলে এই সমস্ত 
ক্ষেত্র রহ প্রসব করিতে পাত্রে পুর্কো এক্সপ করা হইত, 
তার নিদর্শন এখনও রুহিয়াছে। পুহাতন রাজ%হ নগরের 
ভগ্রাবশিই প্রাকারের বাহিরে প্রকাও বাধ আছে; তাহার 
দ্বারা রদ্বতী ও যানগঙ্গা নদীর জল আটুকানে! হইত। খুব 
সন্তধ ইচান্চে ছুইট কাৰ্য্য সিদ্ধ চইত। প্রহোজন মত এই 
প্রকাণ্ড নরোবর হইতে জল লইন্থা শহক্ষেত্রে সেচন করা 
হইত ; এবং লগর-রক্ষার জন্ত প্রাকারের চতুদ্দিকে পাত 
পূর্ণ করা ছইড। এবার সে পুরাতন পুররিণী থাসে পরিপূর্ণ) 
তাই সেবারফার মত ছোট-ছেটরি ঢেউও নাই, আর জলের 


তে 
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(নদ বর্ধ ২ খণ্ড ৫ন সংখ্য! 





অভাবে আমার পুরাতন বন্ধু কুমুদ গুলির আনন্দ-সৃত্য্ 
দেখিতে পাইলাম লা। তবুও ২৷৪টী শুন কুমুদ বাসের 
ভিতর পেকে মুখ তুলে চেয়ে রগ্েছে। এ স্থানটা পূর্ণ 
নিশ্চয়ই অভি মনোহর ছিল। তাই মছাকান্তপ এখানে 
ক্ষুদ্র একটা ওহার সামনে আপনাবু বিহার নিশ্দাণ করিস" 
ছিলেন সঙ্গুখে জলতর! ফুল্কুমুদের শুর হাহ) দূরে 
প্রান্তরে সবুজ শশ্য-গ্রেত্র দ্লিকটে শীতৰনের ঘন বৃক্ষারতনী ১ 








এবং দক্ষিণে মতি সান্নিধ্যে প্রশ্রবণ-প্রথাছের নিরন্তর মৃদু 
সঙ্গীত মহাকাশ্তণ ভাচার গুহার ভিতর কখন-কখনও 
সপ্তাহকাল ধ্যান-মপ্ন থাকিতেন। ইনিই প্রথম মহা-সঙ্গীতির 
(বৌদ্ধ সমিতির ) সভাপতির আদন পাইয়াছিলেন। সে 
দিল কোণান্গ গেল? সে দব প্রাকৃত প্রলবণের স্থানে এখন 
মালুসের গড়া কুণ্ড; আর পাণ্ডদের কর্কশ কোলাচর্ল লৌজ- 
হাতুড়ির মত কর্ণপটচে আখাত কার। 


আবার রাজগিরে 








এবার আমরা বৈধার পাহাড়ের উপর উঠেছিলাম। 
সঙ্গে প্রফেদর হাজারী, বাবু চুনীলাল ( শ্রেষ্ঠা ) এবং স্বেতান্বর 
ধশ্বশালার ম্যানেজার ছিলেল। আমি অনেকবার এখানে 
এনেছি) কিন্ত এ আড়াই মণ বোকা নিশ্নে উপরে উঠতে 
পারি লাই। কহকদুর গিয়ে ইাপিকে ও ঘর্মাক্ত হয়ে 
পড়েছি। সেবার আহক উঠতে লাছ হয় নাই,_ এবার 
অলাগ্নালে বেশ উঠতে পার্লান। প্রথম সিকি রাস্তা ( অন্ধ 
মাইল ) কিছু ছরগম। খাড়! উঠতে ছয় এবং গ্রানাইট পাথরে 
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মণ প্রাকৃতিক ধাপের :উপত্ন পা রাখিয়া চল্তে হয়। 
একটু পদগ্থলন হলে বিহম আঘাত পাওয়ার সম্তাবনা। এ 
রাস্তাটুকু ঘেমদ উঠতে, তেননি নাম্তেও আভি সাবধানে 
চল্তে হয়। নীচে থেকে রাজ্যের চেহারা এক রকম; 

উপরে উঠতে-উঠতে অন্ত রকম হয়ে মায়। উপরের দৃষ্টি-রেখা 
কত বিস্তীর্ণ, আর কত স্বরণ! ঘত উপরে উঠ ঘান, ততই 
মনোহর দৃগ্ড। হুর্োর প্রভাত-কিরণে কুল্র কড শহ-ক্ষেত্র, 
কত ছোট-ছোট পরিগাটা পল্জী,_“পঞ্চচলাস্কিত* হ্লাজগির 


ভারতবর্ধ 


[৯৭ বর্ঘ--২৭ খও--৫স সথ্যে। 
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উপতাকার আলোক-উদ্গাসত আকুতি দেখিতে প্াইণাম। 
বদি চিত্রকর ছইতাদ, এত গুলি আকিয়। লইহা আসতাম। 
পাছাড়ের উপর ঘত উচ্চ স্থান আছে, তাহার উপর সাধ। 
ঘপ্ধপে, পরিষ্কার, পারিচ্ছ্র এক-একটা জৈন মন্দির ॥ ইহান 
মতো প্রধান: প্রধান তীর্থকরের প্রাডমা ও পাদ-লেখা। মান্দ্র- 
গুলি ইষ্টক-নিশ্মিত, কিন্তু অধিক দিনের নহে। পাহাড়ের 
উপরে বৌদ্ধ স্বতিচি* এখনও নুপ্ত হব নাই। কিন্তু তাহা 
কেবল পুরাতনের ভগ্রাবশেধ | এই সমস্ত স্থান হইতে পাথর 
লই! কোন-কোন মন্দিরের ধাপ, এবং ঘার ইত্যাদি গঠিত 
হই়্াছে। একটা স্থানে দুইটা মির আছে। তাহার নীচে 
পাহাড়ের পাশ অবলছন করিন্না একটু নীচে গেণে, বড়-বড় 
হইটা গুছা দেখিতে পাওনা বায়। ইহার একটা পুরাতন 
বৌদ্ধ ঘৃগের প্রদিদ্ধ সপ্তপরণী ওছা। বুদ্ধের প্রাদৃতাবের সময় 
হইতে ভিক্ষগরণ এখানে বাস করিতেন। ধান ও যোগ 
সাধনের জগ এর চেয়ে উত্তম পান পাওয়। লতা নছে। ইহার 
নীচে সমভূমিতে প্রথম মহালঙ্গীতি-লভার মণ্ডপ রচনা 
ইইঘ়াছিল। পর্বতের শর্পদেশে গে'তদ স্বামা তীগুঙ্গয়ের 


মন্দির। আমাদের সংখাত্রী চুনীলাল এই মান্দিরদণে। বদির 
অত মধুর স্বরে গোত্র পাঠ করিলেন। লিঞ্চ পুরণ 
তীর্ধন্ধরের উদ্দেশে এই সদনত স্তোত্র পাঠ কর। হয়। কিন্ত 
তাহাদের থে প্রকার গুণ বর্ণনা করা হয়, তাহাতে [চদদন্দ, 
নির্ধিকার, নিন্দল, অনাসক্ত ইত্যাদি সমস্তই আছে। সুতরাং 
বদিও ইহারা ঈশ্বরের উপ।লক নহেল, তথাপি তীর্ঘককরের 
উপর ঈশ্বরের গুণগুলি আরে।প করিয়া, তাহাদের পৃলা- 
অর্চনা করেন। হে ক্ষুধা গৌতম বৃদ্ধ নির্বাণের জন্ত সমস্ত 
বন্ধন ছিন্ন করিরা “অনাগারিক” হইলেন, যে মহা অন্বেধণে 
শ্ীপক্কর স্বাদী গৃহতাসী লঙ্গণাসী হইলেন, জৈনদেখ্টও সেই 
এক আকুল অতিস্তরিত আন্নাদ। শেঠনীর লোকের ক্ষিপ্রহন্তে 
পর্করাযুক্ত আফরাণ-রহছিত হ্ুম্বাহ -্দ্ধ. দারা আমাদের 
পর্ষতারোহণের রান্তি দূর করিলেন। ইহারা সকলেই 
হুথের সঙ্গে কিকিত দিদ্ধি এছণ করিলেন এবং এই অমূল্য 
রব আমাকে ও দিতে চাহিলেন, অমি বলিল।ম--প্ধদি এমন 
পিন্ধি দিতে পারেন; ধরতে লমন্ত তৃঞ্চার প্রশমন হন, আমি তা 
লইতে প্ৰস্তত আছি।” 





শিল্পী 
(টলষ্টয় ) 
[ শ্রগেপাল হালদার } 


কাউন্ট লিও টপট্ছ্ের জীবনের ধার। প্রধানত; দুইটি দিক 
লক্ষ করিয়া চুটিরাছিল। পাপড়ির পর পাপড়ি ছড়াইঙ্গ! 
শিলীর অন্তর ছইতে পথি কুটিয়া উঠিছ্নাছেন, এ কথা সত); 
_শিরকলিফার পূর্ণ বিকাশ ছয় ত ছবিতে হইয়াছে কিন্ত 
এ কথাও অন্বীকার করিবার পথ নাই যে, জীবনের শে 
সীমা টল বে বাম প্রচারে আপনাকে উৎপর্ণ করিনা 
দিছ্াছিলেন, ডাহা *দির বামী হইতে পারে, কিছু শিল্পীর 
বাণী নয । 

টলরের সত্বন্ধে একজন লমালে(চক বলিল্নাছেন, ৮১7০0) 
the first he ha> been an artist, and inspite of 
"himself he is an artist tu thc las” Gets 


ছিলেন আপেল লিলী। শিল্প বি তাহার মতবাদ 


আজ আর কাহারো অঞ্জন নাই,_-শিনী নিদেও তাহার 
শিল্প-জীধনের দিকে তাকাইগ্া বারবার বুক-ভাঙা দীরঘগ্রাল 
ফেলিয়াছেন।--কিন্তু তবু ডাছরি সহিত খাহার পরিচন্র আছে, 
তিনিই জানেন যে, সে 'আগুণের পরশ-নলি' াহার প্রাণকে 
ছইপা গিহাছিল, ভাহার প্রাণে-প্রাপে একেবারে ‘সুরের 
আওণ’ লাগনা সিন্নাছিল। তাপলের সমন্ত শাঝি-বারি 
ঢালিছা-ও টলটর দে উজ্জল শিখাকে নিবাইর| দিতে 
পারেন নাই। 

উলষ্টয যে যুগে রু।শিঙ্কাতে জন্মগ্রহণ কয়েন, অনেকে 
তাঁহাকে *Golden age of Russian Literature.’ 
বলিহ্াছেন। ১৮৪* ধৃষ্টাব্দের কাছাকাছি গোগণ, টুর্গেনিত, 
ভঠেভ্স্বি আদি বহু সাহিত্যিক আপনাদের প্রতিভান্ন দীপালি- 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


উৎসবে রাশিল্নার গাহিত্যাকাশটাকে একেবারে রঞ্জিত 
করিঘা দিক ঘান। টলইর বখন প্রথম সাহিতোর আসরে 
নামির। আললেন, উনবিংশ শতাব্দী তখন চল্লিশের কোঠা 
পার হইয়া গিছাছে সতা, কিন্তু তার পশ্চিদ-আকাশের স্থুবর্ণ- 
দীপ তখনে। তেমনি গরিঘাক্স শোভা পাইতেছিল। লে 
গরিমার উত্তরাধিকারী হইলেন টলটপ্গ। তাহার প্রথম রচনা 
Childhood ও Boyhood, বলিতে গেলে, লাহিত্যিক 
আদরে তাহার হাত-পাকানো) কিন্তু তাহাই পড়িয়া 
টুর্েনিত, তাহার এক বন্ধুকে লিধিয়াছিলেন, “hen 
this new wine is ripened; there will be a 
drink fit'for the gods,” 4 





ys Bal 

‘Every arlist writes his own biography’— 
কথাটা আর বাহার জীবন লদ্বন্ধেই দিখা। হউক, টগট্রন্থের 
সর্বন্ধে সর্বাংশে সভা । এছ শতাৰ্বী-ব্যাপী দীর্ঘ জীবনের 
ঘটলা-বৈচিত্রোর দধা নিয়া তাহার ঘে জীবনের ধারা অগ্রসর 
হইয়াছে, ভাহা কে ন্‌ বাট ছু ইত্রা সেল, কোন্‌ ঘাট এড়াই! 
গেল, 070419৩এ হইতে 7২০9০0/৩০17০1 পর্য্যন্ত অসংখ্য 
গল্প, নাট্য ও উপন্তালের পাতা টলষ্ট্র তাহ বেশ সরল, স্পই 
বাকো ব্যক্ত করিম! গিয়াছেন। তাহার শৈশবের ছবি 
আছে 010/০০4এ, কৈশোরের চিত্র আছে ০)h০০d৩, 
যৌবনের উজ্জছনতা আছে /০5-এ। পর্দার পর পর্দ। তুলিয়া 


৮ 


শিল্পী 


৬৬৫ 


ইর্টিনেক-এর (1165756) জীবনের বে ধ্যার গুলি, তিনি 
আমাদের চোখের সামনে তুলিরা ধরিরাছেন, ঘটলা-বৈচিত্রো 
ভাহা উপরের জীবনের অন্থন্ূপ নহে বলি প্রতিভাত 
হইতে পারে; কিন্ত ইত্টিনেফ ও টলরৈ দুজনের জীবনই 
যে শম ছন্দে বসানো, সম তানে স্থিত, লে বিলে সন্দেহ 
করিবার কোনো কারণ নাই। Y০uthএ তিনি বে 
ধবনিকা টানিয়া সরিগ্না পড়িত্রাছেন, সে যবনিকা ক্ষণকাল 
পরে সরাইঙ্। লইয়াছেন The Cossacks-, 36০৪3121701 
আদিতে ৷ 

ককেসাসের তুধার-ধবল শৈলশ্রেমী অনেক রুশ 
সাহিত্যিকের অষ্ট গর়্িঙ্গা তুলক্সাছে। তাহাদের নির্জল 
ইবভবটলগ্টয়ের জীবনটাকে তোলপাড় করিযা দিয়া গিল্পাছিল। 
১৮৫১ খৃষ্টাব্দে উল বিশ্ব-বিদ্যালরের দেন! চুকা, সৈনিক 
বৃত্তি অবলম্বন করিগ্রা, ধকেদাসে চলিঙ্গা আসেন। তাহার 
দেদিনকার সে জীধন কুটয্না উঠিজাছে ‘The Cossacks! 
গলিতে । সমস্ত বইখানি দ্কুড়িত্না অশান্ত প্রক্ষৃতি ও তাহারি 
আবেষ্টনে গঠিত অপার দর-নারীর অনাপ্রাল-জীবনের জন্ঠ 
একটা। ক্রন্দন বাদিয়া উঠিরাছে। আজন্ম নগরে প্রতি- 
পালিত ওলিনিন (01519) মেরিরালার (১৭a) মত 
কসাক তরুণ-তরুণীর অনুষ্থিপর, নয় দ্রীবন-রাত্রা যতই 
দেখিতেছেন, ততই আপনার অক্ষদতার কথা ভাবিয়া! . 
দীরঘশবাদ ফেলিতেছেন। 

The ০০555৫15 গল্লটির লমসামন্িক আর একটি গল্প 
আছে,_}'olik০u৫॥৮a- কসাকের মত সেটি এসিক্ষি 
লাভ করে নাই; কিন্তু উলটয়ের শুচারু শিল্পঝলার সেটি 
এফটি সুন্দর সৃষ্টি + পলিকাউস্কা মাতাল; সমস্ত 
ভীবনটা! পে স্থরার তলে ডুবাইপ্রা দিগ্নাছে; সে প্রলোগভনকে 
বাধা দিবার মত বিন্দুঘাত্র শাক্ত ও তাহার নাই। তাহার 
প্রপন্িনী তাহাকে এ প্রলোভন হইতে রক্ষা করিবার জন্ত 
এক্ষবার এক দতলব আ'।টিলেন। পলিকাউন্কাকে তিনি 
একবার অনেক দূর হইতে অনেকগুলি টার্কা আনিবার 
ভার দিলেন। আপনার পরিবার-পরিজন যে কেহ শুনিল, 
--এ মুডতার অবশঠস্তাবী পারিণামের কথা। ভাবিত্। সকলে 
সদপ্বরে তাহাকে দোষ দিতে লাগিল। পলিকাউস্কার 
অন্তরে কিন্তু তখন প্রবল ঝড় চলিঙ্থাছে,_লোত এক-একবার 
গম্জিয়া-গর্জিয়া৷ উঠিতেছে; আবার পরক্ষণেই প্রেম ও 


নু 





৬৬১ 


ভাহতবছ 


( ৯৯ ব-_২ছ খও-_£ম সংখ্য। ‘ 





কণ্ধা-শুক্ধির নিকট হার মানিয্ন! বিদার লইতেছে । অবশেদে 
প্রণোভনকে জয় করিহা লে বখন স্থির হুইঘা ব(দয়াছে, 
তখন £ঠাং দেখিল যে টাক। নাই। তাহার জীবনের 
সমাণ্ু হইল আত্মত্যাগ । [কস্থ কিছুকাল পরে লে টাক! 
পুনরাহ পাওয়া গেল। সমস্ত কাছিলীটর ডিতর দিয়া টপ- 
ইয়ের নিপুণতা এমনি হুন্পর রূপে দুটিয়। উঠিষ্নাছে ঘে, মনে 
হয়। টউলইরের পর-জীবনের সুপ্রসি্ধ গল্পঙলির পর্যায়ে 
এটিকে ফোলিলে অন্তায় হইবে না। 

২৮৫১ পৃই্াঙ্গে উল ক্রিমিগার যুদ্ধে যোগদান করিস 
স্বেচ্ছায় 5০545140301এর যদধক্ষেত্রে চলিত বান । সেভাই- 
পোলের চারিদিকে তখন মরণের যে দানব-লীলা চলিয্বাছিল, 
এ নাদের বইখানিতে তাহার তিনি পরিচয় দিয়াম্বেন। 
রাশিপার  আবালবৃদ্ধের চিত্তাবর্ষণ 
করিছাছিল | সপ জার পর্য্যন্ত তাহা পাঠ করিয়া মুত 
উইঘাছিলেন। দেখালে মামুনের চিরন্তন মরণের ভীতিটাকে 
{তৰি [কি করিছা না বিধেধদ করিয়াছেন আহত প্রাদ্‌- 
কৃথিনের । ৯90) দৃহ্থাকালীন অগহৃতিগুলির 
বিরেধণের জোড়া মিলে 7৮78081521688-র এনার 
প্লেলগাডীর নীচে পাড়প্া আম্মহতা্ছ। টলটয়ের দৃষ্টিশক্তি 
প্রধরতার পরিচয় আনল পদে-পদে পাই; কিন্তু তাহার 
-বাইরেকান চোখ-ছুটির চেঙ্গে অস্থত্ের চোখ-ছুটিও কোনও 
ক্রমে কম প্রধর ছিল লা | সুপ্রসিদ্ধ সমালোচক 1:00 
0০১১৫ তাহার সহদ্ষে বলিল্পাদ্বেন, 101 him though 


Sevastapul 


observation is vivid, imagination is more 
vigorous still, and he can not be ticd down 
to describe more than he chooses to create.” 
তাহার মতে, এইখানেই ছিল তাহাতে এবং জোল। ও হাও- 
এলের মত ওঁপন্তানিকেতে তক্চাৎ। 

সেভাল্টপোলের নসমর-ক্ষেত্র হইতে টলট্র মস্কোতে 
ফিরা আলেন। টল সমান্ত পরিবারের ছেলে, উদীদ্র- 
নান ওপন্থানিক ;_ মস্কোর সগ্রান্ত সমাজ তাহাকে সাদরে 
বরণ করির। লইল। পর-দীবনে টলষটর তাহার এই মক্কো- 
জীবনকে কশাখাতের পরে কশাথাতে রঞ্সাক্ত করিয়া 
স্ুলিাছেন। কিন্তু আমাদের হুলিবার উপায় লাই বে, এই 
মক্বোনভীবলেই War না [১6০৫৫-এর আস্ম ; এইধালেই 
একরকম ১194 Karcnina-র এন! ১ ভাহার রাশি-রাশি 


গ্প-উপস্তামের অনেকগুলিরই উপাদান যোগাইয়াছে এই 
মস্কোর সনান্ত সমাজের উচ্ছ ছল জীবন। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে 
War and Peace প্রকাশিত হয়। নেপোলিক্সালের 
যুগের ছইটি সগ্রাণ্ত রুশ পরিবার লইন্স। উপন্ানখানি 
লেখা । আ্গভনে ইহার চেয়ে বড় উপন্তাল খুব অল্পই 
আছে। প্রা দীর্ঘ পচিশ বংসর় ঝাপিত্র। উপস্াসের চরিত্র- 
শুলি আমাদের সন্মুখে তাহাদের জীবনের 'ঙ্কথানি অভিনয় 
করিছা যায় ; অলংখা নরনারীর লহিত আমাদের পরিচয় 
হয়| “Even Stendhal is defeated by Tolstoi 
on his own ground.” 

ইহার পর টলষ্টর মো ছাড়িয়া Yasnaya bolyana-'র 
আপনার জমিপারীতে চলিয়া ঘান। তাহার অন্তরের ঘন্ব 
তখন সরু ছইছ্থা গিরাছে ; তাহারি-সমাধান খু'ছ্রিতে তিনি : 
এই পলীবাটের শান্ত-সতলতার আশ্রহ লইলেন | এই সময় 
ছইতে জীবনের শেধ পর্ধান্ত পায় তিনি Vasnaya 1১০1- 
নnaতেই ঝাটাল॥ সেখানেই Anna Karenina’র সুরীর 
হুচন। হয়, ও সেখানেই সেই অতুল উপস্থাসধানা সমাধা 
হয। 4১018 Kercenina প্রথদে ধারাবাহিক রূপে একট 
সুবিধ্যাত' মাসিকপত্রে বাহির হইতে থাকে) পরে 
১৮৭৭ পৃষ্টাব্দে' তাহ। পু্তকাকারে এখন প্রকাশিত হয়। 
পুর্ব ও পশ্চিমে 5108 168161078 আজ আর কোথাও 
অজানা নাই । , 

Mathew Arnold (তখনো Resurrection লেখা 
হয় নাই) Ann Kar৷i৷aকে টলষ্টয়ের বুঝিবার পক্ষে 
উৎকট উপস্তাল (‘represcntali/৫") বলিয়ছেন। 
টলৱতের সমন্ত দোষ হইতে. এই উপন্তাসখান। সুক* না" 
হইলেও, এটি তাহার শিল্পকলার চরম লষ্টি । মামুযের 
বাঁইরেকার 'ও ভিতরকার এমন ডুচ্ছডম ঘটনাটুকু নাই, 
ঘাছ। তাহার চোখ এড়াইয়াছে; এমন গুহতম তাবটুকু নাই, 
ধাহার তিনি উদ্দেশ পান নাই। বেশকূষা, কথাবার্তা, 
আদব-কামদার দমন্ত খূ'টনাটিটুকু হইতে আরস্ত করিয়া, 
অন্তরের কানন৷-বাসনার রেধা-রেবী, ' হিংসা-ঘেযের দ্বন্থ, 
পরিতাপ-মহুশোচনার ছুর্ধহ তার টলষ্টয় লমন্ত দিধূতে ভাবে 
চিত্রিত করিন্নাছ্ছেন। বলিতে গেলে, এ রুপ জীবনের 
এপিক্‌'। 

“Anus Karcnina-1 উলইর বর্থ সংখ্যক চৰিতের 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


শিল্পী 


পপ পা পাপ 


সমাবেশ করিঙছেল? কিন্তু তাহার মধ] এমন একটি নাই, 
দাহা প্রাণহীন, নিশ্রুভ । 910970-এর নেই উচ্ছ, থল দীন, 
মিগুকে স্বভাব; 1১৩1)-র সাধারণ মেয়েমাছুষের মত 
. ঢাল-চলম, চিন্তা ও কাল) 13015)*র society lady'র 
অনুদ্াপ সমন্ত উচ্ছ, আলতা, উদ্দামতা, কূটনীতি; লৰ লইরা 
উপক্থাসধান! টলয়ের অনীদ দূরদৃষ্টির দীনবস্ত পরিচন্ন দান 
করে। সুদীর্ঘ উপন্তাপথানির অলংখ্য খটনা-বিপর্থারের 
মধ্যে একটি চরিত্রও তাহার বিশেষত্ব হারাইগ্। বলে নাই? 
এফট চর়িত্রেরও ব্যক্রিত্ব নট হয় নাই । অথচ এতোকটিই 
“ক্ষণে-দগণে ন্ব-নয পত্রে-পুপ্সে স্থশোভিত হই উঠিরাছে। 
“There is no greater proof of the 
extraordinary genius of Count 
‘Tolstoi than this; that through 
the vast evolution of his plots, 
his characters, though cver deve- 
loping and changing, 
retain their distinct individuality, 
The hard metal of reflected life 
runs ductile through the hands of 


always 


this giant of imagination.” 
{ Gosse ) 
উপস্তাদের সমস্ত সৌন্দর্ণ। কেশ্রীভূত 
হইয়া উঠিক্াছে নানক? এনার চরিত্রে । 
Uhelhs বলিয়াছেন, “Never, since the time 
of Htlen, has there been a woman in, 
fiterature of more physical charm.” ভবিষ্যতের 
কোনে| কবির কাব্য-বীণার খন ‘Dream of 
Fair omen" কামিয়া। উঠিবে, অতীতের হেলেন, 
ক্রিয়োপেষ্টার সাথে আধুনিক কালের এনাও হয় ত তখন 
দাড়াইন্না বলিবে আপনার ছুনিবার কামনার শোকাবহ 
কালী ।--তাছারো দীবনে কলিগ উঠিয়াছে কবির হুগভীর 
আক্ষেপ, 
শক and anguish walking band in hand, 
The downward slope to death? 
কি লালিত্য ও লাবণ। ঘে তাহার দেহলত| জড়াইর। 
ছিল, ত্ণন্ধির( 107১) ) জীবনই তাহার দীপ্যমান 


দুষটাস্ু । এনার সহিত পার্থর পর্দা পর্য্যস্ব সে শুধুমাণ্ড এক 
হি, উচ্চ বগ সুব। ;__ব রমনার আশা, "আকা, উদ্বেগ 
শহগ। ছিনিমিনি খেলাই তাহার হ্বভাব। কিছ্জু এই চলচ্চিত্র 
দূবকের প্রাণের গোপন শিখাট ছলিয়া উঠিল নান্নিকার 
অপন্ধপ রূপভাতিতে। ধীরে-দীরে পা-এর পর পা! ফেলিয়া 
সেদিন হইতে তিনি অগ্রপর হইতে লাগিলেন। তার পর 
আখ্যানের দখন দমালি হর-হর, তখল দেখি, কথন ছনের 
অগোচরে পঙ্ক ছাড়াই! সাধারণ নর-নারীর উপরের স্তরে 
উঠিছা গিক্াছেন। তাহার নির্ক্মাক, গণতীর, শোকাচ্ছহ মুখের 
দিকে চাহিঙ্ছা সেদিন স্বীকার না করিয়। পারি না, 'হা, 





ছস্বোয় টলরের ফবন 

মানুষ বটে? [ক্ধ এলা? হৃখহীন, নিয়ানন্দ জীবনের 
নিকট বিদান্ধ লইয়া, যে দিন লে বালনার ছয্ারে আপনাকে 
বলি দিতে দীড়াইল, সে দিন হইতে তাহার দুঃখের 
ইতিহাদের সুচনা। তার পর লাঞ্ছনা, খ্অপমান, ছুাবলা, 
ঈর্ষা। সন্দেহ,._-সকলে মিলি! সে বেদনাকে আঘাতের পর 
আঘাতে বাড়াই তুলিয়া, সেই মলিন অসুন্দর বাখাতুর 
জীবনকে ব্আমুহত্যার সদা করিয়া দিল! 

Madam Bovary- হত Anna Karenina 
তুলনা করিতে ধাই্ত্র। মa৷]৷৬ 911৫ দেখাইন্বাছেন। 
ফঙ্গানী অমর উপন্তািক ঘেন একটা আক্রোশ লয্রাই, 
নির্দধ, নিষ্করুণ করে তাহার নারিকার্‌ কলঙ্ক-কনুঘ দীবনটাকে 
আঁকতে বসিহাছিলেন; (কস্ট রাশিল্ার গপন্তাসিক তাহার 
নাহ্িকার সমত্য পাপ, সমস্ত কালিমা ধুই! দিগ্রাছেন আপনার 


৬৬ 


ভারতবর্ধ 


[ =ম বর্ঘ-_২ন ঘও--৫ম সঙ্যো। 





অশ্রুজলে। অথচ 17121১018-এর পাতাহ্-পাভার আছে 
প্লেষ, বিদ্রোহ আর বিভ্রপ ; আর টলইরের ছত্রে-ছত্ডে আছে 
লেনিনের ( Levin) জীবনের আধ/ত্মারাগের হঙ্গতা 
Madame Bovar)’র সমস্ত ছাইলা রহিয়াছে একটা 
তরলতা ; আর ১713. Kar€nina'র আদি-অস্তে রণিন্রা 
উঠে, “Vengeance is mine, ] will repay,” 

এনার শ্বানী কারেনিন রাজ্জনীতি-বিশারদ। তাহার 
দিকে আমরা কোনক্রমেই প্রদল্র দৃষ্টিতে তাকাইতে পারি 
না। তাহার আঙুল মট্কানো। দেখিনা এনার সহিত 
আমাদেরও বলিবার ইচ্ছা হান, “Stop that, 1 despise 
7. 

উলটয়ের বিদ্ৃত স্ৃষ্টি-জগতের দধে। একটি চরিত্রে তিনি 
ব্মাপলার অশুতৃতির কডকটুকু পর্যবসিত করিস্বা, তাহাকে 
কর্ণ ডুলিকা-সম্পাতে সাজাইয়া তোলেন ;_-সেই চরিত্রটি 
কতকাংশে উপস্তাসিকে রই ছান্ধ। হইন্সা উঠে । এক্সপ চরিত্র 
War and Peace পিল্মারী বেছৌশত, ( hierre 
Hezouchof ), Anna Karenina’ৰ লেভিন.( l.evin ), 
ও. Resurrection-aর  নেহলুডফ ( Nehludof )1 
লেভিনু টলঈয়েরি মত জীবনের সম্ভার সমাধান খু জিতেছেন; 
অসংখ্য দিদাহ, সহঙ্গ প্রশ্নে, সন্দেহে তাহার মন আকুলিত ; 
নৈরাশ্ে ভাহার চ্দয ছিত, রক্তাক্ত । ভবিষ্যতে 
লেভিনই হদি কোনে। দিন লেহলুওফ, হইল! উ(ঠ, তাহা হইলে 
বোধ হর Anna Kareninaz পাতকবর্ণ কেহই বড় বেশী 
চম্কাইনা যান না। ঠিক তেমনি করিয়া An 
Karenina জাদির ভিতর দিক্বা বে শিল্পী কুটিয়। উঠিতে- 
ছিলেন, তিনিই যে একদিন তাপস হইবার আন্ত উন্মাদ হইক্স 
উঠিবেন, তাহা আমরা লেভিন আদি সহিত পরিচরের 
প্রারস্থ হইতেই যেন বুঝিতে পারি। লেডিন তাহার স্রষ্টার 
তৎকালীন মলের প্রতিচ্ছবি, টলষ্টয়ের অধ্যাস্থা জীবনের 
ন্দেহ-িশ্ামই তাহাতে প্রতিফলিত হইয়া উঠিরাছে_ 
“It is to live according to God—according to 
Truth ;"_তথল পর্যান্ত উল জীবনের ‘ক: পদ্থার' 
এইন্লপ সমাধান করিয্নাছেন। সামান্ত এক নুজিকের 
{ moojik ) এই কথাটাই Anna Karcnina-র লেভিনের 
ক্কাছে তীচার জীবনের ধাত্রাপথ নির্ণন্ন করিহ। দিত্রাছিল। 

প্রসিদ্ধ করালী নাট্যকার 78:454%র Maternityতে 


হুট চরিত্রের মধ্যে তর্ক বাধিগ্রাছিল, লেভিন ও ভ্রন্স্বির মধো 
কাহাকে বেশী ভালো লাগে। নাটাকারের ধহামুতূতি 
নাউকের ঘন আবরণের ভিতর দিঘ়। দেখা বাইতেছে লা,_ 
মনে হত, তিনি ত্রন্দ্কিকেই বেশী ভালোবালেন। খুব 
সম্ভব, সাছিতি)ক মাত্রই যেন দংস্কারক টল্ই৫ অণেক্ষ। শিল্পী 
টপকে ঢের বেৰী বরঝুজ বালা মলে করেন, 4:02. 
Karceninaর পাঠকমাঅও তেমনি পেডিনের অপেক্ষা 
ন্দ্ধিকে বেণী পছন্দ করেন। লেভিনের চারিপাশের 
আকাশে ও ধাতাপে কেদল ঘেন একটা ছিম আছে, যাহা 
আলাদের সহুচিত করিছ। দেয়, নুক্ত বক্ষে আল্মিন করিতে ১ 
দের না। কিন্ত হুন্স্কর সম্ড চঞ্চলতা ও দুর্বলতার 
মধো-ও কেমনতর একটা স্বচ্ছন্দত। আছে, ঘাহ! আমাদের 
বারবার নিনন্থণ করে। হু 

Anna 1015073-8 সঙ্গেঙ্গেই প্রার টলঠয়ের 
শিলী- জীবন কুরাইরা আসিপ্লাছিল। কিছুকাল পরে তিনি 
শিহকে একেবারে বিপর্্ষন দিয়া, সংস্কারক ও প্রচারকের 
কর্ম্মে লাগি গেলেন। তাহার সে সমরকার অধিকাংশ 
লেখাই ধৰ্ম্ম ও সমাজ সন্বন্ধে পুস্তিকা, প্রবন্ধ ও গল। সেই 
সনের সমস্ত লেখাতেই একটা নীতি-উপদেশের সুর লাগিয়া 
আছে; কিন্তু তখনকার [0১৫৯ ৪ ‘nan need much 
land ? Ivan Iyitch, Power of Darkness প্রভৃতি 
গল্প ও নাটকগুলিতে একটি স্বন্দর সুষমাও ছাইনা আছে। 
এই সব লেখার, অর্থহীন তূমর তৃষ্চাকে অলম্ত করিয়া! 
তুলিতে, নিঃশঙ্ক চিত্তে নি্ষম্প-করে মৃত্বাকে চিত্রিত করিতে, 
নগ্ন প্রবন্ধতার মধা হইতে একট! স্বর্গ মাধুধ্যকে 'টানিযা 
বাহির করিতে,-_থে দৌন্দর্ধা কলিম! উদ্িাছে, তাহাতে 
স্পই প্রমাণিত হু, তাপসের সমন্ত তপন্চর্য্যাযও "তাহার 
অন্তরের শিল্পী শুকাইহা ঝরিয়া পড়ে নাই ;--যখনি যুক্ত-দ্বার 
পার, তখনি দে দগৌরবে জঙ-ঘাতায় বাছির হইব্লা পড়ে। 

উর্গেনিভ্‌কে দৃত্রোপের শ্রেষ্ঠ শিল্পী বলা হর । আপনার 
সৃহাশয্য। হইতে টুর্গেনিভ, টলরৈকে শিল্পের দিকে ফির্রিবার 
নন্ত ডাকিয়াছিলেন। সংস্কারক তখন তাছাতে কর্ণপাত 
করেন নাই; কিন্ত দে অনুরোধ তিনি রক্ষা করিযাছেন। 
পর-জীবনে টলইঙ্গ আমাদের আর-একথানা অদর উপন্লাম 
দিক পি্াছেন,-লে 7২০১০7০০০1০? | শিল্পীর একাস্ত ইচ্ছা 
তার সমন্ত চিন্তা ও আদর্শ গ্রন্থের পাতায় ছুটিস্বা উঠিছ্বাছে 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


মতা, কিছু শিল্প তাহার মনের অগোচরে আসি কুটি 
পড়িয়াছে। পথের ধূলাঘ থে মানবান্ধা দুখ পুকড়িয়া 
পড়িয়া ছিল, 75507551001 তীহারি অস্যুপান ও বিজ 
মাত্রার চিত্র। লেতিনে বে" 'কেন'র মীমাংসার দন্ত টপ 
উতলা হইয়া ফিরিযাস্ছিলেন, নেহদুডফেও তাহারি সমাধানের 
পরবাস পাইস্বাছেন।--এ তাহারি আপন আত্মার গোপন- 
গভীর কাছিনী। কিন্তু টলষ্টর়ের দিবাচস্ষু যে দৃষ্টি হারায় 
নাই, তাহার গ্রমাণ পাঁওয়! ঘান স্বর | ইষ্টারের রাত্রি 


শিল্পী 


৬৬৯ 


টলয়ের আস্র-একখানা অপুর সি Kreuz 
5০৷৭৷a। নীতি-কথান্ধ ও সাহার নিজন্ব মতবাদে সে 
বইখানাও ভরিহা উঠিগাছে ; পেখানাও তাহার অনেকালেক 
গ্-উপন্তাসের চেপে কোনো অংশে কম Didactic নন্ব। 
কিন্ত, তাছাতে পাতার পর পাত! স্থুড়িরা এমন একটা 
জালা, এমন একটা ল্লেঘ। এদল একটা তীব্র বিদ্ধপ বহিয়া 
চলিকাছে,__আর লে এতই ককুশ, এতই শোকাবছ, এতই 
বেষলাদর,_বযে, লাহিত্যে তার ভুলনা! মিলা ভার। এই 





tuinas পরিঘানা ( Vasasya Volyana ) 


চূহন্রে দাথে লালদাদয় চুঙ্ছনের কত তঞ্চাং ; নেহলূডদের 
অশান্ত বাসনা মেম্লোভাকে ( Maslov ) পাইবার অন্ত 
কত হিংশ্র, কত পাশবিক হুইয়া উঠিছ্বাছিল; বিবাহ-প্র্জাবে 
কি ফরির। সে কারাগৃছে আপনাকে স্থরার স্রোতে ভামাইছ। 
দিল,--এইজল ছোট-ছোট অসংখ্য ঘটনার ভিতর দিয়া 
মনস্তব্বের বিশ্লেঘশে টলষ্টর সমস্ত কাছিনীটিকে দীরস্ত 
করিত তুলিয়াছেন। কোনো ঘটনাই নায়ক-নায়িকার 
জীবনটাকে আখ্যান আরস্তের পর হইতে একেবারে 
বদ্লাইরা দি ধার নাই ; কিন্ত ইছারি (ভিতর দিকা বে 
মালব-মন কিন্কুপ ফরিত। পলে-পলে বাড়িরা উঠিতেছিল, 
তাহার সৃশ্মতিহৃস্ম আন্দোলনটুকুর ক্ষীণতম আভাসটুকুও 
টলষ্টযের চোখ এড়ায় নাই । 


গল্পটির বিরুদ্ধে বছ লোক বছ দেশে তীছাদের তক্ষষলী 
তুলিয়াছেল? ইহার উপন্ন কৃংসিততার দোধও আয়োপ 
করিয্নাছেন। আমেরিকার ইহার প্রচার বন্ধ পরান করিয়া 
দেওয়া হুইগ্রাছিল। কিন্তু নৈতিক জীবনের জন্ত এতবড় 
আবেদন বোধ হর খুব কম গল্পই করিত্াছে; আর খুব কম 
গল্পের ভিত্তরই বোধ হয এদনিতর একট। সত্তোর প্রতি 
সুগভীর শ্রদ্ধার সুর বাদিহাছে। . প্রচলিত নীতি-শাস্তরের 
ফুট৷ ম্প-কাঠিতে বিচার কররিযন! খাহারা নৈতিক অবনতির 
আশঙ্কার বইখানার উপর “অপাঠা, এই শিল-মোহরটি 
আটিহা দিতে চাহিযাছেন, তাঠারা নাদিল্াছেন উদারতার 
পরিচ, না দিয়াছেন বুদ্ধিমতার পরিচন্র । 
টলষ্টন্নের ফোনে উপন্তালই গঠন-লৌকুমার্যযে আদর্শ 


৭ 


ভারতবর্ষ 


[২ম বর্ঘ__২ছ খও এম সংখ্যা 





নর Karenina না। তাহার প্রায় উপন্াসেই 
তিনি ঘটনার পর এত ঘটনা যোগ করিস্বাছেন, চরিত্রের পর 
এজ চরিত্র টানিশ্না আনিষ্থাছেন, যে, সে ঘটনা বা চরিত্রগুলির 
৭৩: সার্থকতা বড় কোথাও একটা দেখা যাগ না। 
Anna Karenina হুইটি ঘটনার ধারা পাশাপাশি বহিয়া 
চশিয়াছে ; কিন্ধু;তাছাদের পরণ্পরের মধে। সম্পর্ক কতটুকু ? 
একমাত্র ষ্টিপান একদিকে এনা ও অ্রন্স্বি, আর দিকে কিটি 
ও লেভিনের জীবনকে ইয়া আছে! তার পর স্থানে-স্থানে 
পাতার পর পাতা জুড়িত্রা লেডিনের্‌ গ্রামা দ্রীবনটা! এমনি 
বিশদ করিয়া বর্ণনা কর! হইয়াছে বে, মাঝে-মাঝে সেই 
বৈচিত্রাহীন কাহিনী গ্ন্থখানাকে কেমন একটু নীরল করিত 
তোলে ॥ Resurreclion-এও পাতার পর পাতা রুদ্ধ 
নিঃস্বাদে পড়িয়া ঘাই কোনো একটা ভবা সমাধির আশার; 
কিন্তু খাল কুরাইয়া গেলেও মন কিছুতেই বেন তৃপ্তি 
খুলিয়া পার না| ইহার জড় দায়ী টলইরের realisn,_ 
জীবনের পুঙ্থান্পুজ বিবৃতি । Mathew Arnold Anna 
Karenina"র লমালোচনায় বলিল্নাছেন, এ শিল্প নয় 
‘it is a picce of Tife’—চীবনের একটি টুক্রে|। 
দউলার্র পরু ঘটনা আমাদের জীবনে এমনি আসিয়া হাজির 
ছয়, মারের পর মানুষের আগমনে দাত্রার পথ এমনি 
মুখরিত £ইপ্রা উঠে; কিছ তাহাদের কজন চির সহচর 
ছুট) পাকে,---দীবনের পথ বদলাইপ্র। দেহ? “What 
his novel in Ihis way loses in art, it gains 


in reality,” টলঠরের সমস্ত উপন্যাস দুড়িয্না আছে এই 





৭5310 আরাধনা, আর এই 15210 মূলে আছে 
তাহার জীবন ও অভিজ্ঞ । 
who has touched life at many points, and 
tasted most that it has to offer.” ( Havelock 
Ellis ) 

রুশ ওপন্তাসিকদ্ের বাস্তব-অর্চনাকে অনেকেই" শিল্প ও 
নীতিশাস্থের দিক্‌ হইতে বিচার করিয়া বহু দোষে দু? বলিয়া 
প্রচার করিন্াছেন। ০) আদি অনেক রুশ বাস্তব-পদ্থী 
শিল ও হুরুচিকে সর্বত্র অন্গু্জ রাধিতে পারেন নাই । তেমনি 
টুর্গেনিভ, টল্র আদি খাহারা প্রতিভাবান্‌ রুষ্ট সাহিত্যিক, 
তাহার। তাহাদের বাস্তবতার ভিতর দিয়াই ছনিরার শির- 
তাগারে :1730১05 and Children, Anna Karenina 
আদি অক্ষ সম্পদ দান করিছা গিল্নাছেন। Edmund 
G০55€-এর ভাযার বলিতে গেলে বলিতে হয়," i$ 
mere injustice to deny that they have been 
seekers after truth and life, and that some- 


“Ile writes as a man 


times they have touched both the one and 
the other.” লতাকে বরণ করিতে যাই যাহার! হুন্দরকে 
চারাইদ্া বসেন লাই, টলষ্টয় তাহাদের দধো অগরগণ্য। 
“Tolstoi’s radical optimism, his belief in 
beauty and nobility of human race, preserves 
him from the Scylila and the Charybdis of 


naturalism, from squalor and insipidity.” 


[ শীভুজেন্দ্রনাথ বিশ্বাস ] 
। তৈরধী) নূতন তপন ওই নূতন অদ্বরে ভাসি” 
০... এন নূতন বর ফিরিয়া । উজলিছে দশ দিশি হাসির! মধুর হানি, 
"আতি অবদাদ চিত্ত দৃত্বীতৃত করিয্া তব আগমনে ফুটে সুরভি কুনু রাশি, 


নববল দাও ভরিয়া । 
দীন হীন নন কুটিলতা নিকর 
অপনীত- চয় যেন আবিল অন্থর, 
তোনার পরশে হেথা আনন্দের নির্ঝর 
অবিরাম যাহ বরি্থা। 


পিক দঙ্গল-গীতি গাহে তব স্বরিন্না। 
রোগ শোক পরিতাপ হয়ি’লও ছিংস! ভর, 
তোমারি আশীযে বিশ্ব হউক কণ্যাণময়, 
উৎসাছে ধরণী কুন্ুমিত মোহিনী 

সাদরে তোমারে বর্ষ লইল গে বনি, 


বিধবা 


(আলোচন। ) 


কৃুষ্ণকান্তের 


উইল' (৩) 


( পুর্বাহবতি ) 
[ অধাপক প্রীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় বিছ্া/রত্ব এসএ ] 


পূর্বপ্রবন্ধে বলিয়াছি, রোহিনীয় অচেতন দেহের শুশ্রবাকালে 
তাহার অধরে অধর দিয়! গোবিন্দলাল ফুৎকার দিলেন, * 
সেই মুহূর্ত হইতে রূপমোহ তাহাকে আচ্ছহ করিল । তিনি 
তাহা বুঝিলেন, তাই রোহিথী সুস্থ হইঘ্া গৃহে ফিরিলে 
'গোবিসলাল সেই বিজন বক্ষমধো সহসা ভূপতিত হই 
ধূলাযলুষ্ঠিত হইয়া রোদন, করিতে লাগিলেন। মাটিতে 
মুখ লুকাইয়া, দরবিগলিত লোচনে ডাকতে লাগিলেন, 
“হা নাথ! নাথ! তুমি আমাঙ্গ এ বিপদে রক্ষা কর! 
তুমি বল না দিলে, কাহার বলে আমি এ বিপদ হইতে উদ্ধার 
পাইব? আম মরিব_ ভ্রমর মরিবে। তুমি এই চিত্তে 
বিরাজ করিও, আমি তোমার বলে আত্মনর করিব।» 
(১৭শ পরিচ্ছেদ।) নগেম্রসাথের স্বার গোবিদ্দলালও 
এবৃত্তির সহিত প্রাণপণে যুঝিতে আরম্ভ করিলেন, এই 
আকুল প্রার্থনা তাহারই নিদর্শন। তাহার পর তিনি 
(হীরার মত) ‘মনে মনে স্থির করিলেন হে বিধ কর্মে 
মনোভিনিবেশ করিগ্না রোহিণীকে হুলিব_স্থানাস্তরে গেলে 


ঘটনায় শাগানিধ! বরদা নিছে একখাঁসি ইংরেজী আখ্যারিকা হইতে 
উদ্ধৃত ফিতেছি_ . 

Not oo late, perhaps 10 save her—not 5০০ 1986 to 
He placed his lips to bers, 
and filled her breast with the air from his:own panting 
chest. Again and agaio he renewed; these efforts, 
hoping, doubting, despaising—once more hoping, 
and at last, when he had almost ceased to hope, she 
Casped, she breathed, she moaned, and rolled her 





try lo save her, at least ! 


eyes wildly round he:—She was born again into his 


mortal life—O. W. 019০5732861 Guardian 


Angad CA. এ 


নিশ্চিত তুলিতে পারিব। এইরূপ মনে মলে সঙ্গ করিয়া” 
তিনি বাচিয়া মমিদারী দেখিতে ‘দেহাতে' গেলেন। ইহাও 
প্রবৃত্তির সহিত ধুঝিবার চেষ্টা ॥ 

পূর্বপ্রবন্ধে বলিক্াছি, রোহিগীকে ভ্রমর বে ( আত্মহত্যার) 
পরামর্শ -দিয্লাছিল, তাহাতে উপ্টা উৎপান্ধি হইল, কেললা 
তাহারই জের, গোবিন্মলাল রো[হণীর মৃতবং দেহে জীবন- 
সঞ্চার করিতে গিরা রূপমোছে আচ্ছন্ন হইলেন। সেই রাত্রে 
গৃহে কিরির। তিনি হুদরের পুনঃ পুনঃ প্রশ্নে র্যত্রির ঘটনা 
বলিলেন না, বলিলেন ‘হুই বৎসর পরে বলিব (১৮শ 
পরিচ্ছেদ ।) এই তাহার ত্রমরের সহিত প্রথম লুকোচুরি 
খেলা, সভা-গোপন, একাম্মতার অভাব। ইহারও কল 
ভবিষ্যতে বিষমর ছুইল। এই ছিত্রে অনর্থ ঘটিল, এই রহস্যে, 
শনি প্রবেশ করিল। ভ্রমর বাধিত হইল, “ভার বুক্ধের 
ভিতর একখানা ঘেঘ উঠির! সহলা চারিদিক আঁধার করিস 
কেনিল।' ( ১৮শ পরিচ্ছেদ ।) তখনও পর্যাস্ত তাহার 
স্বামীর উপর বিশ্বাদ অটল। 

তাঁহার পর স্বামিষিরহিশটী প্রোধিতভর্তৃকা ভ্রমরের 
শোকের বাড়াবাড়ি দেখিয়। ক্ষীরি ভ্রদরের মঙ্গলাকাক্ছিনী 
হুইস্া সেই রাত্রের ঘটন।__রোহিণীর কথা কুভাবে বুঝি! 
ভ্রমরকে জানাইল। পুরদ্ধার-স্বরূপ ভ্রমরের কাছে প্রহার 
থাইরা ক্ষীরি ঝোকের মাথাত রোহিনীর কথা রং দিয়া পাঁচ 
জনের কাছে বলিল, ক্রমে এই কুৎলিত কথ! মুখে মূখে 
চারিদিকে রটিল, পাড়ার মেয়েরা ভমরকে সমবেদনা (1) 
জানাইতে দলে-দলে আসিল। ত্রদর ক্ষীরিকে ' মারিল, 
পাঁচীচাড়াল্নীর কাছে স্বামীর কুংদ! জানিতে চাহিল না, 
পাড়ার দেরেদের ব্যবহারে হাড়ে হাড়ে সলিল, কিন্ত তখনও 
স্বামিভক্তিপূর্ণহদত্ন। হইলেও তাহার মনের কোণে এক 
একবার একটু একটু সন্দেছের ছায়া পড়িল। দে 'উচদ্ধমুধে 






৬৭২ 
সজল লয়নে, মুক্তকরে, মনে মনে গোবিন্দলালকে ডাকিত। 
বলিতে লাগিল, "হে শুরে। ৷ শিক্ষক, বর্বর, আমার 
একমাত্র দতাস্বদ্ণ ৷ তুমি কি সেদিন এই কথ। আমার 
কাছে গোপন করিগ্রাছিলে ?” তাহার মনের ভিতর ছে 
মন, দরের হে লুক্কান্গিত স্থান কেহ কখনও দেখিতে পার 
না বেখানে আয্মপ্রতারণ! নাই, দেখান পরধান্ত ভ্রমর 
দেখিলেন, স্বামীর প্রতি অবিশ্বাস ন্লাই। অবিশ্বাদ হু না? 
ভ্রমর কেবল একবারমান্র মনে ভাবিলেন, “যে তিনি 
অবিশ্বাসী হইলেই বা এদন ছৃঃখ কি? আমি মরিলেই সব 
ছুরাইবে।” হিলুর ছেয়ে, মব্রা লহ মনে করে) (২*শ 
পরিচ্ছেদ |) ‘হুম আর লহ করিতে না পারি, দ্বার রুদ্ধ 
করিয্লা, হম্মাতলে শঙ্গন করিয়া ধূলাংনুণ্ঠিত ছইয়া কাদিতে 
লাগিল। মনে মনে বলিল, "ছে সন্েছডঞ্জন। হে 
প্র'ণ্যধিক  £ুমিই জামার সন্দেহ, তু'মই আমার বিশ্বাস ৷ 
আমার কি সলেছ হয়? কিনশ্ু সকলেই বলিতেছে। সত) 
লা হইলে, সকলে বলবে ফেল । তুমি এখানে লাই, আজ 
জামার লন্ডন কে করিবে 1৮ ( ২১শ পরিচ্ছেদ । ) 
মন্দেছের ছানা ক্রমেই বন্ধিত হইডেছে। 

প্রথমে তাহার নরিতে ইচ্ছা ছইল । (২*শ পরিচ্ছেদ |) 
কিন্মু এই-কলগ্করটন! ভ্রমরের কায, এই দিন্ধাস্ত করিয়া 
ভ্রমরকে নাস্তিক কষ্ট দিবার ঢন্ত রোচিষী শ্বপ্রং আলিরা 
গহনা দেখাইয়। গেল ( ২২শ পরিচ্ছেদ )। সুতরাং ভ্রমরের 
সন্দেছ বহ্ধমূল হইল। সে স্বামীকে কঠোর ভাষার পত্র 
লিখিল, ( ২৩শ পরিচ্ছেদ ) শ্বামী ফিরিতেছেন সংবাদ পাইরা 
পিত্রালয়ে চলিপ্র। গেল ( ২৪শ পরিচ্ছেদ)! ব্যাপার গুরুতর 
ধাড়াইল। এ সবই সেই রাত্রিতে গোবিন্দলালের দতা- 
গোপনের পরিণাম । তিনি বে উদ্দেশ্যে (রোছিনীকে তুলিতে ) 
বিদেশ গমন করিছিলেন, মে উদ্দেগ্ত কতদূর দিন্ধ হুইয্বাছিল 
বলা বায় না, কিছু বিদেশগমনের ফল আস্কদিকে বিধদয় 
হইল। “আদর্শনে কত বিষমন্ব ফল ফলে। ..এ সমর হুইজনে 
একত্র থাকিলে, এ মনের মালিন্ বুঝি ঘটিত ন|। বাচনিক 
বিষাদে আদল কথা প্রকাশ হইত। ত্রনরের এত ভর ঘটিত 
না। এত রাগ হইত না রাগে এই সর্হনাশ হইত না। 
(২৪শ পরিচ্ছেদ।) ত্রমরের কণা। দণ্পূর্ণ প্রাসঙ্গিক না হইলেও 
পুনঃ পুনঃ তুলিতে হইতেছে, নতুবা সোখিদ্দলালের 
অহঃপতনের সুত্র ধরা যাইবে না। 
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গোবিন্দলাল বুমরের পত্র পড়িসা! “স্াস্তত' হইলেন, 
চ্ছানন্দের পত্ে ‘বিস্মিত’ হইলেন--‘ত্রমর দ্বার! এই লব 
কদর্ধ) কথা রটিপ্রাছে।' ( ২৩শ পরিচ্ছেদ । ) (তনি ‘অনুকূল 
পবনে চালিত হইত’ বিদেশে সিঞ্াছিলেন, ‘বিহন্রমনে' গুহে 
যাত্রা করিলেন। আলি! লমর পিত্রালরে চলিন। গিয়াছে 
দেখিয়া ‘সকলই বুঝিতে পারিলেন।' মনে মলে বড় ব্ভিমান . 
হইল । মনে মনে ভাবিলেন। “এত অবিশ্বাস! না বুঝিয়া, 
না জিঞাসা করিনা আমাকে তাগ করিত্া গেল। আমি 
আর লে ভ্রমরের মুখ দেখিব লা। বাহার ভ্রমর নাই, লে কি 
প্রাণধারণ করিতে পারে না?” এই ভাবির! গোবিদদলাল, 
ভ্রম়কে আনিবার জগ্ভ লোক পাঠাইতে মাঠাকে নিবেধ 
করিলেন। (২৪শ পরিচ্ছেদ ।) '‘গোবিন্দলাল মলে 
করিলেন, ভ্রমর বড় অধিচার করিগ্রাছে, একটু কীদাইব। 
ঘরের অবিশ্বাস মনে করিত্বা এক একবার একটু 
কাদিলেন। আবার চোখের জল দুছিয়না রাগ করিলেন। 
রাগ করিপ্না ব্রধরকে তুলিবার চেষ্ট। করিলেন। কুলিবার 
সাধ্য কি?” (২৫শ পরিচ্ছেদ |) এ পর্ধাত্ত মধুয়, মুন্নার । 

কিস্তু_তাছার পর? “শেহ দর্বুদ্ধ গোবিন্দলাল হনে 
করিলেন, ভ্রমরকে ভুলিবার উৎকৃষ্ট উপার, রোহিণীর চিন্ত । 
ৰোহিণীর অলৌকিক রূপগ্রভা, একদিনও গোবিদ্বলালের 
হদর পরিত্যাগ করে নাই। গোবিদলাল জোর করিস 
তাহাকে স্থান দিতেন না, কিন্তু লে ছাড়িত ন।। গোহিম্দ- 
লাল ভাবিলেন, ঘি ব্রঘরূকে আপাততঃ তুলিতে ছইযে, ভবে 
রোহছিনীর কথাই ভাবি __লছিলে এ দুঃখ ভুল! বাগ ন1।". 
গোবিন্দলাল আপন ইচ্ছায় আপনি আপন অনিষ-পাধনে 
প্রযৃত্ত হইলেন। রোহিক্টীর কথা প্রথম স্থৃতিমাত্র ছিল, প্র 
ছুচখে পরিণত হইল । ছুঃখ হইতে বাসনায় পরিগত্‌ হুইল।' 
(২৫শ পরিচ্ছেদ) গোবিন্দলাল ত্রমরের নিকট সেই 
রাত্বিতে সত গোপন করিয়াছিলেন, রোছিমীকে ভূলিধার জন 
বিদেশধাত্রা করিয়াছিলেন । গোবিন্দলাল-রোহিনীর কলঙ্ক 
রটনা হইলে, এই ছুটি কার্ধ্যের ফলে, ভ্রমর স্বামীর উপর 
বিশ্বাস হারাইল, পিত্রাপগ্নে চলিয়া গেল। ব্রদরের' এই 
কার্ধে। গোবিদ্দলাল অভিমানভরে ভ্রমরকে ভুলিবার ভজন্ত 
রোছিনীর চিন্তা হৃদয়ে "বান দিলেন। এই কার্ধ/-কারণ 
পরম্পরা লক্ষণীয় । lb 

গোষিন্দলালের হৃদয়ে বখন প্রনৃত্তি ক্রমেই প্রবল 
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হইতেছে, তগন দৈবগত্যা একটি ঘটনার ব্যাপার চরমে 
গাড়াইল। গোবিন্দলাল একদিন সন্ধ্যাকালে বাকুণীতটে, 
উদ্ধানমধ্যন্ব মণ্ডপ-মধ্যে বিনা ‘দেই বাসনার জন্গ অস্থতাপ 
করিতেছিলেন/ এমন সদন্র রোহিন্ট ঘাটে আলিল। 
গোবিদ্দলাল তছাকে চিনিলেন না, শুধু স্ত্রীলোক বুঝিরা 
“আজ ঘাটে নামিও না-__বড় পিছল, পড়িয়া বাইবে’ বলিক্গা 
নিষেধ করিলেন। (বোধ হয় কথাগুলির symbolism 
লঙ্কেত গান্থকারের অভিপ্রেত।) রোছিলী কথাগুলি গুনিতে 
না গাইয়।() উদ্থানে প্রবেশ করিল, 'সাহল পাইহা 
মণডপ-মধো উঠিল।' রোহিনীর আর কলঙ্ক ভগ নাই, কেননা 
কুংসা ঘথেষ রটিছাছিল। উভয়েরই এই কুৎসা-রটনা 
সন্ধে বক্তব্য ছিল। রোহিণী বলিগ, “এখানে দীড়াইয়া 
ঘলিৰ কি?' এ কথার পর গোৰিন্দল৷ল তাহাকে ভিতরে 
লইয়া গেলেন। ‘সেখানে উভয়ে মে কখোপকথন হইল, 
ভাহার পরিচন্ন দিতে আমাদিগের প্রবুবি হয় না॥ 
(বন্ধিমচন্ত্রের 7৩:০0766 লক্ষমীয়। হালের কোন কোন 
আথ্যারিকাকার এখানে কি কাও করিতেন, হুক্রভোনী 
পাঠক তাহা অবনত জানেন।) “কেবল এইমাত্র বলিব 
যে লে রাত্রে রোহিণী,, গৃহে ঘাইবার পুর্বে বুঝিস! গেলেন 
ছে, গোবিন্দলাল রোহিনীর রূপে মুগ্ধ" ( ২৫শ পরিচ্ছেণ |) 
দৈব-বিড়দ্বনায় প্রলোভনে পড়িয়া, গোৰিন্দলান সংঘমের 
খন্ধলে ছাদ আর বাধিতে পারিলেন না। “রূপে মুগ্ধ? 
কে কার নন্ব1......তাতে দোষ কি? রূপ ত মোহেরই 
অন্ত ছইরাছিল। গোবিন্দলাল প্রথমে এইরূপ ভাবিলেন। 
পাপের" প্রথম সোপানে পদ্বাদ করিয়া, পুণ্যাত্বাও 
এপ ভাবে। কিন্তু যেমন বাহৃদগতে মাধ্যাকর্ষণে, 
তেমনি 'অর্ডজগতে পাপের আকধ্ণে, প্রতি পদে পতন- 
গীলের গতি বর্দ্ধিত হছ। গোবিন্বলালের অধঃপতন 
বড় করত হইল__কেনন। রূপডৃষ্ণ। অনেকদিন হইতে তাহার 
ছয় গুফ করিম তুলিহাছে ; আমরা কেবল কাঁদিতে 
পারি, অধ:পতন বর্ণনা করিতে পারি লা। একদিন গোবিন্দ- 
লাল অনেক রাত্রে বাগান হইতে এ্রত্যাগমন করিলেন। 
{২৮শ পরিচ্ছেদ। ) এখানেও বঙ্কিমচন্দ্র reticence, 
এবং পাপাচরপের দোব-খোঘণ। ( condemnation ) অথচ 
অধংপতিত সুচরিত্র লারকের প্রতি বদবেদল। লক্ষণীয়। 

রোহিনী গোড়। হইতেই হারের কাত (losing batle) 
ৰ 


লইহা ভীবনের খেল৷ আরস্ত করিঙ্থাছিল। তাহার'চদত্রে 
লালসা সুপ ছিল, চরলাল দেই সুপ লাললা জ্বাগরিত করিম 
পরে তাহার আপাতঙ্গ করিল, সেই লৃত্তস্দর গোবিন্দলাল 
পূর্ণ করিপ্রেন। স্থামি্মতিবর্জিতা লাললাদয়ী বিধবার এই 
পরিণান অবস্তস্তাবী। এ অবস্থার গোবিন্দলালের তক 
হইতে একটু আন্বারা পাইলেই, গুঙ্গকা্রে অগনিকু্ত হইতে 
একটি প্রুপিঙ্গ পড়িলেই, শেরক্ষা। অসম্ভব ।. দটিলও 
তাহাই । গোবিন্বলালের হৃদগ যখন রূপছোছে আচ্ছন্ন, 
বাসনায় উন্সান্ত, তখন দৈবহোগে পরস্পরের সাক্ষাৎ হইল, 
উভয় পক্ষেরই অধঃপতনের আর বিলদ্ব হইল না। রোহচিনী 
এখনকার ব্যাপারে একটু বেশী অগ্রসর । (“আপনি কি 
আমাকে ডাকিলেন ?.. ...এখালে দাড়াইয়। বলিব কি?) 
তাহার আর কলঙ্গড্ নাই। ("বা বলিবার তা 
খলিতেছে।' ) বন্ধিমচহ্রর গোবিন্দলালের পাপাচরণের দোষ 
ঘোষণা (condemnalion) করিয়াছেল, রোচিণীর 
অসংঘমের নিন পূর্ব হইতেই করিগ্রাছেন। “রোহিনী লোক 
ভাল নক্গ। (গম পরিচ্ছেদ ।) “রোহিথী না পারে এমন 
কাজই নাই। (২১শ পরিচ্ছেদ।) তিনি ধে শুধু 
প্রতিবোগিনী হুমরের মুখ দিয়া তাছাকে "আবাদী 
পোড়ারদুধী বাদরী/ ও ত্রমরের হিতাকাক্রিণী "রর মুখ 
দি কালামুখী' বলাইব্লাছেন তাহা লছে, নিজের জোবানী ও 
তাহাকে 'রাক্ষদী পিশাচা' (২১শ পরিচ্ছেদ ) 'প্রেতিনী’ 
(২৫শ পরিচ্ছেদ | ঝলিযাছেন। 

তাহার পর ক্ৃষ্ণকাস্তের শেষ উইল আবার নৃতন 
জটিলতার স্থষ্ট করিল ।* তিনি গোবিন্দূলালের চরিত্রতংপে 
০ ভইলের কথ। সাঝে সাধে তুলিতে হইতেছে, বর্গের 
অপ্রাদস্তিক বোৰ হইতে পানে। [কস অনেকদিন পূর্বে দলিয়াছি 
(বভিমচঞ্ে॥ আখ্াারিকাবান, 'ত।হতব্ধ। জ্যাথাঢ ১৩২২ )-"ক্জ- 
কানের টলে" গো(হদ্দলাল-অদর-রে!ছঞীর শ্রণর-বৃত্তার মর্দতেদী 
মন্দেহ নাই, কিন্তু এই কাছিনীর জটিলত।র হলে বৃদ্ধ কৃষ্ণক(দ্র রায়ের 
উিইল। উহাই তবিষ্ং মহ অনিষ্টে দূল......ইহাতৈ রোহিশী- 
ভঞিত্রের একদিকের [ঘক]শ। সঙ্গে লঙ্গে গোবিচ্গলাল ও আদরের 
চরিত্র প্রথম পরিচ্। উইল চুরি ও পরে জাল উইল চুরির চেষ্টার 
এই তিনটি চরিত্রের অধিকতর বিকাশ ও জটিলতার বৃদ্ধি। তাহার পর 
আবার শেষ উইলে ত্রদরকে ইব্তরাধিকারিনী করাতে, [বিপদ আরও 


হসাইল, ব্যাপার মাও হল হইয়া পড়িল। অতএব দেবা গেল উইল 
বেন অরন্থৰানিয রাধে হজ, হহ্য়াছে। রা 








৬৭৪ 


ভারতব্্ব 
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(৯ম বধ খ৩-_৫দ সংখ্য 


UIE শসা শীশ্পিপ্পশীপপস 






'ড হইহা, তাহাকে 'কুপথগামী দেখিছা চরিত্র শোধনের 
জন্ধ' ‘গোবিন্যলালের শাসন জন্ত' ভ্রমরকে (গোবিললালের 
পরিবন্তে) সম্পান্তর অদ্ধাংশ দিয় গেলেন। ইহাতে 
গোবিন্দলালের হুমরের প্রতি আরও অভিছান হইল। 
ক্রক্যকাস্থের ভার পর =ঘর জালিলে প্রথমে শোকে স্বামি- 
স্্ীর একাম্মতা হইল, স্মাপাতত: রোচিনীর কথা উঠিল না, 
কিশ্ব উভয়ের মধো একট। কালো৷ পরদ। পড়িয়া গেল। 
(2৭শ পরিচ্ছেদের প্রাণম্পণী বিবরণ মষ্টবা। ) ‘গোবিন্দলাল 
সে অন্ধকারে আলো। বিবার স্বল্প, ভাবিত রোহিনী ॥ 
স্থাফিদীর এই ( alienation of heart ) অনৈকোর রহ্ত 
দিরাই জঅটবধ প্রণন্ন দিন দিন গোবিনদলালের ছনরে সুপরিদর 
স্থান করিত লইতে লাগিল। 

তাহার পর গোবিন্দলাল ত্রমরকে মনের অভিমান 
জানাইলেন, ঘর ‘মলমরে পিত্রালয়ে' যা ওপার ভক্ত ক্ষমা 
ভিক্ষা করিল, ‘কেবল তোমার জানি তাই রাগ কারছা- 
ছিলাম এই প্রাণের বাধা জানাইল, কিছ গোবিন্দলাল 
তাহাকে ক্ষমা করিলেন লা। কেন? 'গোবিন্দলাল 
তপন ভংবিতেছিল “এ কালো! পোহিণী কত স্বন্দরী। 
এর 5৭ আছে, তাহার ক্রপ আছে। এতকাল ব্রণের সেবা 
করিছাছি” এখন কিছুদিন রূপের সেবা কারিষ1৮...... 
গোবিন্দলাল রোছিন্টকে তাবিতেছিল। '‘তীবঞ্যোতিশ্দ্ধী, 
অনন্ত প্রভাশালিনী প্রহাতশুক্রতারাজপিন্ট রূপতরঙ্গিনী চঞ্চলা 
রোহিণাকে ভাবিতেছিল। (২৮শ পরিচ্ছেদ ॥) পর- 
পস্িচ্ছেদে ব্যাখাছ্িকাকার এই আসল কারণটা স্থমতি- 
কুমতির ঘম্বন্থলে লয়ল ভাষার বিবৃত করিস্থাছেল | “আসল 
কথা রোহিনী। রোহিষ্টতে প্রাণ পড়িঘাছে_তাই আর 
ক্কালে। ভোষর। ভাল লাগে না! এতকাল ভোমরা ভাল 
লাগিল কিসে? এতকাল রোচিনী ছোটে নাই)।-..... 
গোল্লা বাও। লেই চেষ্টার আছি! রোছিণ সঙ্গে বাবে 
কি?" .( ২৯শ পরিচ্ছেদ ।) এখালেও সুস্থ বিশ্লেঘণের সঙ্গে 
সঙ্গে গোবিন্দলালের কার্যোর (condemnation ) দৌষ- 
ঘোষণা লক্ষম্ত্র ৷ . 

হুমরের অভিমান, গোবিন্দলালের অভিমান, কৃষ্ণকান্ত 
বাসের অভিছান (উইল-বদল-ব্যপাত্রে) এই তিনে মিলি 
কি অনিষ্ট পটাইল তাহা আনরা দেখিলাম ( যদিও “আসল 
কথা রোজিনা ।) আবার গোবিন্দলালের মাতার অভিমান 


২ 


এই অগ্নিতে ইন্ধন যোগাইল । তিনি পুত্রবধূর উপর অভিথান 
করি কাশীধাত্রার সন্ত করিলেন। গোবিন্দলাল ভ্রমরকফে 
তাগ ও দেশতাগ করিবার জন্ত তাহার সঙ্গে যাইতে 
চাহিলেন। ল্র মূত্র অবস্থা কতকটা লুধবুদ্ধি কতকট! 
্রাস্থচন' দোট্-শণুরের ‘অবিধেশ্ব কার্ঘয'র প্রতিবিধান 
করিস স্বামীর রাগ-অভিম।ন দূর করিবার উদ্দেশ্ে স্বামীর 
নাঘে দানপত্র রেডিষ্টারি করিল, গোবিন্দলাল তবুও তাহাকে 
ক্ষমা করিলেন না, শক্ত শক্ত ছ'কথা গুনাইরা দিলেন, ‘ধর্শ্ 
নাই কি?” দরের এই ফঠোর প্রশ্নে ‘বুঝি আমার তাও 
নাই’ বলিয়া উত্তর দিলেন। 'দষর বলিল, "আবার আলিবে 
আবার আমার দর কীদ্বিবে ।......তুমি আমারই 
রোচিন্তর্র 531৮ (৩*শ পরিচ্ছেদ ।) ইহার সত্যত 
উপসংহারে উপলব্ধ ুইবে। আপাততঃ ‘গোবিন্দলাল চোখ 
দুছিতে সুছিতে আলিলেন। বালিকার অতি সরল যে 
দ্লীতি ....-পাইর! গোহিন্দলাল সুখী হইয়াছিলেন, গো হিচ্ছ- 
লালের এখন তাহা হনে পড়িল। মনে পড়িল থে, যাহা 3 
ভাগ করিলেন, তাহ। আর পৃথিবীতে পাইবেন না ॥ ভ্রদরূকে 
ক্ষমা করিতে ‘অনেকবার সে ইচ্ছা হইগ্নাছিল। ..ইচ্ছা... 
হইলেও একটু লচ্ছ। করিল। ..নমুরের কাছে গেবিন্মলাল 
অপরাধী। আবার হুমরের সঙ্গে দাক্ষাৎ করিতে সাহ্ম 
হইল না। থাঠ| হয়, একটা স্থির করিবার বৃদ্ধি হইল না। 
যে পথে যাইভেছেন, সেই পথে চলিলেন।...গখে।বাইতে 
যাইতে রোছিনীর রূপরাশি দদগ-মধ্যে ছুটি! উঠিল।' * 
(৩১শ পরিচ্ছেদ 1) আবার সেই ‘আদল কথা রোহিনী।' 
এখন নব-অহুরাগ, রূপমোহ দাম্পত্য-ভ্রীতিকে” ছাপাইযরা 
উঠিয়াছে। এই গন্থের' সন্ধিস্থলে বদরের সহিত বন্ধন-, 
চ্ছেদন হইল, সংঘমের শেষ গ্রন্থি শিথিল হহ'ন, তাই *২ 
এইখানে ১ম খণ্ড সমাধা। পূর্বেই বলিয়াছি, বদরের ন 
কথার সহিত রোচিনীর কথার নিবিড় সংযোগ আছে, 1 
লেইজন্ত ত্রমরের কণা বাদ দিবা রোহিগীর কথা বলা 
হার না) 

স্বিতী্ খণ্ডে দেশত্যাগীও পর্নীত্যাগী গোবিদ্দলালের এবং 
দেশত্যাঙ্গিনী ও কুলঙ্যাগিনী স্বোহিষ্নির পূর্ণ অধঃপতনের 


ঙ 





+ পোবিন্দলালের অগ্বে আয়োছ্ণপূর্ম্মক কপাব।ত, “প্রসলোদুপ 1 
হন্দরের ঘ্ড়খড়ি চড়ি খেড়া অমনি চাৰুক' মণ কাই ঘেয। 





বৈশাখ, ১৩২৯] 


" বিধবা 





৬৭১ 


স্পা শশী শীশাশিশাট টা িশীপিীপপিশপপশী টি 


ইতিছাল বিকৃত ॥ প্রথম খণ্ডের একত্রিশটি পরিচ্ছেদের নধ্যে 
অন্ধেকের ও হেন রোহিষ্র-সক্রান্ত, আরও ১.৪ টতে ঝেিণি 
ও ভ্রদর উভয়েরই প্রসঙ্গ আছে, তবে প্রধানত; শ্রদরের। 
ওম খণ্ডে রোহিনী গোবিন্দণালের অবৈধ প্রধয়ের উৎপত্তি 
ও ক্রমবিকাশ বিবৃত, সুতরাং রো(ছিনার কখ। অধিক স্থান 
বুড়িা আছে, ইহা অশ্ব] নছে, অধথাও নহে। পক্ষান্তরে 
দ্বিতীর খণ্ডের পনের পরিচ্ছেদ ন মধে। সাতটি মাত্র পরিচ্ছেদে 
যোছিনীয ইতিহাস আছে। আমরা পরে দেখিব, এই 
অধঃপতনের ইতিছাদ বক্ষিমচন্্র ধখাসাধা সংক্ষেপে সারিয়াছেন, 
‘বাছা অপধিবু, দর্শনীয়, তাহ! আমরা দেখাইব না_বাহা 
নিতান্ত না বলিলে নগর, তাহাই. বলিব। (২ খণ্ড এম 
পরিচ্ছেদ । ) তিনি তাহাদের ব্যভিচারের ফলাও বর্ণনা করেন 
নাই। ইহা তাহার 160০৩7০এর নিদর্শন। হালের 
কোনও কোনও আখাছিকাকার প্রেমিক-প্রেমিকার 
ৰাভিচার-দীবনের রে/জনামচা পাঠক-পাঠিফার নিকট দাখিল 
ফরিগ্নাছেন, তাছাদিগের দিত তুলনা করিলে বক্ষে 
গ্বরুচি ও সহীতির নর্ধাদারক্ষায় কতটা ঘরসীল তাহ বুকা 
বাছ। 
গোবিদলাল'রোছিনী অনেকদিন ধরিপ্লা প্রবৃত্তির সহিত 
যুবিয়। শেষে যখন স্রোতে গা চালি। দিলেন, ভিতয়ের ও 
ঝাছিত়ের সকল বাধা অতিক্রম করিয়া মিলিত হইলেন, তখনও 
তাহাদের সুথভোগ-কাল অতান্-পরিমাপ। ২ খণ্ডের ১ম 
পরিচ্ছেদ হইতে জানা হান, গোধিন্দলাল মাতার সহিত কাণী- 
" ঘাত্র। করার পর ছত্রমান পর্যান্ত তাহার সংবাদ পাও গেল, 
তাঁহার পর হায় মাতা পণান্ত তাহার সংয|দ পাইলেন না, 
“বাবুর অভাতবাস’ আরম্ভ ইইল। অধশ্ত রোছিনী তখন 
ওঁহার সত মিলিহ্াছে। “এইরূপে প্রথম বংসর কাটিয়া 
গেল।' তাহার কিছুদিল পরে ভ্রদরের পিতার ও পিতৃহন্ধুর 
:ঘুদ্ধি'কৌশলে রোহিধী গোবিদ্দলাশের হস্তে নিহত হুইল। 
হম খণ্ডের বষ্ঠ পরিচ্ছেদ হইতে জাল বার, প্রা হুই বংসর 
হইল গ্োবিদ্বলাল ভুমরকে দেখেন নাই। উহার প্রথম ছগ্র 
মাল রোহিনী তাহার সহিত মিলিত হয় লাই। ফলত: তাহার 
সখের স্বপন বেশীদিন গ্থাধী হয় লাই। শবববৃক্ষে কুন্দর 
বিধবাবিঝাছের তি অন পরেই নগেন্্রনাথ কুন্দকে ত্যাগ 





করিয়া কর্ণ্যনসীর সন্ধানে বাহির তইঘাছিলেন। ঠী2ও 
দেবেশ্রের সঙ্গ অতি অনধিন লন্যোগ করিপ্াছিল। অতএব 
উগ্র আধ্া/ছিক! চইতেই বুক। গেল, ধঙ্গিমচঞ- পাপাচার- 
জনিত সুথের দিন দীঞকাপগ্থাহী নছে, অচিরেই পাপের 
প্রঙ্শ্চি্ত করিতে বা শা পাইতে হয, পরোক্ষভাবে এই 
সং শিক্ষা দিতে প্রশ্নাশী। 

আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিতে হইবে গোবিন্দলাল- 
যোছিনির নিরুদ্দেশ হইবার বৃতান্ত জাথায্িফ।কার ঠিক নিজে 
হইতে বর্ণনা করেন নাই, মর *গোপনে সর্বদা লংবাদ' লইয়া 
জানিন--এই কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন। তাহার পর 
অধরের দশা দেখিগ্না তাহার পিঙ। গোবিন্দলাল.রোছিটির 
উপর জাতক্রোধ হইত দেই 'পাঘর-পামরী কোপা আছে' 
তাহার দক্ধান লইতে ও লন্ধান পাইলে ভাহাদিগের সর্বনাশ 
করিতে বন্ধপরিকর হইলেন। নেই সুত্রে আমরা উঠাদিগের 
বৃত্তান্ত জানিতে পরি । কলত: এই বৃত্তার্র দরের যন্তণার 
ইাতছামের সহিত নাব্ডগাথে জড়িত, তাহার যন্তুণানিবারণের 
অন্ত অনুসন্ধানের কলে পাঠক গোচত্রে আনীত । এই 
জন্তুই পুর প্রবন্ধে বলিল্পাছি, আখাত্িকান্থরের প্রধান অ/খান 
বণ দাম্পত্যপ্রণর, অগ্রধান আখানবস্ধ আবৈধ পাণর। 

এই খণ্ডের ১ম পরিচ্ছেদ হইতে জানা গেণ, ব্রোছিণ 
গোগের ভান কারা শধ্যা লইল, পরে 'তারকেশ্বরে হত 
দিবার ছলে ‘একাই’ দেশতাগ করিল। অঅনুম।ন হয় (স্পষ্ট 
নির্দেশ নাই) এ বাপারে গোবিন্দলালের সৃহিত তাহার 
যড়নগ্ন ছিল। এদিকে গোবিন্দলালের সংবাদ ও ‘প/চছয মাল 
পরে আর পাওস্থা গেল না, রোচিণ3 আর (রিল লা, 
ভ্রমর ভাবতে লাগিলেন, ভগবান্‌ জানেন, রোচিণা কোন 
গেল। আদার মনের দন্দেহ আমি পাপমুখে বাক করিব 
না। এক্ষেত্রে আখা।্লিকাকার স্পঞ্টবাকে) কিছুই বলিলেন না, 
হঘরের সন্দেহ হইতে অহুমানের ভার পাঠকের উপর দিলেন 
ইহাও 1৩0৩080 এর পরিচাহক। “পামরপামরী! + 
পাপাচারের উচ্দেশে গোপনে দূরদেশে গেল, ইহ! মন্দের 
ভাল। রোহিণার "হত্যা? দিবার ছলটুক | [ypocrisy is 
the tribute that Vice paxs to Virtus 1 





(ঝআগামীবারে লমাপা ) 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


কৃম্যনগরের মাটির কাজ 


| শ্রপ্রহল্নকুমার সরকার এম-এ, ] 


কৃষ্ণনম্বরের ঘাটি কাছ বিলাতেও আদুও হইাথে : এ কাজের কদর 
শহানে তেনদ দাই ; এ হেশের লোকে শিক হধ্যাদ| জানে ন। 

বাটর কাছে মুন নাথেও অভিহিত করা যার। লদগ্ত 
শিক্পটাফ্ে ভাগে ভাগ করা ধাইতে পাছে ১0১) অতিদা-গঠন 
(২) শ্রবিহ্ঠু.দিশ্বাণ, (+) ফল, মাছ তি প্রাকৃতিক জিনিলের 
প্রতিকৃতি তৈয়ার (5) সামাজিক ও ভারতক দৃত্ত অন্তত (<) চিত্র 
পটে অনুকরণে হালে ঢাকা, পটে আাক। ঘাটর পুড়ল, হাটর লাজ 
গড়ন। (৯) ঘাটি পাত্রাদি গড়া॥ বিহে উল্েখর্যোগ। [ছুই আই । 

স্বংলিগ্গ লব্কক্ষে মহারাজ টকচ্রের লঙয়ের পূবেকা। কোন কথা 
আমাদের ডান! নাই । প্রতিমা ডল কারা টার সময়েই বিশেষ 
উত্নঠিলাত $(॥ (ক্ষিতীলফংপবলী9৩ }। তবে পরব লগে 
ইগাল শান নানক একজন কারিদর ছিলেন; $13 লব হাতেই এট 
শিল্পের ইাতধাল ॥ালরপে জানা বাঃ; এই ছাদ পাল লোকটা 0+ 
“লেকেলে বাথলীতই জিলন ;- খুব লনা, হো) ও দাদ।সিদে দাগুঘ। 
চায় ছা মাটির কার দেই উত্লাত হয। পা প্রদর্শনীতে 
পায় আগে! বিশেষ আহর হইচছিল। ছনৈক ছোটলাটও থাকে 
ধুৰ উৎসাহ দিগাধিলেদ। লে দমনে ফিতরে পড়েই কাটাদ দির পুতুল 
পগড়াগ্ন রীতি ছিল) ইরানের দমদাদরিক ততী পাল তিতরে তার ছি 
পুতুল গড়ার মূতন পদ্ধতি বাহির করেদ। খড়ের কাট।এর পুতুলের 
শোড় লে না; (দহ তারের কাঠাহর পুড়ল পোড় ছি) যেপ শক 
করা চলে। রাহ লালের আহলে কেহ বরাত দিলে কল ধূলাধি তমার 
করা হইত; তবে এখনকার নত দ্যা অথচ পরিপাটি দার কল 
বাজাতে বিশ্রয়েঃ জগত এচুর লাথাশে তৈযাচী করিয়া রাখা হইত লা। 
লাঙে। লহয়ে। দাটির ফল রে জর [ধ্যাত ; লেঃফম ডের 
ক্কারিগরী অন্তই দেখা ধার। লক্ষৌ ধর মাটির কল ঘেখিয়া কৃষ্ণনগয়ের 
কারিসযেরা কল তৈয়াঠীর দিকে বেলী যোক দেখ। হেলপুর ইলাদ- 
সারে গালা কৰ তৈর়াযী হয; তাঁর কারিগনীও দৰ ন; হুপায়ী, 
লবঙ্গ এ্তৃতি ঘড় মনেহায়ী। 

লাধাচপের বিশ্বাল, হ্মাথ পাল হইতেই নুরনি তৈয়ার হয়; (কিন্ত, 
ঠিক সাঃ দত । দহনাশ, অবন্ঠ এ বিষয়ে ঘড় ওলা লশেছ নাই ০ 
কিছ হার পূর্বেহর কের.কেঃ নহি তৈপ্থাহ করিতেন। নাচ৷ পচ 
ৰা পটে আটা খা্টির পুঠুলের ওকি “ডনৰ আছে; এগুজিতে 
লাখারশ্ব পৌয়াণিক চিতই ৰাকে। মাটির লাঙগ বলিতে লোকে যাচি 
ও সোপালীতে নওনের দোচা ভাজ বখে। দৃ্ষনগরের জাকেছ সানের 




















বাহডাক কৰ নহে; কি মাটির দাতের নাদড়াক পল জনে 
বেণী। একাজ অত বরণে কহ! হয়। দা সাজ ঢাকের নাজ 
হইতে হীন তো নাই । বং দেখতে লনেক মনেও ও লুজ; প্রতিন। 
শাজাদতেই উহা ব্যবহার হয । এই দূতদ ধ॥ণের দাটি॥ লাজ তৈয়ায 
আগত হইয়াছে বেদী বিল নয়। 

সাধাচশত; কারিগরের স্বভাবের অনুকরণ করে। (কধল প্রতিমা! 
দিৰ্দাণে পিঞ্পণাপ্রানুধাযী সমাতদ পদ্ধতি দীন হইয়া চলে। বর্তমানে 
কেহ: ফেং পাশ্যাতা বরণে প্রতিহ! গড়নের চেষ্টা দিতেছে বটে; দিত 
ভাঙার কম জল বলিয়া মদে ছছনা। 

মূতৰ কারিগরের! প্রথমে মাটিতে (6 তোলা হইতে কাজ শিখিতে 
আর। 1 ছোকরা ও বিধধারা সাধারশতঃ &াচেছ পূতুদই তৈয়ার 
এগুলি জপেক্ষা্তে দপ্া। তাল কাদের মযোও ভাতের 
প্রচলন আ।ছে। ফল তৈর|র করিতেও ৪ জওয়া হর। ঘাট ঘা 
চেছার। প্রথথে হাটতে পক) হয় ; তাহার পা নাযায় দিয়া ই) লগা 
₹৪। শেখে এ ছা6 খেকে ঢা) দিয়া হাই তেল হয়। ছ'ত তোলার 
গৃহের যাষে মাঝে কটে| লন] নল ফটো বা চেছা॥ার সঙ্গে দিলাইর। 
দেখা হয় । কটোর ফুটায় হা টো ঢেহাযার দিলিলে পয কাজ 
নিরুত হইয়াছে ধলির| বয় হর । 

পুতুল শ্রতিষ বা আর কিছু গড়নের কাকে সাধারণতঃ দেশী দার, 
বিশেষ ভাৰে তৈরারী দললা দেওয়া ঘাটি ৪ লারী মাষ্টার দ্যঘ।॥ কর 





হয়। কাজের তাাতদা অনুলারে কানে হাথ নাটর তারতহ। করা , 


হয়। দানী নতেল ব। পুৰুলেই লাষ্টারে। ৰ/ৰহায হয়। লক্বৌএয 
কারিগরের কেংল ॥ঃফলানতেই কেছামত দেখার; কিন ইক৪গাযজ 
কারিগরের পূতুলে 5 ছাড়া চুল, কাপড়, জনী, কাঠ, খড়, ইত্যাদি 
আন্ত জিনিগওড হাবছার করে। ইছাতে ব্বাভাবিক ভাষটা দেন একটু 
কটা উঠে। পকঞ্চাল হৎসয পুর্বে! থে দেশী (কয ব্যদহার দিল, গাছা 
পরায় এখন উঠিয়া যাওয়ার দত । ভবে 3৮ নিশাদগ্র পদ্ধতি লেকেলেই 





আছে। 
+ কৃষ্ণনগর সহছে ১৪1২৯ ঘহ কুমার আছে। 'তাইারা দাদা রকদের 
মাটির কাজ করে। একটা পর্িমায়ের ভিতরেই দানা রখছেছ কাজ 
আছে; প্রতিমা নিপ্াণের লঙ্গে-দঙ্গে বাট তৈয়ার ঘা অন্ত পুতুল 
শ্রড়ানগু চলে ॥ একজন পূরথ দৈনিক ৭1০ ঘণ্টা বারও! বালে যোটের 
উপর ৩.২ টাকার বেনী পার না। পুজা লদয়ে একজনে দৈনিক 
২২ রোজগার কবরে; এলদংটাতে সল্ট হেল ভ্ুপঞ্না আলে ত! 


৭ 






বৈশাখ, ১৩১৯] 


ছাড়, বিলাত প্রভৃতি অফল থেকে তাল কারিগরের যাবে-মান্ে ৰহাত 
পাই থাকে; এশুলি উপরি পাওনার ববে।। একজন কারিন্নর দিন 
সাত আট দণ্ট| পরিতদ করি বালে ও ডজন পুতুল তৈছার করতে 
গাছে; প্রতি ভন *-. [হিসাবে কলিকাতার পাইকাছকে বিলে 
দোটের উপ ০২ আলে 7 খঃত খাদ দিলে আম মাসে ২৮২৭ বেশী 


দীড়ার না। পাইকার কলিকাতার বাজারে সাধারণত: ১২ চন. 


[হিসাবে পুতুলঞলি বিতর করে। 

মাটির কারের অবসথ। ২, বংদর পূর্বে বেশ ভালই ছিল। সম্ত্রতি 
দেন উৎসাহের অভাবে, এবং দেশধালী। অকাবের জন্তও কতকট!, 
এ কারে কানিসরদে তেসন হুখ নাই। তাহাষেরও যে মো নাই 
তাহা বলা বায না। অবস্থা বৈগপ্যোই হউক, বা ব্দন্ত ফোন কারণেই 
হউক, তাহারা সকল লদয়ে কথা রাখিয়া কাজ চালাতে পারে না এবং 
ফুদার ভিজ অন্ত শ্রেণীর লোককে সাধারণ ত: লিখার না। ভ্রতিনটা কুমার 
পরিবায়ো॥ অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল বোধ হ়। ইহারা বেলার.মেলার 
লিদিদ লাঠার। ইহাতে তাহাদে॥ দাসিক আয নোটের উপর ৭২২ 
টাকার কাছধ(কাছি ছর। দুদ একটা দোকাদ থেকে বংলরে প্রায় 
ছইপত টাকার মাল ইংলণে রপ্তানি হয়। এটা বেশী কিছু নয়। 
লোকজন ও দূলধমের আভাছে তাহ।॥। দকল বরাত লইতে পারে না) 
অনেক ফেরত হিতে বাঘ! হয়। বোস্ছাই, সাক্াছেও ছাটির (সিল 
বিজয়ের অন্ত পাঠান হয । কিও (সে রকম ভাল ল়বরহের যাহা 
আছে বলিয়া মনে হয় না) করগংরের সের! ধচুদাখ পাল কলিভাত। 
মিউনিঃবের জক আর্য $ অন) শাখার (বি রকমের মানুষের 
চেহারা গড়িযাছিলেন। সেগুলি ও ওর হাতের আরম্ভ অনেক কাজ 
লেখাসে আছে। (তিনি লর্চ নর্থতুফের কাছে বিশেষ উৎদাহ পাইতেন। 
ওাছার বদ এখন প্রো ৮৫ বৎসর হইল । এখনও তিনি কাজ হাড়েদ 
নাই ৮ ঠাহাহ তাইপে। বযধনবরও শুবই তাল কারিগর | চেহার। গড়! 
ছাড়া আর লব কাছে বকেখছের সমান ভেহ নাই): তাঁহার ছাতের 
কাজ ছেলে-ফিদেশে প্যাত হইয়াছে সমৰে এক মাতি একছদ 
উজান শিল্পী । 


রামায়ণের যুগের শিক্ষা 
[অধ্যাপক স্ীযোগেশচঙ্র দত্ত এম-এ, বি-টি ] 


যামাযণ ও নহীভারত তথানীবান ভাছত'লঙগাছের যেয়প সন্জীৰ ও 
জলঘ চিত্র সর্কাদমঙ্ছে, দারণ করিয়াছে, তদনুরণপ আলেখ] জগতের 
অভ কোনগু কাব্য-এ্রযে এ পর্যা্ প্রতিক্লিত হইগ্রান্তে কিনা সম্থেহে। 
ঘর্বিও রামারণ ও মন্থাতারতকে খাটী ইতিছান-হেপীর এস্থ মধে৷ সিবিট 
কয়৷ বাত না, তথাপি, খের অঙ্গের প্রায় হাজার বংদহ পূর্ববর্তী ভারতের 
__ স্া্গঘৈতিক সাদিক, দাহিতিধ ও বৰ্গ্-সংক্রাস্ব অবস্থার উচ্ছল 
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চিত্র হক্ষে বায 
কর্িচাছে 

ক্ষার টজপুতগণেহ শিক্ষার বর্বনাকালে ব 
কআদর্শ আদাদের সন্মুসে ধারণ করিচাছেন, সেই শিক্ষা 
শিক্ষা { Liberal Education } হইতে আর 
শদ্মীর.গ3ন, জঙ্গ-সৌচহ, হানগিক উৎকপ এবং 
শিক্ষা-পন্ধতির হুল লক্ষঃ। শায়ীরিক উৎকর্ধ সাধনের 
নানাপ্রকার বলকারৰ ন্যাকা ও ক্রীড়াকে শিক্ষার ভত 
করিবাছিল ; নামসিক উৎকর্ষ সাধনের অঙ্ক ) 
ব্যাকরদ ও দর্শস-শাত্রের আলোচনার ব্যাপৃত খাকিত ; ত 
পু তদ-সাধুর্ঘে। হযতকে সরদ ও সন্গীব কছিঃ। তুলির লগ 
কাধ, সঙ্গীত শরতৃতি কুমার কলার চর্চা করিত । শারীরির 
তুচ্ছ জাস করিয়া, হৃদয়ের কোমল তাধরাশির 
অবহেলা প্রদর্শন করিয়া, এনং শুধু মানসিক 
পক্ষপাতিত্ব দ্বেখাইরা বর্তঘাদ শিক্ষ-পঙতি প্রাণধীন ও 
অনুষ্ঠানে শরিপত হইয়া দে অ্সুদার তাৰ বারণ 
মছিত তুলনা! করিতে গেলে, বিশেষত; ইন্োরৌপের 
তৎকালীন শিক্ষার জহর বি তাৰিতে গেলে, শ্রীক-শি 
শিক্ষা ন। বলিয়া থাক! বাজনা! কিও এই উদা॥ শিক্ষার 
ছিলু শিক্ষার আহর্শেজ নিকট হীনপ্রত ও মলিন হইয়া লড়ে । 
[বিক্ষা-পদ্ধতির আদর্শ প্রশংলনীর হইলেও। উহা সরদাঙ্গহন্দর হ 
পাছে দাই । দৈতিক ও আখ্যানিক শিক্ষার প্রতি সমা 
জর্শন ন| করার, ইহা কখনও পূর্ত! লাত করিতে পারে'বাই। 
শিক্ষা-লৌঘের দুল তি ধাণুফকাদর কুমির উপর দির্শবিত হইয়া ছি 
পর ও হগঠিত বেহ এবং শোভন হর তাহাদের লিক্ষর 
ছিল। দীতি ও ধর্দে। হণ ভিত্তির উপর ইহা! কখনও 
নাই। 

পক্ষান্তরে, ভারতের শিক্ষানীতি হ্ছের উপর গুতিছিত। বর্দপ্রীণ 
হিন্দুগণ জায়ার উৎক্ধ লাধনকে (শিক্ষায় সর্বপ্রণাদ অঙ্গ বলি 
আহণ করিয়াছেন। কিন্ত তাই বলিয়া ডাছাযা দেহ, ছল যা হকের 
উৎকর্ষ সাধনে পচ্চাদ্পদ হন নাই। বাগ্ীকির সংকাবে]! নায়কের 
চরিত্র বিযেহশ করিতে গেলে, আমরা প্রকৃত ভারতী বীরের আব 
এবং তারতীয় শিক্ষার প্রত উদ্ধত পাক রূপে সদঘঙ্গয করিতে পারি। 
শক্ত খীয়কে ? যিনি শুধু, দ্বৈছিক বলে বলীয়ান, অথবা বিনি শুধু 
বুধ হা অগ্তশত্র-চালদার পারদ : না, প্রকৃতবীর ও%.ঘী- 
সম্পন্ন হই(দেন ; তিনি সঙ্গীত ও কাবযামেগী হইবেদ ; তিনি ৰীতি. 
পরাণ ও শাহজ্ঞালী হইবেন, সর্বেপকি তিনি বর্গ) ও ঈশয়- 
পরাণ ইহবেন। এই্রলে দেহ, আন, হৃদয় ও আন্মার উৎকধ দাধনট 
[হিল শিক্ষার চন আদর্শ । শ্রী শিক্ষা-পপ্ডতিতে ঘে নীতি ও 
ধর্মশিক্ষঃ জতাৰ পৰিলক্ষিত হয়, সেই নীতি ও ধৰ্মশিক্ষাই [৭ শিক্ষা- 
পদ্ধতির মুল ভিত্তি । শানীরিক ও মানসিক উৎকধ এই ভিত্তিবূলের 


(৯৭ বর্ধ__২ছ খও-_€ম সখ্য! 


সী পপ্প্পপপাশাা শপে 


উপরই প্রতিকিচ। আহি হি শিক্ষ! আকশিক্ষা অপেক্ষ। উদায়চর, 
এ ক] বলা বোধ হর জলঙ্গত হইবে না। 

রাদচন্র এনাবিব জনে জিতৃছিভ দিলেন বলিয়া, রাগ হশরখ 
তাহাকে হৌবচাজো অনিথিত্ত কফিতে দল করিলেল। তিনি হেছে 
অপরিদিত বলনীর্ধা বায়? করিতেদ ; গাহাহ বৃদ্ধি-বৃত্তি অতি প্রথয 
ছিল৷ ; ভাহা॥ ফদয ক্ষমা, দ্যা প্রভৃতি লবণ্ডণর।ছিতে ভূষিত ছিল, 
ডাহার চরিত্র বিত্তদ্ধ এ নির্বল ছিল; তিনি ধেবদিজে তকি-পৃ্চারণ ও 
বন! ছিলেন। 

বে শিক্ষার ওপে বেছ, ঘন, কদঃ-ও আত্ার এককালে: সরাঙ্গীদ 
চৎক্ষ লাখিত ছয়, লেই সর্যাক্গহন্দর শিক্ষার আবণ্‌ আদরা রাদারণে 
বর্দির দেখিতে পাই 

শরহ্গ প্রতি অঙ্গ তার হুলক্ষণ যত, 
লেই প্রতি অঙ্গে তার শক্তি হভৃতি।” 

ইহ! হইতে প্রতীয়মান হয় ঘে, দেহ বাহাতে হুগঠিত ও নীয়োগ হয়, 
তছন্দেশো বানা প্রকার শারীরিক বাায়ানের ব্যহত্থ। তৎকালে প্রচলিত 
ছিল। শে দামের মানুৰ দৃঢ় মাংসপেমী বিশিষ্ট হয়, কিন্ত 
(কুহক্ষিদাকার হা ধারণ করে, সেই বাদ (িজ্ঞান-সগ্মত 
প্রধাণীতে পরিগলিত চয় না বলিতে হইবে । কিন্তু রাম লক্ছণ 
শুতি ক্ষতি রাজপুবগণ যে সঞ্চল শারীরিক ব্ায়ালের চড়! করিতেন, 
গু শকি লঙ্ষচ ও নংসপে্ট গঠন উহার একমাত্র লঞ্চ তিল না; 
অঙ্গলোঁৰে॥ দিকেও বধোচিত দুষ্ট রাত্যা সে সকল ব্যায়ামের 
যাবহ করা ছইত) তাই তথনঙ।য [নু শারীরিক বয়সের (হান 
সন্ত প্রণালী অংগত ছিলেন, এ কখ। বলিলে, বে।ধ হয় অতি 
হইচৰ লা। 

তার পয রাবাঃ়:৭ আছে- 

“'ৰন্তহীন বস্তুত আস ত্র যত 
সকলি লিখিলা রাম হয়ে ক্র (১) 

চামচক্র অন্শহ-শিক্ষায়ত পারদ] হটগরান্ছলেন॥ ধমূর্ষে সে 
সময়ে শিক্ষায় অন্যতন বিৎয ছিল। এই ৰহুকেোঁদ উপবোধের অন্তর্গত । 
আদুরে বন্দ, গন্ধ বেষ ও অর্থশান্র এট ঢািটী উপৰেদ বলিয়া 
কৰিত হইত । প্রবাদ আছে যে, ভগবান বিশ্বাদিত্র ঝছি বর্ষণ বাদক 
উপচেদের প্রণরন ফরেন। গর্বে [দা শ্ব শ্রবালীধদ্ধ তাবে প্রত 
হইত। ইয়া চারিভাগে বিশক্ত ছিল_-মীক্ষাপাণ, লং্ৰহপাদ, দিদি 

শাহ এবং অররোগপাদ। 

প্রথম তাগে আঢুবে। লক্ষণ ও বনুর্কদেদ-শিক্ষার অধিকারী ভগ 
ঘনিত হইরাছে। আদুংগুলিকষে চা শ্রেণীতে বেতক ক্র) হইয়াছে - 
দুরু. অক, বুকাদুরু। ও ঘরদুর। দে সকল আ/ছুধ নিক্ষেপ করা 
দায়, তাহা দুকলেণীয় অন্তগৃত__ বগা চক্র । ইহাদিগকে চলিত কথার 
শন্রও বলে। আচ যে লঝল আতুৰ ইপ্সে হেল করিত শত্রুকে পার 








কয়৷ হত, তাহাদিগকে অনুর কল-হখা বড়া; ইহীমিগকে চলিত 
হস্বও হলে। যে সকল আল্হ লাখারণত: হাতে রাখা হয়, [ক 
অয়োজন হইলে নিক্ষেলও করা খাত, তাহাদিগকে ছুরাদুক বলে; 
বহা শলা। আর বে দঙ্কল দ্ছাগুধ বন্মের সাহাবে [নক্ষেপ কর! হয, 
তাহাদিগকে ঙ্ছদূক ধলে- যখ! বাণ । এই দকল নাদাতেসী় অগ্র- 
শ্রন্থাহ বাধহায়ো। অধিকার তেখে ক্ষত্রিয-কুমারদিদকে চারি শ্রেণীতে 
বিৱৱ্ কয়| হইত-_পথাতি, রদী, অধ্বারোছী, গঙ্গার । 
হনুকেছের ব্তীয ভাগে সকল প্রচার লব্্ের লক্ষণ, আাচাখোর 
লক্ষণ, এবং লত্তগ্রথণের শ্রেকার দর্শিত হাইরাছে। এন্ত ইহাকে 
সংঅ্হ-প্রকরণ বঙগা হয । তৃতীয় ঘিতাগে ধহুবিদায় পারদর্শী 
আচাখোর নিকট লু বিধ্যার অভ্যালবিধি এবং নিন্ধিলাতের উপায় 
মিকপিত হইয়াছে; এজন) ইহাকে দিদ্ধিপাৰ ঘল| হয়'। তায পর 
চতুর্থ তাগে দিদ্ধাত্েব প্রয়োগ দব্বস্ধে নান! কথা বর্ণিত হইয়াছে: 
এজন! ইহাকে প্রশ্নোগপাদ বলা হয়। (২), 
তৎকালোচিত সদয-বিদযায এক্সপ বিজন সন্মত বিভাগ ও রণ" 
কৌশল শিক্ষাদানের এচপ সত্যতার বিবরণ পাঠ ক্রিয়া, পল 
প্রতীটদান দয় নে. তখন ধ্ুবেরদ এক উচ্চাঙ্গের বিজ্ঞান পে 
(50০০৫ ) আলোচিত হইত ভারতের বর্তধান লিক্ষা-বাধত্ব!গ দ্ধ 
বিদ্যালোচন॥৷ এবং দদর-ক্ষৌশপ,শিক্ষাঞ্থ কোনও বং মা 
ব/কিলেও, প্রাচীদ ভারতে উহার হুধাধ! [ছল। রামারণে নাছে_ 
“আরোহে বিনযেচৈ ধুতে! বাঃশব।চীনাস্‌ 1 ২৮ 
বহুর্দ্ধেদবিদ্াং শেঠ! লো =হত্যিন্: সন্মত: | 
অভিজাত! প্রচর্ড৷ চ লেসন বিপদ) ॥ ২৯ 
অর্থাৎ গদ ও অথ আারোহণে এবং পাঃগালনে রামতত্রী উপদূত 
(ৱিলেন। দপুকেদতেদিগের নং্যে তিনি শ্রেষ্ঠ ছিলেন বলিয়া, ওাঁহাকে 
“জতিরথ' আখ্যা প্রধান কর| হইয়াছিল। তিনি সেনা পরিচালৰে ও 
শ্যছ রওনায় দক্ষ ছিলেন: এবং শত্রাহ অতিদুখে সদদ করি) প্রহার 
স্ষক্রিতে পটু ছিলেন? ন্‌ 
বানানের যুগে তৎকর্লোচিত শারীরিক সায়া, বুস্ধবি্া আপ 
কৌশল ( Miliary Training ) শিক্ষার এক প্রধান অগ্ন বলিয়া 
বিবেচিত হুইত। ৰৰ্ত্দাস সময়ে ভারতের রাজনৈতিক ও সামাজিক 
অবদাছ অনেক পরিবর্তন চইরাছে ; কিন্তু ভারতবালীয় নেই দুপ্ত পৌর, 
মীরা এখনও পুণ্ত হয় নাই । শিক্ষা-প্রভাবে সেই ক্ষাতধর্দ সহজেই 
আত্রত করিয়৷ তোল। খাইতে পায়ে। বিগত ইয়োরোপীয মহাদমরে 
আনা তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাইরাছি। ) অতএ বর্তমান অবস্থার 
ভাতে সনহু.কৌশন শিক্ষাদামের ব্যবস্থা প্রদর্তিত হইলে, ভাতের 
ও ত্রীটনেহ উত্তয্ের গল দ!ধিত হইছে বলিয়া আশ] কয়া ধা) 
শহীরের ভার, সনোবৃত্তিসদূহের উৎকর্দ লাধনের শ্রতিও তৎকালে 
দদুচিত দৰোধোগ প্রদর্শন কয় ছইত। শশা বুদ্ধিবৃতি, 




















mm উহত্রে চ লিডু: শে: বাবুৰ গর! 





[মাঃপে॥ পাদ দানের লাদটীক। । পপৃ্া। 








(২) হাগকৃক রাহে 








বৈশাখ, ১৩১৯ ] 


তার পর কাৰা, নাটক প্রভাত ৱসাম্বক লাহিতোঃ, বিশ্থারোপবোধী 
শির (নী, দান্ত, নৃহ। ইত।!দি কলা-[শিচাদি ) এবং অর্থ-পাহেছও 
চ্ড। হছইত। 

[কিয় আনোদ-শুনোদে সতত হই, অনা অর্থ চির সা হই) 
ভারতবালিগণ কৰনও বাকের প্রতি অনাগ্। প্রর্পন করে নাই। (১) 
তাই দেখিতে পাট, রাণচন্স এই সকল লৌকিক পাসে চর্চার ব্যাপৃত 
থাৰিলেও, ধৰ্ম শায।লোচসই হর প্রথম জী ধনের প্রধান লক্ষ্য ছিল 
তিদি ক্ষ অধলঘন পূর্বক সাঙ্গোপার বেদ গুরুর নিকট আধার 
কা॥য়াছিলেন। খকু, ধনু, সাদ ও অখদর্য এই চারি বের ; শিক্ষা, 
কুঞ্জ, ব্যাকরণ, নিরভ, ছন্দ, ভোতিব এই ছও বেছাঙগ, এবং পুরাণ, 
ভার, মীদালী ও বর্শার বেদের এই চারটে উপাঙ্গ, তখন গুরগুছে 
ধৰা-দিরদে অধীত হইত । বেদের থে অংশে বরের গূঢ় 3ঘন্ত বা 
আধামিক তৰ আছে, লেই উপনিদ ভাগ অতি অন্ধালংকারে বিশ 
আচাখোর নিকট দিক্ষ! করিতেন। 

ইছা তির চারিটি উপছেখের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া ঘায়_ 
ধা আনুর্ফেদ, বনুর্দেদ, গান্ধর্ববেদ এখ। অর্থ শ৷এ। [বিশ্ব এই 
লঞ্চল লৌকক জ।দ অক্গচাহমে আচারের বিকট লাক কঠিতে 
পারিতেদ না বলিয়া, এপ লি, দোধ হয়, অক্গার শিক্ষকের নিকট দিক্ষা 
কঢিতে হইত রাদচ্জ দাক্ববেদের বা লক্গীত শাস্তের রীতিঘত 
চর্চা করিযারিলেদ (কন. (সে বিধযে এহন পরিষ্কার উদ্েখ নাই। 
ফি কেমল-ঘ লবহুপতকে ঝাকি গু বীণ। দএলোগে হুর করিচা 
রামাচন পাম করিবায় থে ছক কোশল শিক্ষা দিযাছিলেন, এবং তে 
শিক্ষার বলে ৫াহ।| খেতে শ্রোতান্খকে যোহিত করিয়াছিল, তাহার 
দন্দ বর্ণনা চাম|॥(ে দেখিতে পাওগা বার। 


বাদ্দীকি কুঈীলব্ে সম্বোধন কিঃ! বলিলেন _. 














“কুমীদৰ, এই লও হণ! গুদ 
বণ! তে বাধ! আছে হ্যা লু। 
মুদ্ নার সনে দহে কঠ দিলাইয, 
জর্রেলে গারিও গান জবার বুঝি! ১ 
রাফ চায়ের যাদারণ, ৯১৮ পৃঃ 
পরদিন প্রত সময়ে ছুঈল সান করিয়| হোদাদি লগাপন ফরিদ; 


(০) ধরা ঘার্থতহজ: শ্রতিখান্‌ এ্রতিজাথধান্‌। 

* লৌৰিকে সমধঠারে কৃতকঞে। [বশাজন: ॥ ২২ 
উত্তরোপতর যুকীন|ং বকা মাচাপতিরখা ॥ ১৭ 
ধ্রঠং শান দৃহেদু আাণো। ব্যামিত্ররেছুচ। 
অর্থ ঘর্শৌচ সংগৃক্ধ ছখতান্ো ন চালদ: ॥ ২৭ 
বৈহা॥কাণাং শিং বিজ্ঞাতার্থ মিভাগাহং | ২৮ 

(9) সদা ব্রহহাতো দখামৎ লাঙগবেষবিং । 


les Rt 


ৰিবিধ-প্ৰসঙ্গ 


সামর্থ, ছেতু বা, ধরশন-কৌপল-_.এই লকলেছই অনুশীলন হইত | 


৬৭৯ 


এদং হজ্ঞঞতে থান্মাকির এরথর্লিত কানে, বাইন উচচরে বীণ। তাজাইজ। 
গান আস্ত ক(এল। 


শপূর্দা জত পূর্ব-রচিত সঙ্্ীত 

কত হখনিলনিত জয়ে হয় গীত 1 
বাজকঠে সীতি-কাৰ৷ ৷ টড।রণ, 
আহ সনে পুধাব্দনে মীশার বায়ন । 
সঙ্গীত শ্রবণ আশে রাগ সবাকায়ে 
ভ।ফিলেম, লে আলি বেরিল তাহারে 
কৰি, রাজা, দেদবিং, তলত; পণ্ডিত, 
শয়বিৎ মাইল দ্বরিৎ। 
জজ, আনী। জেযোতিথিক, 
নর, লঙ্গীত শান্-নিপুপ, তার্কি 
যাগ-হজ-কারধাবিৎ। নঞচারবিং, 
চিত্রকাবা-রচরিড। আইলা বরং । 
ব্যাক॥ণ-॥চরিতা, পরব! নিগণ, টি 
পৌ॥াবিক আহি দেবে কৈলা গহন 1” 

রায়ের ছাদ ১১৯ পুঃ। 











এলে শ্রদন্ন-হ্নে আছও কতকগুলি বিত|ন.লাখার নান উল্লিখিত 
হইগান্ধে। সেই-সেই পানের (বশেধজগণ এই বডেলচা॥ উপস্থিত 
ছিলেন। ইহ হইতে অনুনিত হয সে, সে সদরে উফ শাহসমূহ 
বিশেষ তাৰে আলোচিত হইত। - তালক, '5ভ, গীত শান্র-নিপুণ 
ৰাক্ির এবং চিত্র-ক।বা-রচরিতার উত্লেশ হইতে অগুলান "হয় যে, তখন 
কত, বান, আলেখ্য এবং কা) প্রভৃতি হুদার পিঞ্জকলাম্ধ দেশ 
আলোচন! হইত। 

সং লঙ্গীত যে তৎকালে শিক্ষার এক অন (ধল, তথদত্বন্দে 
কোনও প্রশ্থই উঠতে পারে না। আজকাল লাম্চাত৷ সত্য দেশে 
সঙ্গীত শিক্ষার বিহ কূপে গৃহীত হইয়াছে । তযসুফরণে কেহ-কেছ 
দঙ্গীতকে আবাধের থেশের বিদালয়ে প্রচলন কঠিতে ইদ্দুক। 
দঙ্গীত কার্ডের জাতীয় লশ্পদ ; হত: ইহার অবর্ধনে কোনও বযাপতি 
উদ্মাপিত হইতে পারে মা। কিন্তু জাতীয় সম্প্ষকে বিছাডী॥ সাজে 
লক্ষিত কমতি আনিলে, দেলেছ মঙ্গল সভ্াবন। অপেক্ষা অনস্গনের 
আশগ্কাই আহক । তাই জ/তীর পোষাকে ক্যান্ধাদিত করিয়া, রাদায়ণ। 
মহানতা॥ত, পুরাণ প্রীতি প্রন্থের আয় লইয়া, সগীতক্ষে আবার 
আজাদের দেশে আন্রদ কছিতে হইবে। ঘর্ম-সঙ্গীও ও জাতীর 
সঙ্গীতের সাহাঘো ছাত্রীবলে দর্দতাহ, সমাজসেবা, দেশইিসৈধশা! 
প্রসৃতি উচ্চ ভাব আশাই! তুলিতে হইবে । কিন্তু র্বাতেনিগকে সণ 
করাইরা দিতে হইবে যে, তরল আছো-প্রঘোণ সঙ্গীতের পরত 
উদ্দেশ নয়। 

এখন একবার রামচন্রের নৈতিক শিক্ষা একটু আজম দিতে 
চেষ্টা করিব। ওাছার পিতৃত, তাহার বাতৃত্েদ্, এবং সাহার 





৬৮৭ 


স্তারভবর্দ 


[ =ম বর্ধষ-_২৭ খতন সখো। 


শী পাপাপলস্-সপ শা শশী িপিশীশী 


শরজথায্যৎমজ্য লহবজনযিদিত । 
প্রধান ফুত্ণ ছিল) তিনি 
“বুদ্ধিমান মহ্রভাহী পূর্বতাৰী [শ্রথথক:। 
সচ নিতাং অশাঙ্কোয়া মৃছ পৃ চ ভাবতে । 
ইচ্যনানোৎপিপরুষা লোবরং প্রতিপন্থতে ॥ ১০ 
কত্ত! ঠাহার চরিত্রের এক বিশেষ গণ ছিল। কেহ কদাচিত 
কোনও উপকা॥ করিবে, তিনি পরদ সন্তোষ লা করিতেন ॥ তিনি 
ক্ষমাশীল ছিলেন; এবং তাহার উদর হরে পরের অনিষট-চিত্তা স্বান 
পাইত না। কে তাহার শতশত জপকাহ গান করিলেও, তিনি 
নিষ্ শাহানা গুণে তাহ তুলিয়া ধাইতে চেষ্টা করিতেম। 
তিনি সতাবাদী ( জনত কথক ), জিতেনিয় ও চক্িমান্‌ ( ধৃ় ভক্তি) 
ছিলেন। তিনি ধয়োবৃদ্ধদেজ সন্থান করিতেন (বৃদ্ধানাং প্রতিপূত্রক:ঃ ), 
হীন দিকের প্রতি অন্থকণ্পা গরর্শন করিতেন ( ঘীনাহুকস্পী ), এধং 
নিজে ঘোষ অহুলন্ধান করিগা তাহার প্রতিকার চেষ্টা করিতেন 
(খহ্োহধিৎ )। তিনি ত্যাগী, লংঘনী ও ধর্সুজ। ছিলেন। কবির 
"নয চরিত্র আন চির ওুদ্ধিনয়।” 
চরিআগুঠন তুগালীয়ল শিক্ষার চরদ লক্ষ্য ছিল। প্রাচীন ভাগত 
নৈৰিক শিক্ষার অতীব সদা করিতেন। নীতিহীনে নদভ্যচিত্র ঝাকি 
দহাঞ-চক্ষে শিক্ষিত নানের ছযোগা ছিল। যে লিক্ষার ধরা-মায়া 
প্রকৃতি ৯৯ বৃদ্তিদদূহ পরিমার্জিত ও (বিকশিত করে না, যে 
নিক্ষা দলোহৃত্ি। ইন্দেৰ সাধন নিয়াই বাপ থাক, ত1হ। প্রকৃত পিক্ষাপয- 
বাচা হইতে পারে না। নন ও হয উউরের উঞতিছ সামন্ত বিধানেই 
[শিক্ষার পরিণতি । শ্রেছ, 6, প্রন ও ওকি প্রকৃতি হযরেছ তাব- 
গো, পরিধায়ের জঙ্গীর গতী উত্তীধ কিয়, সহাগে॥ প্রশান্ত বন্ধে 
যাহাতে ত্েনপরধাহ রূপে প্রধান্থির হইতে পারে, এবং তীরতুছি 
আবি করিয়া অঘশেনে সেই প্রেফলক়ের প্রেম-পারাধারে মিলিত হইতে 
পানে, সেইরূপ শিক্ষার সাধনাতেই ভারতবাসী তাছার সমন জীষন 
পাত ক্রিযাছে। তাহ দীবনের পুতি আজবে, প্রতি শুয়ে লেই 
এক রাগিদীই বাছিয়াছে, এবং সেই এক হই জনিত প্রতিখনসিত 
হইয়াছে 


১৩ লোক । 


“আবে প্রেদ, স্বাৰ্থত্যাগ, জকি ভগযানে, 
সঞ্চল শিক্ষাচ সার রাশিও স্বহণ।"* 





এখন-তখন ও 
[ শঅনন্নচহ্ সরকার ] 
বৈঠকের নিমন্্ণপতে। প্রথঙ্ছের নান 'এছন-তখন দেখি শ্রন্ধের দু 
ছরিক্ষাস। করিয়াছিলেন, "ক হে, বআনাংহের এই এছন-তখল অবস্থার 
7" আসি হাসিয়া উত্তর করিয়াছিলাছ, "না, 





= শত ই কাজ, চু চুড়া-টাউন-করাৰ-বৃহে সঙ্গীত ও লাহিতোর 
ঠুকে পাঠিত। 


বিবয় ও শিষ্টাচার তাহার চির জামার বর্তমান অধস্থার কথা লিখিবার আসার মত] নাই ; আর 


লিৰিলেও সেট। বৰ্ড ফরুণ-রলারক ছুই! পড়িদে। বৈঠকে রিয়া কি 
কারাকাটি করা শাল? না. আছি সে দিক মাড়াইৰ না, অন্ত পদে 
ছই-চায়েটা আকোল-তাযোল বকিঘ।” লে যাহাই হউক আপনায়| 
কিন্তু স্ছছণ রাখিবেন দে, আমাফের বর্তমান অবস্থা খুবই এপন তখম-__ 
সেই ললেদিরে ভাব । 

এইৰায আর গৌঃচক্রিকা ন কর্জির। একেবাছে আসল কা পাড়া 
ঘাউক। 

এখন আমার ঘত জর্ধাটীনে প্রথন্ধ হা কবন্ধ পাঠ করলেও, 
আপনাদের মত ১০/২* রন হুবী বিহচ্ধন সেই অপংবেদ্ধ শ্রদ।ল শুনিতে 
আনেন ; তথন এরপ হাত্তক্জনক ব্ড়িত্বন। ঘটতেই পাইত না। তখন 
ৰক্ত তা, গলাবাদী যা প্রবন্ধ পাঠ এ সৰ ছিছুই হইত দা। তখন 
হইত-কঘত্ের সুখে কথকতা, ব্রান্মণ প্জিতের মুখে পুরাণ পাঠ; হইত 
চতী-মগডপে রাদারণ, মহাভারত, ওনস্থাদগল, রামরদারণ, শিবায়ণ, 
ধর্মঙ্গল প্রভৃতি সম্ত্রত্বের দিয়ঘিচ পাঠ ; পত্নীর 'আবাবযনদ্ধনিত/ 
দকলেই দেই পাঠ শুনিত,_ বিভোর হইয়|, ত্য হই গুনিত; আর 
ভরিতে আজ ত হইয়া দরধিগলিত দাযার অশ্রপাত করিত। তখন 
দেশ ছিল ত্য প্রধাদ,-- এতন দেশ হইয়াছে তারু্রদান ! 

“পোখ পাখী সেঙালে পড়িত কৃষ্ণৰাম, 
যানুষে না বলে এখে হরে কৃ্ধ রাম।' 

তখন কাণ! ছেলের নাথ রাখা যইত পদলে।6ন,-- দায়ের শ্রেছের 
আধিকা এতই ছিল; এখন গাদও ওণ্ডের “নাম ভাগবংকৃংশ-কালের 
এখনই মহ্িদা ! 

তখন লোকে ছূর্সানাস্‌ উচ্চারণ করিয়া শধ্যাত্যাগ কমত ; বলিত 

“প্রন্াতে হঃ হয়েজিভাং দুর্গ।হর্গাক্ষচঘযং। 
আপযন্বন্ক নঙ্তন্তি তমঃ হুর্দোদরে খখা |” 

এখন সে সব বালাই গিযাছে,_লে ভক্িও নাই, নে বিশ্বানন্ত নাই। 
এখন যাযদকূল বেমন প্রাতে কা-কা রহ জয়া উঠে, আামযাঞ শব্যা 
হইতে চ1-চা করিয়া উঠি। তাঁ॥ পর বালিদুখে চা-বিশ্ুট চলিছে প্র, 
শৌচাৰিয ব্যাহা। পনীঃঘাকষং বল্‌ বৰ্সদাধনন্‌! আগে দাউ বা 
হউক যা গরম হউক, তার পর ছর্দাসাছ : 

তখন ছিল শয়নে পদুদাতের প্রঃ! ; এখন আদর! শত্মবে গর্িধী 
লাভে প্রয়ানী 

তখন পিত!--জন্মৰাতা, তিনি ছিলেন মছাগুর । তাছার লন্ধে 
কোন কথা বলিতে হইলে, নন্তানে মহা জ্ধার সহিত তাহাকে "ঠাকুর ' 
বলিয়া উদ্দেখ করিত । কাহারও পিতার নাম জিজ্ঞাস| কৰিতে হইলে, 
লোকে ছিঙ্ঞাস। করিত, “দহাশয়ের ঠাকুরের নাদ 1” এখন হি কেহ 
তচল প্রহ করেন, তবে আমরা তৎক্ষণাৎ জয়ানবদনে উত্তর দিই 
“কাজে, ধীর, বা বলয়াম উড়ে!” হছে! একটা সহা তুল করিরা 
বসিয়াছি। এখন পৃহ-মেবতা “ঘরই” বা আছেন কৈ? তিনি ঘহিও 


LS 


বৈশাখ, ১৩২১] . 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৬৮১ 


oo cc Oat nar পিপাসা Yn That at Da TA পিপল 


বা ভাগের তোপে একটেরে পড়ি গাকেন, তাছ! হইলেও হর 
বর ॥৷ তাহার নাদ আদাকের কাছে ত সপ্পূর্ণ অঞ্ঞত! এখন যে - 
খশুক্ষ! বিন। উপব!লী পৈতৃক ঠাকুর। 
রুটী দাংল গাছ হলে পালিত কুকুর ॥া 
এশন.ল|]-দৈত্ৰী এৰীনভার বগে বাবার সে জাদিও লে-[পিহা ও 
কাশি এখন লঘ-পথ৷ারতুফ, তুল) দুলা) তাই তিনি এগন আবাদের 
“my dear father! আর 
Wise ত ॥7৬Ww"--টতা শুধু হংরাগ কবর উক্চি লছে_এখন 
আছাদে। বতোয়া ব্যাপার 
আর হা? তপন জননী, গর্ভব108,- সান্দাৎ তগবতী। গৃহের 
সাদী কী । আছর এখল তিনি আদরের তুলালের বঅগ্ধশাযিনীর গৃহ- 
করে দাসী, ৪ন্ধনশালার পাঠিকা? ৃতিকা-গৃছে বাত্রী। এততেও [কস 
বূড়ীর উপর যৌসার গণ্ডদা, ভৎলন। ও যোটার বিজ নাই। বুড়ী 
লোকে.তাপে.চর্ব/দহারে ত ছইয। আছে_ দহ হইলে 
হাড় জুড়ার। 
তথন আমাদের বাপ-১কুঃদাদারা ছিলেন মাতৃ .আও্ঞাকারী। 
আছ) যে হেডু আদর পন্থী আদে। কারী, 
প্রাণপণে যোগাই গহনা; 
আর বাপরে! ওর কই [ধাপে 
পযকায গ্রেদ-নধীর মোহানা। 
(লেঘে ) মাকে বলে 'ধেটী'-- ছেলে দেই উড়িয়ে, 
(তাজ) পিত়বংশ [নিয়ে আলি লব কুড়ি, 
(মোদের ) চিনিয়ে দিতে হয়, ‘এ ছাী, খুড়ী 4 
তুলে প্রণাম করি না) পূৰে * 
তখন লোকে গুগুল ও বযোজে্ঠগগকে এতই ওকি করিত থে, 
ৰাঙ্গ।দা দেশে পানা ও ‘দদন্বার' ছটা পৃথক শব্দের যি হইয়া সিরাছিল। 
সংগৃতে ছইট। মাদে একই। তগমকা লোকে দি অর্থে, 
ভিজ সবলে প্রয়োগ করিত। তখন ওাহার। শুকষজদধিগকে প্রণাম 
করিতেন ! ব্রাক্ষণেতর দর্বের লোকে বরাক্মাকে প্রণাম ফছিত ; আর অন্ত 
লকলে পরশ্থর-পর্বপরকে নদক্ার করিত। এখন আদা আও 
গোলদালে খাই ফেন? বিজ্ঞান পড়িয়া আমরা ত কহ আজান দই ! 
আমরা এখন পরস্পর হাখা নাড়া-ব/ড়ি কটি, জাএ পাচা লড়া-লড়ি করিয়া 
থাকি! কোদ গোলমাল দাই! 
দন যেখেছা লেখ|-পড়া কম শিখিত, এখন সকলেই নতেনী (বিঘুযী। 
বিবাদ হইলেই প্রধল বিঃ, আ॥ সঙ্গে-সঙ্গে ডাকবিতাগ্ের আমের 
অতিরিক্ত বর্ধন : তখন স্ত্রী ছিলেন লহধ্সিশী, স্বামী ছিলেন পরম গুরু) 
এখন «কৰল চিপীতে ‘পতি গরদণ্ডর'-_নছিলে এখন আমরা! হুযে 
এক-_ঞরকষে ছই_নক় ফোটর বার দবারি শাউজরে ভাই 
ফলে ঘেরে সে [ইতর সঙ্গে ঠাই-ঠাই| এখন পত্রে লতি 
পরীকে তাই খলিঃ। লক্ষোষদ ফরেন, স্বীও 0িক নেই হয়ে, সেই তাহার 


গতিকে লাঠ লেখেন তু আমাদের বর্ব-কর্দ লেচদুন্।; আয 
সমাস 


“we think our fathers fool so 
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ায়ন্কোল ও লাল হন । তা দে লৰ সংববদীকে লইয়। 
কোনরূপ ত্রুটি বা খ্চাতি 


বিচেটার, 
বুগজে করি 
ৰহিত পাথিহেদ না। 

তখন সৃহিনীয। ছিলেন রক্ষছে যৌপদী.- সাক্মং অগুপূর্ণার মত 
আন্ধনশালাট বির করিতেন ।, এখন, 

খেতে ধাদুণের রাঙা ভাই আমাং আলে কারা, 
তৰু পাৰদৱে হান দা 
১. পিঠ আগুন চলেই গোল! 
তপন “বানু! হলিলে দেশপ্রদিদ্ধ তৃহ্থাদী বুন্যাইত ৷ তদন_ 
হাতে চড়ি ছুপে (বিড়ি একে চেছ হড়ি। 
পথে গাটে না ছিল বাব ছড়াছড়ি 

ব্/দি, রাস, 1৭) কাধ লা, বোনো, আদ]! লবা$ 
বাবু! এমন (ক ইঘঠী চেণুকাকে বাড়ীর দাদী “দিদিস বু” বৰিয়া না 
ডাকিলে, ভগিনী রেশুক্ার গওস্থল রক্তিথ হইয়া ডে তিনি পা হইতে 
প্লিপান খুলিয়। গালীয পৃঠের সহিত উদার পঠ্চির্ করাইগ। (ংতে টতত " 
হন। এখন ৰাড়ীঃ করা _ক্েলে, দেও, জামাই, ভাগ্নে, দাল'ঘালী, 
গোদগা মৃততী-৩মন কি গৃষ্িলীও ‘বাৰু৷ এছদ ছি শিষ্ট 
€০m৷।n০৷৷ দান্থাংনের ল্য জ্াঃ ঘেখিয়াছেন কি? টেট বহর দিয়া, 
ছাতে ঘঢ়ী বাধিয়া, হালি ছালি মূশে ছড়ি ঘুৱধাইতে-বুয়াইতে থানাত 
বাযাজীবদ ওর গৃহে ১ল্াঙগদন কর্িলন ; বাহির বাড়ীতে একটা গো" 
গোল পড়ি! গেল; চাকর-যাকবে বলয় উঠিল, "জামাইবাবু আলি 
ছেন।' করবা বঠকগাও। হইতে জিজ্ঞাস! করিলেগ,_'কে a বেদ, 
ছোট জান।ইবাবূ বুকি ? দপৎবধী। লিলি কর্তার অধিবািত। কষা). 
একটী পাজ্ঞাম] ও ড্রেক পিগ, কর্তার পাচ্ছে বসিক্স বিজ্ঞান রিডার 
পাঠ করিতেছিলেছ। তিনি তাড়াতাড়ি চুচিগ। জাঙ।ত। ধাধাভীবলে। জানে 
পিয়া, ছুই হাত তুলি করিয়। ধলিজেন।_ “কি জাম।ইবাধু। 
এড দিন পরে আমাংণর মনে পড়িল বুষি,- ₹দু ভাল! এখন বাড়ীর 
জমাই_লকজেরই আদাইধাবু। তখন ধাহার লঙ্িত বেঙজণ লা্পর্ক, 
তিনি জাকে সেই ভাখে লব্ষোধন কঠিততদ। কর্তা বলিতেদ_ 
“বাৰাজী’। শ্যালক স্তালিকায৷ ঝালত_রাজ মশাই বা দত মণাই, 
ইত্যাদি। এহন একট নথ) দুযাকে বদি তাহার আরুপৃহ ড়া 
দহ্বাশর' যলিয়া ডাকে--তবে কেমন শোনার? আপনাদের কাও 
বাজে মা কি? - বাহুর বাড়া-বাড়িয় দৌলতে ইংরাজী অভিযানে “বব! 
শব্দ স্বান লাভ করিয়াছে। দাযুত (ক হানে লিখিত আছে, একবার দয়া 
ফারিয়া গুমুন_"Uriginally the 11704 1016 corresponding 




















₹০ our Mr-; but ofien applied disparagingly to a 
Hindu with a superficial English education etc." tam 
$৬০ শঙ্ছে। হাহা! পেকালে লাইটের লঙ্গে চাল বহিয়া লটক 
যাইত, তাহাদিগকে বুবাইত। 1১১৮০০ শব্দের উৎপত্তি কি 
‘॥২b০০০" হইতে ৰিশেহজঞদণ ইহা। আলে।চন। করুণ। 

তখন পাড়ার বযোতেটগণকে কেছই দাদ দ ধরিয়া ডাকিত মা 


__ এর লি এ 


মে 


৬৮২ 


ডো, দুলে, বাশছি হইলেও তাহাদিগকে গাছ, শুড়া, জট হলি 
সন্বোহন ঝমিত : পকলকেই নিজের পারবাদকুক্ত মনে করিত। এখন 
তাহাদের ডাকিধ [ক._তাছাবদ॥ দক্গে কথা কহিতেই সে আমাদের যুপা 
হয আমাদের দী।দার হানি ঘর : 

তম বাড়ীর দাসী ছিল করবার ঝি বা ক্াখানীয়। ; পাচিক। দ্বিলেন 
হাছুণ দেতে ; তাকর ছিল ঠাছায দন্তান। এখন ঝি common noun 
এসে হাড়ীর দ্বেলে-ঘুড়া লকলেরই বি হা ধু "যাহুহ'। পাচিকার স্থান 
উড়ে বাছুণ অধিকার করিয়াছে লে এখন 'ওরে বেটা উৎকল, ডালে 
পুৰ ছিদ নি কেন ?' আর প্রাচীন তৃতা হামচন্র এখন বাড়ীয সকলেরই 
ই দা সাধারণ বেরায়া ৷ 
তখন আক্ষণের হইত কলাহারের দিদত্ব। ক্রমে সেই ফলাহা॥ 
ধাড়া_ 
শি ভিড়ে তকে দই ঘর্তঘান ফাকা শই 

খালা দণ্ড পাত পোরা হ'ত।' 

এখন সে কলার দেশ থেকে উঠি! গিচাছে। বলাবিসিশ্রিন্ ্বতপক সুচি 
লা হইলে ব্রাক্ষণ-তোজস ছয় মা। আর তার সঙ্গে ঘি গাড়ী চালানি 
পচা আান্ে। কালিয়া দাৰে, হছে তোদন-দক্ষিণা না দিলেও কৃতির 
পাতি হয দা! স্তি একটি ত্রক্ছণ-জোজন উপলক্ষে আসার 
শোন বন্ধু কলাবের যাব করাইধা॥ চেষ্টা কচিয়ারিলেন ; কিউ তাঁহার 
চেয়ার কংলেই রাস্তার ছড়া পৈতা জয় হইবার উপ্কন হইরাছিল। 
সা সে শ্বেয়ে পুতি বদলে চিড়া-দৈ॥ বাদর। হইলে, বনু বরকে 
হয় ত পূল্লোকে কাতছ হইতে দেখিতাদ ! 

তখন খুষ্ট.ভিক্ষ। দিতে লোকে কাতর হইত না) অনাৰ, ₹কীয় 
হুই ছাত তুলিয়া পৃ আলীর্কাদ করিত । এখন লব সময়েই 
পাদ 'ছাত জোড়া'। আর আমরা, 

যদি অনাথ বানু স্থাত পেতে যা 





কা 


খুলি ঘরে উঠি তবে। 
খাল, সতের আছে: খেটে খেসে 
তার পেটেছ তার কেটা বধে ?' 
A 55191419025 ! ইহাদের প্র দেওয়া মহাপাপ ! 
তখন ছেে.সেছেরা বুড়ি, মুড়ি ও ঘোরা পাইলেই তুষ্ট হইত। 
“ছেলে। হাতে ধদোর'-- বাঙ্গালার প্রহাদ-ঝাকেো। পড্জিলত হইছে । 
এখন [কিন্তু ছেলেরা অভিধান বেলি যোয়ার যানে শিখে। এখন 
ছেলে-মেয়ের) নেখেন্ছুল, বিস্কুট, চোকলেট না পাইলে প্রাত:কালে 
ফুরক্ষেত্র কাও খটার! তখন ইল্ফে্টছিল্‌ লিভার ছিল দেশে সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত ; এপন লেট! ঘরে-খরে পুর] দায় হিজ্ঞাত । 
হন গেটে দেতেরা ছিটের কঙ্গীদ দোলাই গায়ে দির শীত 
ক্ষাটাহত। এখনভাট বালকে?! দে।ল!ই চোখেই যেখেসি ; সেট। গাজ- 
বস্তু, কি হোল্না, ৩1হই তাহা জালে সা। এখন জুতা, দোৱা, 
টুপী ও বিলাতী মাপা ন! হইলে তাহাদেচ শীত আন্গে না। এতে 
,. কিন্ত দাৰি, কাশী, বফাইচিদের হাক হই তাহ; 


ভতারতবর্ধ * 






[৯দ বর্ষ__২হ খও-_ধন সংখা 


তখন লাদাক্চ অনুধ-বিহখ হইলে, প্রাচীন) দৃদ্িণীযাই টোটকা 
প্রভৃতি ঘুইযোগ বিহ ঢোগ ভাল করিতেন। এখন লে দধ পাট 
উতরা শিক্পাছে। দানী বাহ) করিলে অন সারে, হা! ডেল-গড়া, 
অল.পড়ার রোগ তাল হয়_ এ লব কথা এই বোজঞানিক মুগ কি করিয়া 
বিখাল কমি ধলুন? ও লব ত ঘোর সুনংস্কর-5illy supersti- 
5০০5 বা তত্রঙ৷বে 1.9815এ8 ভাবা noncausa, procausa {| 
বড় ছোছ কাকতালীয় ভার £ ও সহ মাটিতে খেলে ত আর চলে 
যা! কালেই মাথা কাবড়াইলে ডাকারবাবু, রগ টিপটিপ করিলে 
ভাক্কারবাবু; ফিনের হতো ২৫ বাজ বেশি হাচি হইলে ভাকারযাযু। 
দিমিধাবূর ফিটের ঘোগাড় হইলে ভাকারবা€। কি হাত উঠরিতে, 
সত, খাইতে, হইতে ডাকা ঘুৰ আর দলস।বুর শুর লইতে হয়! 

খন রোগ সারিলে হে দিন রোনী লধ। করিত, সেইদিন বৈ 
ধের দাম লইঙেন। এখদ ডাকারবাধু দক্ষিণ হাতে ধন রোগীর 
লাড়ী পরীক্ষা করেন, সন ঠ1হার বামহপ্ত গৃহ-স্বদীর দিকে অলারিত 
মাকে । ঘি বলিহাছেন,_ '/.e1 not your 1018 band know 
what your right hand is doing.—জাদরl বলি Vice versa! 

তখন বৈস্বঃছের বাড়ীয় সন্দুখে আবহ্নার দে| রাশিকৃ হ ওনবি 
ও গাহ-গাওড়া পাঁড়গ খাকিত ; এসন কবিরা দযাণের দাড়ীর লাখে 
ফুইনাইনের চাঙ্গ শিশি আত আারলেনিকের নাইল গড়াগতি হার 
বোৰিলে থেশ বুঝা ঘার, কবিরাজ মহাশয়ের নধাধি/ত ‘সব্বপাছর- 
দিদা এধল তঃঙ্াধাত্রে দেচলি ইত: বিশ্িপ্ত হা । 

তখন প্রতোক মানত ধংশ খুধকর্গা- বাড়ীতে কালেপাত রাখির। 
গান-বাজনা চকা ক(9তেন; পালোাদ রাখিয। কুত্তি নিখিতেন; আর 
ভাল ভাল ঘোড়া রাখিয়া, ডাহাদেয উপর চড়িছ। গদদাগএন করিতেন।২ 
এই লক্কল ছিল বড় লেকের ছেলেছের চাল। এপন গান বাজনার 
চর্চা ত বেশ থেকে উঠিরা গিগাছে। বড়লোকের ছেলে বড়ঞের সণ 
করিয়া ২/১, দিন লখেঃ বিছেট।॥ চালান। পালাল দেখিষার ই! 
হইলে, টিকিট (কিনিয়া, কলিকাতা দিয়া, করিত, কপনা কিনা লিং 
প্রকৃতিছ কুকি দেখিতে হয়। আর খোড়াছ চড়া পৈতৃক প্রনিটাকেদ 
বেখোরে। অপঘাতে নষ্ট কার ধনুৰ? একথান! নাইবেন থাকিলেই 
ত ছইল। (কত একটা ছোট স।খিতে না পালে, জার ত ভত্র- 
লাগে দুখ দেখান ধায় ব। তখন 

“‘কাঙ্ধীপুর বর্ঘদান ছ' হানে পথ, 
হয় দিবে উত্তরিদ অগ্ব দসে|।ৰ।' ২ 

এহন ধরি ফোন গৌঁ॥ প্যাটেল ৰা ধহুজাগ কল্যাণে ফোন স্বাজ- 
কুমারকে বিদেশী বধু পাণিএর/ঘ| হইরা, শ্রণূর কাকিঙারাম হইতে 
বঈদেশে আদিতে হয়, তবে ওাঁহার একপাসা ॥51 class rerum 
নিকট কিনিলেই ভালখে, (ক বলেন? আহা! [বহ কাছতে আলিয়া 
হয দিন খোড়ায পিঠে উপর বেচারি হন্দরকে না জানি কত ছ্ট, 
ক্ষত বাঙ্ধালই ভোগ কহিতে হইহ!ছিল। 








a ক্ষচিতে খাওয়া 














বিিঘন। সাত্র -লেটা আনরা সকলেই হাড়ে ছাড়ে বুরিতেছি। চাল, 
চাল, খী হস, তেল -এ সকলের কণা তুলি না। তরি-তক্ফারি 
সম্বকে একটি কখ। বলিতেচি | তপন বেপ্ুণ পণ দরে বির হইত, 
এখন দের দরে বিসয় হয়। বোধ হয় চিরে কাল।' দে বেচা হইবে _ 
‘তৰে তয় হয় বারি পাছে লখে। কাৰা. 
“লে কাণে বেওুপেহ গালা দিতে দাৰা ।' 
এই এট দৃষ্টাস্বই বগেষী। 
তথন লোকে আকাং কিয়া দেহে তৈল যদ্দন করিত তাহাতে এই 
গরথ দেশে শরী॥টা নিষ্চ খাকিত) চর্দয়োগ কদ হইত। তেলে-ছলেই 
ছিল বাঙ্গ/লীরদেছ। এনন মাগে । তেল দখলে গ। চট্চট করে ! কাজেই 
মেয়ে,পুষে আদা! লাবানের লেখক | এখন কোন্‌ মেশ কি পরিছাণে 
বা, _জিরণে হি হয় আ।নেব? বিলাদী করাদীর দতে,--বে দেশে যত 
বেলি মাথান ব্যবগুত হয়, দেই দেশ শত বেৰি নত্য। বিলাগিও1-ব্ত 
ঘার্স্মাণ হৈযানিকে ঘতে, বে দেশে মত অধিক লাল্কিট্টািক এসিড, 
খরচ হয, দেই দেশ তত ছেপি ইন) । আর আনানে॥ গান্ধী বহায়াজ 
দলেন,_ও সব বাজে কথা ছাড়িরা হও । যে দেশ ঘচ বেশি 
অসনিনগ,_হাদাকে মহ-াস্বের তাত ক|পড়ের জন্ত পরের 
রস হইতে হয় সা,_নেই দেশই অধিক পরিঘাণে হলতা। এমন 
এক দিন ছিল, হখন আদর জগতের মনদুখে হুসন্তা বলিয়া বুক লাই 
পরিচর দিতে পাঠিতাথ ; এপন তেধি নো দিংলা গঠনে দিন আর 
বাই । এখন হাহানিগকে পরের কাছে (ক্ষ! মাণিষা বাতা ও পরীর লক্ষা 
নিবারণ করিতে হয, তাহার) সাবান বিণ ঠিকপণচাকম্‌ হইলেও 
ঘোর অদও)--সঙাসমাজে তাহাদের দুধ থেখান উচিত নয়॥ 
তথয পুরগাহলার। গায়ে সঃ, বামন মাখিতেন । এখন স|যানে 
তাহাদের লধ কাণ ছর। আর বমি বলি, তখন ছেয়েরা গারে খোল 
মাখিতেন, তাহাতে গাথের মলামাটি পরিদ্ধা॥ হইয়া গারের ত্বক বেপ 
মপণ ও চিন থাকিত,--তৰে বোধ দয অ।পনরা আমাকে বহরষপুরে 
পাঠাইৰাৰু ব্যৰ্থ করিবেন? 
৮ তখন লোকে বিলাপিত।র ধার ধারিত না। ঘী, হব, সাহ প্রচুর 
পাইতে পাইত। অনীতিপর বৃদ্ধও গ৬ ত্রোশ পথ জনায়ানে হাটা 
যাইত। “শযীয়ে জোর ছিল, সনে তেল ছিল, চক্ধে ছ্যোতিঃ ছিল। 
বূড়ায়া অনেকেই বিব/-টশমাছ রামায়ণ, মহা তারত পাঠ কর্িতেন। 
“এখন দশ বরে ডে'পো ছেয়ে চশ যা হয়েছে, 
আর টেড়ি নইলে চুলের গোড়ার ধার না যম ছাওয়া,- 
আর ॥নঙ্গান্‌ চাচার হোটেল ভিন্র হয় না যাদুর খাওয়া | 
চৰণ ঘণ্ট। চুঃট ভিন্ন প্রাণ করে আইচাই, 
আঃ এক পেরালা পরব 51 তে জেরে উঠেই চাই | 
তখন ঠাকুইদেবহর নাসেই ছেলে-দেয়েদেজ নাদ রাখা হইত। এখন 
মেয়ের। ইনু কুন্দ, ঢেবু, বীণ। ; এম ডলি, ফাটি, লিলিরপ অভাব দাই । 
আর এখন যে আদর! অনেকেই সুযোধ ও হুল বালড হইয়া, সে 


কখ। বলাই বাহপা। তৰে আদার নগরী তশন বৈক্ৰপৰাদ ছিল 
id ~~ 








লাড করিতেরি। কিসত এ সৰচল সাধারণ হুত্রের 
হইখে। এখন বির্রেছের নেকেলে নাব ও সেকেলে উ 
করিবার ঢেউ উদ্িগাছে। বাহার নদ গোবদনচন্র 
লজ্জা লোকের কাছে নিদের নাস বলেন ন৷। হদিট বা দুখ 
মাধ চুল্কাইতে-হুলকাইতে ফোন প্রকারে আশ্যে-আংশ্ত 
নিক্ের সাদ উচ্চারণ করেন,_কিত্ত এবনই কালেজ হই। যে, গে 
চক্র নামটা শুনিধানাত্রই আদর! ফেন ভাঙার গাত্র হইতে 
গণ ঝাত্রাণ করি /_ঠাহার সহিত আর আলাপ করিতে 
আচ নসিক্কা বস্াচ্ছোদিত করি৷, নেই দূহূর্তে [ছাঃ 
করিতে পারিলে বাচিয়া হাই ৷ 


একটি ঘজার কথা! ধলিব। বিশ্ববিজ্ালয়ের বিশেষ 
কর্তারা হাড়ি চড়াই! হসিধা আছেন--এ কথা বৈঠকে পর 
বোধ হয় চাকরীটি পোঙাটতে হইবে না। বিশবিদ্থালযের 
আজকাল এক বড় নঙ্জাহ (নিয়ৰ করিয়াছেন | এক 
ক(গজে স1থ্রেটেজ নিকট এফিডেতিড, করিস এবং ২৫ ২. 
যা) গেল।নি ছি কর্মাে॥ নিকট ঘাইখা কষারলেই, যে কোন 
ইচ্ছাঘত নিগ্ধের নাদ হা উপাৰি অথবা আগাগোড়| বদ 
এই ভাবে এপন গোবনচন্ী হইতেছেন হশীলকুন 
হইতেছেন হকুনার, হেল হইতেছেন আনল কুছ, 
হর্ণক।র, হব প্রন্কৃতি দর, হাল ও চৌধুণীতে পরিনত 
বেডিকীল কলেছের পার্খে, বিশমিগালগের ৭ প্ররপানার বলি 
বছান্তে হরিঘনের ‘বল’ কাটি “হন কাযা দিতে হয়। তবে 
ফলেই কাজ হাসিল ছর। ভুরি ধরিতে হয় ন! 

তখন ছাড়ডুছু বাপ্ল|। দুনক্চোট--এই লৰ খেলাই ছেলে 0-০১ 
আরও থে কত-লত খেলায় চলন ছিল, ত। এখন আমরা আদিই ৭।। 
আর এখন বলিতে ভ॥ হয়,_টাটন হ্মবের খেলোযাড়গণ ধদি কিচু মনে 
না করেন, ঘরি ক্ষণা করেন ত বলি; না নিজের তাহার মালিতে দ/ছসে 
কুলাইতেছে না__মাপনাদের কিকেয জোর আবার দাবা আ(ে_-কৰির 
কথার স্বতি সংক্ষেপে বলিতে 





















“এখৰ ছুটবল ভি ছাড় পাৰে না 
হং না কষইটসহ! 
আর একটি বিংয়েছ আন্ত তখনকার তামার অণনাদের নিকট আমি 
ক্রমাপ্রার্থী, আর এখনকার ভাষাঃ 201০8) চাছিতেছি। 110৩৫ 
দিগকে খেলোছাড় বলি! উল্লেখ করিযাছি। 1185৩ কোন 
গলা লাধু শিষ্ট প্রতিশন্ধ এমি ছানি না। প্রা, বি বিশ্বান, বি.এ 
পাল বন্ধু-বাঞ্ধৰের শরণ লইগাছ্িলাম--দেশিল1দ পণ্ডিতে ত শুনা: লর্বের 
দুখ দোৰে হি কেবলন্‌। পৃঙিতের সবই গুণ, বেধল দুর্তি।ই তাহা 









ডে, কিন্ত পা-ছটা হুদেই দীৰ্ঘ হইতে শী, 
চন হষইণ ইঠ্রিতেছে। কালেই আর দুই-চারিট কথ! বাছাই 
কমি । 
কৰি ৰলিয়াছেন,_ 
‘সেকালের দুচি শুচি ইয়ক তঞ্জিলে, 
এভালে দেখ মানত পয়লা ৰাবিলে।' 
এই চুই হতেই পেক্াল-এক।ল ডুলনার নার কথা ধলা হইগাছে_ 
বীর প্রয়োজন নাই । 
আপনারা বলিষেন, 'নহাশঃ, আপনার ঘুণে কি ফেল কতকগুলা 
একালের নিদ্দ। শুনিতে বৈঠকে আসিগ!তি ১ তগনকার ঝি হা ছিপ, 
সবই ভাল,_মার এখনকার সবই বা.ত।1 এক, জাদি থলি, 
মহাশঃগন, চটেন কেন? তাল-দন্দ তখনও হিল, এখনও আংছে। 
সং কথা, সব দিত জালোচনা করিবার ঈদ কৈ? আৱত এক তংভা 
গ্রাইল।ন ; ধরি মানার সৌভাপাক্রমে জবার আপনাদের সান্রিখ। লাভ 
ছয়, তৰে নব্য পাচারের পক্ষে 01160 লইয়া ঢালের অপর পার্থ 
শাপলাদের সন্মুখে কুলিঃ। ধরিব। আপনাদের নানীর্বাদে এখনও 
ভর চক্ষে দেসিতে পাই-_ এক. চোখো হই নাই । তবুও হরি তারার 
নেষাৎ ৰূপ তার করি থাকেন, তবে ত(রতচশ্রের ভাষার খলি, 

















'অপয়াৰ করি৫]ছি, হাণির দাস, 
তুজ-পাপে বাধি কর 
যুরোপে সংস্কৃত-চর্চ্চা 


{ ইোগেশচন্্র ঘোষ এন-বি-এ-সি ( লগুন )]- 
আমাদিগের দেশের সংস্বত-চর্চা দে কতদিন হইতে "রোপে প্রচলিত 
ছনাছে, তাহা বোধ হয় অনেকেই অধগত নহেন। দেই কারণে 
নিয়ে সংস্বত'সাইিত।বিদ দূডে।দীযদের ইতিহাস কঘকিত দেওয়া গেল। 

21১7 শতান্থীতে সৰ্বশ্রধহ ছুই.চারিজন পানী যা দেশ-প€টক 
আাযতব:দে আগণন করত; আনাধের ডের ভাতার [কিং পারদবিত। 
লাভ করেন; এদন ক ছুট-ঢারিখান শ্র৮্গ্ু পাঠ করিতে সন্থ ছন। 
ঠাহাদিগ্ের চেষ্টা কিন্ত খুব বেণী ক্ণবতী হয় নাই। ১৯৭১ পুঃ 
বব্রাহাৰ রজার (১৮:০৫) 1২০৪৩) নামক একজন ওল্রন্বাঞ্র পাত্রী 
উদ্বন-মাত্তাঞ্জে পলিকট্‌ (০1০০8) নানক্ষ স্থানে হাস করেন। লেই 
শহরে ভিনি তাহ তীয় বেধিক এস্বের সংখা লাস্টাত] দেশে প্রচার ফরেন 
এবং জনৈক ব্রাহ্মণ কর্তৃক পর্ব ভাষার তর্ম্জন কর! ভর্তার লিখিত 
অনেকগুলি বচন পুশ্বকাকাযে প্রকাশ করেন। ১৯১৯ পৃঃ বেস্ট, 
কাদার ছ্োহান আব ছাধশেল্চেন্‌ { Jesuit Father, Jobaun 
Ernst Hanxled€n) ভারতে আালিরা দালববেশে আছ ৩* বংলর- 











বাহার করিতেন এবং তাহার লিনিড ''(/৭৭৷৷০৭” সর্বপ্রথম 
বৈদেশী-লিখিত সংগত যাকেরণ-পৃন্পক বলিয়| আপাাত। এই পুত্তফ- 
খানি তিনি মুত্ৰাষ্টন পূৰ্বক প্রকাশিত করেন নাই ; কি Fra 101110 
de St, Naniholomco ইহা বাহার করিয়াছিলেন । ra 10890 
একজন জান তিনি করণেলাইট্‌ দলকুক দ্বিঞেন। ইহার প্রকৃত 
দাদ হিল 1. 1১. ১35550101 ইনি ভারত-লা[চিত্)চষ্চা খুব হুচার 
জলেই ফরছাছিলেন। ১৭৭৪১৭৯৯ খবং পর্যন্ত ইনি দালৰ ধেশে 
সছুত্র-ভীছে পাহীর কার করিয়া বেড়াইতেল এবং রোদ নগরীতে ১৮০৫ 
খই ইহাহ দৃডু। হছ। ইনি ছইখনি মংস্নত বাকরণ প্রশান কছেন 5 
এবং আরও অনেক পৃপ্তক্ধ'দ টীঙ্চ-চিল|ন সহিত রচনা করেন) 
ইহার লিখিত এবং রোদে ১৭৯২ পৃঃ প্রকাশিত, অুইছালি পুলক 
“Systema Hrahmanicum'" এবং “Travels in the East 
Indies” ভছার বি এরং তারতীয ভাহা-চর্চার উচ্ছল প্রদাণ 
স্বরণ বিধাছান। এই পুশ্বক্গুলিডৈ হিন্দুর্শ্বের মূল নীতি 
বিগত গুনে লিখিত ছিল; কি আজকাল এই এন আর লৃপ্ত হা 
গিছাছছে। 

এই দঘরে ইংরাজ জাতিও আদাদে॥ দেশের চাহ| ও নাছিতা- 
আলোচনার [বশেষ মনড-দংখোগ করেন। Waren Hastings 
দাৰ স'ছাদে॥ অগ্রণী। তিনি এই সিদ্ধান্ত করেন যে, ও18বর্ষে 
উমা জাতি ধৰি হগরু রপে ররর করিতে চাহেন, তাৎ। হইলে 
এবেণের বর্ষ ও আ।হ'ঘবহাহ পপপর্ণ জপে রাত হইয়া, তাছা ॥/দিগ 
চলিতে হইবে। এট কারণে তৎকালীন ইংযাম গববছেন্ট ঠিক ফরেন 
ছে ইরাদ জ্েবে। দথার। হচার রপে শাদন-কার্বা চালাইতে হইলে, 
চাহাৱিগের সহিত একহন করিয়া শিক্ষিত পণ্ডিত খাক! অ।বহ্তাৰ, 
খিনি ছসাছেযকে দেশী আইন ও আচার-ব/বছার সংক্রান্ত 
কাদন্‌ সম্পূর্ণ তপে বুসাইয়া দিতে পারিবেন | Warren 
118518785 সাহেব হখন বড়লাট পদে শ্দুকত ঘন, তখন ভিসি 
অনেকগুলি ছিনু-পাহত পণ্ডিত সায় একখানি বৃহত বান্ধত, অথ 
রচন| কমান; ইহার নামকরণ হয “বিধাদার্ববনেতু”। ইহাতে ছিচ্দু 
শাহ আচুলারে উ্ররাধিকার-স্বত্, বিবয়-অধিকার-দর্সংকান' আইন- 
কানুন লাখত ছয। (কণ্ত এই লগে এমন ফেছ ছিলেন না, বিনি এই 
অন্বের ইংরাজি অসুবাদ কহিতে পারেন । কাঞে-কারেই তখনকার 
সাং! অনুসঙ্গ ইহাকে চলিত আালতী ভাবার _অর্থাৎ পারত 
ভাষার অনুদিত কা হয। এই পারক্ষ ভাথ। হইতে Nahaniel 
Brassey Halhed মাস্ক জনৈক ইংরাজ ইহার ইংরাজি তঙ্জদা 
করিয়া ফেল। এট পুপ্তক্খানি ১৭৭৯ পৃঃ Eas India Company 
“A Code of Gentoo (১) Law" নাম ছবি প্রকাশ করেল। 
২৭৮৮ খৃঃ Hamu নাথক জর্দ্দাণ সগছে এই পু্রকধ।নি দর্স্াশ 
ভাষায় প্রকাশিত হছ। 
0) 46০০৷০০" পঙগীন ৰা, নানে “নু” । 

পে 











বৈশাখ) ১৩২৯] 
০০০১১ 

প্রথম ইংরাদ, বিনি সংক্ষুততাধাছ প্রকৃত বুঃৎপ্তি লাভ করেন, 
গার নাদ ছিল Charles Wilkins ইক Warren Hastings 
সাছেৰ বিশেন উৎদ।হ দাৰে কাপীতে পত্ডিডদিগের নিকট সংগত 
শিক্ষা করিবার অন্ত প্রেরণ করেন॥ ইহার গলে তিনি ১৭৮ %: 
ভগধদগীতার ইংরাজি অনুবাদ করেন। প্রকৃতপক্ষে বরিতে গেলে, 
ইহ।উ লরবপরধণ টংরাদি পৃশ্তক, খাহা লংস্,ত হঠতে অসুৰাদিত হয়। 
ইছার সুই বংদর পয়ে তিনি হিতোপরদশ ইংখ্থাধিতে অনুবাদ করেন; 
এবং ১৭৯৪ প্রঃ মহাতারত হইতে পকুম্বলার গর ইংরাজিতে অনুবাদ 
ক্ষনে। ১৮.৮ গং ইহার সংস্কৃতে [লধিত যাকচণের অন্থ বিলাতে 
সর্াত্রধৰ দংক্ষত হরণ তৈয়ার করা হয়। আরও আন্চ্ধেঃ দিব্য 
এই বে, এই হরপঞ্জলি তিনি মং কাটিরা এবং কুদিযা তৈয়ার 
করাল। ইনি ডারতীর অপরাপয শাহ! হইতেও কতকগুলি পুণ্ঠক 
ইংঞ।ছিতে অনুবাদ ফরেন। 

লগত স[হতোর আরও অধিক চর্চা কয়েন Sir Willian 
10555 দাছেধ। ইনি ১৭৮১ ৮ \WilliamaT একগুন প্রধান 
কর্দচারী ই ত।রতবর্দে অ!গনন করেন। অনেকগুলি প্রাচা ঘ]হাকস 
াথার বু/ংপত্তি ছিল ; এবং ঝঞজ বসে আরব) ও পারত তাহা হইতে 
কতকগুলি পুত ইংর।দিতে লেগেন। পূর্বে তাহার সং রাগার 
অডিতত। | থাকার জন্ত চিনি ত[রতেবধে আসিয়া, বিশেষ উৎসাছের 
“লাধিত সংস্কত্ত =দ| শিক্ষা করিতে আরও করেন। তিনি এখানে 
আলিধার পর এন ধংসরের মধে]ই Asiatic Society of Vengal 
নামঞ্জ গালা স্থাপন করেল। ১৭৯৯ গু তিনি ৰহকেৰি কালিবাদের 
বিখ্যাত পহুৰৱল| নাটকের ইংর!ঞি অনুবাদ করেন। এই পৃন্তকখানি 
10961 বর্তৃ্ ১৮৯১ পৃঃ দপ্াণ ভাবার অনুবাদত হয। ইহার এত 
আদর হইয়াছিল দে, বিধ)ত দর্ঘ।1 কৰি গেটে।(০০৫৷৷৫) ও হার্ডাহ 
{ Herder) মাহেঘও ইহ।॥ উপাদক হইযরাছিলেন। ১৭১২ খু তিনি 
মধাকধি ক।লিধাসে॥ গুলংছার ক।সা ক(লকাতাগ্র সংস্কৃত ভাষার 
প্রকাশ ক্রেন। তিনি ১৭৯৪ ধবঃ "Institue of Hind Law or, 
the Ordinances of Manu” নামক প্রকাণ্ড অত সমুসংহ্থিতা 
হইতে ইংরাজিতে লেখেন। Viem৷e৷ না৭ক আন্থাণ সরে ইছার 
অর্ধাণ অনুবাদ ১৭১৭ ৭: প্রকাশিত হয়। ইনিই পরখমে জগতে প্রচার 
ক্যান যে, আঁক ও লাটিম্‌ হাৰ| সংস্ধ তের বংশৰর ; আও বলেন যে, 
জর্স্া, কেণ্ট ও পারস্য ভাষাও লগত হইতে উৎপহ্। তিনি 
আমাদের পৌরাণিক দেষ-দেবীর সহিত রোমান ও জীক দেবদেবীর 
সাদজন্ প্রচায় করেন। এ 

এই সদছে, ১৭৮২ ধু Thomas Colebrooke নামক বোড়শ 
বৎসর বধ একটা ইংরাজ বালক খলিকাতার East 1912. Com- 
70007 অধীনে কাধ) কায়তেল। গরাহার কর্ণের প্রথদ ১১ বৎলর 
[তিনি খআগাদের মেশের তথা, দাত) হা সংক্ধ ক্ষ! করিবার 
কোনই প্রয়ান পাম লাই । কিন্তু বন ১৭৯৪ খৃঃ [0063 সাহেবের 
মৃতু! হয়, তখন হুটতেই তিনি লংক্ষুত শিক্ষা করিতে আর্ত করেন; 














বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৬৮৫ 


এবং সংস্কৃত হইডে ইত কতকগুলি হিৰু-আইনপস্বক [লখেন। 
ভীহায একখানি পুন্তক "১ Digest of Iinda Law 01007 
tracts and Succession” ১২৯৭ >” পঃ পরশন প্রকাশিত হয়। 
এই পুল্টকথাানি বৃহৎ বৃহৎ চাৰি পণ্ডে বিফ । এই সমঙ্গ হইতে ভাছার 
সংক্ধ তঙ(গ| শিক্ষা করিধা॥ উৎসাহ আভান্ত বন্ধিত হয়; এবং 
হি J০৷৪5 সাহেৰে! স্থাছ কেবল সংস্কত কাযোর আগত না 
করিয়া, সংস্কত ভাবায় রচিচ বিআন-পুগকেরও আলোচনা করিতে 
আরম করেন। এইপন্স ডাহা ছারা ভদর) লংশ্কত হইতে 
অহ্যাদিত হিনু-গ(ইনপুপ্তক, পুরণ, ব্যাকরণ, তাহার এবং গাণিত- 
শাহেহও পুস্তক সকল আলোচিত ও প্রর্ষ।শিত হইতে দেপি। 
১৮০৭ দঃ ইনি হিলের বেদ সংক্রান্ধ জনেজ গুলি গবেদণ| পত্র ছ!পান। 
ক্চাসী সাৰায ও ১৭৭১ পৃঃ জর্দাণ কাদায় অনুমিত একখানি 
নকল হচ্র্কেষ পাস্নী Robert de Nobilibus হযে চার হয়েনি 
এইট ফযালী পুপ্তকখানি কোন কবে বিখ্যাত করাসী কন ও দার্শনিক 
Voltaire «7 ছাত্রে লাইঃ। পৌছে: এবং তিনি এ পুশ্বকণানি 2৩5 
দগ্গণীর Roya! ॥ib৮a৷৮)তে উপহার প্রচান করেন। কিল্প ১০৷- 
Deral নামক কযাসী প্রাণ করেন গে, এর পূণ্ধকণাকি কোন 
রকনেই আলল বচ্ছুকৌঁধের অনুবাৰ নহে ; উহা ফেবল একপানি নবল 
ৰা জাল পুস্তক খাত) (০৫১৮০০৮০ সাহৰ বিধত অনকোৰ ক 
অপরাপর গং ত অভিধান) পাণিনি ব্যাকরণ, হিতে!লদেশের গজ সকল 
এবং কিয়াতিনীয় পুপ্ঠক সম্পাধিত ক্রেন। হার স্বহচিড একখানি 
ব/াকরণ ছিল; হং আনকটুলি পুথাতন পৃখিও তিনি ইংযাছিতে 
আগুযাদ করিয়াছিলেন [হলি এক লক্ষ ট।ক। ব্য! কাটিয়া কতকগুলি 
লংত পুখে বিলাতে লইয়া হাল; এধং সে গুলি তৎকমীন Eas 
India 0০0187)ক উদছার প্রথান করেন। এই পু'ধিবল আজিও 
ভারত-দাবের আফিসের পৃত্যকাগ|রে অতি বরের লহিত সংরক্ষিত 
জাছে। 

শুই ১৮ শ শতাত্বীঃ শেষ ভাগে Jones এবং Uolebrooke 
মাহেবের ভর আরও একজন ইংযান ভার়তংধে ঘরের সহিত সংকটত 
শিক্ষা কথিতেছ্িলেন। হার বাৰ ছিল Alexander Hamilton 
তিনি ১৮*২ খৃঃ হোপে প্রত্যাধর্তুনকালে প্যারী নগরীতে কিছুদিন 
আবান কিঘাহিলেন। এই লদয়ে একটা হটনা ঘাটে, বাহা তাছায় 
পক্ষে বিশেষ ভহবিধাগনক ছিল,--বিজ্ত খাহার জঙ্গ জাজ সহএ 
হুযরোপে আমাদের মংগ্ধতন্তাষার এত হখ্যাতি প্রচারিত হইরাছে। 
দুরোপে নেই সময়ে দেপোলিযনে॥ সহিত সমগ্র মুরোণীয় জাতির 
হহাস্বর চলিতেছিল; কিন্তু থে লঘঘে ][3॥৷০০ সাহে পরী 
নগৰীতে গমন করেন, সে সময কিছু দিনের জন্য Anieঢচএ 
ক্ষযাদী ও ইংরাজ জাতির ছবে। শাখি স্বপন হয ( heace of 
Amiens )1 এই শান্তি কোনকরমে হঠাৎ নদ হওয়ায়, নেপালিঃন 
আজা এগার করেন খে, ফরাসী দেশে বড় [দেল আছে, 
তাহারা কেহই বয়েশে প্রতযাবর্বন করিতে পারিবে না। 
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জ্ঞারতবর্ষ 


[=ম ব্য খত_৫ন লখে!! 


স্পা পে প্্্্্্স্প সপ 
SrhieEel লাছেবের সমদাদরিক এবং অধ্যাপক 


1271095 সাংেৰও, অৃষ্ঠৰোধেট্‌ হতন ৰা অন্ষট-ভ্ধণেই বদন, 
পার! নগরীতে আটক পড়িলেন। এই হ্যে পার নগরীতে 
দিধ্যাত অঙ্থাণ করি 1860৮) ১০৫৪৫৫ আটক ছ্বলেন। সেই 
সমর দুরোলে শরৃস্বন! নাটক করালী গু দর্শ্মাণ তাবায় প্রকাশিত 
হইতেছিল ; 5০১/৫6৫! সাছেষাা ছই বাতা ছিলেন : এহং ছায়া 
নিঙ্গ দেশে সংগত ভ্কাষা শিক্ষা বনত শুৰ আন্বোলন করিতেছিলেন। 
তিনি জায়তৰযের লাহিতোয় বিশেহ পক্ষপাতী হইয়াছিলেন ; এবং ইছাও 
প্রচায় করিয়াছিলেন যে, লংকৃত কাৰ] শৈক্ষা না করিলে, অপর ভাবা 
শিক্ষা করা বুধ । কিন্তু তখন জৰ্দ্মাদীতে কেবল ছুই-এফখানি অনুৰাহিত 
সংগত পুণ্ডক ভিন্ন আর বিশেষ কোনও পুস্তক ছিল ন|। তাহার 
লিত 3i॥৷০৷ সাহেবের জালাপ পরিচয় হইলে, তিৰি আগ্রহের 
সহিত লংদ্রততাধার চচ্চা আয়ত করেন। তিনি কেবল সাত্র তুই 
বৎস ফাল { ১৮-৩৫ ॥120৷৷০০৷ সাহেবের নিকট সংস্কৃত শিক্ষা 
করিয়াছিলেন । তাহার পর তিনি প্যারী নগরীর বিধ্যাত পুশ্তকাগাঃ 
হইতে সংগ্দৃত এর্াদি অধযন করিতে আঃন্ত করেন) এই সময়ে ই 
পৃন্তকাগারে ২৮১ শত সংহত ও তারতব্ধের পুস্তক ছিল। তিনি 
Hamin০n সাহেবের লিখিত জনেক্ষ সংস্ক ত পৃপ্তকের ইংরাদি চীকা 
ফরাসী ভাবার অণব|৭ করিলেন; এবং ১৮০৮ খৃঃ হার বিখ্যাত 
পুত 00 the language and the wisdom of the Indians ; 
A “ontribution to the foundation of ihe knowledge of 
An:00i৷১" প্রকাশিত হয়। এই পুশ্বকের দখো রাঘায়ৰ, তগবালটী তা, 
দলং ভারত ঘটতে পকবন্বল| ঈপাধানও লিণিত ছিল। 
উয়াই সংগত হইতে জহু(৭ ভাবার অশুধাদিত প্রথম পুস্থক ; কারণ, 
ইহার অশে গণ তামা জনুধাধিত যে সকল সংগত পুস্তক্জ ছিল, 
তাং। পাট অপরাপর দুরোপীয় শাদা হইতে আন্যাদিত মাত্র । 

ধৰিও Friedrich Schlegel arর্শালতে সংগত শিক্ষার একটা 
ষ্ট তুলি দিয়া ধাৰ, কি $াহার আতা August. \V. Schlegel 
ঘিশেহরপে টার প্রচার করিয়াছিলেষ। তিনি তংকাল-প্রচলিত যাৰতীর 
হত এছ সম্পাদিত করিয়াছিলেন; এবং এই কারণে ১৮১৯ ধৃঃ বিশ্্যাত 
০0০ বিশ্ববিজ্ঞালয়ের সংগত অহ্যাপক নিযুরু হইরাছিলেন। তিনিও 
অধ্যাপক হইবার পূর্কো তাহার ত্রাতায৷ জান প্যারী নগমীতে 
তৎকালীন বিদ্যাত করানী নংগভজজ পিত :), [., 019৫2) সাহেবের 
নিকটে সংস্কত শিক্ষ। ও আলোচনা ফরেন। এই C৫) সাছেবও 
Cellege de Francean খন সংগত অধ্যাপক ছিলেন; এবং তিনি 
অনেকওনি সংগত পুন্তক সম্পাৰিত ও অহুৰাযিত করেন। ১৮২৩ ধ্ঃ 
Augast Schlegel সম্পাধিত “Ibe Indian Library” নামক 
পত্রিকা এৰ প্রফাপিত হর | ইহাতে [বিশেষ লে সংগ তডভাষা- 
তৰ দদ্বক্ষে বন্দি প্রকাশিত হইত । এট বৎদচেট তিনি তুগবদগীতা 
Latin ভাবার চীক। সদেৱ প্রকাশ করেন এবং ১৮২৯ পৃঃ হা 
সম্পাদিত রামাযণের শ্রপন শও রকাশিত হর। কিছ হুতখেয় বিষ 
এই যে, এ এস উপ অদম্পূর্ব তাৰেই বিয়া স্বির!ছে। 
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পামী নগরীতে দংস্ক ত অধ্যয়ন করিতেন | ১0716861 সাহেব 
লংস্ক তভাষাটাকে কেবল পক্ষের ও ফাথেও দিক হইতে আলোচন! 
করিয়াছিনন, 79০, সাছেৰ [কত্ত তানধপরীত ভাৰে ইহাকে গর 
দিক হইতে আলোচন! করিযাছিলেন। ১৮১৬ খৃ: তাহার প্রবন্ধ 
Conjugation System of the Sanskrit languages in 
Tersian, and 





comparison with tbat of Greek, 17 
German lan6ua£es" প্রকাশিত হইলে, দূখোশের দষ। লংস্কুত 
শিক্ষার একটা নবধূগ উপৰ্বিত ছয়। তিনি চাদাযণ, সহাতাইত, এবং 
বেক হইতে অনেক গ্লোক উদ্ধত করিয়| দিয়া, সংস্ধত ভাষার শব্দ ও 
১খাতুজল সন্তে একখানি পৃত্তক লিখেন। হাভা্গত হইঞত নলদদান্ী 
উপাদ্যান লিশিকা তাহা 1.0) ভাঙার লিখিত টীভ। মঘাঘেণে প্রনাণ 
কয়েন। তাহার রচিত সংগ্যত ব্যাকরণ ১৮৬১, ১৮৩২, ও ৮৮৩৪ খৃঃ 
প্রকাশিত হয়; এবং তীর রচিত ৮6203587187) 38150700077 
নামক অভিধান সুরোপে সং, ত শিক্ষা করিবার পধ সংগ ও গম 
করিয়া যে 
উহার পর হইতে দুয়োগে লংক্ধ জবার আদ। [ৰিক 
হইতে লাগিল দে, আগন্িগ্যাত জর্পাণ পিত ও. Ilumboldt 
সাচেৰও ইহাতে ঝা হইন্বা পড়েন । তিনি ১৮২১ ৭: 90161] " 
সাহেবের নিকটে সংগ্কত শিক্ষ! করিতে চাহিয়া যে পত্র লিখি” 
ছিলেন, তাহার একিংখংপের ইংরাজি তর্্দু। করিণা দেওয়া গেল, 
"that without sound grounding in the study 
Sanskrit not the least progress could be made 
that clase 
Schlegel 








the knowledge of languages no 
of history which is connected with il 
লাহেবের সম্পাধিও ইনন্তগখধদীত! পড়ি] 110017১0101 সাহেব ইহার 
ভিতরকষার দার্পনিকত| পাঠে বিদৃদ্ধ হর পিল্লাহিলেন। তিন্‌ ওাছার 
ৰহু 55082 সাহেবকে ১৮২৭ ধৃঃ এক পরে লিবিয়ান্ধিেন যে। & 1 
the most profonnd and Jofiiest yet seen by the world” 
পর্থাৎ জগতে ইহা অপেক্ষ কোনো মহৎ ও উচ্চ ভা এ পৰ্যন্ত 
প্রকাশিত হয় বাই । তিনি আরও দিখিয়াছিলেম যে, “When | 
read ihe Indian poem for the first time and ever 
since then my sentiment was one of perpetual gratitude 
for my Iuck which bad kepl me still alive to be able to 
be acquainted with Ihis ৮০০৮" অর্থাৎ, “ভারত ধর্ষের এই কাব্য 
পুপ্রক্ৰানি আমি ঘন প্রথমে ,পাঠ কাঠি, তথন নিয়েকে মসে-সনে 
বনজ যনে ফরিছাছিলাস বে, আমার অদৃ্ঠ কি হুশদর ! এই 
পুস্যকখ!নি পড়িঘার জঙ্কু আমি আজও জীবিত আছে।” 

Fricdrich Rucker নদক একজন জন্বাণ সাহিত্যিক ভারত. 
বর্দের বধুর গল্পের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া সংক্ধ শিক্ষা কছিয়াছিলেন। 
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ইনি অনেকগুলি মধুর নংক্ষ'+ কবিতা জর্মাণ ভাধার অসুহাৰ করিনা 
দেশে দন্ত ভুইচাছেল। 
১৮৩৯ শব পর্বান্ত কেবলই গুছোশে শৌরাপিক সংহত আলোচন 
হইত তৎকালে কেবল শুন্তলা নাটক, শীযস্তগবদঙ্গীতা, বগুলংহি ঠা, 
পুর্ৃরির বচন, [হতোপদেশ ও কতকগুলি ছোট ছোট পৌযাবিক 
গজ ভিত্র আজ কি]ুই কেহ পর়্িঠেন না ৰ! কিছুরই আলোচনাও 
করিতেন না তখন তারতব্দের বাহ! আদি সংস্কৃত পুশ্ঠক অর্থাৎ 
বেস, তাহ! আদৌ আলে(চিত হয় নাই। এমন কি, তৎকালে কেহই 
লগত বৌদ্ধ এৰাদি॥ পরও ॥|খিতেদ ন। বেদ লকবপ্ধে তখন যাহ, 
কিচ জাল। চিল, তাহ! কেবল উপনিষল মাত্র / উপনিধদ্‌ এগুলি 
সমট আও্রঙ্গমেব বাদশাহের আতা দারা পেকে কক পারত ভাবা? 
অনুযাদিত হইনাছিল। ১১শ পঠান্সী প্রথম তাগে ক্ষরাণী সাহিত্যিক 
Anguetil Duprrow এই উপনিৎদের পারদ) ত্জমা হইতে Latin 
তকমা করিস -+1000887৩৮ নাস দিয়া প্রন্কাশ করেন। হদিও 
এই অনুবাদে অনেক অন থে, তথাপি উহা পড়ি জর্দা দাৰ্শনিক 
Schelling ও Schocpenhaucr বিশেষ দুদ্ধ হইযাছিলেলন। ইশা 
পতংগই 5০০৫৪e৷৷৷৫৮ বলিটাছিলেন দে। ই” দানত-তানের চন 
উৎক ( The issue of supreme human wisdom")|  বখল 
জর্দান ছেলে বিশ থাপনিক 5108১67034৩ আন্থেষ ভপনিবদেদ 
চা কচিতেছিলেন, সেই লমাহে বার্ালাদেলে আমাদের সথাঞ্জা হাহমো$ল 
রায়ের আনিাধ হচ। এই নঠাদুরধই চুরোপের ধর্দধখালের্টীসহ৩ 
আমানের হিন্দুধর্ম, বিশ্বাল সংযেজিড করিয়। এক নব হশ্মের প্রধর্তম 
ফরেন, আহা পরে আনন বাঘ প্রচারিত হত । ইনিই উটপনিধন 
পাঠ করিয়া পর্ব প্রথম জা কছেন দে, আব|দেজ বৈদিক থপ সম্পূর্ণ 
একেখর্যাদির রহিয়াছে। অতএব তা॥তধানীয়া কেন ধৃষ্ট বর্্াধলবব। 
হইছে? তিনি পৌত্তলিকতার বিঞ্ধে ৰত প্রচার করিতে লাগিলেন: 
এবং দল যে।ককে (বিশডদ্ধ বৈ বন্দু অবলম্বন করিতে বলিলেদ। 
১৮১৬৩ ১৮১৯ শৃঃ তিনি অনেকগুলি উপগিধত্‌ ইংয়াজিতে অনুবাদ 
ক্করেদ; এবং কত কুলি সং’ তেও লম্পাফিত করিয়া প্রকাশ করেন। 
কিন্ত মীতিদত কের চর্চা! প্রকৃতপক্ষে ১৮৩৮ খৃ; সর্ব প্রথম প্রচলিত 
হয Friedrich Rosen দাহক জনৈক ভর্ক্বাণ সর্বপ্রহযে ১৮৫৮ 
পুঃ দখেছের প্রথম ও কলিকাতায় প্রকাশিত করেছ) কিড 
ভাহাঃ অফাল-মৃড়ীর অর সম্পূর্ণ পুস্তক প্রকাশিত হয সাই। 
Eugene lurmouf নাক College de Francesa বিখ্যাত 
সংস্ধক ত অধ্যাপক এই সময়ে কতকগুলি ছাত্রকে বেদ সনে শিক্ষা 
প্রদান করেন; |ছার দ্বাত্রেয়াই তবিযাতে সংস্কৃত বেদগুলির বিশদ রাপে 
আলে।চন। বছেন। প্রকৃত পক্ষে বলিতে সেলে অধ্যাপঙ্ধ 9701 
লাহেবই দূরোপে বে পাঠের অবর্ভন করেন। ইহার একজন 
ছাত্র Rudolph Roh ১৯৪৩ শব একটী প্রবন্ধ লেখেন “75555 
on the literature and history of the Vedas” : এৱং তিনিই 
জা্ম।। দেশে সর্বভ্রঘদ বেদ-শিক্ষা৷ গোড়া-পত্বল করেন | অধ্যাপক 











709 সােৰেয আর একজন সংস্ক তল ছাঁত ছিলেন; ইহাত নাদ 
আমাদের ক1ঠায়ও নিকট অপরিচিত নহে। ইলিই . Max Muller 
অহমসিখথাতয সাঙ্গেষ তাহার ফরাসী অধ্যাপকের নিকট ফেল 
বেপাঠ করিতেন এধং টাগারই প্ররোচনা সালের টীকা গমেত 
হপহেদের রোকগুলি সম্পূর্ণ পে সম্পাদিত করিযাছিলেন। এই 
হেলাল পুণ্তক বারাবাহিক ক্রদে ১৮৪৯--১৮৭১ পৃঃ পর্যন্ত প্রকাশিত 
হতে থাফে। ইহার আহার দ্বিতীয় সংস্যাঃণ ১৯৯*-৯২ থা: দুল: 
শ্রচাছিত হত। কিস ইহা প্রকাশিত হইঘার আসেই, [০25 
87608 নাহৰ জনৈক জস্্াণ পতিত পত্ৰ পুস্বকাকারে প্ৰযেদের 
সম্পূর্ণ হ্রোকগুলি সম্পাদিত করেন। 

Fugene Burmoul লাচেব যে কেবলই ঘেষের সংস্কার 
করিয়াছিলেন চাহ! নহে; তিনি উ লগ পালি তাধারও অনেক উদ্ধার 
করিয়াছিলেন এবং লেই লক্ষে অনেক বৌদ্ধ পুপ্বকে্ড উদ্ধার সাধন 
করেন । তিনি (৪৮০০ ]4৪৪€০এর সহিত ১৮৮৪ কঃ 15501 
৪৩৫16 Vali" নানক একটী শ্রবন্ত প্রকাশ করেন ; এবং ১৮৪৯ 
পৃঃ একখানি বৃহৎ পৃশ্বক প্রক্কাশ কয়েন ৰান_"Inuoduciin a 
1 histoire de louddhisune Indien” 1 

010০1১98109 এবং 1৫017 Roth হচিত প্ববৃহৎ লংস্কত 
অগ্তিবান ছুয়োপে সংগত শিক্ষা এবং আলোচনার একট| (ধশেগ 
শক্তি প্রধান করে। এই পুণ্তকখানি ১. 1১51678৮08 বৰ্ঘাত 
আবুনিক 1,070873 নগরে Academy of Science ছার 
প্রভাশিত হয়। ১৯৫২ পৃঃ ইহার প্রথম অংশ প্রকাশিত হয় এবং 
শ্বযূহৎ পুশ্তকথানি বৃহদাক্ষায়ে সাত দণ্ডে প্রকাপিত ছর। 

দূরোপে সংক্ষত চচ্চা কিরপ ভাবে বর্ধিত হইতে লাগিব, তাহা 
পাঠকগণ এইবায়ে বৃকিতে পারিবেন | ১৮৩৯ ধু; ১৭. Ielersborg 
দহন Fricdrich Adelung লিখিত ‘Literature of the Sans. 
rit [an৪U২ঢ০ বাদক পুশ্ঠকে ৩৭" ঘানি বিভিন্ন সংস্ত,ত পৃস্থকের 
তালিকা! দেন। ১৯৫২ ১ ১১. ৮৫৮৮ নাহেৰের "1listory of 
Iodian Litorature* নাছ পুস্তকে আমরা মোই «-* পাঁচশত 
পুস্তকের তালিফ! দেখিতে পাই । Theodore Aufreche সন্ভলিত 
“Catalogus Catalosorum" পৃথক ভাত্ভীর প্রা বাফতী 
পুপ্তক ও পু'ধির তালিকা পারা ঘা) এই পুপ্ুকখা(ন তিনি ৪, 
বৎসর হরি লেখেন ; এবং উচছা ধারাধাছিক ভাবে ১৮৯১, ১৮১৩ এবং 
প্রকাশিত হয় ॥ ইহার যধো করেক হাতার পৃন্তকের 
তালিকা আছে। কি ই ত।লিকাগুলিতে সংস্কৃত ছাড়া অন্ত কোন 
পৃত্তকের ত।লিক। নাই, এমন কি, দংক্ষ ত ভাষার লিখিত কেন বৌদ্ধ 
পুস্ঠকের তালিফা দাই। 

আজকাল পুস্থকের লংগ্গা এত বৃদ্ধি হইয়াছে থে লামা হই 
একজন লেখকের ছারা তাহা আর সঙ্চলিত ছইখার সম্ভাবদা নাই । 
আধুনিক বিদ্যাত লংহ্‌জ্ঞ জন্দাশ পি (০৪৫ 1১917 লাক 
২৮৯৭ খৃঃ হইতে "০7৬৭৮55" নাদক হত [হ্হক্ষোষ প্রকাশ 
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শাপাপপীপাপাপপপপাশাাটাটটটট শিস ীসপীশতিশিী 


জরিতেকলেল | এই পুশ্বংক কেবল জাওতীত নাধাল্জাতির ভাহা-স্ ও 
পুৱা তথ লৰম্ধীচ ঘাহতীত তথ্যে সমর পাকেবে। উই; লিৰিবাঃ জজ 
ভাৰি, ইংলও, হলাও, আছেছিকা এহং তারতহধ। ইইঠে ৩০জন ছাত 
তাহাকে লহ! করিতে পিছাছিলেন | 1১04৫ সাহেবের মৃতু 
পয এক্ষণে ই সকল ছাত্রের ॥i৪৮১০৷৷৷ সাহেবের নিকট কাথা 





করিতেছেন। এই পুস্তক প্রকাশিত হইলে জগতের দহে সংগ্ধড 
সাহিহাহ অস্িতীত বিশকেথ হইতে এবং দ্র জগতে কা।(তর বশ: 
হোধণ। কহিবে॥ এই আছ দনয়ে৷ তো দুয়োপে সংগত চর্চা খত 
অধিক বিত হইয়াছে, অন্ত কোন তাহা বাল|হতোর ততটা (বনতৃতি 
হয় নাই । « 








অসীম 


[ শ্ররাখালদাস বন্দ্যোপাধ্য।য় এম-এ ] 
অক্টধষ্টিতম পরিচ্ছেদ 


চীংকার করিম ডাকি, কাদিস্রা নবীন দাদ বখন নিরপ্ত 
হুইল, তখন পঞ্জাবী বণিক সভাচন্দ, আন্ররক্ষের অন্তরাল, 
হইতে ফিরিছা বসিয়া নস্ভিদের সশুখে দাড়াইল। 
1 বনেকক্ষণ $২কার রিয়া বুধ নবীলের বোধ হর তন্ত্র 
| আসিযাছিল; কারণ দে সভাচন্দের পদশন্দ শুনিতে পাইল 
দুবা মদ্জিদের নিকটে গিষ্ঠা ধারে-গীরে ডাকিল, 
ই দাতের!" তাহার কণ্থর কর্ণগত হইবামার। নবীন 
কান্ত হইঠ। ধলিত। উঠিল, গ্ডুদি আসিয়াছ : আমি আরও 
দুইটা আশ্রকি--শ। সভাচুল, দোৎসাহে বলি উঠিল, “জিন্‌ 
শাহের, তোমার চাল আমীরী % তবে জিনের কপ। কি না, 
সেইজন তর চন হে, দয়ার পুলি! দিলে, 5 ত তোমার সঙ্গে- 
' সঙ্গে আশবরকিগুলও হাওয়া হইত উড়িয়া হইবে । তুমি 
এক কাজ কর, বাকী আশ_রফি গুল! চরারের তলা দিয়া 
:ক সৰ্দ্দেক গলাইয়া দা ও, -আমি এক হাতে চাপত হরি, আর 
এক হাতে চঙ্গার পুলিস দিই 1” 
নবীন ভারে নিচে চারিটা আশ রুক্ষি য়াবিল ; তাহা 
দেখিরা লতাচন্দ, দয়ার খুলিয়া দিল) প্রৌঢ় দুক্তি পাইগ্রা 
ভ্ধশ্বাদে চুটিল। সভাচন্র, তাহাতে বিরক্ত না ইসা, 
মোহ্রগুলি লই প্রস্থান করিল | নবীন মনে-সনে বুঝিতে 
পারিাছিল যে, সচ্যালিনী বখন তাহাকে বন্দী করিপ্াছে, 
তখন পে নিশ্চন্থই কোন উপায়ে তাহার বান্দনী হুইটিকে 
সুক্ষি দিছে! লে হখন উল্ভানের গৃহে প্রবেশ করিল্াছে, 
তখন লরহ্বতী বৈষ্ণব আহার শেধ করিয়৷ তলার সস্টানে 
বাহির চইরাচছে; সুতরাং উপ্রান দ্রদশুড | নবীন ই চারিবার 








সরস্বতীর নাম ধরিয়া ডাকিল; এবং উত্তর না পাইরা, উদ্ধানের 
চারিদিকে তাহার সন্ধান করিতে আরস্ত করিল। সরন্বতীকে' 
খুজি = পাইগ্রা, তাহার দৃঢ় ধারণা হইল বে, বৈধঃবীও 
সন্রযাদিনীর সহিত ৰোগ দিয্নাছে। তথন গে পাগলের মত 
ছটিপ্রা বাহির ছইল। তখন অন্ধকার দন তইয়াছে,_-লগে 
লোকডন নাই। নবীন অনেকক্ষণ 5৮713 কচারই দেখা 
পাইল |; কিন্তু সে হতাশ্বাদ ন হইঘা একমনে চলিতে 
আরস্ত করিল। * ’ 

লরস্বতী ততক্ষণ গ্রামে গিয়|৷ মণ্ডলের নিফট লিজের 
ছঃখের কাহিনী বলিতেছিল। গ্রামের দল প্রাচীন বক্রি,_. 
লে সরপ্বতীর কথ! মন দিরাই গুনিতেছিল; কারণ, সয় স্বতী 
তাচাকে জানাইয়াছিল দে, পে বাহ্গালাদেশের কাননগোই 
ভরনারায়শ রায়ের ভ্রাহ্বধূকে দেশে লগা বইতে পাটনায় 
আলিয়াছিল। পথে হরলারারণ রানের বিশ্বাসঘাতক আমলা 
নবীন দাস কাহনগোইএর ভরাতৃবধূ ও তাহার ভগিনীকে হরণ 
করির। লইয়া পলায়ন করিঘাছে। তাহারা গিনের/বেলায় 
এই গ্রামের সীমায় এক উদ্যানে রন্ধন করিতেছিল। সরস্বতী 
বখন বাজার করিতে গিক্সাছিল, লেই অবসরে নযীন দাস 
স্রীলোক ছইটিকে লইরা পলাইগ্রাছে। 

মণ্ডল ভাবিল, স্থবা বাঙ্গালার কাচ্ছুনগোইএর লাতৃবধূকে 
যদি সে উদ্ধার করিতে পারে, তাহা হইলে তাহার বরাত 
ফিরিস। যাইবে। বকশিশ, ত পাইবেই ; তাহার উপর নবাধ 
সরকারে তাহার নাম জাহির হইবে । ছন্গ ত কিছু নিঙ্কর 
ইনাসও মিলিতে পারে। এই আশার বৃদ্ধ মওল লোক 


বৈশাখ, ১১২৯] 


অসীদ 


৬৮৯ 


শেপ পোপ পীশাশ সী স্স্্পীপাসপাশাশাসীসপীসপেসপসপাপিসপ্পপ আন 


সংগ্রহ করিনন। নবীন দাসের সন্ধানে বাচির হইল । গ্রাদের 
বিশ পতিশজন জোগ্রান লাটা লইগ্রা, মশাল আলা গাম 
হইতে বাহির চইল। 
ইত্যধগরে নবীন দাদ পার্শ্ববহী গ্রামে গিরা দণ্ডলকে 
আপনার ছঃব নিবেদন করিণ। দে ভালাইল ঘে, সে 
নবীন দাদ, স্বব। বাঙ্গালার কাহনগেই প্রবল পরাক্রাস্থ 
চ্রনারাঘণ রাছের অতি বিশ্বস্ত পুরাতন কর্মচাণী। সে 
সরস্বতী বৈঞ্চণী নামী এক পুরাতন দাসীর সহিত প্রহর 
ভ্রাতৃব্ধূকে দেশে লইঘা যাইতে পাটনায় আলদিয্বাছিল। 
গাণীটি পুব্রাঙল হইলেও ছুশ্চরিআ্রা এবং নিমকৃহারাম। 
দেশে ফিরিবার পথে আদ তাহার! এই গ্রামের লীমজ 
মধ্য!হছতোজনের জ্রন্ত এক উপ্তানে আত্রধ লইগাছিল। দে 
যধন বাপ্রার করিতে গিঃাঁছে, তখন অবদর বুঝর)। বিশ্বাস- 
খাতিনী দাসী নর্থ চী বৈধা নী তাছার মনিবের ভ্রাতৃব্ধূ এবং 
তালায় তাগনীকে লইর। পলারন করিয়াছে। গ্রামান্তরে 
সরপ্বহী মধুর মিলির সহিত -চক্ষুর জল ছিশাই্। গ্রামের 
মণ্ডদকে থেমন বধীতৃত করিয়াছিল, নবীন গস তাহ! পারিল 
মা; হৃতয়াং তাহার কিছু অর্থবার হইল। [শকাঁর হন্তডচাত 
হয় দেখিয়া, ধূর্ত নৱহ্থলর দুই হাতে মাশূ বি ছড়াইতে 
আরস্ত করিল) স্থৃতরাং অবিলন্থে দেই গ্রামের মও্ডলও লাঠী 
এবং নণাল লইহা ছর্ণ চাকুখানী ও তাহার হাহৃবনূর সন্ধানে 
বাহির হইল। 
উজ গ্রামের মধাব্ত স্থানে হুই দলের দাক্মাৎ হইল। 
পূর্ব হতেই উভগ আমের লোকদের মধ্যে সন্ধা ছিল না; 
সুতরাং" সাক্ষাংখাতর বচল। আরও হইরা গেল) এদন সময়ে 
মালের আলোকে নবীন ও সরস্বতী পরস্পরকে দেখিতে 
পাইল। উভয়ে উততকে দেখাইরা দিস্বা উত্তর দলে বিষদ ঘৃদ্ধ 
থাধাইছা দিল। দই-চা(রজন মিল ; বংশ-ঘটির আঘাতে ছুই- 
” চারিত্রম আহত হুইল) অবশেধে নবীনের দল পরাজিত 
ছইল। নবীন পলাইয়৷ বাচিল। 
সমন্ত রাত্রি সরপ্বতীর দলের লোক হুর্গ। ও বড়বধ্র 
দন্ধানে (রিল? কিন্তু তাহাদিগকে পু'লিরা পাইল না। 
উধাকালে সরন্থহী সদলে গ্রামে (ফরল। নবীন তখন 
যূত্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিগ্া, দূরে এক বৃক্ষশাধার্‌ আশ্রশ্ন 
গ্রহণ করির্রাছে। দে বৃক্ষের আর এফ শাবার আর একজন 
হাস্য আএ্রহ লইহাছল। নবীন তাহাকে দেখিতে লার 
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নাই হটে, কিঙ্গ সে নবীলকে দেখিতে পাইরাছে। লে 
নবীনকে বৃক্ষে আরোহণ করিতে দেখিরা মলে ভাবিল বে, 
আগস্থক তাভারই সঙ্ছানে আপিগ্রাছে। কিন্ত নবীন অপর 
শাখায় উঠিল দেশিপ্রং সে ধারে-ধীরে বৃক্ষ হইতে লামিরা। 
আলিল। 

তখন পুর্বে উদার শুহুজ্োোতি: দেখা দিছে; ফিন্ধ 
বৃক্ষতলে ছন্ককার গাচ়। সেই অন্ধকারে আত্মগে:প্ন করিয়া, 
লে বাক্তি বুক্ষ হইতে বক্ষস্থরের তলে আশ্রন্থ লইর। ক্রমে 
দূরে সরিছা গেল। সে বখন প্রথম বৃক্ষ হইতে সহস্র হস্ত 
দূরে গিয়াছে, তখন সহদা তাহার পদন্মলন হইল। লে 
অন্থভাবে বুঝতে পারিল যে, নরদেহে আঘাত শাগিশ্বাই 
তাহার পতন হইস্গাছে। তখন লে হন্ত দারা স্পর্শ কারিস্া 
দেপিল, লেছে প্রাণ আছে কিনা। দেহ তখনও উঞ্চ 
দেখিত্বা, সে লিকটের এক গর্ত হইতে তাহার বস্াঞল 
ভিজ্ঞাইগ! জল আনিল; এবং অচেতন মানবের মুখে জলসিঘ্হন 
করিপ্রা তাহার শুশ্রঘা করিতে প্রবৃত্ত হইল । ঘাহার দেচে. 
আঘাভ লাঠির আগহকের পদস্থলন হইয়াছিল, সে পূক্ধয। 
অন্ক্ষণ পরেই তাহার চেল! ফিরিল এবং সে উনি বসিল। 
তখন উধার আলোকে অন্ধকার প্রা নূর হইথছে। আগস্থক 
অপরের পরিচ্ছদ দেখিপ্র। বিস্মিত হইল। নিকটে দ্িতীঙ্ 
বাক্তির উ্ধীব পড়িয়৷ ছিল,_হাহাতে একথান। হীরকখচিত 
কী সংঘুক্ত। উধার আলোকে তাহ! যেন সরা উঠিল। 
হইয়া ছ্িতীন্ন বাকি আগস্থককে জিতাপা করিল, 
“বন্ধু, তুনি আমার প্রাপরক্ষ। করিয়াছ ; সুতরাং তুমি নিশ্চয়ই 
বন্ধু। আমার আর একটি উপকার করিতে পার?” 
আগন্ধক জিন্রালা করিল, "কি বল?* “আমার পোষাকের 
পরিবর্তে তোার পোবাকগুলা আমাকে দিতে পার?* 
আগন্তক বিস্মিত হইল; কারণ, তাহার পরিচ্ছন জর্(জীণ, 
ছিহ 'ও মলিন; এবং নিতীর ঝক্ষির পরিচ্ছদ বহুমূলা রেশম- 
নির্ছিত ও মুক্তাখচিত। সহসা আগস্থক অপরকে চিনিতে 
পারিল; এবং তাহাকে সদগ্রমে অভিবাদন করি! কহিল, 
স্প্রনাব, আপনি মনিব, আমি তাবেদার । অন্ধকায়ে প্রথমে 
চিনিতে পারি লাই । আদার লাম দৃভাচন্দ,, আমি জাতিতে 
বপিছা__আপনার পিতার কারকুণ।” ছ্বরীদ খ। হাসিয়া 
কহিল, “ভাল কথা সভাচন্দ, তবে আমার হুকুম তামিল 
কর) তোদার পরিচ্ছদের পয়িবর্ত্ধে আমার পরিচ্ছদ গ্রহণ 
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কর” লাউ, বিনীত ভাবে কহিল, "জনাব, আমি অতি 
দীন; আমার এই ভীণ, মলিন পোষাক কি আপনার বোগয? 
নিকটেই আপনার পিতার ছাছছগির আছে; আপনি এক প্রহর 
কাল সেঘানে বিশ্রাম করুন,__বসামি ঘোড়া লইয়া দেখিতে- 
দেখিতে পাটনা হইতে এলবাদ্‌, পোবাক, সওয়ায়ী সমস্ধই 
আনিয়া হামির করিতেছি।” ফরীদ বাঁ পুনরাধ- কছিলেন, 
“কিছুই প্রন্নোজন নাই, তুমি ছকুম তামিল কর।” সভভাচন্দ, 
ভখন ফরীদ খাঁর সহিত বেশ-পরিবর্তীন করিল ॥ অবশেষে 
হরীদ খাঁ দুক্কার মাল৷ হীরান্র কলী ও জস্তুরীরক সভাচন্দের ছস্তে 
দিয়) কহিলেন, “তোমার সহিত বে আমার পাক্ষাৎ হইয়াছিল, 
৩ কথ। কাহাকে ও জালাইও ন৷৷ কেবল বদি পিতা জিজ্ঞাসা 
করেন, তাত হইলে বলিও হে, আমি বাদশাহেহ সহিত বুদ্ধে 
চলিৱ্াচি ; যুদ্ধ শেৰ হইলে ফিরিব।” সচরে বুক্তকর সভাচন্, 
কছিল, “ঘো হুকুম ৷" করীদ 1) বক্ষতল পরিত্যাগ করিয়া 

প্রস্থান করিলেন: কিছ দুই-চারি পদ গিল্নাই ফিরিয়া আসিলেন, 

এবং সভাচন্দকে জিদ্াদা করিলেন, *গভাচন্দ্‌, তুমি মণিয়! 
বাইকে জান?” সভাচন্দ, কহিল, “জানি।" “তিনি যদি 

তোমাকে কোন কথা জিতাল; করেন, তাই। ছইলে বলিও 
চে, রী কা মরার সতিত সাক্ষাং করিতে গি্লাছে,_সাক্ষা২ 
শা ঈইলে দি্টিবে না; 


একোনসপাতিহন পরিচ্ছেদ 


গঙ্গাতীর জনশু | বিগত, 25, শুভ দৈকত কিছীরবে 
সখরিত। তীরে চীর্ণ লাটের লোপানের উপরে বিঘা 
এক তরুণী একমনে নাল)-রচনা করিতেছিল। অদূরে গ্রামে 
কোন ধনি-গৃহে রোদনচৌকী বাছিতেছিল। দধো-নধো তাহার 
শঙ্য আসির়৷ দুবতীকে অস্তদনস্ক করিস্থা তুলিতেছিল। তখন 
দিবসের দ্বিতীয় প্রহর অঠীত ছইয্বাছে,_-গুদ্ধ তপ্ত, সৈকত 
জনশুন্ত॥ বাস্গ্ৰনি শুনিয়া তরুণী মধো-মধো বির হইয়া 
বাব্য-রচল! বন্ধ করিতেছিল ) আবার তখনই ক্ষিপ্রহস্তে 
রাশিরাশি করবী সুত্রে গাবিতেছিল। 
দূরে একটা কুক্ধুর প্রঙ্ছত হইয়া আর্তনাদ করিয়া উঠিল। 
হাহা দেখিয়া তরুণী অতান্ত বিরক্ত ভইল ; এবং সুত্র ও সুচী 
দুরে ঠেলিয়া ছেলিয়া উঠিল। গ্রানের দিক হুইতে পরিপূর্ণ 
খালা লইন্বা এক প্রৌচা রমণী বানিতেছিলেন ? তরুণী বিরক্ত 
, হন গজাকে ছিল্রাদ করিল, "কামার কুকুরকে সারিলে 


কেন কাকি দা?" প্রৌঁচা কছিবেল, “না মারিলে ভ্ঁইহা। 
দেয় বে হা।- "দলেই বা?” “ও আমার পোড়াফপাল! 
তোমাকে বুঝাইব কি করিধা মা? কুকুরের ছে'য়া ফি 
খাইতে আছে?” এই সময়ে লোষ্ট্রাহত কুকুরটা তরুনীর 
পশ্চাতে আসিহা দাড়াইল। ভাহা। দেখিত্রা দে তাহার মস্তকে 
হস্ত করিঘা সাদর সস্ভাহণ করিল । কুকুর লাঙুল চালনা 
করিছা কতপ্রতা দানাইল। প্রৌঢ়। এই অবদরে দেখিতে 
পাইলেন বে, ঘাটের উপরে রাশিরাশি করবী ও সেফালী 
পৃড়িয়। আছে। তাহা দেখিছ! তিনি দিন্তানা করিলেন, "শৈলীর 
জন্ত মালা গাথিতেছিল বুঝি ম1 1” তরুণী কুপিতা। ছুই কহিল, 
“শৈলর জন্ত গাধিব কেন,__আমার নিজের জন্ত গা ধিতেছি।” 
“কেন, তোমার মালা কি হইবে মা?” প্রশ্ন গুনিয়। সহসা, 
তরুণীর স্বন্দর দুখ লক্ষ্মার রক্রবর্ণ হইর। উঠিল। দে মস্তকে 
আঅবওঠন টানিয়া দি! কহিল, “আমি ঘে তিনি আলিবেন।" 
তোড়া ছুঃখের হাদি হাসিনা কহিলেন, “তোমার কপালে আর 
তিনি আসিযাছেল! এত ঘুঃখও ছিল তোমার বরাতে ? 
সতী মা, কুপগুলা নষ্ট করিও না,_-মাল!গ]ধিরা শৈলকে দিয়া 
এদ।" ভক্চনী প্রোচার কথ! শুনিয়া রাগিল; এবং মস্তকের 
বস্তু দেলিঞ) দিয়া কহিল, “শৈলকে দিব কেন? ভাছার 
বিঝাছের দিন দিব।* প্রোঁচ| ছালি কিলেন, “রাগিদ 
কেন মা, আনি ত শৈলের বিবাছ।” পকণ্থনো। ন1।” 
"পাগলী, অমন অপক্ষণে কথা বলিতে লাই । এ শোন্‌, নহবৎ, 
রৌসনচৌকী ঝাজিতেছে।” *ডী' হৌক, শৈলের বিয়ে আজ 
হবে না। কাকি মা, দেখ পশ্চিমে মেধ উঠেছে,__ও দেখ 
ঝড় উঠিল।_ দেখ লৌকা ডুবিল।_বর, বরযাত্রী সবস্ডৃবিযা 
গেল।__” *থাম্‌, খাম্‌, ও সতী, অমন কথ! সুখে আনিতে" 
লাই।- পাগলী বলে কি গে! ! হরি রক্ষা) কর, ছি রক্ষা 
কর। আমি ঘাই বাছা,--মরিতে তোকে ফুলের কথা| বলিতে 
সিহ্াছিলাম।" “কাকি মা, হেও না, বে দেখছ লাদা * 
বালির রাশি, এখনই পরলে ভরে যাবে, এ অশ্বথ তলার 
বরের নৌক। শত খণ্ড হরে আছড়ে পড়বে_* 

প্রৌঢ় রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিলেন। পলাগন কালে 
কুকুরটা তাঁহাকে ছাইন়্া দিল; তিনি. তাহা, দেখিয়া 
দেখিলেন না। তরুণী পুনরায় মালা গ।থিতে বলিল। বানত 
খামিকা গেল,_খামে কোলাহল ৰাড়িতে লাগিল। একটা, : 
দুইটা, কিনটা! করিদ্বা ক্রমে ব্দনেকপুলি মালা গাধা ছটুঝ। 
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তখন সুকোমল, গুদু বান্ধতে শু= পুল্পশ্রপ্: সাজাই লইনৱা 
ন্দরী গঙ্গাতীর পরিত্যাগ করিল। 
গ্রামে একখানা ইকেনিন্মিভ গৃহের সন্মুখে বিনা এক 
প্রৌঢ় হাঁক! লইয়া আহারাত্তে তামাকু সেবন করিতেছিলেন। 
তরুণী তাহাকে দেখিঘা দাড়াইল ; এবং ণ্তকের অবগুঠন 
টানিস্না দি্া ভাকিন, “বাবা ।” বিশ্বনাথ চক্রবর্ত্তী কহিলেন, 
“কেল মা?” লঙ্াবনতমূখী কন্তা কহিল, “বাবা আন বে 
তিনি আসিবেন।” পিতা বিস্মিত হই দিলা করিলেন, 
“তিনি কে মা?" অবনত বদনে পদনথ দ্বারা মৃত্তিকাখনন 
ফরিতে-কন্মিতে কণ্ঠ! কছিল, “তোমার জামাই ।" করার 
কথা শুনিয় বৃদ্ধ হ’ক! নামাইয়! রাখিগ্রাছিলেন ; এইবার 
দীঘন্ঃখবাস তাগ করিহব। ডাহা আবার উঠাইন্া লইলেন। 
কিরংক্ষণ পরে কল্প! পুমরাহ নিন্তান। করিল, "বাবা, জেলে 
ভাকিঞা। আনিব 1” অন্তমনঞ্ক বিশ্বনাথ জিপ্তাস| করিলেন, 
“ত্রেলে কি হইবে মা?” “কেন মাছ ধরিবে,_অনেক লোক 
আসিবে।” “মনেক লোক, কোথা হইতে আদিবে ?* 
“কেন, তাহার লঙ্গে । বিশ্বনাগ সুখ ফিরাইযা লইয়া 
দ্বিতীয়বার দীরঘনিস্থাস ত্যাগ করিলেন। কন্ত! সাগ্রহে 
জিস্তান৷ করিল, “দলে ডাকিব?” অন্ধ কঠে বৃদ্ধ 
চক্রবর্তী কহিলেন, “তোমার মাকে জিল্লাল। করি এম।” 
কন্ত৷ দানস্দে অন্তঃপুরে প্রেধেশ করিল। বিশ্বনাথের 
পরী তখন আহারান্তে গৃহের সন্মুখে বসি! বিশ্রাম করিতে- 
ছিলেন। বন্ত। তাছার কণ্ঠালিগন করিপ। সাদরে জিতালা 
করিল, “মা, জেলে ডাকিতে হাইব [ক ?" কন্তার শুদ্ধ, রুক্ষ 
কেপুগ্ুচ্ছ কপাল হইতে দয়াইগা দিয়া, মাত! সমেহে নিসা 
কতিলেন, “কেন ম11” “আজ যে তিনি আসিবেন।” 
“তিনি ‘কে 1” আদরিণী কন্ত। অভিমানে সুখ ফিব্রাইস্থা 
ষ্ঠ কহি", “কেন, তোমার জামাই !” মাতার নংনঘহ অল 
অন্ধ হুইগ্না গেল। তিনি রুদ্ধকঠে কহিলেন, “ঘরে মাছ 
আছে।" “তাহাতে হইবে না,--তাহার সঙ্গে অনেক লোক 
আআলিবে যা। নাতার বাক্া-্ৃত্তি হইল না। [ততনি 
" চিরহ্খিনী কন্যাকে বুকে চাপিয়া লইয়া, অর্শ বিসব্দরন করিতে 
নাগিলেন। তখন কল্প! ঘাতার চোখের জণ নৃছাইহা দি 
_ কছিল, “মা, লোকে বলে আমি পাগল; কি আমি ত পাগল 
নই। ভুমি কখনও আমাকে ধিধা। কথা বলিতে 
- শুনিরাছ?” রুদ্ধকঠে মাতা কহিলেন, “ন! ছা? “তবে 


> 
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গুন দা, মন দিপা শুল_তিনি কিরিস্থাছেল, সঙ্গে 'সনেক 
ভদ্রলোক আছে, ঠাচারা সকলেই নৌকা আলিঠেছেন। 
সকলেই ব্রাক্ষণ, কেবণ একজন কাহন্থ। সঙ্কযার আগে কড় 
উঠিবে। শ্মৰানে বে আমার সচিত কথা কচে. নে বলিঙগা 


দিগ্নাছে। সে কে, হাহা আমি জানি না। তাহাকে কখনও . 


দেখি নাই ; কিন্ব,সে নিত্য আমার সহিত কথা কহে,_নিতা 
আশ্বাস দে্_নিতা উাহ/র সংবাদ গের,_মার তাচার কথা 
কখনও মিথা। হ্থনা। যা, আমি দতী যারের সতী মেয়ে। 
দেখিও, আমার কথাও যিধা! হইবে ন|। তিনি দিবেন, 
নিশ্চ্ছ আসিবেন; অনেক শুদ্রলোক আসিব, এপন হইতে 
আরোলন কর।” 

সহঙা বিশ্বনাথের পত্নীর দেহ-মধো যেন বি প্রবাষ্টিও 
হইল। তিনি চক্ষু ুছিয়া কহিলেন, “কি জার এন করিব 
বল মা?” “তবে গেলে ডাকিয়। মালি | কৃমি ভঙ্গের যোগাড় 
কর, --আর দল প্পাড়ীইদা রাখ 1” পটী পিকে ডাকার! 
পাঠাইলেন। বিশ্বনাথ আসিঙ্ঞা সমণ্ত শুনিগেন। গৃছিঈ 
বিব&-বদনে কহিলেন, "দেখ, লভা-লতাইই সা আদার 
কখনই মিথ্যা কহে নাই দে বরাবর বলিয়া! আগিম্বাছে যে, 
জামাই আসিবে,__ সী আসিবে। কিস জাল আসিবে, এ কথা 
নে কখনও বলে নাই। হদি তাহার কথ| মিথণাই ছয়, ভাছা। 
হইলে ছুইট। মাছ, দশট| নারিকেল, আর বড় ঘোর দশ সের 
ছধ নস্ট হইবে। এই নষ্ট করিয়া সতী আমার যদি আমোদ 
পান, তাহাতে তুনি বাধা দিও না।” বিশ্বনাথ বিধাদের হালি 
হালিত্ন। কহিলেন, "ভবে তাহাই হউক |” 

মাছ আসিল, হুধ আসিল। লী একা ধিশজনের 
আহারের আয়োজন করিল। পাড়ার লোকে বলিল, 
“পাগলের কথার চক্রবন্তীদের ঝাড়ীতুত্ধ পাগণ হইতাছে ।” 
আয়োজন শেষ করিক! সন্ধার প্রাকালে, সতী যখন মাতাকে 
কক্ষ কেশে তৈল দিতে আহ্বান করিগ, তখন হল কাল 
মেঘে আকাশ আচ্ছাদিত হইয়া গিন্াছে 

সভীর কেণ-বিস্াস শেষ হইবার পুরে বড় উঠিল। 


শতবর্ধ পরেও বাগালা দেশের লোকে সেদিনের ঝড়ের : 


কথা বিশ্বত হয় নাই। বাধুর বেগ ক্রনশ: বন্ধিত হইল। 
বিবাহ-বওপ উড়িতা গেল । নহবংখান! ভৃষিলাৎ হইল । বড়- 
বড় গাছ পড়ির৷ গ্রাৰের পথ-ঘাতি ভরিয়া গেল। দিত্র- 
শহে সেরন কন্তার বিবাহ ! সন্ধ্যাকালে ঝড়ের বেগ হখন 
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সববীপেক্ষ প্রবল, তখন মিত্র-গৃছে হাহাকার উঠিল । তাহা 
শুনিল্না সতী ছাদিল। 

বিবাহের প্রথম লয় পণ্ড হইল্া সেল; কারণ, বর নৌকার 
আসিতেছিল,_তখনও আসিয়া পৌছিল লা। বাতির প্রথম 
প্রহর শেব হইবার পূর্ক্দে আরামের অর্ধেক গুহ তূমিদাং হইল। 
দলেদলে দরিদ্র, হীন, নিয়অয আ্রামবাদী ধনি-গৃছে আদিল 
আশ্র্থ লইল। বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর গৃহও ভরিয়া গেল। 
গৃহস্বামী বিষাদের হালি হাদিয়া কহিলেন, “নতী মায়ের 
আয়োজন বৃথ! হইবে না। তাহার স্বামী আঙ্ক না আসুক, 
পূশ্র-কঙ্কায় গৃহ ভরিয়া গিরাছে।” 

স্বিতীর প্রহর অতীত হইলে, সতী তাহার বিবাহের 
যস্তালন্বারে দক্ষিত! ছইদ্বা, শুভ্র পুষ্পের মাল্যদাদ হস্তে লইছা, 
পিতামাতাকে প্রণাম করিল। মাতা বাগ্র হইঘা জ্রিজ্ঞাস। 
করিলেন, “কোপার ধাইতেছে মা?” সতী প্রদন্নবদনে 
কহিল, *তিনি অ'সিন্নাছেন,--আমি তীাহাক্ষে আনিতে 
গ্কাইতেছি।” লচীর মাতা আপত্তি করিতে ধাইতেছিলেন; 
বিঙ্গ কোপ; হইতে একটা অ’ শক্তি আমিনা তাহাকে 


বাধা দিশ। সতী দাত করিল। 


t সপ্তুতিত্ম পরিচ্ছেদ 


চারিদিকে বন অন্ধকার। প্রবল বায়ুর কে অন্ত শব্দ 
কর্ণগোচর হয় না। ভগ্র শাখা ও পর্ণশালার আচ্ছাদনে লদ্ীর্ণ 
গ্রাধাপগ রুদুপ্রার়্। তরুণী সতী একাকিনী নিন্টথ রাত্রিতে 
সেই পথ অতিবাহন করিয়া ভাগীরর্থী-তারে আনিল। দিবসের 
শুদ্ধ বেলা অন্তর্গত হুইপ্রাছে । নকগত্র'বীচি-বচিত প্রশান্ত 
জ্ানবীবক্ষঃ উত্তাল তরঙ্-মালার পরিপূর্ণ ছইর। গির্রাছে। 
নদীর লল বাযুগ্ন তাড়নায় সেপানহেনীর পাদমূলে আছাড়িরা 
পড়িতেছে। লহগ। [বাতের উচ্জ্বদ শিখান্স চারিদিক 
উদ্ভানিত ছইগ্রা উঠিল। মুহ পরেই ভীষণ নাদে একটা! বস্তু 
তরুশিরে আথাত করিল। কিকিছাত্র তীতা ন। ছহইরা 
তরুণী সোপানের উপরে দীড়াইয়। রহিল। 

আবার বিছা চমকিল। আকাশ বেন দহত্র ভাগে বিভক্ত 
ইন গ্রেপ। তাহার আলোকে দতী দেখিল, একখানা 
নোকা! বিদ্যাবেগে ছুটি নালিতেছে। আলোক নির্বাপিত 
হইল, কিন্ধু অঙ্ককারে ভু দেখিতে পাইল বে, পৈতোর সাহ 
প্রকাণ্ড একটা তরক্ষ নৌকা! উর্ভে উঠাইর পুনরাক্স গভীর 


জলে নিক্ষেপ করিল। বৃহং নৌক। সশন্দে চূর্ণ হুইবা গেল; 
সঙ্গে লঙ্গে মহুয্যের আর্তনাদ ক্রু5 হুইল । তক্রনী কম্পিতা 
হইল। তথন তাহার ইচ্ছা হইতেছিল চে, দে ছু্টহা। গিল্পা 
সেই উক্াণ তরসমাল। হইতে তাচার বাহ'তকে রক্ষ। করে। 
কিন্তু বে অদৃশ্য হস্ত গৃহ পরিতাগ কালে তাহার মাতাকে 
বাধ। দিতে দেৱ নাই, দেই অদৃঠ হস্ত তথন তাহাকে দৃঢ়- 
বন্ধনে বাধিত রাশি, তরি নিশ্চই হইয়া দাড়াইরা 
রছিল। 

ক্ষণকাল পরে তরঙ্গগাল! দ্বই-একটা মৃতদেহ ও বহু 
কাঠখণ্ড তীরে ফেলিয়া দিরা গেল। সতীর জনও ইচ্ছ। 
হইতেছিল থে, নে দেছগুলি পরীক্ষ/ করি৷ দেখে) কিন্ত 
তাহাকে কে আলিঙ্কা বলি গেল, “এ গেল” সতী 
নিশ্চল পাথাণ-প্রতিমার সার দড়াইরা রহিল । 

ক্রমে বাবুর বেগ মন্দ হইল ; মুযপধারে বৃষ পড়িতে 
আর্ত হইল। তরুণীর পরিধেযন বস্ত্র বহিয়। স্রোত বচিতে 
আর্ত করিল। তখন দূরে মনুধ্যপদ্দশবদ শত হইল। 
তাহার জবর সহসা নাচিত্বা উঠল। কে আমির তাহার 
কণমূলে বলিছ। গেল, “এ ই সে-ই” সী ক্রুচপদে শব্দের 
দিকে অগ্রদর চুইল । রি 

একলঙ্গে তিনজন মানুষ আলিতেছিল। তাছাদিগের মধ্যে 
একজন মিগ্রাদা করিল, “তোমর। কি কিছুই দেখিতে 
পাইতেছ না?” স্বিতীন্র বাক্রি কহিল, “নহ।শদ্, অনেকক্ষণ 
ধরিপ্রাই ত অন্ধকার দেখিতেছি।” প্রথদ বাক্তি পুনরায় 


জিল্রাস! করিল, “কি রান্দী, স্থানট। চিনিতে পারিলে না?” . 


তৃঠীহ বাক্তি কছিল, “কেমন করিগ্রা চিনিব?” "তর রখ 
গঙ্গার ঘাট, অদূরে পুদ্ধরিণী, তাহার জীণ খাটে একটা 
শৃগাল দীড়াইরা মাছে। গ্রামে আলোক লাই; বৌধ হয় 


অনেক" ঘর পড়িয়। গিগ্লাছে।” এই সয়ে. দ্বিতীয় কিস 


প্রিগ্াপা করিল, “নাশক, আপনি কি সভা-সতাই এ সমত 
দেধিতে পাইতেছেন 5” প্তোমার কি মলে হইতেছে 
স্থদর্শন ?” “আমার মনে হইতেছে, লমত্তই ভোদবাদী।” 
পেভোজবাজী। নহে সুদর্শন ৷ বহু বদর অন্ধকারই দেখিনা 
আসিঙ্গাছি দেই ভন্ত এখন দিবালোকে দেখিতে পাই ন!। 
আমার চঙ্ষুর সম্মুখে অন্ধকার পিধালোকের তা উন্দ্দল 
হইরা উঠে 1৮. 

রর হইতে শেষ কখ। সতীর কর্মী প্রবেশ করিগাছিল। 

॥ 


ভ্রকুমার সেন 


চি 
ন 
টা! 
নি 
F 











মাতৃজাতির শিক্ষা 


মাড়জাতি বা নারীজাতির কথা৷ লইক্সা আলক।ল সমাজে 
বেশ আন্দোলন চলিতেছে । নারীঞাতির সম্বন্ধে আলোচনা 
করা প্রা দকল সামগ্রিক পূত্ররই কর্তবোর একটা বিশিষ্ট 
অংশ হই ঠাড়াইঘাছে। নারীজাতির উৎসাহ ও উত্যঘেই 
এই আন্দোলনের সৃষ্টি; কিস নারীর প্রতি সহাশহৃতি-মম্পন্ন 
নিরপেক্ষ অনেক পুক্তলও ইছাতে যোগ দিখাছেন। নারী 
আজ তাহা চাহিতেছেন, তাহার (বিঘয়ে সুবিচার করিপ্না 
বীমাংদ। কর! পমাজের একটা বড় কর্তঁব৷। কিন্তু সুবিচার 
ৰ! মীমাংসা আবার কি? হীমাংসা তে| হইয়াই আছে। 
ভবে মধ্যে কিছুকাল চাপ। পড়ি ্না গিপ্পাছিল,_লারীর 
দৃ্ভাগাক্রেমে এবং পুরুষের দোবে। এক্ষণে তাহার পুনরুদ্ধারের 
প্ররোজন। এখন পুক্রষের উচিত, নারীর প্রতি যে অবিচার 
কের! হইাছে, তাহার অন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিক হিসাব করছ! 
ধার পাওনাগও। ছুকাইয়! দেওয়া । নারী অংশতঃ তাহার 
নষ্ট শক্তি ফিরিতর! প্যইযাছেন,_এক্ষণে নিজের প্রাপ্য তিনি 
বুঝি! লউন। 

নারী যে এতদিন অস্কার স্তরে ডুবিদ্থা ছিলেন, তাহা 
কিসের জন্ত ? সমাজের নিকট নারীর প্রাপ্য বলিয়া দাবী 
করিবার বস্তু কি আছে? ঘথারীতি আলোচনা করিলে 
মলে হয়, এ প্রাপ৷ শিক্ষা বাতীত অপর কিছুই নহে। 


\ 


/ 





ও বাঙ্গালীর সম৷জ 


[ মুহম্মদ আব্দুল্লাহ, ] 


একমাত্র শিক্ষার অভাবে নারী এতকাল এইরূপ যীন 
হইপ্রা ছিলেন। এই শিক্ষার অতাবেই জ্মাম্ম-দত্তার প্রকৃষ্ 
অন্তত নারী'জদয়ে আগিবার অবসর পার্থ নাই । শিক্ষার 
বলে নারী যে দিন উদ্গত ভইতে পারিবেন, দে দিল সমাজের 
নিকট প্রভ্যাশ৷ করিবার তাহার আর কিছুই পাকিবে না, 
সমাজের নিকট দাবী করিবার অধিকারও তাহার থাকিবে 
না। কারণ, সমাজকে ভাঙ্গিবার বা গড়িঝার শাক্ত তখন 
নায়ীরও থাকিবে । 

শিক্ষা দিলে তবে নারী্গাতির উন্নতি ছইবে। কিন, 
নারীজাতির নর শিক্ষার বিধান মাড়ব্বের অনুকূল চ ওহ চাই। 
বিশ্বগ্তালক্বের ছুই-চারিটী উপাধি পাইলেই লানী চতুর্ব্শ 
ফললাভের অধিকারিমী হইবেন লী, মাতৃত্বের পূর্ণন্রণ 
কেবলমাত বিশ্বাবগ্ঠালক্কের উপাধিতেই হইবে লা । নারীর 
শিক্ষা পুরুষের শিক্ষার সহিত সকল প্রকারে সমভাবাপন্ন 
হইলে চলিবে না। নারীশিক্ষার জড় বর্তমান শিক্ষাবিষির 
অনেক সংস্কার জবশ্তক। কিন্ত এই সংস্থার করিবার 
অধিকার বাঙ্গালী সমাজের হাতে আছে কি? তাহা ধদি 
পাকিত, তাহ! হইলে ইহার পুর্ধেই, সম্পূর্ণ না হউক, অন্ততঃ 
অনেকধানিও সংস্কার হইয়া ঘাইত। দেশের রাজশক্কি 
অহকুল না হইলে, এই নকল কার্য নিতান্ত দংসাধা। ইহাতে 


৬৯৩ 


স্ভারতবর্ধ 


1 সম বধ ২ খণ্ড ৫ম সংখা? 





বে অর্থের প্রয়োদন। অর্থের অভাবে ইছা। গম্পত্র হইতে 
পারে নাঃ কিঙ্র অর্থ দিবে কে? এ বিষরে সরকারী 
সাছাযা পাইবার সম্ভাবনা খুবই কম। প্রকৃত কালের 
বিষয়েও সরকারের গুদানীন় দেখিতে পাওয়। হায়। আর এক 
কথা,_দমাজের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিলে চলিতে 
পারে। কিন্তু সাজের নিকট হাত পাতিব কিলের তরগার ? 
হে সনাদ আদর থায় তো কাল পায় ন/-_বস্তের অভাবে 
হাহাকে উলঙ্গ থাকিতে হ৫,__সেই দমাল শিক্ষার ডস্ত র্থ- 
সাহাবা করিবে? হাপ্ন রে ছুরভাগ্য, বাঙ্গালীর ক আছ সে 
দিন ব্দাছে! 

কিন্তু শুধু সমাজের চুভাগা ভাবি শোক করলেই তো 
চলিবে না? নারীর শিক্ষার পথ বে কোনও প্রকারে হউক 
উদ্ুক্ত করিভেই হইবে; নচেং সমাজের উন্নতির আশা 
হুতুরপরাহত । এক্ষণে প্রভোক পুক্ববের ক€৭, আপনাদিগের 
পত্রী, তগিলী ৪ কহ্থাদিগকে সঘতে শিক্ষা, দেওয়া। এক 
বোঝা বই দিয়৷ তাহাদিগকে গাড়ী করিনা দুল-কালেজে 
পাঠাইবারু কপ) ঝলিতেছি লা। ইহা) ভিন্ন প্রকারের শিক্ষ।। 
প্রথমতঃ লকল প্রকার (বলাল-ঝাসন ছাড়িন্। তাগী ও সংঘদী 
সাজাই পুরুষের কঠবা। অতঃপর পরিধার্থ নারীদিগকে ও 
ত্যাগ ও সংখনের দিকে আর্ক করিবার চে্। করা, নীতিদান 
ও প্বান্ছোর বিষরে মৌখিক ও বাবছারিক ( practical) 
শিক্ষা দেওয়া) ইছাই পুরুষের কাছ । ইহ। অবহেলার 
বিষঙ্গ মছে। হে সমান অর্থের অভাবে উন্নতির পথে বাধা 
পার, ত্যাগ ও সংঘমই তাহার উত্নাতর একনাত্র উপাছ। 
বাহিরের ঠাট দেখি্থাই মানব-সদাডের প্রকৃত অবস্থার 
বিচার কর। চলে নী | মানবের দয় ঘদি উন্নত না হয়, 
মালব-প্রক্কতি বদি পবিভ্রতামণ্ডিত ন! হয়, তবে সেই 
পবিয়তাটীন, অন্শ্রত- দয় মানবের সমাছক্কে উ্নত বলিব 
ঝিরূপে ?£ ত্যাগের পথে, সংধনের পথে, বাহার সাড়া না 
পাওয়া, ছাহ) তাহার উপর সমানের ভার ছাড়িয়া দিব 
কোন্‌ ভরসা? 

পণ্ডিত চাপক) বলিঙগ। গিঙ্গাছেন, পমাতৃৰৎ পরদারেদু:-. 
"যঃ পদ্ধতি স পণ্ডিত: ।" বালাকালে ছেলেদের মধ্যে 
ভনেকে এইরূপ শিক্ষ। পার বটে, কিন্ত এই ভাবে শিক্ষা 
পাইবার স্ববোগ তাহারা কি বরাবর পাইগ্রা থাকে ? তাছ। 
যদি পাইত, তবে সমাজের আজ এত অধোগতি হইত না) 








হে জননী স্বগাদপি গরীরদী, যে “মাতার চরণতলে স্বর্গ 
অবস্থিত,” লেই মাতার মাতৃত্বের আদনে ঘদি লাগীত্বের 
পৃ করিবার যত শি-দামর্থা আমদের থাকত, তাহা 
হইলে কি আজ আমাদের সমাজ এত হীন অবস্থার পতিত 
হইতে পারিত? নারীর সন্মান করিতে আমরা ভুনা 
নিরাছি; তাই নাতৃশক্রির পূ) করিতেও আমাদের বাধ-বাধ 
ঠেকে। এইখানেই আমাদের গলদ,-_ এইখানে আমাদের 
সদাদের প্রকাণ্ড কুলট। ধর! পড়িগা গিল্পাছে। 

শৈশবে সন্তানকে মাছের দহিত অনেক দিন কাট।ইতে 
হয়। লেই সমরে লে মাছের অহুকরণে ও আদর্শে যাহা 
শিক্ষা করে, তাহা অধিক বসে আর দংলোধন করিতে 
পারে ন।। সেই শিক্ষাই তাহার জীবনের সহচর হইয়া, 
উত্তরকালে তাহার চরিত্র-গঠনের উপাদান হুয়। স্থতরাং 
মারের শিক্ষা-দীক্ষা ও কার্ধা-কলাপের রুচি ধদি মার্ক্ত না 
হল, তাহা হইলে সন্তানের স্বতাবেও কুক্ষচির ভাব শ্বঙঃই 
উদ্িক্ত হইতে পারে। সমগ্র জীবনটাই তাছার কুরুচিপূর্ণ 
হই থাকে। অতএব মাডৃজাতির লিক্ষ৷-দীক্ষার উপর 
সমগ্র মানব-দমাদের শিক্ষা দীক্ষ। বন্ধু পরিমাণে নির্ভর 
করে। তাপ আমরা নারীর পিক্ষ/ সাহ।ঘা করিতে 
প্রস্থত নহি " 

সঙ্তান-পালন ও শ্বান্থা বের শিক্ষা আমাদের সমাজে 
নারীশিক্ষার প্রধান অঙ্গ হওক উচিত। এই দষইটা বিষয়ে 
ঘথেট আভিভতা। ন। থাকিলে, নারীর মাতৃত্বের দাবী করাই 
বুধা। কেবলমাত্র এই দুইটা বিষয়ে মাহৃঙ্জাতির অন্ততার 
কারণে, থাঙ্গালী-সমাজ দিল-দিন ধ্বংসের পথে ক্রুত অগ্রদর 
হইতেছে। যে ছারে আমাদের সমাজে জোবীসংখা। 
কমিতেছে, তাহাতে, দুইশত বৎসরের পর বর্তমান "বাঙ্গালীর 
মতা জগতের দুখ হইতে” চিরতরে [গুপ্ত হইবে বলির 
আশঙ্কা হয়। শিশুদৃতার হার বাঙ্গালাদেশে ঘত অধিক, 
দেক্ূপ জগতের মধো অন্ত কোনও দেলে বোধ হথ লাই। 
সুতরাং যাহাতে এই আশঙ্ক। দূরীভূত হইতে পারে, সে বিষয়ে 
পবছিত হওয়া! সকল বাহ্গাণীর পক্ষে প্রথম ও প্রধান ফর্তৃবা 
বালির! বিবেচিত হয় ॥ 

আমাদের পুরুষের শিক্ষাও পূর্ণতা প্রাপ্ত নছে। পুরু 
কোনও প্রকারে রাত্রি আগ, বই সুস্থ করি! দুই-চারিটী 
পাশ করি ফেলেলেন। বেশী কতক গুলি ইংরাজী বুলীর বাধি 


= 
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পাপা 


গং শিথিহা শেদাক|-দেরপ্ত হইলেন। তা প্র নানাবিধ 
চেষ্টা-চরিধ কতা, গুদ খাতির লাহাঘো চত্র তো একটা 
পঞ্চাশ টাক। বেতনের চাকরী পাইছ! কেরঝিবাবু সাজিলেন। 
ইছাতেই যেন তিনি পরম পুরুণার্ণ লাভ করিলেন,_ ইহাই 
বুঝি বাঙ্গালীর চিরফাদ্য। ধাছ! হউক, অমনই কত-শত 
কল্টাদাপ্গ্রন্র, বাক্তি আলিহ। তহার গম্ভীর পিতার দ্বারে 
ছত্যা। দিতে আরম্ভ করিলেন। বাছিদ্রা-বাছিত্না কন্তা 


ওদিকে বদ্ধ শিতা আছেন, আর এদিকে আছেন লযোড়া 
পঢ়ী এবং গার অডিদানরম্ণ । 

বাঙ্গালীর সঘাজের অবন্থ। এইক্ষপই । এক্ষণে শিক্ষার 
উচ্গতির প্র্োজন। পূর্ণ নাতিল্লান সম্পন্ন হইন্া, ত্যাগ 
ও লংদম শিক্ষা দিয়া, নাহীর আছর অক্ষ রাখিতে প1রিলে, 
সমাদ হইতে এই লকল বিপদ দুরীহৃত হইতে পারে। শেছে 
আবার বলতেছি, শিক্ষার মধো নারী ও পুক্রুধের প্রতেদ 


স্থির করিল, শেঘে শুভদিনে। শুভলগ্রে কেরানী বাবুর পাকিলে চলিবে না। উপলূক শিক্ষার সকলেরই সমান 
শুভ-পরিপযন.ক্রি। সম্পন্ন হইল । সম মত বাবু 'ফাযাদিলী' ব্সধিকার় আছে। বর্ণদানের পিক্ষনী॥ বিদ্ধ নীডিপ্তান 
লই! বিদেলে চাকরী-দ্থানে গেলেন। তরুন! দেই পঞ্চাশটী ত্যাগ ও লংঘম) 
টাকা । খাওয়া-পরাতেই লে উক। কুলার না। কিন 

আধ্যাত্মিক প্রসঙ্গ 


[ জীসত্যবাল! দেখী ] 


বে দুগে ঝাঘলের গোলা বাট মাইল ছিটে বলিয্থা, দেই 
জড়শক্ষি, আপন প্রতিবেশীকে স্বদেশী এত ধরিবার জন্ত 
নিরীহ গ্রামথামীর কাছ, বিনয়, শান্রষল খাইতে 
আর্ত কারযাছে, গে যুগে আধ্যা্মিক প্রগঙ্গ ঘর এবং 
বাহির উডছত্রই অবজ্ঞা এবং উপহাদের মধে। খামিদ্থা 
ধাওয়াটাই হ্বাভাবিক। 

আন্চর্যা কি! আমাদের হে বুদ্ধিতরংশ অনেক দিন হইতে 
আর্ত হইগ্বাছে। বিহাং-তবের যুক্তে দিনা টিকি রাখা 
স্মর্থয আর করিলে, সে একরূণ ঘুরাইগ্াই স্বীকার করা 
হনে, বিজ্ঞান নামক পদার্থ ট। পশ্চিম হইতে তীর আলোক- 
রশি মতই আদাদের চোখে আনিয়া লািতেছে। অর্থাৎ 
ও-জিনিদট। পাই আমরা বুঝিলাম, আঘাদের আলোচিত 
এতদিনকার স্তান-বুদ্ধি গুলা 'আবর্চ্ছনা মাত্র। 

অবশ, আমরা এতদিন ধরিরা কি ভ্ান-বৃদ্ধির আলে।6ন! 
ক্রি আমিয্নাছি, দে কৈন্কিরৎ ভিজ্তালাটু স্থলে দেখিতে 
পাইধ, প্রায় সকলেই আমার মত দিতাম । উৱর দিবার জন 
কাহাকেও পাওয়া থাইবে ন! । অবশেদে নন প্রকার বিশ্বেদ- 
বিভৃষ্টিত বাদকে ও কুক অভিখোগকে যোড়াতাড়া দিহা 
ইহাই আমাদের খাড়। করিতে হইবে ধে, কোন্‌ তিথিতে কি 
ভক্ষণ নিবেধ।-স্থাণ রোগটা মহাপাতক, [ক কাশ রোগটা 


মহাপাতক,-স্বগোত্রীর এবং পরগোত্রীহ কাহার হস্তে সিদ্ধ- 
পক গ্ৰাহ হইতে পায়ে- এই সমস্তের বিশদ আলোচন|- 
ঝাধ্যা এবং তালিকা-প্রস্থত করিতেই নাকি দুর অতীতে 
আমাদের দময় কাটিত। এতদতিরিক্র ছ্ান'বুদ্ধির 
আলোচনা আ|ঘরা করি নাই। এই 'আদর।' শব্দের গণ্ডীর 
মধ্য জাতির কতখানি অস্ত ক্র ছিল, তাহারও কোনও 
স্পট নির্দেশ পায়৷ ধাইবে না। এ সাধুবাদ বর।ক্ষণেই 
বর্তির। থাকে। সমস্ত আতিটা বান্মণ এখনও নহে; এবং 
হিশেষ ভাবে ছিল না। 

ব্রাহ্মণ সমাজের শীর্ঘত্বান অধিকার করিয়া বিঘা এই 
প্রকার আন-বুদ্তির আলোচনা করিত্নাছেন। নিঘ্বর্ণের এই 
ব্যাপারটাকে কি ভাবে ধরিয্া লওয়া স্বাভাবিক ছিল? 
জগতের সকল দেশেই মানুষের এটুকু বুধি নই আছে 
বে, উচ্চতর লতোর চর্চা! মাহুধকে উচ্চতর স্থানে উন্নীত 
করিবার সোপান। তাহারা তখন কি বুঝিতে পারে নাই 
করে হাষণকে ছাড়াই উঠিবার একটা স্থবোগ আসাদ ? 
বুঝিতে পারি।ও তাহারা নিশ্চেইট ছিল, ইহ! ত স্বীকার 
করিযার কোনও ছেতু দেখে না। এখনকার নুগধন্দে লিগরধ্ণ 
উহতির ক্ষেত্রে আপনার পুরোডাগে ত্রাহ্মণশ্ব বলির্না খানিকটা 
দিট রিল্লার্ড রাখিবার কোনও প্রশ্বোদনই দেখে লাই। 


৬৯৮ 


ভারতবর্ষ 
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অবন্ত জবাব শুনিতে পারি, এখনকার উন্নতি ত তোমার 
আধাম্ধিক উন্নতি নচে। এই অর্থনৈতিক উন্নতি ঠেল!-ঠেলি 
তড়া-ড়ির মধ্য দিনাই হয়। আর সেদিনকার যুগে বাচ্ছণ 
'আপনার উন্নতি, পাফা। করিনা গড়িঝার অন্ত শৃদ্রকে কেমন 
বাবচার দিঙাছিল? আধ্যাম্মিক বল পবিত্র বস্তু ; তাহার 
সাহাহো বরাহ্ম। তখন অতটা করিতে পারিত্বাছিল। 
আজ পদ যদি তাহার আওতা হুইতে বাহির হইবার সুযোগ 
পাইয়া, আর্থিক বলে জীবনটাকে একটু পরিপুষ্ট করিহা 
লঘ। সেকি লতাই দোষ করিতেছে? 

দোষের ছাত্র ও আমার, মনকে স্পর্শ করে লাই । আমি 
বরং উদাহরণ স্বরূপ দুইটা দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া 
দেখাইতেছি, উন্নতির চেষ্টা এবং তাহার তাড়া হিতাছিত- 
দানকে একটুখানি ঘুষাইন্বা ফেলাই মহুযয-প্রক্ৃতিতে 
স্থাভাবিক ৷ 

আর, আদার বলিবার একটা গুরুতর কথা আছে বে, 
আধুনিক উইতিতে অর্থনীতির ছলুষ দেশিয়া, বাহ্ষণেতর 
নিদ্রব্ণ বে ভাবে ভিনিসটাকে গ্রহণ করিয়াছে, তখনকার 
আধাব্মিক উন্নতির দিকে দে ইহার ঠিক বিপরীত ভাব 
প্রকাশ করিয্রাছিল। চাহার প্রকৃতিতে হয় ত আধা ম্মিক তার 
বিরোধী কতকগুলি প্রধণব ছিল;__নটুবা তাছার প্রতি- 
বোগিত্াপ্র অমন নিশ্চিন্ত হইছা ভ্ররোদশীর সহিত বার্ঠাকুর 
সম্বন্ধ নির্ণয়ের মোহ কবে থে রাহ্ষণের ভাঙ্গদ্বা যাইত, তাহার 
দ্বিত্চ৷। নাই। তাচছাকে কমিহ আধ্যাত্মিকতা বছ 
দূরে সরাইয়া। রাখিতে হইত; কিন্বা, তাহাতে অশত্ত 
হইলে, ব্রাহ্মণ বলিয়া তাহার প্রাদাত্ত টিকিত না। অবশ. 
নিয়বর্ণের মতই বিপন্নীত-বুখী প্রহণত্থ তাহারও এই আচোর 
হেহু হইতে পারে? 

আমিও কি ব্রাহ্মণ, কি রাক্ষণেতর বর্ণ. কাহারই মধ্য 
হইতে সেই বিপরীত সুখী প্রবণহ টুর সাহ নাই | সমস্য 
জানিট। পাচা হারাইঙ্গাছে, লেটাকে আপনার মস্বরেই আগে 
ভাঝাইাছিল। সেই ভড়ই বহির্দগ হইতে কবে এবং কির্কপে 
আহা খোয়া গেল, তাহা দে জানিতে পারে নাই। এমন 
কি, হেই খপূর্ধব পদারটা বে কি পিম্নাছে, তাহা আজিও 
সে বৃবির। উঠিতে পারিতেছে না । বুবিয়া উঠাও আদন্তর_ 
সেই তাহার 'ভিদুখে স্বাভাবিক প্রবন্ধ দ্ষিরিনা ন। আসা 
পরাস্ত বুঝি! উঠাও অসম্ভব। « 


এ 


তাহা হইলে আর ধাটদাইল রেঞ্জের কামান, অপবা 
একমাঃল দৈ্ঘের জাছাঞ্জের কথা তুলিয়া কেছ আধাত্মিক 
প্রলঙ্গ পরিছাসে ডরবাইস্া! দিত না। 

এদিকে কি ছারাইঙগাছে জাতি, লেটাও ঘেমন আবন্াক্গার 
মধো- তেমনি কি অবলম্বন বর্তদালে তাহার সত্য পথ, 
তাহাও তাহার প্রাণের স্তরে আদিম! পৌছাইয্বা! সাড়া। দের 
নাই। বিজ্ঞান, শিল্প, ঝণিজা, নাম করটা। আমরা! সুখেই 
কপচাইতে শিখিক্পাছি। বস্ত্র হিসাবে ও-গলাকে 
সদি নিঙ্গস্ব করিতে পারিতাম, তবে, বিজ্ঞান-শিক্ষা 
এবং শিম-বাণিজা-বিস্তান্ের উপযুক্ত করিয়া আমাদের 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের ধারা! গড়িয়া উঠিত, 
সন্দেহ নাই।, 

রহস্ত এই বে, প্রতোক দাতিরই শজি-গ্রহোগের একটা 
বিশিষ্ট পদ্ধতি থাকে । সেইটাই তাহাদের বিজ্ঞান। তাহারই 
উপর তাহাদের শিল্প বল, বাণিজা বল, রাজনীতি বল-_ঘস্ত 
সাফল৷ লাভ করে। মন্ত্র কলফল্সা, কামান হইতে 
ভাহান্দের বছর অবধি--সেই বিজ্ঞানেরই সাতায্যকারী 
অবরব নাত্র। জাতির আম্মা আপনার এই বিদ্ঞান 
বা শক্তি-প্ররোগের বিশি্ পদ্ধতির আধার শ্বদপ হইয়া 
না থাকিলে, [তিথি-তর প্রানশ্চিত-ডবের মতনই কল- 
কারখানা-দাহাজ শুন্ধ মহদানবের কারখানা অকিকিৎকর 
হইয়া বার। 

আমরা ঘে ইংরাঁজের বলদ[পিত পদতলে এমন ছত্রাকার 
হইয়া পড়িয়া আছি, ইহার কারণ ইহাও হইতে পারে যে, 
তাহাদের শক্তি-প্রকাশের বিশিষ্ট পদ্ধতি আমাদের পদ্ধতি 
অপেক্ষা বলশালী নহে। বে সময়ে আমরা আমাদের বিজ্ঞান 
হইতে ছাত হুইরাছিলাম, সেই সময়েই সে আমার্দের হাতে . 
পাইছ্থাছে,_-আমাদের বল-প্ররোগের বিশিষ্ট পদ্ধতির সহিত 
তাহার পদ্ধতির কোনও প্রকারেই শত্তি-পরীক্ষা হয় নাই। 
এমন কি, আদাদের নিষন্থ বল তাহাদের বলের উপর কি 
প্রকার ক্রিয্না করে, তাহাও আমরা দেখি নাই। 

ইংরাজের বিন শিখিবার হইলে আমরা শিখিতাম ] 
সে শিক্ষা লাই, অভএব শিখিতে পারি নাই--এজদপেক্ষ। 
বালকোচিত যুক্তি পৃথিবীতে সম্ভব হইতে পারে না। মামুঘ 
দেখিরা শেখে, শুনিন্| শেখে, এবং ঠেকিয়া শেখে; বিহঙ্গের 
চটে করিম! শাবককে আহার দানের মত্‌ ' মানুহকে 


বৈশ।শ, ১২৯] 





শিখাইবার স্বতত্র কোনও পদ্ধতি আছে কি না, ভগবান্ই 
গ্ানেন। 
বোধ হত ছাপা করিতে পারি, এই স্ুদীথ পৌর-চার্রিকার 
মধা দিলনা আপনাদের মনকে তুচ্ছ আধ্যাত্মিকতা বন্ুটকে 
একটু শঙ্রমের সহিত গুনিবার উপযুক্ত করি্থাছি। এই 
অধ্যান্ম-যিচ্ধারে কালে.কাগে লঞ্চিত বিপুল আব্গন।সুত 
দেহের মোহ আমাদের বল-প্রর্লোগের নিজব্ব ধারাটুকু 
এখনও জীবন্ত আছে। 
বল-প্রপ্নোগের পূর্বের বগ-সঞচর এবং সঞ্চিত বলের শৃঙ্খলা 
স্থাপন করিতে হা) তাহাই ক্রধা্ম-দাধনা। অনেক 
পথভ্রষ্ট বীতৎস অবান্তর সাধনা এই আথাাআ-সাধনার নাদে 
প্রচলিত হইয়। গিয়াছে। দোধাগেবী বিদেশী পাত্রিতে 
তাহায়ই নিদ্দাবাদ কার! গিরাছে। ডালটুকুর সন্ধান 
পাইলে সৱে চাপা দিয়া ধাইত। সেই লব. ক্লেতাব পড়িয়া 
আমরাও ত পুণার সংগ্তা উচ্চারণ করিতে শিখিশ্রাছি ৷ নিদন্ব 
অগুমক্কান-স্পৃহার দিক হইতে সমস্তট। কখনও তলাইথ যুঝিতে 
ধাই নাই। 
ঘে সব ব্যক্ধির মস্তিকক পাশ্চাত) মানব-লগাজের গৌরব- 
সন্ত প্ব্প এক-একটা আবিষ্কার জগতকে দান কারক 
গিরাছে। সে সকল 'মণ্ডিফ একটু না একটু অলাধার৭ বুদ্ধির 
আবাসন্থল ছিল। সমুদ্রের নিপ্তযগ গভীর অঙবৌর মত লে 
লব মন আমাদের বুদ্ধির অনধিগণা এক প্রকার গাস্তীর্ঘ্য ধারণ 
করিত। দে গান্ীা আমরা সাধারণ মানবে ঠিক বুঝিতে 
পারি না। আ(র্ফমিদিসের শিরস্ছেদ-দৃপ্ত কল্পন। কর। 
অথবা” নিউটনের লক্ষে প্রচলিত সেই উপাখ্যানটি- স্মরণ 


অবগাহন করিত! আও্ম-বিশ্বত হইত আছেন,_সহলা 
তাহার এক বন্ধু গৃহদধ্ প্রবিষ্ট হুইলেন। তাহার পদশব 
মিউটনের চিতা কর্ষণ করিল না দেখিত, তিনি কৌতুক 
ক্রিয়া বন্ধুর জর আচ্ছাদিত আহার্যা উদরদাং করিতে 
লাগিলেন। বহক্ষণ পরে নিউটনের প্রশ্নের উত্তর বাহির 
হইলে, তিনি ফিরিপ্র! চাহিয়। সেই বন্ধুকে দেখিতে পাইলেন। 
তার পর তিনি আহার্ধী বড তক্ষিত দেবিয়৷। অকপটেই 
অধযারণা করিলেন দে, কখন জতদনঙ্ক অবস্থাতেই তাহার 
সমাহার করিগ্নাছেন। 

ও:লকল কথা ঘাক; এইবার আমার বক্তব্য আর করি। 


এদিন 


আপ্যাঝাক প্রসঙ্গ 


কাঁরতে পার একদা তিনি গণিতের দরুহ প্রশ্ন মধো 
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পুরাণে কি আছে, কেহ বড় তাঁর লক্ধান হাথে লও 
রাখিলেও বিশ্বাস করে না। 'আামিও অবশ্য বিশ্বাস করিতে :] 
খুলি না; তবে বলি বটে যে, উদার মধ নৈতিক উপদেশ ''' 
আছে। টু 

মধু ও কৈটত নামক দানবনধহ বন্থাকে সগ্রাপিত করিলে, 
ও তাহাদের সহিত একাকী দশ সহস্র বংসর বৃদ্ধ 
কছিলেন। অবশেদে তাহাকে বেশ সম্দন্া লইতে .' 
হইল ছে তীহার চেষ্টা ইহাদের বধ-দাধন অসপ্তব। তিনি '' 
মায়ার শরণাপন্ন হইলেন। মাত্-ঠাকুরার্ট দিবা লৌন্দর্ঘা- 
শালিনী বিলাসিনীর বেশ ধরিঙ্বা আপিখা, তাহাদের সেই '- 
দুদ্ধ্থলে উপছ্থিত। তিনি অন্থরাগে জর-জর মদন-শরাযাত- '; 
প্রলিত নয়নে সেই দুধামান ত্রাতৃথঃকে ঘল-ঘন ইঙ্গিত ও | 
ছাব-তাব প্রদর্শন করিতে লাগিলেন )-_ফেবলি বাছা দিতে 
লাগিলেন ॥ বেন বিষ্ণুকে ৃন্ধ দিতে পারে এত বড় বীর 
বধন পৃথিবীতে আছে, তখন তিনি ইহাদের ছাড়িরা আবার 
কাছাকে প্রাগনাথ করিবেন ? 

বিধু মৃদুহান্তে বলিলেন, হে বীয়ছত ন দেখ, হনরীর 
অবস্থা দেখ, - আহ৷ বির়ানল-সন্তপ্র কৃ্দ! উহার প্রতি 
উপেক্ষ! দেখাইতে চাহি না। তোমরা বর চাণ্ড। 

দানবন্ছ ভাবিল, বিঃ ই [মিলনের খাতিরে মুক্ধ ছইতে 
উহাদের নিস্কৃতি দিতে চাহিতেছেন। ধিক্‌! শরুর নিকট 
হইতে অবকাশ লইয়া হন্দরীর ননস্ব্ি ! 

তাহারা চাছিয়া দেখিল, বিষ্ণুর কথায় সুন্দরী সকৌতুকে 
অধর কুদ্ধন কর়িলেন। 

প্রজলিত হতাশনব 'অনিরা। উঠির। তাহার। বলিল 
তুষি বর চাহ। 

বিষ্ণুও অমনি বলিলেন-_উত্তদ 1 তোমর! আমার বধ্য 
হ্ও। 

এইরূপে দানবন্ধত্র স্বেচ্ছার্ তাহার হস্তে প্রাণত্যাগ 
করিল। বিষ্ণুর ছলনার নিকট দত্যাচয্ণের (ক প্রয়োজন 
ছিল? কোথাকার কে অপরিচিতা হুন্দরী__তাহর উপস্থি- 
তিতে ছতভাগাংগ্রের মন্তিক-বিকৃডি পটিল,_হিতাহিত-ক্গান 
লুপ্ত হইল। 

এদনি আক(স্বক বিপর্ধান্ত ভাবকে ছারামু% 
বলে। 






হও 








জার একটি উদাহরণ দিব,_এটি আরও স্বাভাবিক । 
ইহ কুহাহরকে বধ ত করিলেন; কিন্তু অতথানি ছলন। 
চ্ঠে বধ করিল দেবতা বলিতা না হণ লীলার 
কৈফিরতে রক্ষা পাইতে পারেল। দেবরাজোর সিংহাসন তাঁহার 
লালে না) কষিগণ করনা করিতে লাগিলেন। অবশেলে 
স্থির হইল, ইতর তপন্ত! করিয়া পাপের ক্ষ করুন গিরা,_ 
দেবয়াজা উপদক লোকের দ্বারা শাসিত হউক। রাজর্ষি নহুয 
তখন অনেক পুণাকন্দের কলে অনন্ত স্বর্গবাস লইয়া. শ্বর্গে 
আসিগ়াছেন,--ঠাছাকেই ইন্ুত্ব দেওয়া ছইল। দিন-কতক 
ইচ্ছ্ধ করিতে -করিতেই তাহার মাথার রোখ, চলি! গেল, 
-ঈঙ্ হইলাম ঘদি, শচী কেন আমায় তজনা। করিবে না! 
শচী ডরে-জক্গে বৃছপ্পতির বাড়ী পলাইয়া সিনা লুকাইয়া 
কছিলেন। দেবতারা অনেক স্তুতি-নতি করিয়া বুধাইতে 
লাগিলেন_শচী ইতর ছাড়ী। আর কাছাকেও তজন। করে 
লাই। লে উর্কপী। মেনক! প্রতৃতির হাহ নহে; অতএব 
পধ্স্্বী। ৩ ইচ্ছা পরিত্যাগ করুন। সহ্য তাহাদের ধমক 
জাখাইলেন_গোপরও, এ স্বর্গ ॥ বৃছম্পতিগ্র বাড়ী কৌও 
গেল। ঝাঙ্ষর বিবিধ প্রকারে লাঞ্চিত ছইন্া অবশেষে 
প্রাণের দারে শীকে বাহির করিন্না দিলেন। শচীও তখন 
মরিয়া হন, উঠিয়াছেন। বলিপেন_বেশ, ঘদি তুই 
প্রমাণ শুদ্ধ দেখাইতে পারিস যে ইচ্ছু অরিগ্রাছে, তোকে ভজনা 
কছিব। কাল আলি ইন্র তোকে পদাবাতে তাড়াইরা 
আপন লিংচালন দখল করিবে,আজ তোর হাতে নষ্ট ছই ত, 
তথন আমার কি দশা হইবে! লছষ গুনিয়াছিলেন উত্তর 
আম্মগে।পন করিক্পা তপস্থা করিতেছেল। চারিদিকে তপস্থি- 
কল উৎপীড়িত জইতে লাগিল । নহৃধ একটা বেছু'ব হওয়ার 
কলে টন্দের দোস সকলে দুলির। গেল। ড্রিডুবনের প্রা 
আবার ইন্্রকেই চাহিতে লাগিল। ইন্ুও পরিচিত আম্বী- 
বন্ধ মধো প্রকাশ দি! পাপক্ষস-₹ৎ বসন্তের অনুষ্ঠান করি- 
লেন। শচীর স[ছত অবধি গোপনে সাক্ষাৎ করিয়া, তাছাকে 
একটা পরামর্শ দিক্না,_-ব্দ/পনার স্থদময়ের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগ্লিলেন। ইন্তের কথাদত শচী নহ্যকে বলির। পাঠাই. 
লেন__দহার৮, আর অদথা জগতে অত্যাচাত্র করিবেন না। 





" ইজ নারিয়াছে কি না বুঝিতে পারিক্জাছি। আপনি স্বর 


| খবিবালে আরোহণ করিগ্র আমার মন্দিরে উপস্থিত চছউন। 
দ্র বর! খুকি যান সাজাই দেলিলেন। 


শিবিক? আনিয়া 


La 


[৯ম ব্ঁ-২৷ খণ্ডঁ_/ম লংখ্যা 


মাননীহ বৃদ্ধ দ্ষযিদিগকে,_টাহারা তাহাকে ইন্তত্রে প্রতিষ্ঠিত 
করিছ্বাছিলেন, তাহাদিগকে, বহিতে আত্ত| করিলেন। ক্রুদ্ধ 
রাচার বেত আন্মালনে অবশেধে তাহাদের শিবিকার কাধ 
দিতে হইল। অনি-ঘানে নহুধ চলিলেন। ও:1! শচী 
সর যাইতে বণিল্নাছে,--নহুধ সপ সর্প বলিতে-বলিতে, 
বারবার অিদিগের মন্তকে পদ করিতে লাগিলেন। 
অগস্ত্য দুনি বারধার পদার্পণে ধৈর্াছাত" হইলেন 
অতিশাপ দিলেন, তুই সর্প যোনি ম্ববলম্বন কর। সঙ্গে, 
লঙ্গেই নছধের ইন্তত্ব শটী-লভ-্পৃহা সকলই শেষ 
হইল। 

ইহাও দায়া-বু€ ভাব! কথিত আছে, নহবের ভরে 
শচী মায়াদেবীর শরপ। পা হই়াছিলেন। 

অধ্যাম্ব-শান্ত বলে মধু. কৈটত ও নহুষের মত লকলেরই 
অবনতি, ছর্গতি প্রতি এই মায়া-মুদ্ধ হইবার অই ঘাটরা 
থাকে। আমাদের মাছ।-সু্চ করিবার দন্ত কেহ মায়া-দেহীর 
শরণাপন্ন হইয়/ছিল কি না আনি না;__দেখিতে পাই ত 
আমাদের সনষ্টিই নির্ব্দিচারে এই মায়ার সঙ্গোছন সমুদ্রে 
ডৰিয়া আছে । কেন ডু বল, কে ডুধাইল, জানি না। সমস্ত 
চ্গাতিটাকে এই মাঝা-সমুদ্র হইতে কূলে সাঁতারিয্লা উঠিতে 
ছইবে_এই বিশ্ল জাতীয় সাধন| হে পাড়ি রহিয়াছে, তাহ। 
বুঝিতে পারিতেছি। মারায় বিসূঢ় অবস্থার আমাদের সন্ত 
শক্তি মান্নার হস্তেই ইন্ত হই! থাকে । মাযা-মুজ। অবদা। 
লা আলিলে, আনহা আমদের বল আপনার! প্রয়োগ ধরিতে 
পারি না। 

এই লন্ভই কথা আছে, ভরত ব্রহ্মবণের উপর গ্রতিটিত। 
ব্রাহ্মণ নামক ফোনও সম্প্রদায-বিশেদ বলশালী ধাকিলে, 
তাহাদের বলের উপর ভারত প্রতিষ্ঠিত হছ্দ_এদন ক্ণেদও 
ধারণা ধদি থাক, তাছাও মার|। ভারত ব্রগ্দবলের উপর 
প্রতিষ্ঠিত অর্থে, হার! অর্থাৎ বিসৃড়ভার অতীত অবস্থাতেই 
ভারত আপনার স্বাভাবিক বল প্রয়োগে সমর্থ হ্ছ। মায়া 
থে একক্সপ ভাবরূপ অধটন-বটন-পটু অনির্দেষ্ট বস্ত। 
ভারতীয় প্রকৃতির সত্যই তাবুকত্ব। সুতরাং এই ভাব 
আমাদের যথেচ্ছ চালন। করিতে পারে! আমদের স্বভাবই 
আমাদের এমন ভাবে পড়িল্নাছে ঘে, গড়-ছগতের সহিত 
আমাদের সংধোগ একেবারে চ্ইবার নহে। মাবখানে মন 
বলিত) একখান। পর্গ টাঙ্গান থাকে । এই জনই জড় 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


আধ্যাজ্মিক প্রসঙ্গ . 


৭৪১ 


———— শশা স্পা শেপ পপ 


ভগতে ইত ত দূতের কথা, প্রাণরক্ষার উপনূক্ত গ্থানটুক 
রক্ষার বুদ্ধিও আমাদের কুলাইহা উঠে না? 

ভার তাংপর্গ। এই তে, মান্নার ডাব-বিলাদ বৃদ্ধিকে 
আপনার মোছে মজগাইঘা রাখে। লে তরঙ্গের পর 
তরঙ্গ তুলি মলের এ পর্ছাখানার উপর যতই আঘাত 
করিতে থাকে, ততই, সেই মনটা হে মানবের, সে রান স্প্রে 
বিভোর হইতে থাকে। মধু ও কৈটভ এমন বিভোর হইল 
বে, সন্গুখের সুপ ঘটনাবর্তও তাহাদের সন্দুধ হইতে মিলাইরা 
গেল। দশ হাজার ব২সর হরিন্না দৃদ্ধ করিয়া খ/ছাকে 
চিনিয়াছে, তাঁহাকেও সে ঘুলাইযা ফেলিল। দশ হাজার 
বৎসরের মৃদ্ধটাও লে গোলমাল করিনা বসিল। নহবের 
পক্ষেও দেখ। লে সুক্বৃতিবশে ইন্ত্ব পাইরাছিল। এ জ্ঞানটা 
থাকা তাহার খুবই প্রস্বোজসীর্র যে, স্থক্ৃতি ক্ষ হইলে অব- 
নতিরই দু্তাবলা। স্পাই লে দেখিল বে, অনাচারে ইন্তরের 
এই দ্রশা। এর মনের উপর অথটন-ঘটন-পটু ভাঁবন্ূপ সেই 
অনির্দেগ্য বাত তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলি বিন স্বপ্ন জাগাইতে 
লাগিল। আপাত'মধুর শ্বর্গ-সুখ বিশ্বের কার্য্যকারণ্‌- 
শৃখলাকে গা তীর নেশার আমেজ চড়াইর্না দিল ;- নুহ 
স্থককারিল_শচী চাই, কোথা শচী। তার, পর কিনা 
করিল সে? ‘ 

উপায় কি? উপায় --আমাদের মধো বেটা ‘ঝ্ামি” 
লেটাকে বুদ্ধির সাক্ষী স্বরূপ করি নিয়নতই জাগাইরা রাখিতে 
হইবে। বৃদ্ধি বদি সেই ‘আমি’কে গ্রাস করে, মন বুদ্ধিকে 
আস ফছিবে, আবার তরঙ্গগুলি মনকে গ্রাস করিবে। 
এইরূপে লকলই বশ করিয়া সেই তরঙ্গ-লীলামনী যার 
জন করিতেছে! 

এইন্জপ চেতনায় প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিতে হইবে যে, আমি 
অন্্রধারী, বুদ্ধি আমার অস্ত্র । বুদ্ধির ছ্ারাই আষি মলের 
অহসুতিগুলিকে বিচার করিব, প্রককত-অপ্রন্ধত নির্ধারণ 

" ক্ষর়িৰ। 


মাহার ভাবন্ধলী ভরঙ্গগুণি আমার বাহিরেই আঁছে। 
আমিও উহাদের দধো নছি,--উচ্ারাও আমার মধে] নহে । 
আমি বুদ্ধির সাক্ষা ্রক্রপ পাকিতে না পারিগ্া, নিবি 
সাজিলেই_-উহারা আনার লই৷ কন্দুক-ক্রীড়া করিতে 
পাঙ্ছ। নুৰা উহাদের ্লইছ। কনল্দুক-ত্রীড়া করাই আমার 
স্বাভাবিক অধিকার ৷ 

অধ্যাত্ম-প্রসঙ্গের মধ্যে এদনি একট! জাগরণের সাধনা 
আছে। এই জাগরণ বাষ্টিগত ভাবেও বেদন, জাতিগত 
ভাবেও তেখনি জীবল-সংগ্রামেরই হাক । বেশ দস্তর-নতই 
ইহাও একট! বিছ্/।। ধ্যানন্তিমিত দাধু-সৃপ্ধি কোনও প্রকাণ্ড 
ফ্যাকটরীর ইবিনীদ্লারের পার্্বে স্থাপিত করিয়া] বাহার! 
দন্তপ-ক্ি বিস্তার করে, তাহাদের জিল্তালা করিতে চাই, 
খু ইব্ষিলীযার আগে, না নিউটন-আর্কিমিদিপের মত 
পণ্ডিত আগে ? তাহাদের ধ্যানন্তিনিত মুষ্ঠি সাধু-মৃর্তির 
পাশ্বে আনিঙ্বা বলাইলে, আকাশ পাতালে বৈসাচ্গ 
খাকে কি? Kc রি 

যে বিদ্ঞানকে কাজে লাগাই পাশ্চাত্য বড়, তাহার হল 
দুত্রগুলি খাহারা বাহিয় করি গিয়াছেন, বৈবস্জিক. উদ্নতি 
তাহাদেরই সঙ্গে-সঙ্গে আসে নাই। আজ আমর। বৈবরিক, 
উন্নতিতে বড়ই লুন্ধ বলিয়া বলিতে হইতেছে, ব্রদ্ধবিদ্‌ 
সাধুগণের কৌপীন-সগ্বল নূর্যি দেখিয়া ভয়গরস্ত হইও ন!। 
তাহাদের বিস্তর সহিত কৌপীনের কোনও সংএ্রব 
নাই। 

ও বিশ্া-বলেই তোমরা মানবের জআন্ন্তরীণ নিগৃড় 
জানুক পাইয়া লুঘহান চরিত্র অর্চ্জন করিতে পারিবে। 
জগতে চলিবার জয় একটা নি্ি্ট ভাব তোমাদের মিলিবে। 
অর পর, কল, কারখানা গড়িতে পার, কামানপাগা শিখিতে 
পার, আপনাদের তৈস্থারী জাহাজ জলে ভাদাইতে পার, লে 
ত’ মণিতে কা্ছন-সংঘে!গ ৷ 


বৃদ্ধা ধাত্রীর রোজনামচ! 


[ জীহন্দরীদোহন দাস এম্‌ বি ] 


(পু! 
সুর একটু নরম করিত ডাক্তার ঝা বলিলেন, “দেখ 
সত্যাপ্রশ্, তোমার মা-বাপ তোমার এই নাম রেখেছিলেন, 
তুমি সরল সতাধাদী ছবে বলে। সে-কালের নুড়োরা দোষ 
স্বীকার করুত। এখনকার ছেলেরা পথ নোংরা করবে, চোখও 
রাঙ্গাবে। অন্তা্ঘ করে তারা, অপরাধ ধেন বুড়ো দ-বাপের, 
কি ওরুজনের,__ধাদের অন্তরে তাদের মঙ্গল-কামনা ভিন্ন 
আর কিছুই নাই। আর তোমাদেরই বা দোষ কি? এ 
ছে চতুশাঠার বা গুরুগৃহবাসের অনুকরণে সব হোটেল বা 
হোগেলাবাসের প্রণালী হয়েছে, এতেই ছেলেদের পরকাল 
ঝকারে চে ধা টু এই নকল ওকগহে গুকর স্থানে থাকেন 
এক প্রগারিতনঠন, আর অনুগত শিষোর প্রানে থাকে 
খধারার দল, যাদের ভগে নকল গর" ৮শবাতত। সমস্ত 
গা বাচিরে দেকে এসে, পরে ছানাকে খুব দিলেই ইল । নবা- 
শিক্ষা ও নবাসড্যতার প্রধান পক্ষণ নেন বাচিরে টাকচিকা_ 
মাথা উপরে কৃত্রিম কুকিত কেণদাৰ,_-মাথার তিতরে 
কুংসিত রোগের বীজ! যে রোগের কণা এতক্ষণ তোমাকে 
বল্ছিলাম, পে ত সভ্যতারই আনুযঙ্গিক । আযুর্কেদে উপদংশ 
কথাটা আছে বটে, কি সে রোগ! স্থানবিশেষে আবদ্ধ । 
আমরা এ ভীহণ কুংঙিত সংক্রামক রোগের একটা সভা 
নাহ দিয়ে বলি উপদংশ। 
পটুনিজেরা এই দেশে পাশ্চাতা সচ্যতার সঙ্গে-লঙ্গে এই 
রোগ 'মামদানি করেছেন; তাই ভাবমিশ্র ইহার নাম দিয়েছেন 
কিরিঙ্গী রোগ । পদ্ধনশ “তাঙ্সীতে এই রোগ উদ্ধপা। খণ্ডে 


মহামারীর আকার ধারণ করে' জনপদ উংসন্র করেছিল। 
সম্ভবতঃ পটুরীজ বণিকেরা দেই লয়ে বালি ক'রুতে এসে, 
এই দেশ এই সুলাবান্‌ বস্তু বিতরণ করেছেন । আবশিশ্রও 
তাই বলেছেন। 

“্িত্রিগী দংগ্ুকে বেশে বাহুপোনৈধ ঘন্তুবেং। 






শন্থরোগ্ করলে ষ্ঠ 
ছিরিঙ্গীনোহ্তিসংসর্গাৎ কিরুঙ্গিন্যা: প্রদ্গত: ৪" 


[বৃত্তি ) 


এই রোগ থে পাশ্চাত্য সভ।তার সহচর, পশ্চাত্য 
পণ্ডিতেরাও এই কথা ব'লে থাকেন। (কার মেরু ওড 
বলেছেন 

"It has always been the casc that as 
civilization has advanced and new countries 
have been opencd up to commerce, inter- 
course with the while man has led to the 
introduction of the Jiscasc.” 

শবণিক শ্বেতাঙ্গ সংলর্গেই এই রোগের উৎপ্ধি/ এই 
সংপর্ণই আবার শিশুহত্যার কারণ। হে হিলাধে এই। , 
রোগের দরুন পাম্চাতা দেশে গর্ভপাত ও শৈশব দয়া 
হারে থাকে, সেই অনুপাতে ঝাঙ্গল। দেশে প্রতি বৎসর 
সাড়ে তিন লক্ষ গর্ভপাত হয় এবং এগার ছাঙার শিশু 
এই রোগে মারা ঘার। যাদের বারবার গর্ভআ্রাব হয, 
তাদের মৃতরংলা লাম দিয়ে শান্্স্বিপ্ায়ন না করে বদি 
গর্ভিধীর রক্ত পরীক্ষা করা হয, তা হলেই আনা যায়, 
মৃতবৎসা ব'লে কোন রোগ নাই । গর্ভপাতের কারণ একটা 
রোগ । রোগের কারণ -অনেক স্থলে অখত বিধ। সেই 
বিধ নাশের চেষ্টা ক’রলে, বংসেরা মৃত্যুর বদলে অমৃত লাত 
করে। কেবল তাই নর, ছেলেদের মায়েযাও আজীবন 
রোগ ভোগ থেকে নিষ্কৃতি পান। আও বে ঠব, পুরু 
লজ্জার খাতিরে রোগ পুষে রাখেন, তাঁরাও কট আর 
অকাল-মৃতার হাত থেকে রক্ষা পান। এতে ফি কেবল 
কুংলিত ও বকর্ধপা করে? বিধ ১০১৫।২* ৰংসর রক্রে 
লুকিরে থেকে হখন মাথায় উঠে, মান্যটা' পাগল হছে 
ধাতব । স্থলভ) আমেরিকার প্রান্থ লক্ষ পাগল আছে) এদের 
মধ্যে হাট হাজার লোকের ভিতর এ অনবন্ত বিষ ঢুকেছিল। 
এদের ভন্ত যে লব গারদ আর াসপাতাল প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, 
তার দরুন না কি প্রতি বংদর বিশ কোট টাক! খরচ 
চয়। আমাদের দেশের কথা রেখে দাও,_.কে কার খোজ 
নেছঘ ? শেয়াল কুকুরের মতন হর!টাই যেন এদেশের 


-বৈশাদ ১০২৯) 


) 
বুষ্ধা ধাত্রীর রোজন!মচ। 


স্প্ীপোপ্পেপপপাপপসপসপাপাসা শসা শপাশাস্পেপসপসাপাপপসপল্পাাশা শি 


লোকের পক্ষে স্বাভাবিক । নেচে থাকলেই বং প্রশ্ন 
আসে, “কিমশ্চর্যাতপরং 1” দশ বছর আগে বাঙ্গালা 
দেশে পাগলের দংখা। ছিল ২৪,০০০ ; এদের মধ্যে ঘোবন- 
চাঞ্চলোর, দণ্ড ভোগ করেছে অশ্বতঃ ৭৯২৯৯ ॥ বোবা, 
ছাবা, কাণ, গোড়ার সংখা! দেড় লক্ষ ; এদের অধিকাংশই 
সী কিনা প্লেতৃক পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে। করেকটী 
ঘটনা বলি, তা হ’লেই বুঝবে, এই বিব-সঞ্চারের পরিণাম কি। 


ঘট পরিচ্ছেদ। 


রাত্রি বারোটার দমর ক্রা্ত হ’রে ঘুমিয়ে পড়েছি। 
ঘন-খন কড়া! লাড়। আর ‘ডকটর ডক্টর রবে ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। নীচে গিরে দেখি, আমেরিক! মিশনের ডাক্তার 
উইপ্দন। ব্যাকুল দ্বরে' তিনি বল্বেন “ডক্টর, আমি বড় 
ভীত হ'য়ে তোমাকে এই অঙদয়ে কষ্ট দিতে এসেছি। 
কুঁষি ত জান, আমার স্ত্রী আজ ছৃ'মাস হল একটা পুর প্রসব 
করেছেন। স্তনে ছু্ড ছিল না বলে রীচি থেকে দাই 
আনিয়েছিলাম। ছেলে তারি ছুপত খাচ্ছিল। আজ দেখি, 
ছেলের মলধারে, কাপের খাজে, মুখের কোণে ঘা। আমার 
বড়ই সন্দেহ ছচ্চে; তোমাকে কষ্ট দিচ্চি, মাপ, কর, এখনি 
ছেলেটাকে একবার দেখে মামাকে নিশ্চিন্ত কয়” তখনই 
ডাক্রার উইল্দনের সঙ্গে গিয়ে ঘেলেকে দেখে বধুঘ, 
“ডট্টর, কুংসিৎ রোগেরই লক্ষণ দেখছি। দাইক কে 
দিলে?” তিনি বল্লেন “দাইকে ত পরীক্ষা) করে 
পাঠিরেছিল।” অনুসন্ধান ক'রে জানা গেল, ইতঃপূর্কে 
তাহার ঝুৎলিত রোগ হয়েছিল? ওধধ ব্যবহার করবার পর 
দাঁ ছিল না। কিন দেহ নিৰ্কিধ হয় নাই। তারই সত পান 
কারে শিশুটার এই দশ।।' দাইকে বিদাত ক'রে দিরে, 
অনেক দিন ধারে শিশুর চিকিংস! করা গেল। এই দুত্রে 
দিসেদ্‌ উইল্সনের সঙ্গে আলাপ । তার নিকট অনেক গপ 
শুনে, অলেক সময় অর স্বরণ করতে পারি নাই। 


মিদেস্‌ উইল্সনের প্রথম গল্প 
(৮) 
যদস্তের বিহ-ছুজনে নব-পুম্পিত বৃক্ষগুলি সাড়া দিয়া 
উঠিঘাছে। আমি শিশু-রক্ষণালক্সের বাগানে সাগ্ধা-বাছু 
বিল্লোলে গোলাপ দুলে নৃত্য দেৰিতেছি; এমন দম একজন 


বা পুন আদিঙ্া ছিলা করিলেন, “মিসেদ্‌ এলিদ্‌ কি 
এখানে থাকেন?” মধুধারা সাগর প্রতি বাকে ; করুণ।- 
কৃষ্টি ঠাহার প্রতি ল্িপাতে । পলগ্কমত। ডাকার প্রতি পদ- 
বিক্ষেপে। প্রথম দৃষ্টিতেইট এই লোকটার এই প্ররুতিগুলি 
আমার সমক্ষে সুটিরা উঠিহাছিল। মাকে ডাকিতে গেলাম । 
শিশুদিগকে তাহাদের বান্ধেহ কোলে দিরাই দিদা, তিনি 
বেশ পরিবর্তন করিতেছিলেন। সংবাদ পাইয়াই যুবকের 
সঙ্গে দেখা করতে আলিলেন। 

শ্রমজীবী শ্রীলোকদের হুত্বপোহা শিশুদগকে মৃত্যু-মূখ 
হইতে রক্ষ! করিবার জন, বোষ্টনের দেশাহতৈহিগণ কর্তৃক 
এই শিশু-রক্ষপালয়ের প্রতিষ্ঠা। নাদের তন্বাবধালে দাসীর! 
সমন্ত ছিন ধরিয়া শিশুদের পরিচর্যা! করিস্লা, তাহাদের দাতার 
ক্রোড়ে যখন ফিরাইন্া দিতেছিল, এবং নারেরা পরে ফিরিয়া! 
ধাইতেছিল, দেই লথ্ধে উক্ত যুবক মালের নিকটে দেরী নায়ী 


একটা দ্বাসীর সন্ধানে আলির়াছেন। মেরী সম্বন্ধে আমার' 


ধারণা ভাল ছিল না। একজন সন্ান্ত সবক এই একার 
বালিকার দন্জানে কেন আসিণেন { একজন অপরিচিত পূর্ব 
সম্বন্ধে আমার মনেই বা এই প্রশ্ন আসে কেন? সক্মুচিত 
হইলাম । আবার দেবিলাম, চারি দপ্রাহ ধরা এ মেরীর 
সন্বক্ধেই মায়ের সঙ্গে তাহার সুদীর্ঘ পরামর্শ । কি আম্চর্ঘ)। 
নেরীর লঙ্গেই ঝা তাঁহার (ক সম্পর্ক? কোন ভাল মেরের 
সঙ্গে কি তাঁহার আলাপ নাই? আলাপ থাকুক আর নাই 
থাকুক, তাছাতে আমার কি? আমিই বা তাঁহার দন্ত 
এত ভাব কেন? তিনি আমার কে? তাহার সঙ্গে 
কোন বাহিক গন্ন্ধ না থাকিলেও, তিনি অলক্ষিতে আমার 
তস্তর ধীরে-ধীরে অধিকার করিতেছেন। অবশেষে এক 
চিরহ্থরণীহ মধুর পরাতে দ। আমার সঙ্গে াহার আলাপ 
করাইগ্রা দিলেন। তাহার নাম ডাক্তার উইলমন্‌। 
ভাঁচারই বছে মেরীর রোগ-কুংলিত দেহ বৃদ্ধি প্রাপ্ত, এবং 
মলিন মনটা শুর, নির্শল হইস্থাছে। কিছু দিন আল্যপের পর 
এই শক্তিশাণী লোকটা--আমার দেক-দন অধিকার করিয়া 
বমিলেন। মেরী রহস্ত পক(শ করিলেন বিবাহের পর। 


(২) 


“মিলি, তোমার গলায় এই বিশ্রী ঘা কেমন ক'রে হল 
বল্‌্তে পার? তোমাদের বাড়ীর আর কারে! এই রকম 


৭৩৩, 
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বাচিধ কি? ডাক্তার উইল্লনের এই প্রশ্রের উত্তরে একটী 
নবম ব্র্ষারা বালিক! চোখ-মুখ বুরাইর) বলিল, “তা আর ছিল 
না? এক মাল আগে আমি যেখানে কাজ করেছি, সেখানে 
দেরী বলে একটী বদ মেছে ছিল। তার বুধে দেখেছি 
এই রকম ঘা। লেখানে আরও ওঁ রকম একটী মাণিক- 
হোড় ছিল। তাদের তালু পরাস্ত ছেঁদা হয়ে গিঃেছিল। 
এই রকম মেয়ে সম্্া্ পেরে, তাদের দিতে সব কাজ করিয়ে 
নিত। কাজ শেষ হ'লে সকলেই এক পাত্রে খেয়েছি।” এই 
সগড়ে-পাকা মেয়েটীর নিকট হইতে মেরীর কর্ম্বস্থানের ঠিকানা 
লইফ্া ডাক্তার মারের শৃঙ্গে দেখ! করিতে গিম্নাছিলেন। 
দেরীকে নির্জনে পরীক্ষা, করিয়। দেখিলেন, তাহার মুখে 
কুৎসিত ঘা আছে। এই প্রকার বালিকার উপর ৩৭টী 
শিশুর খাওগ্রাবার ও তাহাদের বোতল পরিষ্কার করিবার 
ভার আছে দেখিবা তিনি স্তভিত ছইলেন। যেরীকে লঙ্গে 
পইচা তাহার বাড়ীর দিকে হাইতে যাইতে পথে অনেক কথা 
হইল। “আমার বরস হোল, কিন্তু আমি বা জানি, আপনাদের 
যশ বছরের মেয়েও ভা জানে লা। লক্ষমীছাড়া মাতাল পিতা 
কোপা পাকে কোথা বা, কে জানে? ১২1১৩ বছর বন্সদেই 
হ আদি ধৃহকদের দঙ্গে মিশেছি। রোগের কথা। জিত্রাগ 
করছেন? “এক বহর আগে হয়েছে ফোথা থেকে ছব্রেছে 
কে জানে?" কথার-কথায় একটা সন্ধীর্ণ গলির একটা ভগ্ 
কিটারে উপস্থিত ইইস্বা ডাক্তার দেখালেন, গেরীর ন! কাজে 
বাহির হইবার নত প্রস্থত। তিনি অনেক প্রানি প্যান 
অনেক গুলি আকিস-র পরিক্ষার করিয়া থাকেন) মেরী 
ততক্ষণ বাড়ীতে একলাই থাকে। মেয়ের কথা উত্থাপন 
করিতেই, তাহার বাতা বলিলেন, “হতভাগা! বের কিছুতেই 
বাগ মানে না। তা যখন খারাপ হয়েছে, রোজগারের 


টাকাটাই বা আম্মি পাব না কেন?” বলিহ্বা তিনি চলি 
গেলেন। ডাক্তার উইল্দন্‌ অবাক্‌ হইয়া দরের এই 
প্রকার শত-শত অরক্ষিত বালিকার শুবিত্যং ভাবিতে 
লাগিলেন । তাহাদের উদ্ধারের জন্তু দৃঢ়দদ্বল ছাদ তিনি 
আমেরিকান মিশনে যোগ দিলেন । ও।ছার লহর্িণী আমি 
_সহকর্শিণীর যোগাত| লাভের জন্তু হাসপাতটলে হখন তর্তি 
ছইলাম,_-পুণা প্রেমোন্দল গুইটা চক্ষ উর্দ্ধে তুলিয়া তিনি 
বলিলেন “ধন্য বিশ্ু। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।* আমাকে 
বলিলেন, “এমিলী, লেই কর্মহীন বলন্ত-দন্ধার হখল তুমি 
বায়ু-হিলোলে গোলাপের সত্য দেখিতেছিলে, *তখন কে 
জানিত নেই তুমি আমার সহারতার অন বোসি-সেবার 
কঠোর ব্রত অবলগ্কন করিবে? জান এদিলী, শিক্ষা শেষে 
আমরা মাড়হুমি পরিত্যাগ করিস্থা সেই দেশে যাইতেছি, বে 
দেশে মানুঘ লাখে-লাখে। কুকুয-বিড়ালের মতম চিকিৎলা ও 
শুশ্রধার অভাবে মারা যায়।* জানেন কি ডাক্তার বাব? 
এখান হইতে প্রচারকের দেশে ফিরিয়া গিয়া, ত।রতবাসী 
্বীপুক্ষের দে দন্ত ভীষণ ঘোর কালে! অগভা চেহারা 
ছাত্থাচিতরে দেখাইতেন, তাহাতে সহানুভূতির পরিবর্তে ঘ্বণ। ও 
ভয়েরই উদ্রেক হইত। যে তানুতরর্ধ আমেরিকা ও 
ইংল্যান্ডের বহু পুর্বে সভ্যতার উচ্চদঞ্ষে আরোহণ করিচাছিল, 
হাহার পুরাতন ধর্ম্ম ও হারশ।প্র আলও পৃথিবীর ওকি ও 
[বশ্্প উৎপাদন করে, থাহার খরশ্বর্ধোর লোভে বিদেশীয়েরা 
রক্তপাত ও লুঠনে প্রবৃত্ত হইত, ঘাহার সন্তানেরা শোর্ধা- 
বীর্ষোর অস্ত বিখ্যাত ছিল,__হখন শুনিলাম, দেই দেশে আল 
দারিড্রোর নিশ্পেবণে এবং রোগের আক্রমণে লোক নিম্ন 
ধীনবল এবং ধ্বংস প্রাণ হইতেছে, তখনই সেই দেশবাসীর 
লেখায় জীবন উৎদর্গ করিবার আকাক্ষা প্রবল হইল ' 


একটি সোয়েটার 


[ *বিভা দেবী ] 


স্বন্দর দেখতে, শুগঠন, খুব গরম, খুব নরম সোহেটারটী 
বুনতে বেশ মোছা । মাপে ২৯ ইঞ্চি লঙ্বা_১৮ ইকি চওড়া; 
অআন্ডান ১৮ ইঞ্চি লঙব!। চাই ১ পাউণ্ড পেটলের পেটিকোটের 
লাদ| পশম ও চারটা ৮ নং বা ৭ লংএর ছাড়ের কাটা। 


আলগা, আলগা বুনবে--যেন ৪ ফোড়ে > ইঞ্চি হয়; তা 
হলেই টাল পড়লেই বাড়বে ; তা না হলে গায়ে পরতে টান 
হবে৷ ডল! থেকে বুলতে আরস্ত করবে। প্রথম কাটিতে 
৮৫ দর তুলবে, পেছন দিকের ঘন্ক। সামনের জক দবিতীর 


বৈশাখ, ১৩২৯] 





কাটতে ৪৩ থর ও তৃতীর কাটতে ২৪ বর নেবে। তা হলে 
মোট ১৭৭ ঘর জবে। এই রকম করে ২* সার ৯ উল্ট। > 
লোলা। বুনে বাও। তার পর এক সার প্লেন বুনে পাটা 
আরম্ভ হবে। 

৯ম সার প্যাটার্ণ। সমস্ত ১৭০ বরই উন্ট। বুনবে। 

২গ দায় এক সোজ। ১ উল্টা লমন্তটা ওঁ রকম; 
অর্থাৎ ১ মোজা ১ উল্টা, ১ লোনা ১ উল্টা । ক্রমাগত এই 
রকমে একবার প্রথম সার, একবার স্বিতী সারের মত 
বুনে ধাবে, যতক্ষণ না ১১১ সার প্যাটার্ণ শেষ হয়। তখন 
জামাটা লা ২১ ইঞ্চি হবে। এইবার বগলের গর্তের 
জন্য ঘর ভাগ করে নিতে হবে। 

আগে কাটায় ৮৫ ঘর নিয়ে, পেছনটা বুনবে; ঘথা_ 

১দ দার । ৮৫ থয় উল্টা, জামাটা ঘুরছে নিয়ে। 

২সার। ১ ঘর তুলে নিয়ে ১ সোজা, এক উণ্টা, ৯ 
লোঙ্গা_এইন্সপে সবটা ;--শেষ থুরটা উন্ট।। এই দুই 
সার ক্রমান্বয়ে বোলো, ধতক্ষণ না ৩৮ সার হয়। 

তার পর কঁ!ধের জন্ত কেবল মাত্র ২৭ ঘর উল্টা বুনে 
কাধটা বুরিয়ে নেবে। পরের দার না। বুনে ১ ঘর খুলে নাও, 
১ সোজা, ১ উপ্ট। এবং ১ সোজা--ক্রমাহ্বয়ে ১২ বার_-১ 
উল্টায় শেষ।  * 

এই ছুই ছোট সার আরও ৭ বার বুনিলে কাধের ১৬ 
সার ছবে। তায় পর এক লার কেবল উণ্ট|, ১ দার কেবল 
সোজ! বুনে ২৭ থর ছেড়ে দাও (খতম করো! )। তার পর 
বাকী ৩১ ঘর আল একট। কালতো কাটায় তুলে রাখ । 
আবায়'এরপর বলা ধাবে, এ ধরগুলোর কি বারস্ধ। হবে। 
"এণ্ডুলো তোলা রইল ঘাড়ের অর্থাৎ গলার পেছনের অন্ত । 
তায় পর ওধারকার ২৭ ঘর গদিকের কাধের অন্ত ঠিক 
এইরকম করে বোনো। তা’ছলেই পেছনটা হরে বাবে) 
এইবার ওঁ রকম করে সামনের ৮৫ ঘরও বুনে নাও ; আর 
কীধ-ছটা পরিফার করে শেলাই করে ফেল। 

কলার এইবার বুনতে ছবে। লামনের ৩১ ধর ২টা। 
ফাটার ভাগ করে নাও। ? টায় ১৬ এবং একটার ১৫। 
ফ'াকটা [ঠক গলায় মাকধানে হবে। জামাটার ডানদিকটা! 
তোমার দিকে রেখে গলার মাঝথান থেকে আরস্ত করতে 
হবে! কলারের প্রথম সারের জন্ত__প্রথম কাটার সোজা ঘন 
যূরবে } ৩ ফ্ৌড়ের পর একটা করে সো'ড় বাড়াবে, হতক্ষণ 
৮৯ 


একটি সোরেটার 


een cram পাশ 
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না ৪টী দেড় বাড়ে। তার পর কাধের দারের সঙ্গে হিলিরে, 
কাধের উপর ১৪ বর সোল্তা বুনে, থাড়ের ৩* দর সোজা 
বুনবে। ৫ পাড় অস্থর বাড়িরে ধাবে, নতক্ষণ ন। মোট ৫টা 
কফোড় বাড়ে। তার পর ওদিকের কাধে নিলিত্রে নিয়ে ২৪ থর 
বোনো, এবং লামনের অপর অর্ধ মোজা বোনে!। তিন- 
তিন ঘর অস্তর বাড়িরে ঘাবে, দতক্ষণ না মোট ৪টে বাড়ে। 
এখন মোট ১২০ দর থাকবে। 

ওঁ :--তিনটে কাটান সমান ভাগ করে নাও (৯১ করে 
প্রতি কাটায় )। তার পর জামাটা বুরিরে নাও; আর 
একবার এদিক থেকে, একবার ওদিক থেকে বুনবে। 

হয সারা-৩ লোঙ্া ১ উন্ট, ১ সোআ। ক্রমান্বয়ে 
বুলবে॥ শেষটার হবে ১ উণ্ট। তিন সো! । 

৩৪ দার ।--২ সোজা ১ উন্ট৮ ও ১ সোজা! ক্রমান্বয়ে 
বুনিবে। শেষটা হবে ১ উল্টা ২ সোজা । 

৪র্শ লার।_ দ্বিভী্গ দারের মত।. 

এম সার ।--২ গোজ, বাড়াও ১ বর খু'টে নিয়ে, আর 
ছই ক্কোড়ের মাঝখান দিয়ে বুনে নিয়ে তার পর উণ্ট। বুলবে 
শেষ ২ দরের আগে পর্য্যন্ত । তার পর ১ ঘর বাড়াও--২ 
সোজায় শেধ ছবে। 

৬ সার।_:২ লোজা,_১ উল্টা ও ১ সোজা ক্রমে 
বুনবে। শেষ হবে ১ উল্টা, ২ সোজা । 

এম সার (--২ সোজা, বাকীট! উণ্ট।। শেষ ২ ঘর 
সোজা । 

৮ম সার। হেদিকট। এতক্ষণ ডানদিক ছিল, এখন 
সেটাকে উল্ট। দিক মনে করতে হবে । এবং ঘে দিকটা 
ডোমার দিকে ছিল ঘখন তুনি জোড়া! সার (২, ৪, ১, দার : 
বুনছিলে, তাকে ডান দিক করে নিতে হবে। ত! হলেই 
কলায়টা ঝুলে পড়বে । অতঃপর ২ সোক্ষ। ১ ব্যড়াও; উল্টা 
বোনো। শেষ ১ ঘরের আগে পর্ধ্যন্ত ৯ ঘর বাড়াও, ২ 
সোজা বোনে।। 

মম সার)__২ গোজ|,--১ উণ্ট। ও ১ সোজা ক্রমে 
এই খালে ১ সোজাট! ফে'ড়ের পেছন থেকে নেবে 'এই 
কথাটা দলে রাখে | > উপ্টা, ২ সোল! শেব। 

২ম সার_২ সোজা, বাকী দব উণ্ট।। শেহ ছুইটা 
সোজা । 


৯১শ সার -নবম দারের মত । তার পর অষ্টম সাব 
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থেকে চেনন বোনা হয়েছে, দেই রকম আরও তিনবার 
হুনবে। অতঃপর ২ সোজা, বাকিটা উন্ট। শেষ দুইটা 
লোজা বুনে ও = সার গ্রেন বুনে আলগা ভাবে হুডি ক্ষেল। 
আন্তিলের জন ১ম সার বগলের দিক থেকে আরগু 
জরিবে । 

পর কুলে নিযে বগলের ধার দিয়ে ৮৬ বর বুনে নিয়ে তিন 

[টায় ভাগ করে নেবে _ যথা, ৩৪, ২৯, ৩২1 

বর সার সমস্তটা ১ লোনা ১ উণ্ট।। 

ওর সার-_-সবটা উপ্টা। 

এইরূপে এই ছুই লার বুনে বাবে; ও নদ্রর রাখবে যে 
জামার পাাটারণের সঙ্গে যেন মিল থাকে; এবং মনে 
রাখবে যে, তৃতীয় কাটায় শেষের উণ্ট। ঘরটা যেন শেলায়ের 
ধর ব৷ ছ্ষোড়; এবং পাচের সারে সেলাত্ের বরটা 


ভ্তারতবষ 





[লস বধ_২ঘ থণ্ড-৫ন সংখা 
স্পেস 
কমে আসবে | বেমন মোজার জন্ত। এবং ৯৪ সারে, ১০ 
নারে, ১৭ সারে, ১৯ শেয় সারে, ২২ শের সারে, ২৯ 
সারে, এই রকম করে কমিছে আনবে । অধ্াৎ ৪)৪ সার 


অস্তর্ব কমাবে। এবং শেষ কমান বখল হলো, তখন 
সে সারে ৭১ ঘর খাকবে॥ তার পর ৬৬ সার অন্তর 
জবার কমাবে। আর তথন থাকবে ৫9 ঘের । [বিশেধ 


দৃষ্টি রাখবে বে. উণ্ট। বোলার সারেই কঘালটা হবে। এই 
হে ৫9 ধরে দাড়াল, এ পাটার্ণে আরও ২০ দায় বা যতখানি 
লঙ্বা চাও বুনে লাও। 

এ আস্তিন। তাহ পর কমিয়ে নাও ৬ সোনা, ১ ছোড়া 
ক্রমাররে বোনোন শেখের ৬ঘর সেলা। অধুনা ৪৮ ঘরে 
পাড়াইয়াছে। তারপর ২* সার কবজীর জন্তু ২২ ঘর 
উণ্ট।, নোক্ষা বুনে আলগা করে ছুড়ে ফেল। 


বরাকরের চিঠি 
[ প্রুবিনযভূষণ চক্রবস্তী বি-এ ] 


জীচরণ্কমলেষ 

দাপবারু, বহু আরাধলা করে দশ রথের পুত্র-লাডেয় মত 
আনিও তোদার পত্র লাভ ফরেছি। আচ্ছা, তোমার এই 
বিশ্বগ্রাসী খবরের ক্ষিধে জামি মেটাই কি দিয়ে বল ত? 
নিজের চিঠি = তিল লাইনের বেশী কোন দিলই হথ না; তবু 
আমাকে বড়_আারো বড় চিঠি লিখতে বল কোন্‌ সুখে ? 
এত বচ স্থার্গপর তুমি কবে থেকে হলে? আন হা'ছোক 
একট। খবর দিচ্ছি; এর পর কিন্তু আশা! কদ। 

সেদিন বিকেলে কুনারডুবি 519172এর কাছে বেড়াতে 
গিয়েছিলাম | পুবের দিফ্ষে একট! বনের মত ৯ ভাতে আছে 
খালি বড়বড় বাদামগাছ ; আর একে-বেকে সমস্ত বন 
দেবে কতকগুলো অয় গভীর লক্বা-লদ্বা খাদ ; বেন একটা 
বিশাল অক্টোপাস তার ক্ষুধার্ত গু'ড় দিয়ে সমস্ত বনে খাবার 
খুজে কিরছে; কিচ্ত কিছুই না পেরে নিন্ধল আক্রোশে 
আধার শু'ড় গুটিয়ে নিচ্ছে। দূরে-দুরে গোটা দুই-তিন কৃষ্ধো 
দুন্দর মিটি দুল বুকে করে পথিকের অপেক্ষ। করছে। 
স্থপনও বেশ পেলা আছে ৮ শীতের চল্নে আলো জাল 
মাটির উপর পড়ে, হেন রক্রের দাগের দত দেখাচ্ছে। 


গাছগুলো দ্রি-সিহ করে পরস্পরের কাণে আহীতের কি 
এক প্োোনিতমন্ ঘটনার কথা চুপি-টুপি বলছে; আর দেই 
ভয়াবহ ঘটনার যাত্রগ! দিরে প্রেতাত্মার মত পুরে বেড়াচ্ছি 
আমি। বেনীক্ষণ দেখানে থাকা। আধার পোবাল না। 
ইচ্ছে ছিল, মাটিটা একটু নেড়ে.চেড়ে দেখব--কিসের 
সন্ধানে এখনে এত টাকা খরচ করে খাদ কাট। হয়েছিল । 
কিস্ক হয়ে উঠল ন1। যত বেলা কমে চলল, বীয়গাটার 
শির্নভাও আরে) ভীষণ হয়ে পড়ল। পাখীগুলোও যেন 
কেনন ভত্ার্ত স্বরে ডেফে'ডেফে, আমার গায়ে কাঁটা দিয়ে 
তুলতে লাগল। বাঙ্গালীর ছেলে, বলতে লক্জ| নেই, আনই 
ত- মামীর ক ভুতের ভর! তাই সব কাজ ফেলে, কাছেই 
হে পথ পেলাম, তাই দিয়ে তাড়াতাড়ি বাইরে এলে দেখি, 
সম্ুখেই যুগলকিশোর মারোয়াতীর বাড়ী। 

মারোয়াড়ীদের ঘা দন্তর, বছর ত্রিশেক আগে এই ঘুগল- 
কিশোর ধধন দেশ থেকে আদে, তখন তাত লোট! আর 
লাঠি ডি্র আর কোন সম্পত্তি কেউ দেখে নি। এসেই কার- 
খানার পাশে সানান্ত একটা দেকান দের । তারি হ-পাচি বছর 
পরে, কাহধানংত বিচালার ০৮২০৫ নিযে বেশ দে।ট। 


বৈশ।ধ, ১৩৯৯ ] 


নর/করের চিঠি 
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পপ ৯৯ EEE পট পাল 


হাতে লাভ করে; [কম্য এধনকার ভুলনান্থ দে অবস্থা 
কিছুই লয়। তখন এ অবালের সেরা ধনী ছিল সষ্টিধর 
গোড়াই। এক পুরুষে এত বড় জমীদ বড় কেউ করতে 
পারে না; আর তার মূলে খালি কপাল। কেন, তাই 
বলছি। এখন বেখানে কুমারডুবির কারখানা, তারই এক- 
ধারে ছিল সৃষ্টিধরদের সাবেক ভিটে । অবস্থা অতি দীন; 
তার থাপ ছুটে। ঘানি শুরিয়ে, কোন রকমে একটা ছেলে 
আর ছটা মেয়ে মাহুধ করত। গরিব দেশ,__তেল কিনবার 
লোক ছিল অয়, দামও তেছি সামন্ত । 

তারপর সৃষ্টির বন্দ ধখন বছর কুড়ি, তখন সাহেবরা 
এদেশে এল খনি খুঘতে। বাপ বুড়ো, হষ্টিই কর্তা! 
সে নগদ চারছাথার টাকা পেয়ে জমির তল-স্বত্ব. উপর-স্বহ 
বাছেহদের লিখে দিল। * তাতেই এই কোম্পানি বড়ধাহুহ। 

হা'ক লে কথা--সৃষ্টিধরের মাথ। ছিল বড় পরিষ্ধার। 
(লে এই টাকা দিয়ে বড় করে তেলের কারবার সুক্ণ করে 
দিল। এ দিকের সব দরে কিনে, তেল করে, কলকাতার 
চালান দিতে শাগল-_দুদিনে তার অবস্থা ফিরে গেল। 
তেলের কল, মস্ত বাড়া, হস্তী গৃছিণী--সবই তার অআদ্নি- 
অনি জুটে গেল। তাই ঠিক করল, জমীদারি কিনবে। 
আছ সদ্ড পরগণাঁ মার তুল-দ্বব কিনে নিল। আর 
আমীদা(র কিনতে গেলে ঘ। হছ-_আনেক অনাথ, বিধবা, পিতৃ- 
মাতৃধীনের অভিশাপ ও সেই সঙ্গে কিনতে হগ্বেছিল। কও 
আনে বলত, অত পাপের জদীদারি থাকবে না। কিন্তু 
কে শোনে লে কখ। পে তখন বাবু স্থষ্টিধর গোড়াই, 
আ্মমীদার। ঘরে স্ত্রী প্মাবতী, পুত্র ত।গাধর,_সিদ্ধক-ভরা 
টাকা; চারিদিকে জল-মল কছছে লোগার সংসায়। কিসের 
ভঙ তার? লোকে ফি না বলে? ও-সব কথা কাশ দিতে 
গেলে আর জমীধারি কর। চলে না। 


(২) 


বুগলকিশো প্রথমে এসে, এদেরই বাড়ীর পাশে ছোট 
একটু বাড়ী করেছিল; ক্রমে ক্রমে সেটা পাকাও ছল। 
চিরদিন প্রতিবেশী জমীদারের দঙ্গে দে খুব খাতির রেখে 
চলত। পরদ্পর্র পরস্পরের দরকার মত দ্র'পাচ ছাজার 
ধারও দিত-_অধশ্রি উপযুক্ত দশিল-পত্র রেখে। যুগ 
কিশোর বুড়ে। ঘরে পড়লে, তার ছেলে শিউনারাণ বাপের 





কারবার চালাতে আরা করপ। কিন্তু ভাগাধর*বাপের 
টাকা খরচ ছাড়া জর কিছুই করেনি। কিন্তু তারও 
একটা শেল আছে। ইতস্তত; করে-করে, বুড়ো স্থাবর 
একদিন তার খেরালের খরচ জোগাতে অপারগ কবুল 
করল। ভাগাধয়ের চোখের আলো! নিতে গেল_ টা 
কৈ- টাকা? 
এ. এমন সময়ে একদিন গ্রীগ্রের তরল সঙ্ধ্যান্থ শিউলারাণ 
এই বাদাম-বলে তল-স্বতবের বন্দোবস্ত চাইল । সেদিনের ছিটে 
ছ্যোতায দশদিক ক্রমেই ফুটে উঠছিল। থাদাম-বন খেকে 
একটা মিঠে গন্ধ ভাগাধরকে যেন পাগল করে দিয়েছে; 
বিলাসের বারের জঙ্কে শত-শত, সঞ্ব-নমসপ্ভব কল্পনাতে সে 
অস্থির হয়ে উঠেছিল, এমন সমরে শিউলারাণ এলে তার কাছে 
প্রস্তাব করল। বলল, তখনি নগদ হ' হাদ্দার টাকা দেবে, 
হদি সমগ্তটা তাকে লিখে দেয়। 

ভাগাধর প্রথমে ভাবল দি’ লিখে। আপাততঃ প্রতি 
খরচট। ত জোগাড় হোক। কিন্তু, আবার মনে হুল, এত 
জমী থাকতে মাড়োগ্নারী ওই জারগাট। চাঙ্ম কেন? আর 
তল-শাহ নিতেই বা ঢু’ ছাজার টাকা দেখে [ক লোভে? 
তখন চারিধারে খুব খনি বন্দোবন্ত হচ্ছে। Bengal 
0০৭1 C০ সবে মাত লাত়েক(ডচি বন্দোবন্ত করে নিয়েছে। 
তাই তার নে হব, নিশ্চরই এ অমীর তলায় করলা 
আছে! আর ৩) হলে, € পাচ হাজারে কখনই তা" ছাড়া 
বেতে পারে ন!। একটু ঘুরিয়ে জিতাগ। করতেই, শিউ- 
লারাণ স্বীকার করে ফেলল, তাকে কোন দাহেব না৷ কি 
বলেছে, ওত তলায় করল| আছে। তাই লে ওটা নিভে 
চার। ভাগ৷ধর বোকা নয। লে ভাবল, দ' ছার ত 
কছছদিনে উড়ে যাবে। অথচ, বদি এই খনিট। কাটান 
যায, ভবে তার টাককান্স বছ দিন তার চলবে। তাই 
আমতা-আমত। করতে-করতে শিউনারাণ ঘা বলল, তাতে 
যথন বোঝা। গেল ধে, খুব ভালে! কছছলা অনেক আছে, 
আর ভাতে অনেক বছর চলবে ;--তার জলে সে আরও 


না হছ এ’ হাজার টাক! বেনী ধার দিতে রাজ আছে,_ 


তখন ভাগাধর মনে মলে তুর্ধ্যোধনের মত পণ করে বমল, 
হুচাগ্র ভূমিও চি 1০১৩ ০৮ (07 700৫ দে কাউকে 
দেবে ন । এ খনি সে নিজেই কাজ করাবে। 

কিন্তু ভাতে টাকা চাই ঢেৱ। অন্ততঃ দশটি হাজারের 


i 


= ath 
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ফরমে এতে হাত দেওয। যেতে পারে লা। কিন্তুদে টাকা 
তখন তার হাতে নেই । তাই কিছুক্ষণ চুপ করে পেকে 
দে বলে, “ওটা আমি বন্দোবস্ত করব না। চিরদিন জানি, 
ওটাতে করলা আছে; তাই বেচে না দিয়ে জরি ফেলে 
রেখেছি) ৩1 দেখ নারারণ, তুমি হদি জামার কিছু টাকা 
দেও ত বড় ভলহঘ। এ বছর আমি ও খনি খু'ড়বই। 
ভবে অপরের কাছ থেকে নিলে ত ভুমি কিছুই পাবে 
না। এতে তোমারও কিছু থাকবে, অথচ আমাকেও আর 
জন্তোর কাছে টাকায় জন্তে হেতে হবে না। কি বল 


হে তুমি?" 
শিউ নারাণ নিরুপার ] সং হার দেখে অযতেই সন্ুষ্ট 
হয়ে, ছাওনোটের উপর সাড়ে দতের টাক! শবদে 


আট ছাডার টাক! দেবার কথা ঠিক করে, সে বাটী ফিরে 
গেল। প্রথম রাতে, ঠাণ্ডা বাতাসে, দূর থেকে তার 
জিন্দি গানের সুর ভেসে আদতে লাগল। ভাগাধর 
ভাবল, “এদুত জোক! এমন দ[ও ফন্ধে গেল, তাতেও 
পান!” পর দিনই লে লেখা-পড়া করে টাকাট। নিয়ে 
নিল। 


(৩) 


এ দেনা বরা স্বর মোটেই পছন্দ করে নি। বুড়ো 
হয়ে অনেক নরঘ হয়ে পড়েছে, তাই সে বলত, “দেখ বাপ, 
পাপের ঘরে বান করে আগুণ নিক্নে খেলা করলে চলে 
না। জানিম ত, এই আমীদার তৈরী কর্তে কত চোখের 
জল বইয়েছি; কেন তবে ধার করে লর্বলাশের পথ 
ভৈয়ী কচ্ষিল ! নিজের জনী, তা থাক না পড়ে; দুটো 
বছর একটু সামলে খরচ কর-__তখন কি আর আট-দশ 
হাজারের জন্টে আটকে থাকবে?” বুড়োর এ কষ্ট না 
করলেও ঢলত,__কোনই ফল ছল ন!। ভাগাধর মলে-ঘলে 
ছিব কঙ্ছিল, সেই হু'-বছর টাকা থাকলে, কত রকম প্রতি 
শতে প্রত কাজেই পুরে দমে কা আরস্ত হল। 
একটা কৃয়ে। বদন হল; তাতে আঠাশ ছুট নীচে কলা 
লা উঠে, উঠল প্রল। বঙগুলার্‌ বিরলে জল তুলে আবার গর্ত 
চলল; কিন্ধব ফলে ছল সেই একই ;-_-উঠল লাল মাটি, আর 
অল। তখন অস্ত দিকে পেড়ার বন্দোবস্ত হল; কিন্ব কতক 
কাজে, আর কতক বিলাসে, সমস্ত টাকা বায় হয়ে গেছে। 


জা রতবর্ষ 
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[ =ঘ বৰ্ঘ__২য় থণ্_এম লংখা। 


নতুন করে টাকা ধারের বন্দোবস্ত হল । শিউনারাণই আরো 
পচিশ হাতার টাক! দিল সমস্ত পরমীদারি বন্ধক রেখে। 
এবারেও বুড়ো স্থত্টিধর বাধা দিল__কত বোঝাল; কিন্ত 
উপযুক্ত একঘাত্র পুত্রের নীরস টাক। আনা পাইএর যুক্তির 
কাছে, তণর কোন প্রেহের দাবী কিংবা অনিশ্চিত বিপদের 
আশঙ্কা খাটল না। চোখের দল হ! ছাতে মুছে, বুড়ো থর- 
পর ঝরে দলিলে নাম সই করে দিল। 

তখন ভাগ্নের লালসার নেশ! ছটে গিয়ে, কয়লার 
নেশা ধরেছে । দে নতুল ভাবে কাছ আবঙ করেছিল। 
আবার কৃত্ো হল) আবার কবল! না উঠে, উঠল গল। পেটা 
ছেড়ে অন্ত একট! খুঁড়ল। & একই ফল, শুধু দল! কলা 
কই? এরি করে অনেক দিন কেটে গেছে; ট।কাও ঢের 
কমে গেছে। তখন একদিন বুড়ো বাপের কথার হঠাৎ তার 
নেশা ছুটে গেল, -হাই ত এ কি কর্চছে দে। একটুও করলা 
থাকলে কি তা পাওয়া যেত না। কলকাতা থেকে সাহেব 
এনে দেখাতে হবে! বেই বখা, সেই কাজ। খুব মোটা 
দর্শনী নিয়ে বড় একজন ছিুলদি এলেন। মাটা দেখেই তীর 
ত চক্ষস্থির! “এ ফি-_এ মাটীতে বে করল! খোলে, তার 
মত পাগল ত ছনিঙ্থাতে আর চুটী নেই ] এতে করল! থাকবে 
কি। এ ত লোহার মাটী--তাই এত লাল। আর লোহা ধা 
আছে, তা’ পূব কম আত খারাপ!" ভাগ/ধরের অবস্থা আর 
তোমাকে কি পিখব। দে ন! কি তধূনি ফিট হযে পড়ে 
গিক্পেছিল। ঘাই হোক, বাবার সমগ্র সাহেব একটা জাগা 
দেখিছে বলে গেলেন, দেখানে তের ফুট নিচের খুব তালো 
কলা আছে। আর অতি দাদা খরচেই-_এই দশ বার, 
হাঁদার টাকাতেই তার কাজ চলতে পারে। ঘদি দশ 
ছানার টাকাও তার হাতে থাকত ! ছার, হার! ভাগাধরের 
হাত যে (বিলকুল খালি 


(8) 


তার পরদিন লকাল থেকে পুব রুট হচ্ছিল। শ্রাবণের 
প্রধন ধারা হেন এই কহ মাদের লফিত জলডাণ্ডার উজ্লার 
করে ঢেলে দিজ্ধিগ। খাদ-ন/লা লব ভরে গেছে; তারই 
মাঝে ছাতি মাথায় ভাগাধর শিউনারাপের বাড়ী এনে 
উঠল। অনেকক্ষণ ভিঙ্গে কাপড়ে বলে থাকবার পর, 
শিউনারাশ বাইরে এসেই, গোড়াইকে দেখে সৎ হেন 


বৈশাখ, ১৩২৯] 
ত 
গন্ধীর ছয়ে পড়ল। দুটো, চারটে একপা-সেকথার পর 
ভাগাধর সব কথা খুলে বল়্। কেমন করে ঘাছেব এসে 
এক নিদেষে তার সব স্বপ্ন ছেঙ্গে দিছেছে। লে শুধু হিপ্যে 
আশা, আর পিউনারাণের কথার ওপর বিশ্বাস করে এত 
টাকা খরচ করেছে; আক পা তুবেছে। তবে এখনও 
আশ। আছে।* ঘদি দে হাজার দশেক টাকা পান, তবে 
পাশের জশীটাতে ক!দ করে নদ টাকা শোধ করে দেবে। 
শিউনারাণ ত/ দেবে কি? দে কি মুহূর্ত, যার উপর ভাগ্য- 
বন্ধের সমত্ত জীবন নির্ভর করছে। : শুধু একটু ছোট "ছা 
শোনবার জন্তে বাংকুল ভাবে শিউনারাপের মুখের দিকে চেয়ে 
রইল। কিন্তু কোন উত্তরই সে পেলে না। কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে, মাড়োগ্বারী তার পেছনের সিন্দুক খুলে, একট। দলিল 
বার করে, গেট খুলতে খুলতে দিাল। কর্ণ, 'গোড়াই, আজ 
কল্প তারিখ ? ভাগাধর উত্তর দিল 'তেরই শ্রাবণ’ । তার পর 
পা দঙ্গে-দঙ্গে মনে পড়ে গেল, নেই তার দেল। শোধঝার 
শেষ দিল। নেশার মত, খেছাল করে নি, সদস্ত মেত্বাদ কেটে 
গিয়ে, একেবারে শেঘের ১২ ঘণ্ট। সুড় স্থড় করে সরে যাচ্ছে। 
তার প্রতি দুচূর্তের গতি বেন হাতের তলার অনুভব করল। 

শিউনারাণের তীঙ্ৃ দৃষ্টতে তার চমক, আর সুখের 
বিধণতা দবই ধর! পড়েছিল। দুধখানি কৃত্রিম হাতে 
ঢেকে, মোট। শরীর দুলিয়ে সে বলল, "মনে আছে? তা 
বেশ। ভাই আম বে আমায় নেবার, আর তোমার দেবর 
দিন। এখন উল্টে! গন গাইলে চলবে ফেন। নাগাদ 
সন্ধে! টাকাটা কি ফেলে দিতে পারবে না?” পাশের থাটে 
বাঙ্গালা দুহ্যী প্রত এই রদিকতায় খিল্ধেন্‌ করে একটু 
হেসে, খুব দোয়ে'দোরে কলম চালাতে শুরু করে দিল। 

বর ভাগাধর। দে থে ফোন কালেই বিশেষ প্রকৃতিস্থ 
ছিল, তা ঠিক বলা চলে না”_তবে এখন যেন মাত্রাটা হঠাৎ 
বেশী চড়ে গেল। কত অনুনন্ন বিনঙ্গই না সে করল) কিন্ত 
কে শোনে তার দে কথা। তার পর একেবারে থেমে গেল 
যধন শিউলারাণ বল, সে আগে থেকেই জানত--বাদাম 
তলায় কয়লা নেই, ত! আছে পাশের জমীতে। পাকা 
বাবসাহী গোড়াতেই চুপি চুপে মাট| পরীক্ষা করিয্নেছিল। 
তথু সে যে গোড়াতে বাদাম-বনই নিতে চাল, দেটা শুধু 
ভাগাধরকে পরীক্ষা কর!। সেঘিন হদি ও জব্ীতে করলা 
আছে নেও ছেড়ে দিত, ভবে আসলটুকু আরও কিছু দিয়ে 
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বন্দোবস্ত করে নিত। তা না মত, সব শুনে দেষন লোড 
করল, তেরি তার উপযুক্ত সাঙ্গাও দিল। এখন ঘর্দ 
দুর্ঘাাস্তের নধো মাগ দুদ তেত্িশ হাজার টাক! শোধ করে 
নিতে না পারে, তবে ত কাল সৃর্ধ্যোদরের সঞ্দে-দঙ্গে শিউ- 
নারাণ.সমপ্ত দম্পন্তির মালিক হবে। এক নাদের মধ্যে 
নূতন খাদের করল। উঠতে আরস্ত করবে। লে কেন আজ 
এ সুবোগ ছাড়বে? ভাগাধর তাকে জী ছেড়েছিল কি? 
এ কথার আৰু উত্তর নেই। আর কোন অগুয়োগ সে করে 
নি। চোখ নুছে ধখন পে উঠে দাড়াল, তখন, শিউলারাপ 
তাকে বলল “দেখ, তুনি ত [কচু লেখা-পড়াও শিখেছিলে। 
হনে আছে ত দে সব। কাল দকা৷ পেকে তুমি আমার 
গেরেন্তা় এখানে এসে বলো।। আমার দ্খীদারি দেধো,_ 
মাপে গোটা পচিশেক টাকা পাবে। আর তোমাদের 
ভিটের কোন খাদন। লাগবে লা! তাই এগো তা হলে।” 

ভাগ।ধর অবনত মন্ত:ক বেরিয়ে এল। তবনও বাম্বষ 
করে বৃষ্ট পড়ছে । গণ্ডে শুধু বৃষ্ট ধারাই ছিল কি না! 
কেউ জানে না,-প্রক্কতও যেন তার বাপ;র সঙ্গে নমান 
তাল দিছে হাহা করে ফেটে পড়ছিল। আজও ভাগাধর 
গোড়াই, জনীগার বাবু শিউলারা? আগর ওয়ালার পেরেস্ত।॥ 
পঁচিশ টাকার সৃহুরী। তবে বিন) খানার ভিটেতে দে 
থাকতে চান্স নি। প্রতোক বছর পুরা খসনা দিয়ে 
আলছে। 

কত দিন আগে এই সব কথ। শুনেছিলাম; আর আজ 
যুগলকিশোরের বাড়ী দেখে দনে পড়ে গেল। সেই নব 
কথা ভাবতে-ভানতে কোন্‌ দিকে ঘাচ্ছি, ঠিক ছিল না) 
হঠাৎ পেছনে মোটরের হর্ণ গুনে চমক ভেঙ্গে সরে 
দাড়ালাম । পাশ দিযে একখানা মিনার্ভ গড়ী দশদিক 
ধুলোতে ঢেকে হুহ শব্দে চলে গেল। তাতে বলে শিউ 
নারাণের ছেলে রামকিশোর । 

আমার দামনেই একটী প্রৌঢ়া বছর দশেকের একটা 
নেরের হাত ধরে কশলিতে জল নিতে চলেছে । দু€ একটা 
বাড়ীর সাঘে একজন বুড়ে। লাঠিতে তর দিয়ে দড়িতে, হাত 
দিছে চোখ ঢেকে সন্ধার অগ্ধজারে আমার দিকে কি যেন 
খু'ঙ্ছছিল, আর ডাকছিল প্ণপ্দী-লক্্ীপ। কাছে গিয়ে 
চিনলাষ, এরা ভাগাবন্রের স্ত্রী আর মেগ্রে; তেত্রিশ হারার 
টাকার কুঝো। থেকে জল আনছে । আর পথে দীড়িরে বৃদ্ধ 
জমীদার সৃষ্টিধর গেড়াই তাদের অপেক্ষা করছে। তাড়া 
তাড়ি ঘরে ফিরে এলাম । 














ভাব ও বৃদ্ধি 


এম-এ, বি-এজ্্‌ ] 


[ শ্রণশধর রায়, 


বৃদ্ধি কথাটি আনত সকলেই কিশ্ব ভাব কি, 
তাহা বোদ চয় সকলে বুঝি না। কান, ক্রোধাদি ভাব) 
দ্রেচ, ওক প্রচতি ভাব । ইচার; অনেক সমহ বুদ্ধির শাসন 
মানে না। বুদ্ধি মাহুদকে জীবগণ মধো প্রন দিল্লাছে ; 
বুদ্ধি মানবেন বিশে ন) হইলেও, প্রধান গোরবের বিধব 
ছইস্া উঠিয়াছে। বুদ্ধি জলে, থলে, অস্তরীক্ষে মানবের 
বধিপতা সু প্রতিটিত করিগ্াছে। বুদ্ধিলে মানব ভগবং- 
তন্ন বিদয়েও বাবহারিক ও পারমাধিক দতা আবিচ্ছার 
করিবার চেষ্টা করিতেছে। বুদ্ধি নহান,__বুদ্ধর সীমা নির্ধারণ 
করা অসাধা। এ দলে তাদুপ বাপক অর্পে এই শব্দ 
বাবার করিতেছি ন!। বিনর্ন-বৃদ্ধি, নান্ব-ভীবনের দৈনন্দিন 
কৰণ্দের ভাল-মন্দ বিচার-বুদ্ধির কথা এ প্রদঙ্গে উত্থপূন 
করিতেছি । ভাব শব্দও তিক; সুতরাং সঙ্বীর্ণ অর্থেই 
বারহার করিতেছি। ভগবন্ছাবের কথা এ স্থলে উল্লেখ 
করিতেছি না। তাব ও বুদ্ধি, দুইট শব্দই সবীর্ঘ অর্থে 
বুঝিতে হইবে; মোটা কথার, ভাব বলিতে মনের গতি, 


পক) 


মলেরু ঝোক বুঝিতে হইবে ; এবং বুদ্ধি বলিতে ডাল-মন্দ, 
উপকার-অপকার নির্ঘর করিবার ক্ষদত| বুঝিতে হইবে। 

বুদ্ধি ভ(বকে সংবত করিবার চেষ্টা করে। কেহ যখন 
কোন বিশেষ ভাবে মত্ত হইব কর্ম করিতে উদ্যত হ্য়, বুদ্ধি 
তখন ভাল-মন্দ বুঝাইছা দিয়া, কর্মের সহায় অথবা বা হন্্ূপ 
চয়। ভাব ভাল-মন্দের। উপকার-অপকারের বিচার করে "না $ 
দে কার্থা করে বুদ্ধি। লে এই উপায়েই ভাবের সহায় অথব! 
বাধক হইর। থাকে । ভাবের বাধক ভাবও হইতে পারে। 
প্রবলতর বিরোধী চাব ছুর্ল তাবকে প্রতিহত কআথব। ন 
করিতে পারে। পক্ষান্তরে, এক ভাব অন্ত সমধর্ী ভাবের 
সাও হইতে পারে। 

স্থামণ্ডল এবং তাহার পর্বোজ্ঞ পরিণতি মস্তিক_ 
এত বই ভাব এবং বুক্ধি প্রকাশের বস্তু । হারদধো এবং 
মস্তি্-পদার্ণে বু গণ্ড আছে। উপরি গও নি গঞ্ডের 
কেরা প্রতিহত অথব। ন্ট করিতে পারে। ক্রমে প্রতিহত 
করিতে-করিতে কালসহকারে নষ্ট করে। এই হেতু ডাব 
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জপ; অবাক্ত পাকিডে-পাকিতে অবশেষে নই হইরা ঘায়। 
পক্ষান্তরে ভাব পুনঃ-পুন: বাজ হইতে হইতে কালক্রদে 
‘অদমনীপ্ন হইপ/। উঠে। মঙ্গল-দনক ভাবের বিকাশ এবং 
অমঙ্গল-জনক ভাবের দমন স্বাযূমণ্ডলের এবং মন্তিঙ্ের 
অবস্থার উপর এবং আঅড||সের উপর অধিকাংশে নির্ভর 
করে।  * 

সাধারণত: ভাব ছইতে কর্ম জাত হুয়। প্রথমে ভাব 
হা, তৎপর কর্ম। কোনও কোনও স্বণে, তাব না হইলেও» 
অথবা বিরোধী ভাব উপস্থিত হইলেও, কর্ম্ম জাত হইতে 
পায়ে। এই সকল স্থলে বৃদ্ধি দ্বারাই কর্ম অনুষ্ঠিত হইঙ্া 
থাকে । দে বুদ্ধি ভ্রমাত্মকও হইতে পারে, বথার্থও 
হইতে পারে। আর, বখন ভাব অবর্তমানে কর্ধ অনুষ্ঠিত 
হয়, তখন অন্ঞাতলারেই' হইন্গা থাকে । বাকির অভাতে, 
অলম্হত ভাব ছইতে বহু ক্ষেত্রে কন্দু অনুষ্ঠিত হয। 
আমাদিগের মনের যেন ছুইটী স্তর আছে) একটা আমর। 
জানি, অপরটা জানি না। এই অভ্াত স্তরের ক্রিগ্নার 
ফলে বন্ধ কর্ণ সিদ্ধ হয) অনেকে সিক্গিতাবন্থান্জ কর্ণ 
করেন; কিন্তু লাগরিত হইবার পর তাহার কিছুই শ্মরণ 
কয়িতে অথবা বুঝিতে পারেন না। জাগরিত অবন্থাতেও 
অনেক কর্ম করি, পরে তাহা সপ্পূর্ণ বিশ্বৃত হুই। এ 
সকল অবন্থা অনেকেরই জীবনে বহুধার হটয়াছে, হৃতরাং 
ইহার দৃষ্টান্ত দেওয়া অনাবন্তক। 

ভাব ছইতে, বুদ্ধি হইতে, ভাব না হইলেও, কর্ন হইস্থা 
থাকে | জ্ঞাতলারে এবং অভ্ঞাতলারেও কর্ণ্হ। কিন্তু 


+ ভাতসারে বে লফল কর্প অনুষ্ঠিত হর, এ স্থলে আমরা 


উীহাঁরই আলোচনা করিব। এ সকল ক্ষেত্রে ভাব লঙ্ব 
অব) বিকল কয়ে। ইহাঞ্চে আমরা মনের কর্ণ্ম বলি। 


, মন সঙগল্প-বিকলম্মক ইঞ্জিক়্।। কোন একটা কর্ম করিব, 


এই ভাবের লাম সঙ্গম; করিব না, এই ভাবের নাম বিফল! 
কর্ম্মটী করিব, এইরূপ গাব.হইলে, বুদ্ধি তাহায় ভাল-মন্দ 
বিচার করিতে প্রন হর ; এবং ভাল বিবেচনা হইলে কন্মটী 
অনুষ্ঠিত হয়, না হইলে, অহুষ্টিত হছ ন।। সধাপ্রণত:, এ কথা 
সত৷। কিন্ত মন যখন কোন প্রবল ডাবে মত্ত হয়, তখন 
বৃঞ্ধি নিরন্ত থাকে, অথব। পরাস্ত হয়) অর্থাং, সেই প্রবল 
ভাবের সমক্ষে বুদ্ধি ভাল-মন্দের [বচারই করিল না; অথবা 
বিচান্ব কারগাও পরাস্ত ছইগ্রা গেল; দন্দ হইলেও, অহঙ্গল- 


ডনক হইলেও, ভাবৰশেই সেই কৰ্শ্মটী অনুষ্ঠিত হইল। 
ঈদশ স্থলে বুদ্ধি এব: বিরোধী ভাবও নেক দমপ্র পরাস্ত 
হইল বার। তখন বুঝিতে হইবে বে, দে ভাব কপ্ম উৎপন্ন 
করিল, তাহা অতান্ত প্রবল ভাব। বুদ্ধি কিন্ন। বিরোদী তাব 
ছর্বল। এ স্থলে প্রবলের জগ, চর্কালের পরাজয়। টঈদৃশ 
ভাব-প্রাংলে৷র কারণ কি? এক কারণ স্রাদু ও মস্থিচ্ষের 
অবস্থা ইহা বোধ হয় প্রধানতঃ বংশামুগ্ত। অপর কারণ, 
পারিপা্বিক অবস্থা! অথবা বেষ্টনী । কিন্তু কখন-কখন 
"দৈত্যকুলে গ্রহলাদ” উৎপন্ন হইতে দেখা হায়। পারিপাস্বিক 
অবস্থা অত্যান্ত প্রতিকূল, তথাপি প্রহলাদ স্বরণে অটল। 
এ সকল স্থলে মনের অল্লাত স্তর হইতে কর্ম জাত হইতেছে, 
এরূপ নীমাংল| অস্ত নছে। মহাপ্র্‌ গৌরাঙ্গ এক কদংখা 
নরনারীর অনুষ্ঠিত কশ্বের গতির প্রতিরোধ করিতে উত্তত 
হইঙ্গাছিলেন? এবং নানাধিক সফলতাও লাভ করিল্লাছিলেন। 
এ স্থলে তিনি ভাবোস্মত্ত ছইরাছিলেন। বুদ্ধি হা ত বলিল্ন- 
ছিল, অপব৷ বুদ্ধিমানকে জিপ্রাসা করিলে তিনি হগ্ ত 
বলিতেল, “একা এক বাক্তিয় দীর্ঘকালের পক্ষঘায ক্রমিক 
অনুষ্ঠান রোধ করিতে সমর্থ ওয়া সম্ভবপর নহে; দশজনের 
সন্মিলিত শক্তি ব্যতীত একার চেষ্টার কাথা হইতে পারে 
না?” ম্যাট্লিনি যখন মুষ্টিমের আহচর লইঙ্গ প্রবল পরাক্রান্ত্ 
অষ্টান্বাধিপতির অধীনত! হইতে ইটালী দেশকে মুত করিবার 
প্রয্নাদী হইয়াছিলেন, তখন তিনি প্রবল ভাবের উত্তেজনায় 
মত্ত হইক্সাছিলেন। বুদ্ধিমান হয় ত তাহাকে বলিতেন, 
সুদের অঙ্চর লই৷ প্রবল পরাত্রম অষ্টীরাধিপতির বিরুদ্ধে 
উত্থান করা সুখতা মাত্র। বুদ্ধি ঈদূশ অঙুষ্ঠানের সমর্থন করে 
লা। ওযাশিটলও ভাবোগ্মত্ততায় সফল চইরাছিলেন। 
বিজ্ঞতা এবং বুদ্ধি এ সকল '্থলে তাবের বক্তার ডালিয়া ঘার। 
ঈদশ ক্ষেত্রে ভাবই লঙ্চলতার জনক $-_বুদ্ধি ডাবের অনুগত 
হই দাসের সার পরিচর্যা করে মাত্র। অর্থনীতিক, সামাজিক, 
যী এবং ধন্মস্ব্ধীর_- দেশব্যাপী প্রকাণ্ড কণ্দলুল বুদ 
ধারা জগতে অহষ্টিত হইতে দেখা ধার না; এ সকল দুলে 
ভাবই কর্-পরবর্তক হইয়া সফলতা আনগ্নন করে। এখানে 
একটা দামাজিক উদাহরণ দিব । নব্বই বদর, একশত 
বংসর পূর্বে আমাদিগের এই অথালে সর্বসাধারণের 
সংস্কার ছিল হে, বালিকাকে বেখা-পড়া শিখ/ইলে সে 
বিধবা হহ। আমার মাতামহ সর্ব আদার মাতা- 
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ঠাকুয়ানীকে শ্বরং লেখা পড়া শিক্ষা দেন ; এবং তঙ্জিদিত 
আমার মাতামহী-ঠাকুরাণী কন্যার টৈধবা আশঙ্কার 
সর্বদা ভীত থাকিতেন। স্বামী-স্ত্রী মধো এই আশঙ্কা 
হেতু অনেক সময়ে কলহ চইড । তথ।পি মাতামছ কণ্চাকে 
শিক্ষা দিতে বিরত হইতেন না। এক্ষণে এ অমূলক 
আশঙ্কা কেহই করেন না; সকলেই ককাকে গেখা-পড়া 
শিক্ষা দিতেছেন। এ অঞ্চলে স্্ীপিক্ষার প্রবর্তক জমার 
মাতামহ ভ্রাজেস্বর তালুক্দার। তিনি কল্ঠাকে অতান্ত 
তালবাদিতেন। কন্ভা বিহাছ-অঘ্তে স্বামী-গৃছে গেলে, সর্বদা 
তাহার সংবাদ পাইবার আশা তাছাকে লেখা-পড়া 
শিধাইয়াছিলেন ; তাহা হইলে কতা স্ব-হত্তে তাহাকে পত্র 
লিখতে পারিবে, তিনিও সর্ধদ। কন্তার সংবাদ জানিতে 
পারিবন। এ স্থলে দেশব্যাপী প্রকাও একট! কুদংস্কার 
দূরীকৃত হইল কি প্রকারে ? কেবলমাত্র অপতা-দেহ তাহাকে 
উত্তেজিত করি লক্ষ লক্ষ লোকের চিরপোবত সংস্কারের 
বিরুদ্ধে দ্ডাগ্রান করাইয়াছিল। তাঁহার দান্ত এক্ষণে 
নর্বাজনগৃহীত হইরাছে। কেহ কোন দিন বুদ্ধ পূর্বক, 
পরামর্ণ পৃন্মক বতুলোকের সহিত মিলিত হইক্সা। সভা- 
সমতি হবার এ কুম:দ্বারের প্রতিরোধ করিতে উগ্রত 
হয নই।* কেবল ভাব হইতে জাত উত্তেজনা হইতেই 
দেশযাপী প্রকাণ্ড একটী সংস্কার বিন হইয়া গেল। 
বৃদ্ধ এ কার্ষে কিছুই করে মাই, করতে পারেও না। 
বরং জনেক বুদ্ধিমান ঝক্তি আমার মাতাদধের এই কার্ধো 
আতিকূলত। করিধছিলেন) তার শুরুদন, বন্ধুজন, তাছায় 
তরী) সকলেই তাহাকে নিবৃত্ত করিতে ঢেঠ। করিয়া" 
ছিলেন। কিন্তু অপতা.দেহ কোন বাধাই মানে নাই। 
ভাবের স্রোতে লমত্য বাধা তূপবৎ ভানিত্র। গিরাছিল। 
ইহাতে এ অঞ্চলের মছেপকার লিন্ধ হইঙ্গাছিল; এবং 
তিনিও চিরশ্মরণীর হই রহিয়াছেন। এইক্সপ সর্াবিধয়েই 
দেখ! থার। দেশব্যাপী গ্রকাওড আনুঠানঘাতেই ভাব 
হইতে প্রবৃত্ত ছর। যখন তাক্রিকগণ শ্বরাপানে বিহ্বল 
হইছা রঙ্জকিনী, চণ্ডালিনী প্রভৃতি লইঘ। তৈরবী-চক্র 
করিতেন, তখন পরপ্ী-গমন, পশু-হতা, নর-হতা! প্রভৃতি 
কাও বঙ্গদেশের গ্রাস সর্কত্র নিত অন্ুষ্টিড হইত। এই 
বহদ্ন-আচরিত কর রুদ্ধ উইক! গেল কিন্তুপে ? সার্দ- 
পঞ্চশত যংলর পূর্ফে নব্দ্বীপ হইতে যিনি এই লকল 
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আচরণের বিরুন্ধে পর্কাতের ভার অটল ভাবে দণ্ডরেমান 
হইছা, বস্গ-গস্তীর-নিঘোর্ধে ইছার বিরুদ্ধে ধৃন্ধ থে।হণ! করিয়া 
ছিলেন এবং অবশেষে ধাহার চেষ্টা অনেক।ংশে লঞ্চল 
হইরাছিল, তিনি শক্তিশালী সমু ছিলেন না) কাছাকেও 
দণ্ড-পুর্ার দিবার অধিকার ভাহার ছিল না! তথাপি 
সুরাপান, * বাডিচার, নরহত্য। ইত্যাদি কদাচার নিবৃত 
হুইল কেন? আমার কথা আদার স্ত্রী-পুত্র মান্য করে 
না; তোমার কথা তোদার লিতাস্ত আত্মীর-স্বপণ 
গ্রাহ্‌ করে না; কিন্ত জরীহট নিযানী জনৈক দরিস্র, 
ছর্বলদেহ, নিরীহ ব্রাহ্মণের এমন কি ছিল, যাহাতে প্রায় 
সমস্ত বঙ্গদেশে দুগাস্তর উপস্থিত করিল? সে আর কিছুই 
মে, কেবল একনি তাবোন্ত্ততা। আমার স্যার বুদ্ধিমান 
বাজি তখন উপস্থিত থাকিলে "তাহাকে নিশ্চই বলিত, 
“আপনি এ চেষ্টা ত্যাগ করুন) ইহা! বুদ্ধিমানের কার্ধা লছে। 
এক। কখনই টদৃশ কার্থ। সিদ্ধ করা ঘা না। সমস্ত দেশেয় 
হোত আপনি একা ফিরাইতে কখনই সমর্থ হইবেন না। 
বরং লক্ষ-লক্ষ লোক আপনার (বিরুদ্ধে খড়গহত্ হইয়া উঠিবে ; 
আপনাকে প্রহার করিবে। আপনার তাহাতে দুঃখ ভিন্ন 
কোনই ইন্সিদ্ধি হইবে না।” বিজ্ঞ, বু দ্ধঘানগণ এইরূপেই 
চিরদিন ভাবের আবেগকে প্রতিহত করিতে চেষ্টা করিগা 
আনিডেছেন। কিন্তু বিদ্তত| অথবা বুদ্ধ কোন কালেই ভাবের 
প্রবল স্রোত নিযারণ করিতে পারে নাই, পারিবেও ন|। 
এ কাধা উহাদিগের ন€ে,__এ কারোর সফলতা! উদ্বাদিগের 
অধিকা-বহিভূতি। এ কার্ধা ভাবের, একনিষ্ঠ ভাবেক্স। ' 
কেমন করিত দুর্বল একখও তৃণ মত্ত হস্তীকে বন্ধণী করিতে 
ক্বতকার্যা হয়, কেমন করিক্া| একজনের একটু কুংকাঁর- 
বায়ু দৃঢ়-প্রতিষ্ঠিত পর্কাতকে উড়াইত়া দের, কেনন করিয়া! 
লহায়হীল, ক্ষমতাহীন একা এক ব্যক্তি গ্রবল-পরাক্রান্ত 
মহাশকেত প্রতিকূলে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়া যুগান্তর আমন্ত্রন 
করে,_এ সকল বুদ্ধির অবোধা, কিন্তু ভাবের নিকট এ 
সকল অতি সহজলাধ্য। পৃথিবীর ইতিহাস এই মহালিক্ষ। 
চিরদিনই দিতেছে। তথাপি নির্গজ্জ বৃদ্ধি বিজ্ঞতার দোহাই 
দিতে কোন ক্রমেই নিবৃত্ত হইতেছে লা। পুনঃ পুনঃ পরাজিত 
হইাও ও বুদ্ধি এ কাল পর্ধান্্ বিচার ভান তাগ করিল 


= পরে অন) কাছণে হয়াপান পুরণ প্রচলিত হইছে; 
লে পৃথক কথা। 
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না। লে তাহার আপন অধিকার খুনিতে পারে না। 
তাহার অধিকার দাসতে ; প্রভুহে নহে। ভাবই প্রভু; 
এ সমরে মহদসথঠানে তাবই প্রভু; বুন্গি তাহার দাদ। সে 
দাসের পদে থ/কিরা, ভাবের আর্দি্ট কশ্নু কিন্তুণে স্ুসিন্ধ 
হইতে পারে, তাহার উপায় উদ্থাবন করিবে) ইহাই মাত্র 
তাহার অধিকার। ইহাতেও লে অকুতকার্ধা হইতে পারে। 
হয় হউক, তাহাতেও ক্ষতি নাই। একনিষ্ঠ ভাব স্ব-কন্ম 
সিদ্ধ করিবেই। বুদ্ধি তাহার নহাঞ্জ হত, ভালই; না 
হইলেও আদে-বার ন1। একা ভাব জনদাধারণের জনে 
আত্ম-গ্রতিষ্ঠা করিবেই ; তখনই [দ্ধ আসিয়া তাহাকে 
জয়যুক্ত করিবে। কারণ, অদংখ) লোকের মলে বে ভাব 
জাগরিত হয়, তাহ! সৃত্তি গ্রহণ করিব! অনায়াসে অসাধ্য 
সাধন করে। এ স্থলে তাধ, মনের অজ্ঞাত স্তরের আদেশ; 
ভাবুক দ্বয়ংও আনিতে ফিন্বা বুঝিতে পারেন ন। ধে, তিনি 
কিন্রপে চালিত ছইতেছেন,_কোন, উপার অবলগ্বন 
ঝরিতেছেন,-_কোন্‌ পথে সিদ্ধি আলিতা তাহাকে অথনুক্ত 
করিল। ঘাছা আপাততঃ অসপ্ভব বলি বোধ হয়, তাছাকে 
সন্তধ করিবার অগ্ঠ পঞ্থ। নাই ) তাহা [চরদিনই এই গদ্য 
মন্তব হই আসিতেছে। ভাব ইহার অনুষ্ঠাতা; বুদ্ধি 
এক্ষেত্রে লগণা।  " | 

কিন্তু ভাব, একাগ্র ভাব, উপন্স হর কেমন কলিতা ? 
এ ভাবের নম্মস্থান ফোথান্র? ইহার জন্মস্থান প্রেম, 
ভালবাসা, প্রীতি, সহাসুতুতি। এ সকল এক কথাই । 
যখন সংখ্যাতীত নর-নারী বিপদ-সাগরে পড়িয়া নানাবিধ 
দুঃখে জর্জারিত হয়; ঘখন তাহারা। দলিত, অধঃপতিত, 
কিউ হইর়। মৌন আর্তনাদ ব্যোম-কর্ণ বিদীর্ণ করে, তখন 
ভাবুক তাহ! শ্রবণ করেন, অক শ্রবণ করে না। তিনি 
ও নীরব আর্তনাদ শ্রবণ করিঘা, প্রেমবশত$ সহামুতূতিবশতঃ 
বিচলিত হইয়া, ক্রমে-ত্রমে আত্মহারা হন। তাহার সমস্ত 
আত! হস্বম্মস্থলে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাকে তন্ঙ্গ করিয়া ফেলে। 
তিনি তখন এক|গর দাধনার অধিকারী হন। ইহ! তিনিই 
বুঝেন, অব [তিনিও বুঝেন না। অন্তে কি বুঝিবে? 
অন্তের ছিধা-নর্ধন্ব বুদ্ধি এ রহহ্ত ভেদ করিতে গঙ্গা 
নিক্ততই হতমান হই ফিরিয়া আসে। একনিষ্ঠ ভারুকের 
সমন্ত স্নাঘু-সংস্থান, সন্ত নক্তিষ্কপদার্ণ একমাত্র ভাবেই 
পরিপূর্ণ হয় । অন্য ভাব, দিধা. তর্ক, সন্মেহ, সকলই নিরুক 
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হইয়া! যাগ বুদ্ধি এই দকণ লইন্ঘ। ব্যাপৃত থাকে 7 তরাং 
এ সকলের নিবৃন্ধির সঙ্গে-সঙ্গেই বিরোধী বৃদ্ধি নই ছয়! 
তখন সফলতা অনিবাধ্য, 'অদদনীন হুইছু! উঠে? পুরাকালে 
একজন ইক্বোরোপীগ্ধ র11 একদ্রন গাছেশ় ভাবুকের 
প্রতি অতাচার করতে প্রবৃত্ত ছইন্থাছিলেন। বলা বাহুলা, 
উৎপড়ক প্রবল পরাত্রান্ত ; এবং ভাবুক নিরীহ, দুর্কাল- 
দেহী। তাবুক প্রঙ্জলিত অন্গিতে স্বী্ হত প্রবিষ্ট 
করাইগ্া দিয়াও, অটল তাবে, প্রচ বদনে হস্ত ভস্মীভূত 
হইতেছে, দেখিতে লাগিলেন। উৎপীড়কের অত্যাচার 
এ দলে বাথ হুইর। গেল। ভাবুকের ছঃখ-বোধ ভিরো[হিত 
হইয়া সিন্নাছিল। তাহার একাএ ভাব অন্য নমন্ত বোধকে 
নিরুদ্ধ করিষ্মাছিল। ভাবের এমনই শক্তি । বুদ্ধি ইহ। 
ধারণ! করিতেই পারে না! বর্তমান কালেও জনৈক তন্ময় 
ভাবুক, চিনি চিরদিন উলঃ হস দ্বারা দেহ আচ্ছাদন করতঃ 
শত ছইতে দেহ রক্ষা, করিতে অত্যন্ত ছিলেন, তিনি অক প্রাৎ 
এক শুত মুহূর্তে, দারুণ শীতে, দীর্ঘকাল নগ্ন দেহে নান! দ্বানে 
পরিভ্রমণ করিতে আরপ্ত করিলেন ; অথচ এক দিনের দরন্তও 
ভাহার ছুর্কল দেহ পীড়িত হইল না) একটু সর্দিও কখন 
গাহাকে আক্রদণ করিল না। এসফল কি? এসকল 
আর কিছুই নহে; কেবল আলন্তলাধারণ মানব-প্রেমে 
তাহার সমস্ত মন পরিপূর্ণ হইয়াছিল। তাহাতেই এ সকল 
অসপ্তবও সম্ভবে পরিণত হইল। প্রেমই সর্ক্র জননীকে 
দারুণ শীতেও সন্তানের মূত্র-সিক্ত আন্র শব সুখে শয়ান 
করাই! রাখে। মানব-প্রেষের অপাধা কিছুই নাই। যে 
হতভাগা বাক্তি ঈদৃশ প্রেমের অধিকারী নখে, তাহার বুদ্ধি 
এ স্থলে কিছুই ধারণা করিতে পারে,না। অদীম ধানব-প্রেম 
হইতে অটল বিশ্বাস জাত হয়। দেই বিশ্বাসে পর্বতও 
টলিগ্! বাহ্ছ। বিদ্ধ, বুদ্ধিমান ভার্কিক এ ক্ষেত্রে পরাস্ত ইন 
বান। এ ক্ষেত্র তাহার অগমা। তাহার বিভিন্ন স্রায়ু- 
সংস্থান, তাঁহার বিভিন্ন ভুরোদর্শন, ভাহার নিক্ষল তর্ককে 
আরও নিষ্ষল করিছ্না তুলে। ভাবুকের এই ' একাগ্র 
ভাব আত্মার শক্তি ;_অঙ্জাত, সববগ্রাসী শক্তি । ইহার 
নিকট দেহ পরাজিত, বৃদ্ধি পরাজিত, ঝিরোধীভাবও 
পরাজিত। ইহা নি্ষণতাকেও গ্রাহ করে না পুন:- 
পুনঃ নিক্ষল হইছাও একার ভাবুক তাহার ভাবকে ত্যাগ 
কবেন না। পুনঃ-পুলঃ নিক্ষল চইলে ও, পৃসঃ-পুনঃ অক ত- 
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কার্ধ। হইলেও, তিনি শ্বী্জ ডাব, শ্বীয়্ অনুচান হইতে ভিল- 
ঘাত্র বিগলিত ইল না বরং ছে নিক্কলতা বিঞ্রকে প্রতি- 
নিবৃত্ত জরে, তাহাই একনি ভাবুককে খিওণ, তি গুণ, সহশ্র- 
গুণ দৃঢপ্রতিতত করে। সে প্রতিত্র৷ হইতে তে প্রবর 
অবণস্থিত হয, তাছা আগমনী; তাহাই লক্ষলতার জলক। 
খ ক্ষেত্রে আর কিছুই চাই না; চাই কেবল গভীর মানব- 
প্রেম, স্তা ও ধৰ্ম্মে আবচলিত মতি, একনিষ্ঠ ভাব, দৃঢ় 
বিশ্বাস এবং আত্মত্যাগ । মানব-প্রেম হইতে, ধর্্বে মতি 
হুইতে একনিষ্ঠ ভাব ভাত হয; তা হইতে দৃঢ় বিশ্বাম ও 
আম্ত্যাগ উৎংপত্ন হয়। ভাহাতেই সফলতা আনহন 
ক্বরে! ধর্শবে মতি না থাকিলে, মানব সংশরবাদী হয়; 
তঙখন পেশ? )লদয়ের অপেক্ষা করে। আত্মত্যাগ না 
খাকিলে দানব আহ প্রতিষ্ঠা করিতে উদ্যত ছয়। নিজেকে 
বড় দেখে, জল-সাধারপকে ছোট দেখে; সুতরাং তুচ্ছ 
করে। ইহার ফলে তাহার লোক-প্রেন জাত হইতে 
পারে না তাহার সকল অনুঠানই আন্ম-প্রতিষ্ঠার উপায় 
মাত্র হইয়া উঠে। ছেও মু ?)লমরের অপেক্ষা করিয়া 
কেশল-বাপদ হত্ু। কৌশল-পন্থা স্তাহ ও ধর্শ্মের বিরোধী ; 
ুতয়াং চির-নিক্ষল। ইহার স্পষ্ট দষ্টাস্ত চিরকালই ঘানব- 
সনাজকে বিকন্ত করিভেছে। বর্তমান ভুগে এতচ্দেশে এরূপ 
নিশ্দলতার ৃটান্ত সর্কছিন-সমক্ষে বিরাজমান রহিয্নাছে। 
অনন্তসাধারণ প্রতিভা, ক্ষুরধার বুদ্ধ, স্কায় ও ধর্ম হইতে বিকৃত 
হইয়া, আম্ম-প্রতিষ্ার রত হইতেছে ! সুতরাং পরম সঙ্গল- 
জনক দিশন্ত-বিদুত কামনাও ব্যর্থ ছইছ। হাইতেছে। জন- 
প্রেমের অভাবে বিশাল অনুষ্ঠান, অক্লান্ত শ্রদও নিক্ষণ হুইয়া 
বাইতেছে। বঙ্গল-কাদনখ অমগ্নল প্রপব করিতেছে। এ 
দৃষ্টান্ত বোধ হয় 'আজিকার দিনে কাহাকেও চক্ষে অঙুদী 
নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া দিতে হইবে লা। কারণ, বঙ্গদেশে 
ইছ নর্বরলবিদিত। এ বক্ষে এ ফল ঞলিবেই। সিদ্ধির 
পঙ্থ এ পথ লহে। 


গারভবর্ধ 
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সিন্ধি সাধনাকে অহুদরণ করে। মল, বুদ্ধ, চিত্র, 
অহংকার__এই চারি পদার্থ মিলিত হই থে চতুবর্গ লাধনা 
অনুষ্টিত হয়, তাহারই ছল সিজি। যাহা সাধনার বন্ত 
তাছা প্রথমতঃ মনে ভাব ব্রপে উন্নত হযবে। তখন মন 
সন্কত্র করিবে। বুদ্ধি তাহা কর্ণ্মে পারণত করিধার 
নিমিত্ত উপান্ন উদ্ভাবন করিবে। তৎপরে কর্মে পরিণতির, 
অর্থাৎ দিদি মগল-মূৰ্তি চিত্তে প্রতিফলিত হুইয়া, সাধফকে 
তবিষ্যং সুখের সলিলে স্বাত করিবে। ইহারই ফলে অশুন্কূল 
প্রবন্ধ কর্মে আত্ম-প্রকাশ করিবে। লে প্রকাশ সমস্ত বাধা- 
বিঘ্ দলিত করিক্া, পরিণামে সিদ্ধি আনয়ন কয়িবেই। তখন 
সাধকের চিত্ত আনন্দে ময় হইয়া অহংভ্ানের সহিত যুক্ত 
হইবে। তখনই এ সাধন| সফল হইবে। ইহার পরিণাম 
থে আনন্দ, তাহা সকল বর্ধন মোচন করিয়া! দেন্ব। 
আত্ম-পর বোধ তিরোহিত করে। মানব তখন লীবগুক্ত 
হয। 

এ ফলের অধিকার ভাবের । ভাবই এ দাধনার প্রবর্তক । 
বৃদ্ধি ইহার প্রধর্তক হইতে পারে না। পথ-মির্দিশক 
হইতে পারে, না হুইতেও গায়ে । একনিষ্ঠ ভাব তাাগের 
ধা হিদ্বা ধর্মকে আশ্রধ করে। . ধর্মই ধরা-ধারক। 
সথত়াং শি্ধি অনিবার্ধা। ভাব+ও যুদ্ধি যখন অনন্ত 
প্রলার লাভ করে, তখন উভয়ে অভিন্ন! তখন বুদ্ধি 
ভ্যানে পরিণত হয, এবং জ্ঞান হইতেই মানব মুক্তি বাত 
করে। কিন্তু বুদ্ধি বতদিন ব্যহহায়িক সীমায় আবদ্ধ 
থাকে, ততদিন তাহার স্থান ভাবের দাসত্বে। ভাব তাহার 
প্র, সে ভাবের অনুচর। এই সম্বন্ধের বাতিক্রুদদ হইবেই 
জীবের অকল্যাণ; ইহার রক্ষণেই জীবের কল্যাণ! "এ 
কথা বিশ্বত হইলে বন্ধন-মোচন অনন্ভব ; সে আশাও 
ৰাতুলতার নামান্তর মাত্র । 
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Dual mind ও স্বপ্তত্ব 
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আধুনিক মনপ্বস্ববিদ্‌ পণ্ডিতদিগের দধো সকলেই ডাক্তার তাছা চলে বুব| ঘাইতেছে যে, নিস্রিত অবস্থার আমরা . 
হাড্দনের Las of Psychic Phenomenaর Dual অন্তংচিত্তের অধীন হইলেও, তাছার লমন্ত কার্ধ আমাদের ,! 
mind theory শ্বীকার করিয়া লইগ্বাছেন। ডাকার জডানিতই থাকে। আদাদের সমস্ত অতিয্নত--তা সে 
ছাড্গনের মতের সঘালেচনা বা বিচার করা এ প্রবন্ধের ঘতই সামান্ক হউক না কেন, দদস্তই ইহার মধ্ো সফি 
উদ্দেগত মন ; কেবল, তীছার D৭! ॥in৭ 1607 ছইতে থাকে ; এবং আমরা! চেরা করিলে, আমাদের voluntary 
্প্রতবের বিষে কিছু অবগত হওয়া বায় কি না, তাহা গণ দিয়া ইহার উপর কতকটা কর্তৃব করাইস। লইতে 
দেখাই উদ্দেন্। পারি। প্রাণ স্বরূপ বলা যাইতে পারে থে, Hypnotic ? 
তছার মতে চিত্ত বা মন দুইটি, এবং তাছা। সদন্ত অবস্থায্ন মানুষের এই ৫০71501599 ৷inণকে নিন্ম 
মানবের মধোই বর্তদান। প্রধম ॥॥০৮৷৭!, অথবা ভিন্ন করিয়া, তাহার 545651561045 ।inণতকে কতটা! 
ভিন্ন পণ্ডিতদিগের কথার, 9৮15007%৩, ০০7561945 বা জাগাইর়াই, তাহার বার! নানাক্প কার্য। করাই লওয়া 
voluntary mind; এবং ছিতীত immortal বা! 5১৮/৩০- হয়, ধাহা হর ত দদ্ঞালে তাছার ছারা কিছুতেই লম্ভব হইত 
tive, subconscious, involuntary mind | আমরা ' লা। 
তাছাদের বহিঃচিত্ত ও অস্থঃচত্ত বলিব। অনেক সমর দেখ! ধায় যে, প্রথম-দর্শনেই কোনও 
জাগ্রত, অথবা সহঘ, সল্ান অবস্থায় আমরা খাহা করি কোনও লোকের উপর একটা অশ্রন্থা, ক্রোধ বা 
বা ভাবি, তাহ! আমাদের বহিঃচিত্তের অথব] ০০7561945 ভালবাসার ভাব অকারণেই আমাদের ননের মধো আসিয়া 
indএর ধারাই সাধিত হত । তখন আমরা নিদ্রিভ থাক, পড়ে। একটু চিন্তা করিলেই কিন্তু বুঝা ধার" বে. .উজ 
তখনকার সঞন্ত কার্ধাই 5ubjecli/e বা 94৮০০৪3০০এ$ ব্যাপারের মধোও এদন কারণ আছে, যাচা আমাদের মনে 
mindএর অধীন। এমন কি, আমাদের প্রতেক ইন্জিপ্র, ভশ্রদ্ধা। রাগ বা ভালবাসার ভাব আনহা দেয় ; এবং সেই 
প্রতোফ অঙ্গ-গ্রতাজের সাধাস্ত কম্পন ও স্পন্দন পর্থান্তের কারণটও আমাদের subconscious mind ছাড়া আর 
উপর প্রতৃত্ব ১০৮০০15৫০03 )1100এরই থাকে। সহদ কিছুই ন। 
অবস্থার ও থাকে ; আবার নিদ্ৰিত অবন্থাক্থ conscious পণ্ডিত Perkyn বলেন-_A young child may 
ind নিক্রিয় থাকে। take a dislike to some one who has spoken 
পিত Herbert Patkyn বলেল, Involuntary harshly or done some mean thing in its 





mind is the mind that controls us during presence. The man and the incident may 
slcep ; one is not conscious of the operations be entirely forgotten, but Lhe imoression is 


of the involuntary mind. [Involuntary mind stored up in that wonderful store-house, the 





controls every function of every organ of ihe after years the 0700 grown to 





body j it is the seat of the emotions and 809 manhood will carry a dislike for any one 





guardian of memory ; our whole educational resembling the disliked man of his child- 





experience is stored i i it is amenable to hood and this dike will not down. ও ৬৪০৪ 
control by the voluntary mind. While we can be influenced by the dislikes of 
a2 
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childhood we are just as strongly inluenced 
by ihe likes and dislikes of childhood. 

তাহদের অর্থাৎ মনন্তববিদদের মতে এই =ubeুn- 
$0i০U5$ ind অন্ত । হদি তাহাই হয়, তাহা হইলে 
প্রশ্থ উঠিতে পারে, কেন অকারণ আমাদের নির্দোষ 
বাক্রির উপর রাগ বা অশগ্ঠা হত? তাহার কারণ 
এই যে, Involuntary mind is incapable of 
reasoning inductively. 

কখন-কখনও দেখা যান ঘে, আব্তক হইলে অনেক 
চেষ্টাতেও আমাদের দানিত কোনও নাদ বা কোনও কথা 
কিছুতেই মনে পড়িতে চাগ্র না; অথচ পরে অন্তমনগ্ 
অবস্থার বিনা গেষ্টাতেই সেই ঘে কথাটি "পেটে আস্ছিল মুখে 
আসছিল না" মনে পড়ি যায়। তাহার ও কারণ এ 9৮৮ 
conscious mind | বদি subsconscious mind সমস্ত 
অভিজ্ঞতা ও জানার সঞ্চঘ্ করিয়া না রাখিত, তাহা হইলে 
বিশ্বত বিষয় কখনই হনে পড়িত না। ইহা হইতে আরও 
প্রমাণ তক বে, conscious mindaর দ্বারা subcon- 
scious mindtক কতকটা inu০n০০ করা যার । কারণ, 
বিশ্বত বিটা মনে পড়ে তখনই, যখন conscious mind- 
এব ঢেষ্টাটা subconscious mind এর উপর কান্ধ করে। 

এখন দেখিতে হইবে ঘে স্বপ্র ভিনিহটা কি, এবং 
তাহা কাহার কার্ধা। পূর্বেই বল৷ হইস্বাছে থে, 5০১০৩). 
scious mind is incapable of reasoning induc- 
1ivel)'। জনেকে বলেন যে, দিনের বেলার নে সব কথা 
ন্তাবি, তাহাই রাত্রে স্বপ্ন রূপে দেখা। বার। যদি তাহাই 
হইত, তাহা হইলে স্ব চিন্তাই প্বপ্ স্থপে দেখা দিত ; এবং 
যেটুকু ভাবি, সেইটুকুই স্বপ্ন রূপে দেখা যাইত। কিস্কু তাহা 
হর না| আবার অনেকে বলেন, '্বপ্র বিকৃত মন্তিদের 
কঙ্না। বদি তাহাই হইত, তাহ! হইলে কোনও স্বপ্ন কখনও 
সফল হইত লা। অথচ স্বপ্ন অনেক সময়ে দফল হুইতেও 
দেখা বায় । তাহা হইলে স্বপ্লটা। কি ?._তাহা subcons 
cious mindaরই কার্য | 

জামাদের সমস্ত 177016531979 বে আবাদের জ্ঞাত- 
সারেই হইবে তাহার কোনও অর্থ নাই । 
cious 17003 একটা 07770, তখন তাহার কার্যা 
আমর! ছালিতে পারি বা না পারি, কিছ আছেই। আবার, 


শত 


ধন subhcons- 


conscious mind দিরাই হউক, বা subconscious 
1 দিয়াই হউক, আমরা ধ। কিছু 10710551919 পাই, 
সদন্তই সঞ্চিত থাকে । আর সব ময়েই conscious 
mindy action subconscious mindaর উপর 
হয়না। বরুং অনেক সমগ্গ subconscious mindy 
কার্ধা ॥u৷০৷৭U০ 7 সেই জরন্কই জাগিয়া পান অবস্থায় 
স্ব দেখার কথা শুল। যায না) যাহারা ইচ্ছাশক্রির 
ৰলে consci০u$5 10011এর সমস্ত কার্ধ্য বন্ধ করিয্। 
subconscious mindকে ছাগাইতে পারেন, ভাহারাই 
জানিয়া স্বপ্র দেখিতে পারেন; এবং পৌটু স্বপ্র আর 
কিছুই নয্ন দিবাদৃষ্টি। ইছারই লাম তৃতীয় নয়ন; 
এবং ঝোগের একটি উদ্দেশ-_এই তৃতীগ্র নয়নের উদ্মীলন 
করা। যিনি ইহা করিতে পারেন, তিনিই মুক্ত ; এবং 
ওঁ অবস্থাটি সমাধি এবং মাধন৷-সাপেক্ষ। এখন তবে 
খাহার দিবাদৃষ্টি আভ করিতে পারেন নাই, তাহাদের স্বপ্নটা 
কি, এবং কিন্ধপে হয়? 

দ্বপ্র সাধারণত; সেই সব i ৮০5৪০এর ফল এবং 
sub conscious mind চিন্তাঁ-বাহ। আমর! 
ভন্মাবধি জ্ঞানত; ও আত্যানত; পাই) আদিয়াছি,-_তা! 
সে বই পড়িঙ্থাই হউক, গল্প ৰ! ‘কথ গুনিয়াই হউক, 
ব৷ চিন্তা করিছাই ছউক। আমাদের সে সব কথা 
মনে না থাকিলেও, তাহা সঞ্চিতই পাকে, একটুও নষ্ট 
হয় না, তাহা পূর্বেই ঝল| হুইগ্ৰাছে। সেই সব সঞ্চিত 
10075351905 অবদর পাইলেই শ্বপ্্পে দেখা দেয়। 
রাত্রিতে বধন সমস্ত অবয়ব, বহিঃচিত্ত নিদ্রিত থাকে' তখনই 
উৎকৃষ্ট অবদর। সেই জন্তই আমর স্বপ্ন দেখি, এবং 
অনেক সময়ে এমন স্বপ্র দেখি; যাহা হয় ত তিন-চার দিন 
পূর্বে কেন, কন্মিন-কালেও চিন্তা করিছাছি ' বলিয়া মনে 
হরনা। 

এখন দেখা ঘাক্‌, কোন-কোনও প্রপ্র সত্য হয় কেন, এবং 
ভৰিব্যং ঘটনার আভাসই ৰা কোন-কোনও স্বপ্নে পাই 
কেন? মনন্তববিদ্‌ পণ্ডিতদের মতে এই subconscious 
বা immortal mindই 5০01 এবং “যোগ”এর আত্ম 
সর্ব ও সর্বদর্শী। Conscions mind যত গাড় 
ভাবে সুপ্ত থাকে, এই subconscious mindএর জাগরণ 
তত সম্পূর্ণ ও স্পষ্ট হত । এবং তাহার স্বাধীন কাধ্টকারিতাও 
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তত বেশী চত্র। সেই লগ্তই থে সব প্র সততা ছু, তাছ! 
আমরা তখনই দেখি, দখন আমাদের নিদ্রা খুব গাড় হত 
একজন পণ্ডিত বলেন, It ( subjective mind ) is the 
most active when onc sleeps. 
from the subjective mind, 


Dreams come 
It never forgets 
anything p it records each and every trifling 
experience of one’s life-time. The subjective 
mind is “you” "50!" মেদ্‌মেরিক্‌ 
অবস্থায় যখন he sleep is calm, refreshing, 
Soothing, the senses the ul 
awakens to a fuller independence and 
to the exhibition of several mental and 
spiritual powers ‘not dreamt of hitherto, 


or your 


slumber, 


and is exalted to such a degree 
29 to attach a sénsuous condition paving the 
way to clairvoyance ctc. বস্ততঃ মেদ্মেরিজস্এর 
উদ্দেশ্যই বহিঃিন্তকে দশ্ূরণ বিশ্র!ম দির অস্তঃচিত্তের উদ্বোধন 
করা। হহিঃচত্ের বিশ্রাম যত পূর্ণ ও ৫৮/৫০ হর, 
অযংচিত্ের বিফাশ.ততই স্পষ্ট ও পরিশ্দুট হচ়। 

কিন্তু নিদ্রার গভীরতা যে কেবল মাত্র মেস্দেরিজস্‌ বা 
খোগ-প্রভাবেই হয়, তাছা নহে; কখন-কথনও পারিপাশ্বিক 
‘অবস্থার আহ্বহূলো আপনা হইতেই হইতে পারে।' কাছেই, 





নে লসন্ধে নি পূব নেশী গাঢ় হয ও ব্তঙ্গ-প্রতযাশ্র,' ইন্সিয় 
সমস্তই দণ্পূণ সপ্ত ও নিক্রি্ন চইঙ্থা পড়ে, তখন ঘে সমন্ত 
স্বর দেখা বান, দেই স্বপ্রই সতা হইতে দেখা দায় 

আমাদের নিহ। শেল হাতেই সর্বাপেক্ষ। গভীর হয়; 
কারণ, লেই সমগ্কেই প্রা পারিপাদিক অবস্থা অনুকূল 
পাকে। কাছেই, সেই সদরকার দ্বপ্র প্রার সত্য হয়। 
লদি নিদ্রার গাঢ়ত! ন| থাকিলেও শেল সাতে স্বপ্ন দেখ!" 
বায, তবে সে স্বপ্র দঞ্চল ছইবার নস্তাবনা থাকে না। 

কলতঃ, এমন কোনই কথা থাকিতে পারে না, নে, তোর 
বেলার স্বপ্নই সত) ছইবে এবং অন্ত সময়ের স্বপ্ন নর । যখন 
নিদ্বার গাঢ়তা খুব বেশী হর, এবং সাধারণ সীম) অতিক্রম 
করিয়। বান, এবং অস্তঃচিত্তের পূর্ণ বিকাশ 'ও আগরণ হয়। 
তখনই, এবং কেবল তখনকার স্বপ্নই সতা হইতে পারে-_ 
ভা লে সন্ধ্যার সমরেই হৌক অথবা গভীর ব। শেখ 
রাত্রেই হউক । তবে শেখ রাত্রের লিপ্রাই গাড়তম হয় বলিম্বাই 
এমন কথা প্রচলিত ছইরা থাকিবে বে, শ্ষরারের স্বপ্ন 
সতা হছ। 

এই ৫821 mind 0০০) যদিও লুল ভাবে পাশ্চাতা 
বৈপ্তানিকদিগের নিকট হইতে পাইতেছি, ত! বলিদ্বা এ 
ব্যাপান্টা ভার্ভবর্ষে নূতন শিক্ষা নছে। বখল পাশ্চাত্য 
ভাতা ও ধিষ্ঞান বলিঘা কিছুই জানা ছিল না, তখনও নার্যয 
আতির ( ডারতবাদীর ) নিকট এ বিষয় তন ছিল লা। 
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[ শ্রীবলবিছারী মুখোপাধ্যায় এম-বি ] 


খাদ্য 


আমরা জানি, ণ'দের সুখ নেই যে নিলবে, দীত নেই যে 
চিবুবে। জলে দ্রধীত্ৃত খাস্ধ ছাড়া অন্ত কোন থাস্ত 
তাদের কোন কাজেই লাগে না| অথচ দেহের ০০]-সমা্টর 
খোরাক জোগাবার জন্তু আমরা থাচ্চি ডাত, ডাল, আলু, 
পটল প্রভৃতি কঠিন পদার্ণ। এদের দ্বারা €ণ!দের দেহ 
পুরি কর্তে হলে এ-গুলাকে ডরধীত্ৃত করে রক্তের সঙ্গে 
তাঁদের কাছে পাঠাতে হবে। আমাদের পাকপ্রণালীর মধো 


সেই কালই হচ্চে। কতকগুলা পাচক-রসের সাহাো। কঠিন 
পদার্থ গুলে জলের মত হয়ে বাচ্চে, গোঁড়া লেবুর রসে কড়ি 
বেদন গুলে যার সেই রকম] এই রস ঘদি না থাকতো, ত 
লুচি পলান্গ আক$ খেরেও শুকিপ্ধে সর্তে। পেট যত বড় 
জয়চাকই হোক না, ০০।গলো যে তার থেকে এক কণাও 
রদ পেতো স। 

আমরা! যা খাই, বিল্লেহণ করলে দেখা যান্ন ভাতে 





ভারতবর্ষ 


[ ৯ম বং--২য খণ্ড এম সংখ্যা 





প্রধানহঃ তিন রকদ দি'নিদ আছে। একটা হচ্চে শ্বেতপার। 
এ বস্তুটা দেবে সাদা, খেতে কোন স্বাদ পাওচা হাত না, 
এবং সিদ্ধ করলে আটার মত হয়ে ঘাত, থেন বার, এরোরুট 
ইতাদ। আমরা কিছু ববি, এঝোক্ট প্রতাহ খাচ্চি না। 
কিন্তু আমর। চাল থাই, আদু খাই, রাডাছাণু খাই। এ- 
গুলাকে শুকিন্ধে শু'ড়া করলে বালির মত জিনিসই পাওয়া 


"বাধ, এদের মধো শ্বেহসার বেশী পহিঘাণে আছে বলে। 


মাছ, মাংস বা ডিদ কিন্ত সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের জিনিল। 
শুকিরেই ছোক বা ঘে কোন উপায়েই হোক, এদের ডেতর 
থেকে বাণির মত সাদা, শ্বঃদহীন ও'ড়। একটুও পাবে না। 
সিদ্ধ করে আট! হও দূরে থাক্‌, কাচা বেলার বারা আটার 
মত থাকে, যেদন ডিমের ভিতরটা, তার! সিদ্ধ হলে শক্ত 
হয়ে যাছ। এই দব খাগ্ঠের প্রধান উপাদান প্রোটীড। জীব 
বা উ্ধিদের জীবন্ত অংশে প্রোটাড বেশী পরিমাণে থাকে। 
প্লোঈীড বেশ খেতে ইচ্ছ। হলেই ঘে কতকগুলা মাংগ খেতে 
হবে, তার কোন মানে নেই, তরিতরকারীতেও দে জিনি 
যথেষ্ট পরিমাণে আছে। প্রেটীড এবং শ্রেতদার ছাড়া আর 
একটা জিনদ আমরা খাই ধেহন তেল ঘি প্রভৃতি স্নেহ 
পদা্ণ। 

এই তিন প্রকার পদার্পকে গলাবার জন্ত তিন প্রকার 
পাচফ রসের দরকার হয়েছে। তাদের একট। থাকে মুখে, 
একটা থাকে পাকাশরে, এবং একটা থাকে জস্তের মধ্যে। 
সুখের রদ বা শালার কাছ হচ্চে শ্বেঙদারকে শর্করান্থ 
পরিবঠিত কর।; শকর। হণেই গে ছলে গুলে যাবে । আমরা 
এক গল নুড়ি বুধে পূরে যখন চিবুতে থাকি, তখন প্রথমটা 
তত ভল লাগে না, কিন্ত ক্রমে ক্রমে মিষ্ট লাগতে থাকে। 
মুড়ির গ্বেংস'র শর্করা পারধর্িত হর বলেই এ রকম হুগছ। 
National Ilotel এর ০৪1৬1 (কস্থ এমন [নই লাগে না। 
খুব ভাল লাগে সঠা, কিন্তু মই লাগে ন; । পাকাশদের রসে 
প্লোসড গলে চার; আর অহ্থের রস স্বেওসার, প্রোটাড ও 
হৈল জাতাগ্ছ পদাৰ্থ এই তন রকন 1এ:নসকেই গ!লয়ে 
ক্ষেলিতে পরে। 

কোন |৪;নদকে যদ জলে গুল্তে চাই এবং ত। শীদ্ব না 
গলে, ত কি কর? সেটাকে গু'ড়িরে দিহ। আন্ত 
ভাঙার চেয়ে শঁড়ে। খুব সহজে গলে। সুতরাং খানকে 
যদি দীগ্র হদৰ কৃগূতে চাই ত তাকে বেশ খড়ছে দেওয়া 


০০৬০ শন 








চাই ৷ এই জন্তই ঈাতের দরকার। থাগ্ধ সুখে পড়লেই 
৩২ট। দাতের মধ্যে পড়ে ছিড়ে কেটে পিশে ছাড়ু হয়ে বান 
এবং জালার সঙ্গে হিশে হড়ছড়ে হয়ে গলা দিয়ে সহজে 
নেবে হার; দঙ্গে-দঙ্গে মালার সাছাঘো শ্বেতলার শর্করা 
পারিণত হতে থাকে । দীতে হ| গু'ড়ে। করা, বা টুক্রো 
করা বার না, তা হছ্ছম করা বড় শক্ত। কারণ পেটের 
ভিতর দাতও নেই, জাতাও নেই। এ কথাট। কিন্তু আমরা 
অনেক দদরে তুলে ঘাই ; এবং দ/তকে বিশ্রাম দিছে গণ্‌ 
গপ, ঝরে গিলে খেতে থাকি । ফলে বিকার বেলাত লেডা 
খাবার জন ছুট ছুটি । আরে, দোড়া থেরে কি বে? বার 
যা কান তাকে তাই করতে দাও, দেহংস্ব অবাধে চল্বে। 
খান্ত মুখে পড়বামাত্র তিন জায়গা থেকে এই তিন রকম রদ 
বেরিছে তাকে আক্রমণ করবার অন্ত প্রস্তত হয়ে থাকে! আর 
প্রভৃতি রোগে কিন্তু এমন হয় ন!, তখন প্রিব যেমন অঞ্ল। এবং 
শুকনো থাকে, পেটের ভিতরের অবস্থাও প্রা দেই রকদ 
থাকে । এ দমনে লখু পথ৷ ছাড়া আর কিছু পেটুকের মত 
খেলে মিছে কষ্ট ঝাড়ে। ত| হদমওড হয় না, ত! থেকে 
শঠীরে বলাধানও হছ না। 

মিছার জয়ে গগে যার আমরা ,জানি। কিন্তু জলে 
ক্ষেলবামাত্র গলে বায় না, |কছু সম লাগে। আমর! যা 
খাই তাও গলতে ব হজম হতে সমর জাগে, মুখে দিতে- 
দিতেই নিঃশেষ হযে ধার লা। আমরা ত পাচ মিনিটে 
দু-থাল ভাত গলাধঃকরুপ করলুঘ। এ-গুগোর অন্ত একটা 
আধার চাই, বতঞ্ীস না সব হুদম হয়ে যাচ্ছে] এই রকম 
একটী আধার ওপর পেট জুড়ে রগ্েছে। এর নাম পাঁকাশর 
এ০/nach। পাকাশন ভিন্তির দশকের মত দেখতে একটা 
থলি। এর এক-দিকে গল। থেকে থাবায় নল এসে 
পৌছেছে, আর এক-দিক থেকে অগ্রের আর্ত হয়েছে। 
পাকানহের গারে সুগার মত সরু মর পেখী দব বিছান আছে; 
কতক গুলো লব! K ভাবে, কতকগুল। এড়ে। ভাবে এবং 
কঠকগ্তলা কোণাকুণ তাবে। এবের অ।কুঞ্চন-প্রদারাণের 
ফলে পাকাশহু বিডব্র আকার ধারণ করতে থাকছে, এবং 
তার [তি$ছে ধে তাচ ডাল তরকারী আছে, তাকে আচ্ছা 
করে তারাও পাকাতে থকে | এ রকম করাতে পাকাশরের 
ভিভরকার পাচক রন সেই খানের সঙ্গে ওওপ্রোত ভাবে 
মিশতে পারে। এই রসের সঙ্গে মেপার এবং এই রফম 
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নাড়৷-লাড়ি খাটাদ্বাটিতে থান্টের প্রোটাড অংশ অনেকটাতিজন 
ইয়ে ঘান্র এবং দমন্তটা কাদার মত হছে আস্তে আস্তে অস্তে 
গিশ্ে হার হত। পাফাশয থেকে অগ্ে যাবার পথ বড় 
সর ; কাদার দত না হলে দেখান দিক্ধে বড় যেতে পারে লা। 
ঘতক্ষণ না কাদার মত হচ্ছে, ততক্ষণ তা পাকাশঙেই জগে 
থাকে। পাকের পক্ষে পাচক রসের হেঘন দরকার, 
পাকাশত্ের নড়া-চড়ার তেগলি দরকার বদি পুরংপুনঃ 
অতি-ভোলন ফরে পাঙ্কাশরকে সর্বদা অতিমাত্রায় ফুলিয়ে 
_ রাধি, তবে তার উপরকার মাংসপেশী গুলা অবর্শ্বণ্য হয়ে 
পড়ে, তারা আর আগেকার মত ছোট-বড় হতে পারে না। 
টানাটানি করে একট! রঝারেব ললকে খুব ল্ করে 
ফেলানতে তার ধেমন আকুঞ্চন-প্রসারণ শক্তি ন্ট হয়ে হার, 
এও নেই রকঘ। এই ব্রকমে প1কাশরের নড়া-চড়া প্রা বন্ধ 
হয়ে আসে; এবং এর মধ্য যে খা্ঠ এলে পৌছার, তার সকল 
অংশের সঙ্গে পাচক রসের নিচ সংযোগ হতে পারে না; 
বাদেই ত! ছদমও (ত্র ন!। হয় ত মাংসপেশীওলির কোন 
দোষ ঘটে নি) কিন্তু এমন ড্রবা আহার করুদুম হার উপর 
পাচক রগ দহণে কাজ করতে পারে লা। তা হলেও হছমের 
থাথাতছবে। তেলে যা ধীরে ভাঙ্গা জিনিলের প্রতি কণা 
ধীয়ে ডুবে আছে। "এই তেল বা ঘীয়ের' আবরণ তেন 
করে পাচক রল তাতে পৌহুবে ফি করে? পৌছতে দেরী 
ছা] আবায় এমলও হতে পারে যে, মাংসপেশীগুলি স্বস্থ 
অবস্থার আছে, থাণ্ডও স্থপাচ্য ; কিন্তু খেয়ে উঠে গল্গল্‌ 
ফরে দৃ-ঘটী জল খেতে পাচক রস্‌কে পাতলা করে ফেগলুদ। 
তাতেও এী ছল ইবে। আধ আউদ্স নাইটি এসিডে 
একটা পয়সা! ফেলে দিলে তা অনক্ষণেই গলে বার। কিন্ত 
তার সাঙ্গ দশ বাল্তি ছল মেশালে এমন গল্বে কি? 
ভুক্ত অহ পাকাশয়ে পিয়ে বদি পরিপাক ন! হয়, তবে 
সেইখালেই জদতে জমতে ত! পচে উঠে। লাধারপত্তঃ ঘা 
খাই, ত! পচলে কি হয়], টকে ধায় এবং কতকগুলা গ্যাস 
তৈরী হয়ে তাতে গাজা! উঠতে থাকে । পেটের ভিতরেও তাই 
হয়। গ্রাম তৈরী হয়ে পেটের ভিতর হড়ঘড় করতে থাকে, 
পেট ফাপে, চেকুর উঠে? এবং তাতে অনেক সদরে দুর্গন্ধ 
“থাকে। তা ছাড়া অঙ্বল হত। একটু নেবুর হুদ চোখে দিলে 
ছাল! করে, জল পড়ে ; নাকে দিলে জাল! করে, জল পড়ে। 
পেটের ভিতরে যে অন্রংন ডৈরী হয়, তারও ফল জলা কত্ত 





এবং জল পড়া । নাক চোৌধের জলের যত এ জল অবঞ্জ বাইরে 
পড়ে আন্জ না, পাকাশপ্রের নধোই দনে। দেহের যে কোন 
স্কাসা অন্ধের ভিতরে প্রবাহের কারণ ঘটুলে এই রকদ জল 
পড়তে থাকে এবং ভাতে কচ বা আমের দত পনার্প দিশান 
থাকে। এই কন জগ বেরুবার উদ্দেগ্, প্রদাহের কারপকে 
খুদে ফেল| বা তার শক্তি হাল করা। বে ধিধ প্রদাহ 
ঘটাচ্চে, তা হদি উগ্র হয, ত পাকাশ্হ তাকে তড়িঘড়ি বদির 
আকারে বার করে দিযার চেষ্টা করে) এবং ধধন বায় করে 
দিতে ন। পারে, তখন পেটে বড় হন্তণা হয়| এ সয়ে এঁ 
বিধকে বার করে দে ওরাই চিক্িংস!। এবং বার করবায় 
সহজ উপায় পুব থানিকট! অস গরম জল খাওছা। খেতে 
খেতেই বমি হচ্ছে পাকাশর বুঝে সব বেঢিয়ে যাবে এবং বন্্রণার , 
উপশদ হবে। এ রকম বমি করাতে কও খুব কম, _গা 
বমি-বমি নেই, বারব|র ওফ তোলাও নেই? 

কতক গুল জিনিগ পেটের মধো পচে প্রদাহ উপস্থিত 
কর্চে ; কষ্ট পাচ্চি। বন্ধু বলিলেন, গ্রোডা থাও। সোডা 
খেলে অন্গ৫স নট হয়ে ক্ষণিক শাস্তি পাব সন্দেহ নেই । 
কিন্তু রোগের ত কোন প্রতীকার হয় না_পে্টের ভেতর 
বে ফাণ্ড হচ্ছিল, তা হতেই হৈল। পচা দ্রিনিসগুলো 
দেখান থেকে বেরিয়ে গেল না; তারা আরও পচতে 
লাগল; আবার নতুন করে অন্ন তৈরী হতে লগণ। 
এ অবস্থায় ঘদি আহার কর ত কি হয়? পাকাশয়ে 
জল বেরিয়ে পাচক রস পাতলা ছয়ে গেছে এবং আম" 
থাকার আন্ত এমন অবন্থ! হয়েছে যে, তা দ্ড়ে সে 
রদ খন্ডের সঙ্গে ভাব করে মিশতে পারে না। গাই 
সে খাস্তও আবার পচতে লাগল; আবার তার থেকে 
অন্বল হল? এই অরে নতুন ফরে পাকাশত্রের প্রদাহ হল; 
আবার বেনী করে আম ও অল বেঙ্গল; এবং সেগুলোর 
জন্ত এর পরের বারের থাস্তও পচতে লাগল। এই রকম 
চলতে রৈল, 1১)5000505 পাকা! হয়ে দাড়াল । রোগের 
প্রতিকার করতে চা, ত তার কারণ বর্জন কর $__ 

১। পেটের মধ্যে পচা জিনিল হা ধাকে, তাকে রোজ 
ধুয়ে বার করে ছাও। রো সকালে অম গুম জল খেরে 
বমি কর্তে পার বা বেনী গরম (চা'র মত গরম) দল 
এক গেলাস করে খেতে পার। এই গুল পাকাশন্র ধুয়ে 
মিন্ধে অ-্পেথে বেরিয়ে যাবে। 
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২. পেটে কিউ পাকতে খেকো ন!। অনেক দদয়ে 
অগ্বনয চয়ে যে ক হণ, তাকে ক্ষুধার আলা বলা তল ইন্থ। 
একটু বৃদ্ধি করে লে হুল কাটাতে ছবে। 

৩। সিটে, ছিংড়ে, হাড়, শক্ত বীজ ধা থে কোন 
ছিনিলকে তের সাহাঘো ছেঁড়া বা পেশা ন! যার সে 
সব জিনিস ল্পশ্‌ কোর না, তেলে বা খীয়ে ভাঙা বা মাখান 
জিনিস, ব; ঘে লব বীজে ডেল বেনী আছে, তাও বর্জন কর। 
চিনি সত" প্রহ্ৃতি আম বাড়ার) এই জন মুখে দিবাদ।ত্র 
চটচটে হয়ে উঠে। এগুল। বেণী খাও কোন সমন্ধেই 
ভাল না; অন রোগে একেবারে না ধাওগাই ভাল। 

£1 যু] কিছ খাবে, বেশ করে চিবিয়ে খাবে। 

২1 খাবার সরে ব! খাবার পরে ছু'ধণ্টার মধো 
জপ বা কোনও জল্যায় পদার্থ থেয়ো না; এবং ঘা খাবে, 
তা বাস্তব শকৃনো অবস্থায় থাবে। কেবলমাত্র পাচক- 
রঙ্গে তাতিভূুক। 
ভরাট করে খেরো না। 

+ খেয়ে উঠেই ছুদিও লা] নিহিত অবস্থায় হজম 
হতে দেৱী লাগে । ভার প্রমাণ) বেলা দশটার ঘা 
ভাতার করি, ত! পরিপাক হয়ে বিকাল 9টার দধ্যে বেশ 
গ্ুধাবোধ হতে পারে। কিন্ব রাত্রে দশটার আছারের 
পর তার পরদিন বেলা দশটার আগে আর বড় ক্ষ 
লাগেনা? 

৮। রীতিমত শারীরিক পরিশ্রম করে শরীরকে সন্ত, 
লবল রাখবানু চে; কর। দূর্বাল দেহে হাত-পায়ের পে 
ক্ধল| যেনন রোগা। হয়ে যার এবং তাদের জোর কমে, 
পাকালরের পেন্টদেরও তেননি হয়। তা ছাড়া পাচক-রসেরও 
তেমন ভেল থাকে লা। পাকাশরের নত অস্ত্রের গানেও 
পেনতন্ধ সব ছড়ান আছে; এক থাকে ল্বালস্বি ভাবে, 
এক থাকে এড়ো। ভাবে। এড়ো পেশীদের আকুঞ্চন- 
প্রসারণের একটা ধার! আছে। দবপগুলি এক সঙ্গে সঙ্কুচিত 
হয় না। ‘কতকওল৷ ছোট হল, তার নীচের কতকগুলা 
হল না, তার নীচের কতকণ্ডলা ছল; পরক্ষণেই যেন্ডলা 
ছোট ছিল, সেল! বড় ছল, বেগুলা বড় ছিল লেগুলো 





>! 





ছোট হল। দেখ্যল মনে হন সেন অস্তের উপর দিশ্ে ঢেউ - 


চলে, চলন্ত কেঁচোব গালে বেনন হতে পাকে। এই 
কিদ্ার লাম 15571513195 এবং এর চেকা [(=তর্রকার 
. 


জিনিসকে নীচের দিকে ঠেলে নিয়ে ধাওগ্র।। অদধন্ীর্ণ 
অর পাকাশহ থেকে আস্তে গিন্ে পৌছে 1১:715(51519এর 
ফলে বরাবর নীচের দিকে নামতে থাকে; সঙ্গে-সঙ্গে 
অস্ত্রের পাচকরঙ তার উপর ক্রিন্থা করতে থাকে, এবং 
তাকে একটু একটু করে গলিক্পে জলবং করে ফেলে। 
ড্রবাবন্থায় রক্তে দেশবার আর কোন বাঁধ। নেই, কারণ 
অগ্ের গারেই অপংখা। (৭])]1217 ছড়ান আছে। ( তৈল- 
জাতীঙ্ন পদার্থ একেবারে দ্রব হয় না; তাই শুষে শুবে 
Capillary ঢুকতে পারে না, একটা আলাদা! পথ দিয়ে 
রক্তে গিয়ে মেশে।) রক্রধারার সঙ্গে এই থাস্বসকল 
€€|এ গিয়ে পৌছুল এবং তাদের পুষ্টিসাধন কন্পল। 
এতক্ষণে খানের সার্থক ছল। 

বতদূর সম্ভব পরিপাক হয়েও কতকটা জিনিল পড়ে 
থাকে, বা হজম হবার নয়। এগুলো আ.বর্জ্জন|। এদেয় বার 
করে দিবার অন্ত হজম হবার পরও 9৩715131% চল্তে থাকে 
এবং এদের ঠেলে নিরে গিয়ে মলঘারের কাছে হাজির করে 
দের। পথে আল্তে-আসতে তাদের জলীগ্র অংশ রক্তে গুঁযে 
গিয়ে তারা কঠিন আবন্থ। প্রাপ্ত হয়। অস্ত্রের শেখ দিকের 
এই অংশ, বেখানে তার। এদে অমছে, তার নাম Rectum, 
আমরা নাম দিলাম মলভাণ্ড। মলভাও খানিকটা ময়লা 
জমলেই আমাদের খবর হয়, এবং আমাদের চেষ্টা হয় তাকে 
বার করে দেওগ্রা। নেক সময়ে কাক্জের ভিড়ে বা লক্জার 
পড়ে ব! আলন্ত বশত: আমরা মলভাণ্ডের আবেদন অগ্রাহ 
করি। এই রকম করতে-করতে এদন অবস্থা হয় যে, 
বনেক নয্ললা মনা হলেও মলভাও আর সাড়া দেয় না। 
এ সময়ে পিচকারী দিয়ে হয় ত ছ'সের ময়লা বার হয়; ফি্ত 
রোগী নিজেই আশ্চর্য্য ছয় বে, স্ডিতরে এত ময়লা থাকতেও 
তার মলত্যাগের চেষ্টা কিছু ছিল ন! । যা আবর্জনা, অপকারী 
বলেই তাকে বার করে দিবার জন দেহযক্ত্ের এত চে, 
তাকে শরীরের মধো পুষে রেখে দিলে ক্ষতি হবে, তাতে আর 
আশ্চর্যা কি? অনেকেই লক্ষ] করেছেন, " কোষ্টবদ্ধতার 
কুষ্ল মাথাধরা, স্ষুধাসান্না, অত ইত্যাদি। এ ছাড়া কত 
বড় বড় রোগ আছে, হার কল্যাণে কত বড়-বড় ভাক্রানের 
সোটর, জুড়ি চলচে। 

কোষ্ঠবন্ধনার একটী প্রধান কারণ পুর্ধেই ব্লেছি। 
বেগহারণট। মহাপাপ, কখনো করতে নেই। আর খাদ 


শন 


বৈশাখ, ১৬২৯] 
স্প্প্প্পপিপা পা ন | 
পূর্বে করে থাক এবং হখন তার দলতোগ করচ এমন হয়, 


তবে এখন থেকে এক-বেল। বা দুবেল। নমল্মত পাহথানাহ 
) গিয়ে মলভাণ্ডের বদ অভাল ছাড়াতে জবে ; সে যাতে সমর- 
দত লাড়া দেহ, এছন শিক্ষ। তাকে দিতে হবে। 
আরও কর্েকটা কারণে কে|ঠবন্ধ হতে পারে। উপরে হা 
বলা হয়েছে, তাঁর থেকে এদের একটু আন্বা্ পাওয় হাবে। 
হদি বেছে-বেছে লঘুপথয খেতে থাকি, তবে তার সবট! প্রায় 
হজম হয়ে ঘাওয়াতে আবর্গ্মনা কম থাকে। এই জক 
মলতাণ্ডে পৌছে আমাদের লাড় জাগাতে পারে না, ভিডরেই 
জমতে থাকে।" এর ওঘুধ ফলমূল, শাক সবলী, চ্ঠতাডাঙ্গা 
আট প্রন্থতি। এদের মধ্যে ছম্পাচা ছিবড়ে-ছাবড়া বেশী 
খাকাতে সে-গুলে! লজ জোলাপের কাজ করে। চিকিৎদক 
একজন রোগীকে এ্রতাহ জে|লাপ নিতে বলেন। রোগী 
শ্র্ন করেন, রোজ জোলাপ নেওযা কি স্বাভাবিক ? চিকিৎসক 
এউরর দেন, বেছে-বেছে খোসা ছিবড়ে বাদ দেওয়া [ne 
" জিনিল খাওয়া কি স্বাভাবিক ? অর্থাৎ খাস্চের হুষ্পাচা 
অংশ একেবারে বাদ দেবার চেষ্টা কয়লে জোলাপ না নিয়ে 
উপান্ধ নেই। একট| কথ। কিন্ব বনে রাখ। দরকার) ফল- 
মূল ইত্যাদি খেলে পেট পৃরিষ্ধার হয় ভাল। ন] হলে কিন্ত 
লেগুলে! পেটের ভিতরে জমে উপ্ট| উৎপত্তি হয়। 
অনেক লদয়ে দশ এত কঠিন হর যে, তাকে বার করা 
ধক্ধর। যারা জল কম খান তাদের প্রান্স এই রকম হুয়। 
এর চিকিৎসা বেশী জল খাও) অবশ্ত লেট। খাবার সময়ে 
ময়। সকালে এক গেলাস, পুরে ও রাত্রের আহারের 
আবো এক গেলাস, অন্ততঃ জল খাওয়া উচিত । 
Paristalsis এর জোর না থাকাও কোষ্ঠবন্ধতার এক 
কারণ। 'অঙ্ের উপরকার পেশী হূর্বল হলেই (১577563155 
এল জোর কমে। এর গ্রতীক্যর ভাল খেয়ে এবং র্রীতিঘত 
শারীরিফ পরিশ্রম করে দেহকে সবল করা। তখন অন্তান্ত 
পেশীর সঙ্গে অগ্রের পেশীও সহল হয়ে উঠবে। বিশেষ 
করে পেটের ৩১1৩ করা দরকার, তা হলে অন্তরের 
পেশীর উপর কাজ বেশী হবে। পাত্রধানার হাবার আগে 
১৯১৫ মিনিট পেটে নালিশ করলেও উপকার হয়। মলযাহী 
দ্র আরম্ভ হয়েছে ভান কুকির কাছে) সেখান থেকে দোজা 
উপরে উঠেছে পাঁজরার ভিতর কিছুদুত্র; সেখান থেকে পেটের 
লামনে দিযে বা পাঁজরার ভিতর গেছে। সেখান থেকে বরাবর 
mht ১ 765 সপ 
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নেমে গেছে মলগ্রায় পর্যস্ত। মালিশ করতে হবে এক 
লাইনে দান কুচাকর কাছ থেকে ডান পাঁজর) পর্ধাস্ত ; 
সেখান থেকে ব। মাই এর কিছু নীচে; তার পর শী দিব 
শেঁসে বরাবর নীচের দিকে । একটা তারি বল (গোল!) 
কাপড়ে জড়িয়ে ই লাইনে গড়ালেও হক্ব নিঙ্গমিত মালিশ 
করা চাই। 
খান্ত পরিপাক না হলে পাকাশরেও হা হয়, অগেও তাই 
হর,_গ্যাস তৈরী ছয়ে পেট ভুটভাট করে. পেট কাপে, 
আম আর জল বেশী করে বেরুতে থাকে, জলে আর বাতাসে 
মিশে পেটের ভিতর কলকল করতে থাকে । সকিত দল 
পচেও এই সব কাণ্ড হ্ছ। দুষিত পদার্থকে পাঁকাশক্স যেমন 
তাড়াতাড়ি বার করে দিবার চেষ্টা করে, অস্থও তেমনি 
করে; তবে পাকাপস্থ বার করে উপর দিকে বমির আকারে, 
অদ্ন বার করে নীচের দিকে । এই রকদ করে উদরামরের 
টি হত্র। উদরামহ আর্ত হলেই বুঝতে হবে পেটে দূষিত 
পদার্থ আছে এবং অগ তা বার করে দিবার চেষ্টা করচে। 
বার করে দেওাই হঙ্গল। এই জন্তু টপ করে ডান্েরিরা 
বন্ধ করতে নেই। দুঙ্িত পদার্থ বা বেরুচ্চে, তাকে বেরিয়ে 
খেতে দাও। আবার নতুন করে কিছু লা জমে, তীয় চেষ্টা 
কর। পেটের অন্থখের ওপর কিছু আহার কোরো না। 
তবে, বে জল বেরিরে ঘাচ্ে, তার ক্ষতিপূরণ দরকার। এই 
কারণে বালি-ওয়াটার বা ছানার দল প্রভৃতি খেতে পার। 
অনেক সমত এমন ছয় বে, কেবল দলই বেরুতে থাকে, 
দূধিত পদার্থ ধা, তা তিতুরেই থেকে ধার। খারা কোর্টথন্ৃতায় 
ভোগেন, তাদের মো কারুর কারুর এরকম ও প্রাই হয়ে 
থাকে । কঠিন মল জমে জমে থে প্রদাহ সৃষ্টি করে, তার ফলে 
অস্থের মধ্যে জল আর আম দরমতে ধাকে। এইগুলো 
মধ্যে মধ উদরামরের আকারে দেখা দেঘ। রোগী 
মনে করে, পেট পরিষ্কার হোলো.) কিন্তু সেটা মহা ভুল। 
দুখিত পদার্থকে বাধ করবার জন্ত উদরামত্র ; তা. ততক্ষণ 

লা নিঃশেষ বেরিত্ে হাচ্চে, ততক্ষণ এ থামবে লা। অতএব 
উদরাদর থামাতে হলে অদ্বের ভিতরকার সমস্ত দূষিত পদার্থ 
বার করে দেওগ্না উচিত। ছু-চারবার দান্ত হবার পরও 
যদি পেটের অশ্নখ বন্ধ হতে ন! চার, ত চিকিংসকের! ক্যা 
অঙ্ধেল দিশে খাকেন। এত বার দান্ত হ'ল, তার উপর ক্যাট 
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শুধু হখন কাদডে-কাদতে ভীবনের চোখ মুছবার শক্তি 
ইল না, তখন দেখল, কে যেন অতি কোমল হস্তে তার 
চোখের জল মুছতে নিচ্ছে। ভালবালা হখন চলতে- 
চলতে অবসন্ন হয়ে “এই আদার শেষ, আর চলবার শৃক্তি 
লেই" "লে পথশ্রাস্ত হয়ে বলে পড়তে গেল, কে ঘেন 
নীরব অঙ্গুলী তুলে সামনে দেখিয়ে দিলে, যেখানে বেগুনে 
পাহাড়ের ওপারে, আধার ডেদ করে, আশার ইঙ্গিতের মত 
সৃর্ধোর' আলো ফুটে উঠছে। তার চলনে কোল উদ্দাম 
লীলার ভঙ্গী নেই,- ধরপ-ধারণে কোন উচ্ছ্া্ের প্রাচুর্যা 
নেই, দীর স্থির নিস্তব্ধ গতিতে শুধু পে পথশ্রান্ত হাখকাতর 
ভীব ছুখীর অনুসরণ করে এনেছে। 

পণ চলতে-চলতে বখন তাদের পারে আথাত লেগে 'রক 
ঝরে পড়ে। ধীরে-ধীরে মুছে নের আপন ছাতে। সংসারের 
মকরুতুমি পার হতে গিয়ে, বখন তাদের তৃষ্ণা গলা শুকিয়ে 
ওঠে, কোথা থেকে গিপ্লে অগ্রলি ডহে জল এনে তাদের মুখে 
ঢেলে দেয়। এই রকমে নিশিদিন নীরব সেবার পে তাদের 
পিছ-পিছু চলেছে। নখে ভার কণাটী নেই; শুধু বড়-বড় 
চোখের হারা টা:ভে সমবেদনার আলে! ফুটে ওঠে, ঘখনি সে 
লেখে, দাহ বছর পপ চলতে-5চলতে তার সহঘাত্রী হুটা ক্ষত 
বিক্ষত, ক্লাশ ও অবসন্ল। 

এই রকম চলতেচলতে একদিন গারা একটা 
উপত্যকা এসে হাজির হোল। তার চারিদিকে বড়-বড় 
কালে পাহাড় খুলে পড়েছে; --কোনটার বা বরফের রাশ গলে 
পড়ে, এক হাটু করে বরফ জমে রগ্লেছে। চারিদিক নিন্তন্ধ, 
অন্ধকার, নিঝুম, কুল্রাস। ও মেঘে ঢাকা। শুধু সে নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করে, মাঝে-মাঝে ছাড়ে কাপুনী ধরিয়ে, শীতের বাতাস 
কুছ শব্দে বরে চলেছে। হাত-পা যখন জমে আড়ষ্ট হয়ে 
যাবার জোগাড়, দেই ছোট আ্রামীটী তার ছোট দুখানি গরম 
হাত দিয়ে তাদের আড়ষ্ট হাত-পাপ্তলি ঘবে-ঘষে গরম করে, 
পথ দেখিয়ে নিয়ে চল্ল। অবশেষে তারা সে আঁধার রানা 
অতিক্রম .কযে আবার একাদন আলোর দেশে এসে 
পড়ল। ঘেখানে লতা-পাতা, কুলে-কলে চারিদিক তরে 
আছে। ালে-ডালে পাখী গাইছে, মৌমাছি ও প্রজাপতি 
কুষে-কুলে নেচে বেযড়াচ্ছে। ছোট-ছোট ঝর্ণার জল 
পাছাড়ের উপর কপানী রেখ। একে লাকিয়ে-লাফিয়ে ঝরে 
পড়ছে। এসব দেখে, তাদের সেই নূতন সাপীটার মুখখানি 


ছঠাং হাসিতে ও আনন্দে উদ্ালিত ছয়ে উঠল) তখন ডাকে 
কতকটা তানের দে হারানো আনন্দের মত দেখাতে 
লাগল। লে ছুটে-ছুটে, দুল থেকে মধু সংগ্রহ করে, 
ডাল স্থুইহে ফল পেড়ে, পাতার ঠেঙ্গার ঝরণা থেকে দরদ 
ভরে তাদের মনের শান্তি দূর করবার জ্বন্ত নিয়ে আসতে 
লাগল॥ ফুলের মালা গেঁথে তাদের মাথার মুকুট করে 
পরিয়ে দিল। তার নীয়বতা এত দিনে হাসি ও গানের 
ভাবা হয়ে ফুটে উঠল। দবি তার আনন্দের মত লাগল, শুধু 
তার চেন্গে আরে মধুরতর ও গভীরতর হয়ে। শুধু তাতে 
অনাবিল আনন্দের উপরের চাকটিকা নর; দিন 
সহানুতূতির তৃপ্তি ও আনন্দ ও তার সঙ্গে। * 

এই অপরিচিতের নিশিদিনের সেবা-ঘয় পেয়ে, আনন্দকে 
হারানোর অভাবের তীব্রতা একটু-একটু করে জীবন ও 
ভালবাসার মনে কমে আদতে লাগল। এক-একবার তু 
দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়ত ও আনন্দের সে উম্মাদনকারী প্রাণ- 
মাতান স্ফৃতণির কথ) মনে পড়ে,__আর ছুঃখ হোত এর সাথে 
তাকেও বদি পাওয়! যেত। 

অবশেষে একদিন তায়! এসে হাক্ষির, হোল, যেখানে 
আনি কাল হতে অতি রা চিত্ত৷ ঠাক্রামী বাদ করতেন। 
শত-সংস্র বৎসরের অভিগ্রতা ও আর ফলে সমস্ত শরীর 
তার হৃত্রে পড়েছিল । লোল চর্শ্ম চারিদিকে ঝুলে পড়ছিল; 
শুধু কোটরগত চোখ ছটা অলজল করত জ্ঞান ও 
অভিগ্রতার। অতীতের ঝুলী থেকে কত কি নাসে সংগ্রহ 
করে ব্রাখত।_ভবিখ্ঠতের অন্ভিত্র পথিকদের' সহারতার 
অন্টে। 5 

তাকে দেখে দুজনাই তায়! সমস্বরে বলে উঠল “ওগো 
তুমি তো সব জান, সব বোঝ ।, বল, আমাদের সেই প্রথম 
মিলনের গে উদ্দ্রণতী ব্সানন্দ আজ কোথা? কিসের 
দোঘে পথের মাঝে এমন করে তাকে আমর! হারিয়ে 
ফেল্লাম ? কি করবে, কি দিলে তাকে আবার ফিরে পাব?” 

তখন বৃদ্ধা বল, “তাকে ফিরে পেতে, তোদের আব- 
কালকার এ সাপীটীকে কি হারাতে চাস ?” 

তার! দু'ঘনাই তা গুনে এক সাথে ব্যাকুল হয়ে বলে 
উঠল,*না, না, কখন না। কি { একে ছেড়ে দেব! সংসারের 
কাটি।-বনে চলতে পির পারে কাটা ছুটলে, পরম বরে কে ত। 
ডুলে দেবে? ক্লান্ত শরীরে ধখন আর পা চলতে পারবে না, 


৬৪০ 


| হন, তাহা হইলে 





কে অনবরত তার সেবার ধরে ক্লান্তি দূর করে, নতুন পথ 
দেখিয়ে দেবে? একে ছেড়ে দেব! পৃথিবীর কোন 
জলিলের বিনিময়ে নয়। একে সাড়ুলে, মরণ ও তার চেগ 
ভালে! । আনন্দের অভাব তবু সন্থ করা বায়; [কন্ধ এর 
লঙ্গ ও সেব। [বিন। দংলার-পখে আদরা বে আভল ।* 

এ কথা শুনে বৃদ্ধা। বলে উঠলেন, “ওরে অন্ধ! একবার 
চোখ মেলে চা’ দেখি। বাকে তোর! হারিগেছিস বলে বৃথা 
উন্মত্রের মত দুরে বেড়াছিলি, সে আনন্দ তো তোদের 
সাখে-সাথেই রয়েছে। শুধু তার স্বভাবের চপলত। বগলে 
গির্ে দংাহুভূতি ও তৃধির বোগে আরো পূর্ণতা লাত করেছে। 
জীবনের প্রারন্তে থাকে চঞ্চল যৌবনের উদ্দাম বুকে 
প্রমোদের সাখী করে পে্েছিলি, লে ছিল সংলায়ের বন্ধুর- 
তার উজ্জল এ বদান্' রেখে চলবার অজহ্পনুক। তাই 
পথ চলার সাখে-সাখে নে জান হয়ে আদছিল প্রথমে, 





সার্বজনীন বর্ণমালা বা লিখন-পদ্ধতি 


[ আথজেন্দ্রনাথ সিংহ ] 


মিঃ নোলসের “অলিক্ষিচ ভারতবর্ষ" শীর্ঘক একখানি 
পত্র সং্রতি ষ্টেটসম্যান পরে প্রকাশিত হইগ্রাছে। শিক্ষা 
সম্বন্ধে ভারতবর্ষের অবদ্থা অষ্ান্ দেশ অপেক্ষা অতি 
শোচনীয় ; এক তিনি উহার উন্নতিপ্রশ্নাসিগণকে উছার 
ধাৰতীয্ন তাধানমূহের একটি সহন ও শব্দবিদ্ানামুযাযী 
সাধারণ বালা ম্বঙ্ধীর সস্তা বিশেষরূপে তাবিরা দেখিতে 
“অহুয়োধ করিযাছেন। (তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে, ভারত- 
ৰালীকে যদি একটি সহজ বর্ধদাল| শিখিতে প্রণোদিত করা 
হয়, তাহা হইলে তাহারা অল্পকালের মধ্যে জাপানের মত 
শিক্ষিত হইয়া উঠিতে পারে। গবর্পমেণ্ট এ বিষয়ে একট 
কমিশন নিদুক করুন ; এবং উহা কর্বৃষ্ণ স্বিরীকৃত সাধারণ 
বর্ণমালার স্বেচ্ছ-বাবহার যাহাতে সকল [স্থান ও 
আদালতে আরন্ধ ছয়, তরে ঘত্ধবান হউন। 

আব্দকাল বর্ণমালা ও বানান-সংস্কার লইয়া অনেকেই 
আলোচনা করিতেছেন ; কিন্তু নানা কারণে তাহা ফলোপ- 
ধায়ক হইতেছে ম!। গবর্ণমেন্ট বদি একটু মনোযোকী 






















উপঘুক্র সানী হয়ে উঠল,_চীবনের বল, 
বিপদের দহার, দুর্গম পথের পথ-প্রদর্শক, শ্রাতি 
অন্ধকাছের আলো! হয়ে। তার গে ক্ষণতচ্গুর উ 


সাধীটীর ও পরস্পরের ছাত আরে| নিবিড় 
সংলারের পথে যাত্রা করল । 

তালবালা যেখানে জীংনের চিরসাথী, আনন্দ সেখ! 
এক দূর্তিতে না হর অন্ত সুর্তিতে সাখে-মাথে আছেই 
চোখ মেলে চাইলেই হয । 


স্থঘদ্বর্গের মধো অনেফেই এই বিধযে কয়নে ব্রতী 
বিরত ৫ইবেন না। ইয়োরোপীর পণ্ডিতগণ অল্লাধিক * 
বানানের পক্ষপাতী ॥ উহাদের মধ্যে কেহ'কেছ বর্তমান 
পদ্ধতিকে ভ্রদপূর্ণ ও আর্তি প্রাচীন বলি অভিছ্থিত 
করিছ্াছেন। 
বাহার! এই মতাবলন্বী, তাহাদের ইহ! সর্বদাই স্বরণ 
রাধিতে হইবে যে, দামাঞিক চিন্তা, বদমমা উত্তম ও আকাঙ্ষা EF: 
উহার নিজের ভাবাতেই রক্ষিত হইয়া থাকে। সুতরাং উচ্ার 
বে শব্দটি যে ভাবে ও অর্থে গঠিত ও বাবন্ধত ছটয্রাছিল, 
তাহা সম্যক রূপে পরিজ্ঞাত হওয্বা একান্্ বাছনীয়। ঘিনি 
ভিরদেশীয় ভাব! সুন্দর পে আঙ্গত্ত করিতে চাছেন, 
তাহাকে প্রচলিত বা নিদিষ্ট শনবাকৃতিগুালিকে সরল করিবার 
চেষ্টা হইতে বিরত থাঁকিরা, সেইগুলিকেই ঘন সহকারে 
অধ্যয়ন করিতে ছইবে। 
‘অনেকের নিকটে ভাষা-বিষন্ধক এই সদন্ত রীতি সেছ্ছা- 
প্রণোদিত, এমন কি, অনম্থধাবনীয় বলিয়া বোধ ছইতে পারে; 
কিন্ধ ইহা বনে রাখ! উচিত বে, উপ্তলি লহ-সহত্র বংলর 
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ঘরিয অতি সুশিক্ষিত পণ্ডিতমও্ডলীর সকল অভাব সম্পূর্ণ 
করি৷ আসিতেছে। প্রভোক বিশিষ্ট শব্দকে ঘে নানা 
ক্বপাস্বযের ও অর্থবৈচিত্রোর মধা দিদা! জাসিতে হইয়াছে, 
তাহার ধারাবাহিক ইতিহাস আনরা দেখিও দেখিতে 
চাহি না। ইচছাও মনে রাখিতে হইবে যে, শব্দের বুযংপত্তি 
পুরি বাছির করিতে, ও কোন দুব্বোধ শব্দের অর্থাভাহ 
দিতে হইলে, এগুলির বখাহখ বর্ণনা নিতান্তই প্রয়োজলীয়। 
এই লকল বিঘরে ইহাই একমাত্র উতকষ্ট পশ্থা। বিদেশীর 
ভাষার উচ্চারণ শুনিছা, উহার সঠিক পুনরাবৃত্তি করা অপেক্ষা 
ককের আর কিছুই নাই। এমন অনেক শব্দ আছে, ঘাহা 
কোন চাতিবিশেধ বা ব্যক্ৰিবিশেঘ সুচারুরূপে অহুকরণ 
করিতে অসমর্থ। যে সকল শব্দের বাবহার বহুকালাবধি 
লুপ, অথবা হেন্ডলির অস্থি গ্রন্থে নিবন্ধ, সেগুলির প্রকৃত 
উচ্চারণ নিন্নপণ কর! বড়ই হর 

বর একট বিহয্ন মনে রাখিতে হইবে বে, কতকগুলি 
ভাষার নধ্যে উচ্চারণ দৌকার্যযার্থ পুৰ্দাববোধী পরচ্ছন্দান্ৃবী 
দ্বনির ( এপেনথেটক] প্রোথে টিক ও এনেপটিক টিক ) সৃষ্টি 
করা হইগ্লাছে। সুতরাং আমাদের যে কি ভাবে উচ্চারণ 
করিতে হইবে, তাহা শিক্ষা করাই যখেই নছে; পরুস্থ তাহ! 
কি ভাবে*গ্ুনিতে হইবে, ভাহাও শিখিতে হইবে। 

প্রত্যেক পক্ষের বর্ণাবন্ভাদে অবহেল৷ ন! করি, উহার 
উচ্চারণের ক্রদ-ক্রপাস্থত অনুসরণ করাই বৈজ্ঞানিক ভাষাতব- 
বিদ্দিগের কর্তবা। ইহা যে বেশ একটু স্বকঠিন কাজ, 
তাহাতে লন্দেছ নাই; কিন্তু সহিফু ও দক্ষ শব্দ-শাস্ত বিন্‌ 
ছাত্রগণের নিকট দৃঢ়তৃত ভ্রমান্মক বর্ণবিস্তামণ্ডলি কালে 
স্বতাই প্রকাটভ হইযর। পড়িবে । বর্ণগুলিকে পদাংশে এবং 
পদাংশগুলিকে শব্দে সংযোগিত করিবার কৌশল কেবল 
লোন্দধ্য-বিধানের ছ্ উপস্থাপিত হয় নাই । উহা কতকগুলি 
দিদ্রমের ধশবর্তী । বল| বাহুল্য হে, শম্বোৎপতরি হইতেই 
ভাবোওপন্তি থটে। 

পণ্ডিতগণের নধ্যো অনেকেই সুসংস্কৃত বর্ণঘালার পক্ষ 
পাতী। উছার আবগ্তকত! ও কার্ধ্যোপযোপিত! ষে অবিবাস্ত, 
তাহ! জামিও অস্বীকার করি ন।। বিন্ধ বর্তমান বানান- 
পদ্ধতিকে উঠাইর! দিয়া, একট সম্পূর্ণ নূতন পদ্ধতি অবলস্বিত 
ছইলেও, দানার বিশ্বাস, উহার দ্বারা আসাদের অতিপ্রাহ 
সিদ্ধ হইবে না। একমাত্র শব্দের উপর নির্ভর করা শুধু 


ভাবুতবর্ধ 
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কাবেল নির্শ্মাণের মত বিভুত্বন৷ মাত্র । যাহারা ইংরাজি ভাব! 
অধারন করেন, ভাহারা উহার কতকগুলি বর্ণদদধার-থট ত 
স্বরটবচিত্র। 22, এবং লেই সন্বস্ধে কোল নিন্নম-প্রণাণী ন! 
থাকার মহা অহ্থবিধা ভোগ করিল থাকেন। কিন্তু ভারতীয় 
ভাবা-সমৃহ-_কতকাংশে বাঙ্গল! ব্াতীত--এক প্রকার 
বাধাবিহীন॥ অনিনস্তিত বর্ণাবন্তাস ঘে শিক্ষার একটি 
প্রধান অন্তরায়, ত্বিঘরে কোন সন্দেহ নাই। যে সকল 
শন্বের বানান অনিয়স্বিত, সেগুলির সংস্কার সম্ভবপর হইতে 
পারে; কিন্ক ইছা ও মনে রাখ! উচিত বে, কতকগুলি আরবী 
বর্ণের যথার্থ উচ্চারণ, বিশেষতঃ “চুল'এর বিভিন্ন উচ্চারণ 
লিপিবদ্ধ করা বড়ই ছু্তহ কার্য। উহা এযজন প্রাচা- 
দেশবাদীর সুখ হইতেই শিক্ষা ঝর! যাইতে পারে। 

২৮৪৪ সালে জেনিভা। নগরে প্রাচাভাযাবিদ্‌ পণ্ডিত- 
দিগের যে একটি মহতী সভার অধিবেশন হইয়াছিল, তাহাতে 
প্রাচা ভাবার অক্ষরান্তরীকরণের বিব্ধ আলোচিত , 
হইস্বাছিল। এই আলোচনা সংস্কৃত, আরবী ও তংসংস্থ্ট 
অন্ত বর্ণমালার প্রতি নিবন্ধ ছিল। এগুলির স্বরোচ্চারণ 
অতি সোা। অপেক্ষাকৃত স্বরোচ্চারণবন্ুলপ ভাষাওলির 
পক্ষে, হখা আবেন্তা, কংগ্রেদ-নির্ধারিত প্রণালী যথে নহে। 
শব্দাস্তর্গত গ্বরেহ দ্বিতাহুপারে অথবা ঝাঞ্নের সাহাযো 
শুরোচ্চারণের প্রকৃতি যে পরিবন্তিত হনু, তাহা অতি সহজেই 
অনুমেয় । একটি পদাংশ পূর্ববর্তী পদাংশটির উচ্চারণ 
সাহাব্যার্থ কিরূপে রূপান্তরিত হর তাহাও পরিস্ছুট। 

৯৯১৪ সালের গবর্ণমেন্ট লাকু লারে দেশীয় শবগুলিকে 
রোমক অক্ষরে রূপান্তরিত করিবার রীতি লিপিবদ্ধ রচিরাছে। 
ইহাও দোষশূত্ত নথে। প্বরোচ্চারণের হুক্ম নির্র্তুলি 
ইহাতে অনেক স্থলে পরিত্যক্ত, হইয়াছে | সমীচীন লিখন- 
পদ্ধতি তাহাই, বাছা! শ্থললাযাসে ও স্ব্পরিবর্তনে লিখিত ও 
অলিখিত সকল ভাষাতেই প্রঘুক্ত হইতে পারে) পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ ঠিক দেশীয় উচ্চারণ প্রকাশে সমর্থ সহদলেখ্য 
ও অনন্তার্থব্যজ্রক অক্ষর উপস্থাপনের বে প্রচেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহা বিশেষ সন্তোষঘনক লছে। 

আমি একটি প্রণালীর উয়্াবন করিয়াছি। আমার 
বিশ্বাস, উহা নর্কদেশীগ সর্বপ্রকার শব্বের বিশুদ্ধ উচ্চারণ 
সংরক্ষণে বিশেষ উপঘোরী। ইহা একটি শব্দের “একটি 
প্রতীরূপক চিহ্ন" এই মূল তথ্বের উপর স্থাপিত । অর্থাৎ 
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F ইছাতে একটিমাত্র শব্দকে লিপিবদ্ধ করিতে কতকগুলি বর্ণ- 
সমবায়ের প্রয়োজন হর না। অপ্রাকৃত ক্ষণে চক্ষুর পীড়া না 
ঢ জন্মাইগ্রা, ইহ! বেশ লরল ভাবে ও তাড়াতাড়ি পাঠ কর) 
হাছ। যতদূর সম্ভব, আদি পরস্পর বিভেদক চিহ্দমূহ 
পরিত্যাগ করিয়াছি। বেখানে প্রচলিত অক্ষরগুলি সাধারণ 
উদ্দে্ সাধনে, অদমর্ঘ, লেখানে পরস্পর বিভেদক চি 
সমন্বিত সাধারণ অক্ষরগুলির বাবহার না করিয়া, হিপেখ রূপে 
গরিধর্তিত অক্ষর ব্যবহার করিসাছি। বল! বাহুল/ বে, 
হৃদী্ঘ অভ্যাসে পরও এই পরস্পর-বিভেদেক চিহ্যহল 


প্রণানী পাঠের পক্ষে সহ্জলাধা নহে; বুদ্রক্কনের পর্ষেও 
ইছা। বাছস!পেক্ষ। অগ্রবাত প্রণালীর আর একটি 
বিশেষত এই থে কি-কি বর্ণনমবায়ে যৌগিক অক্ষর সংগঠিত 
হয়, তাছা ইহা প্রকটিড করে। নূল ভাবার গত উহা। সহজেই 
বিদিত ও উচ্চারিত হত্। বর্ণগুলি পৃথক-পৃথক লিখিত 
হইলে ঘৌগিক শব্দের বিতিহ্াংশের স্থ্ধ স্পত:ই শিথিল 
হইয়া পড়ে সুতরাং উদ্ধার বিভিহ্বাংশের উচ্চারণে বথাবথ 
শুরুত্ধ রক্ষিত হয় না। 


মোহনলাল 
[ প্রপ্রভাতচন্ত্র ঘোষ ] 
তোরবেগা। হইতেই বৃষ্টি আর্ত হইগ্রাছিল। সেই এক- বিপদ_এই ছিনিট.ছুই আগে একখানা গাড়ী ছাড়ি 
দেয়ে টিলিটিপি বৃষ্টি মামার বির্কি শতগুণে গিয়াছে; এবং সেদিন রবিবার বলিয়া ঘণ্টা-তিনেকের' মধ 


বাড়িতেছিল। আজ চু চড়ার ঘাইবার কথা; আর আজই 
কি ন! বিধাত| দেখিকা-শুনিয়া আমার আলাতনের জন্ত 
এইরকম (িরকি.দনক বৃষ্টি পাঠাইলেন। একে ত 
অগ্রহাক্সণ মাস; তার উপর বৃষ্টি ; আবার তারও উপর আন 
চুঁচড়াঘ় না গেলেই নক্গ। চু'চড়ার আমায় মামার বাড়ী; 
লেখানে বড় মামার হেয়ের বিবাহ । দূর হোক্‌ গে ছাই, 
গোড়া হইতে স্থির করিগ্রাছিলাষ বে, শিল্কালদহ হইতে 
কাকনাড়া” ঘাইব, তথা হইতে গঙ্গা পার হইছা চুঁচডা 
বাইবা। তাহা ত আর হয় না। এই বৃষ্টি এবং তা'র 
£ সঙ্গে বেশ একটু হাওয়াও আছে। এই অঅবদ্ার গঙ্গা 
পার হইতে সাহনে কুলাইল না; সুতরাং হাওড়া হইয়া 
চাঁচড়া খাওয়াই স্থির করিলাম ৷ 
হাহা হউক, অত্যাধশ্রফ হু'একখান। কাপড় ও হ-একটি 
লিনিল একট ছোট পুটুলির তিত্তর গুছাইঘ্রা লইলাম। 
পকেটে গোটা-দশ-বার টাকা গু'দির! লইয়া ট্রামে উঠিছা 
পড়িলাম। হাওড়ার পুলের উপর দিদ্বা ঘখন চলিরাছি, 
তখন হাওয়াটা বেশ বাড়ি উঠিল। সেই ছাতামাত্র-সম্বল 
আছি ভিলিল্না, বছ কের পর কাপিতেক,পিতে হাওড়া 
৫পেছে পৌছিহা হাপ ছাড়িয়া বাঁচিলাম। বিপদের উপর 
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আর গাড়ী নাই। নিতান্ত হতাশ ভাবে ঠেশনের একটা 
মণ্ডলাকার বেঞ্চের উপর বলিক্া-বলিয়া, সকালে কাহার 
সুখ দেখিয়া! উঠিছ্ব। এই ভিজা-বিডালদ্ বটয়াছে--মনে-মনে 
সমালোচনা করিতেছি এবং পোড়া [বিধাত! আর শত্রুতা 
করিবার দিন পাইপেন না, ইত্যাদি লানারূপ নালাকথা 
মনে হইতে লাগিল। অবশেষে ভাবিলাম, থাক, আমি না 
হয় একটু ভিজিলাম ? কিন্তু বিরে-বাড়ীতে কি কাওট! 
হইতেছে । সেখানে লোকননের কণ্ঠের অন্ত নাই। 
হাহ! হউক, আমার যত আরও অনেকের এই রফম অবস্থা 
ভাবিক্লাও মনকে অনেকটা প্রবোধ দিলাম । 

এই রকদ ফিন্ুক্ষণ বসিয়া আছি, এমন সময দেৰি, 
আমার পুর্ব সহাধায়ী নরেন কিছুদূরে ধাইতেছে। তাহাকে 
ডাকিলাম। মে কাছে আসিয়া বলিল “বাঃ, এই বরে বেড়ে 
ওকেট-ক্যাট হরে কোপঠাসা হয়ে বসে আছ! বলি, এই 
বাদলাহ কোথায় হাওয়া! খেতে বেরুন হযেছে?" 

আমি বলিলাৰ “আমি ত না হয় ওষেট-কারট হখেছি। 
কিন্তু যশাছেরও হে বড় ভল অবস্থা, তাত মোটেই বোধ 
হচ্ছে নয । বলি তোমারই ব। কোথা হাওয়া হচ্ছে-_বর্ছ 
যানে না কি?” নৱেনের স্বশুরার বর্চমাদে ₹ 
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সে" বলিল *হাঁ। কি আর করি বল। গিরী আবার চলিতেছে, তাহার প্রতিাত দমনের অস্ত মনের মধ্যে 
পড়েছেন। এবার মাত্রাটা কিছু আধক--চারদিন আর অবিশ্বাসের শৌহ-প্রাীর এমনিই ঠেলিন্না উঠে। যাক্‌_ 
ছাড়ে নি।" লোকট!ও লাছোড়বন্দা। দেধিলাদ, হেন ‘মরি হই! 


আমি বলিলাম “ছু বাবা, ঠিক ধরেছি; নইলে এই 
বৃষ্টি-বাদলায় কোন ভত্রলোফে কথন বাড়ীর বার ছয় ।* 

নরেন বলিল, “ত! বেশ, _ভগ্রলোক মশাই বা এই 
জলে বেরিয়েছেন, কেন ?” 

আমি_-ণএ অরের লেব! করতে নয়_এ গর লুচি 
দিরে নিলের পেটের সেবা করতে যাওয়া ;_এই সতের 
দিনে।--ছ', গরদ লুচি বুঝলে? চু'চড়ার বড় মামার 
মেয়ের বিশ্বে।” 

নরেন “বাল, তা'হলে খবর ডাল; বেড়ে আছ 
যাহোক ।” 

এমন সময়ে একজন লোক আমাদের সন্মুখে আলিম 
দীড়াইল; এবং হুই হাত হোড় করিম! কপালে ঠেকাইয়া 
নমদ্কার করিল। দেখিলাম, লোকটার পোষাকের বেশ 
*পারিপাটা আছে। জামাটা ছেঁড়া: বটে, কিন্তু দয়লা নন 
পরনে লাল-পাড় কাপড়,_তার কোচ সহুখ দিকে 
ভাদ ঝর। (বোধ হু ছেঁড়া ঢ/কিবার জন্ত )! মাথা বেশ 
পরিষ্কার ; কিন্তু টেরী কাটা নহে। পানে জুতা নাই । 

নরেন ভিসা করিল_ “কি চাও?” 

লে তাছার কথার জবাব না দিদ্লা বলিল “আভ্তে, আজ 
আদর! দুইদিন কিছু খেতে পাই নিস্-_বলিরা আরও কি 
বলিতে ধাইতেছিল, এমন সময়ে নরেন বাধ! দিরা বলিল 
শকছু হবে না, বাপু" 

ছই দিন কিছু খাইতে পায় নাই ! কথাটে| যেন কি রকম 
কি রকম শুনাইল। ভাবিলাদ যে এই যধাসন্তব-ভত্রলোক- 
বেশধারী লোকটা সত) বলিতেছে, না হুত্বাচোর ? তাহাকে 
ডালরূপে আবার আপাদমন্তক দেখিলাম । যাহা দেখিলাম, 
তাহ! হইতে তাহার কথার অবিশ্বাস করিবার কোনও কারণ 
পাইলাম না। তাহার চক্ু-হুটা কোটরগত_-তাহার চোখে 
কে বেন কালী ঢালিয়। দিক্লাছে। মুথ দিপা হুঃখ-কষ্টের 
ভাব কুটির। বাহির 'হইভেছে। - ভাবিলাম, লোকট। হয় ত 
নেশ!খোর ৷ 

ছাক্স, মাহুবের অর্বস্থাস এমনিই ভিনিশ। চক্ষুতে হাহা! 
দেখাইরা দিতেছে, “প্ৰাণ পৰ্যন্ত তে দেখাত প্রা 


পড়িত্নাছে। অপমান-অবজ্তা তাহাকে আর কোনও বাথ। 
দিতে পারে না। সে আবার বলিল, “দেখুন, আমি ভুপ্রা' 
চোর নই। বাস্তবিকই আমার ও আমার স্ত্রীর ও তিনটি 
মেয়ের দিন ধরে কিছুই খাওয়া হয় নি! পনের টাক! 
মাছিনার একট! চাকরী করতাম ; চাকরী যাওয়া আমার 
এই অবস্থা গড়িয়েছে” 

নরেন বলিল, "বেশ ত, চাকরী গেছে ত আর হয়েছে 
কি? ছোরান-মদ্দ--ভ্িক্ষে করতে ল্জ৷ করে না? কেম, 
মৃটেগিরি ত কেউ কেড়ে নেশন নি?" 

সে বলিল, “মশা, আমি কান্সস্থ। আমি আপনার মুটে- 
গিরি করতে পারি ? বলুন না--এখনই রাজী আছি। কিন্ত 
মোট বওয়৷ ত কখনও করি নি। জ্রন-নছুরের মত মোট 
বওয়ার আমার শক্তি নাই। বড় কষ্টে পেটের জ্রালাগ্ন 
এই বাঘলার এত দূরে এদেছি। যা! কিছু পারের বল ছিল, 
মনের আগুনে 1 অনেক দিন আগেই শুষে নিয়েছে।” 

নরেন বন্তিল “থা, বেড়ে বক্তিনা কর্তে পার ত। 
তবে ডিক্ষে করে আর দরকার কি? হাইকোর্টে ওকালতী 
করলেই ই” 

তাহার কাছে কিছু আশ! নাই দেখি, আমার দিকে 
ফিরিয়া বলিল, “আপনি কি কিছু দত্রা করবেন না?" 

আমি অশ্যাম মতই হউক, বা নরেনের সন্মুখে মনের 
দৌর্দলা প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক হওয়াতেই হউক, বলিল, 
“লা বাপু, মাপ কর।* লোক্টা "ছা ভগবান্” বলিয়া 
অদূরে উপবিষ্ট কতকগুলি লোকের নিকট চলি! গেল 

নরেন বলিল *দেখচ কি- লোকট! পাকা হুত্বাচোর। 
ভান করা বিগ্বেটার তারিক্‌ করতে হয় |” 

আমি “নাপ কর” কথা বলিল ফেলিয্, নিতান্ত অপ্রতিভ 
হইব! পড়িলাম ; ভাবিলান, কিছুদিন ন! হয় নরেন ঠাট্রাই 
করিত। বদি সত্য-সত্যই লোকটা বিপদে পড়িত্বা থাকে, 
তাহা হইলে তাহার অনেকটা উপকার হুইত। আর বদি 
জুহাচোরই হছ-_ আমার না হয় চারস্থান;, অ’ট সানা পন্মসাই 
হাইড ; কিন্তু বাস্তবিক হদি হুইদিন ল। খাইহা! থাকে তাহা 
চইলে ত আনত উহাদের একবেলা! খাইবার উপায় হইত। 


বৈশাখ ১০২৯] 


এই নুকম ভাবিত্োন্থ, এমন সময়ে নরেন বিণ, “ওহে, 
ট্রেনের ত এখনও তিন ঘণ্টা দেরী । কাছাতক এই বেকের 
উপর বসে থাকা ঘাপ্ । চলনা, একটু এধার-ওধার করি” 

আমি বলিলাম, “তুমি না হক গিন্রীর কাছে চলেছ 
মেছাঈ সরিদ-_তোমার ট টহল দে ওক পোধাতে পারে। কিন্ত 
আমাকে হত *ত বি্বে-বাড়ীতে গিয়ে এই বৃিতে হবার 
খাটতে হছবে--আমার সারা এই লীতে ঘুরে বেড়ান 
পোষাবে না।” 

নরেন গুনিযা একটু হাসিল ; এবং বলিল, »আচ্ছা। তুমি, 
বোস-_আযি ততক্ষণ একটু আডচা। দিয়ে আস!” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “কোথায় হে?” 

“এই আমাদের পাড়ার এক তত্রলোক এখানকার 
টিকিটের বড় বাবু-- ওই বে ফিরিঙ্গি মেহেদের ঘরে”_বলিরা 
একটু মুচকি হাসিয়া চলিয়া গেল। 

' আমি মনে-মনে বলিলান, “স্বগুরবাড়ী চলেছেন বউ এর 
অসুখ করেচে দেখতে, না--নরণ আসক 1 

দেখিলাম দুরে সেই লোকটা আখার একজন লোকের 
কাছ হইতে ফিরিল। ফিরিয়া একটু এদিক-ওদিক দেখিয্সা, 
আবার আমার নিকট আসিয়া বলিল, “বাবু, দতাই কি 
কিছু দয়া করবেন ন11-_তগবান্‌ সতা-সত্যই কি আমাদের 
অনাহারে মারবেন?” 

আমি আর .আন্মসংবরণ করিতে পারিলাম নী? 
অবিশ্বাসের যে কালে! পর্দাটা আমার মনকে ঘিরিন্না ছিল, 
তাহা যেন কে একটানে সরাইছ। দিল। আমি জিন্তাা 
করিলাম, পকি হয়েছে বল দিকি বাপু লতি) 
কথাটা কি 1" 

মে খলিল, প্নর্ভী বললে খিখাম করেন কই? শুগবান্‌ 
জানেন, আমি মিথ্যা বঝি নাই । তবে ভার যা ইচ্ছা ভাই 


" হোক । কি করব অনাহারে ঘদি মরতেই হয়, ত মরব। 
কিন্তু আর পারি না-_-পঝলেই জুহ্াচোর মনে করে। আর 


ঘুরে-ঘুরে মরি কেন। পেটের আলাটাই কি শুধু বেট 


নয় 7?" এই কথাগুলা বলি সে ধূপ, করিত্না আগ্রমেকেতে 


বসিয়া পড়িল। 
আদি নিতান্তই দুর্বল দেখিতেছি ! আনার নিতান্ত চেষ্টা 
লন্কেও, আদার চোখের কোণ আলে ভরিছা আদিতেছিল। 
করিস বলিহা-বসিদ্ধা দেখিতে লাসিলাম বে, 


হি 


মোহনল।ল 


৭২৯ 


লোকট| নির্বাক, নি ্পন্দভাবে উপরের একটা জোহার 
‘ভগ্রে্ের' দিকে তাকাইযা বাস আছে। 

অবশেবে আমি বলিলাম, “এখানে বসে থাক্লে কি আর 
হবে। বাড়ীতে বলে না সব আছে? এই নাও কিছু-_-এই 
নিয়ে বাড়ী যাও।” 

“এয” বলিঙ্থা দে বুখ ফিরাইল। আমি তাহাকে আট 
আনা পঙ্স। দিলাৰ। 

সে তাহা পাইরা হাত ছুটা যোড় করিয়| শুধু "ভগবান্* 
বলিগ্া আর কিছু বলিতে পারল না; তাহার চোখ জলে 
ভরিঙ্কা আদিতেছিল। 

বাস্তবিক আমার নন বড় হুর্বল। আমি সে দুশ্ত সহ 
করিতে পারিলাঘ না। পকেট হইতে রুমালখ(ন। বাহির 
করিত্ন। নাক ঝাড়া ইত্যাদি নান! কালে ব্যবহার করিতে 
লাগিলান। 

এই ত্রকং কিছুক্ষণ উভগ্রেই চুপ করিয়া রুহিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে সে আমাকে বলিতে লাগিল, "বাবু, আপনি 
থে আমার সাজ কি উপকার করলেন, তা মমি আ।পন।কে 
বুঝাতে পারব না। এই যখন সকালবেশ। বাড়ী থেকে 
বেকুই, তখন আমার মেক্টেটা-_হ'বছরের দুধের মেসে বে, 


" ‘বাবা, মা ভারী ছট,খেতে দের না-ক্ষিদে পেলেও 


না। তুমি খাবার এনে দিও ত বাকা। অভাগা 
[মা আর খাবার পাবে কোথার্ন? আচ্ছা, বদুন দিকি, 
খাবার না নিগ্থে আমি কেমন করে বাড়ী ফিরে যাই? 
ওদের কি আর অমন অবদ্থ। ছিল কোন দিন। আমার 
বথন চাকরী ছিল, তধন যেমন করে হোক্‌ ওদের ছুবেল। 
খাওয়াট। ছুটিরে দিতু,_নিলে খেতুদ আর না খেডুম। 
আমার এইবার দেশে গিয়েই কাল হল। সেখানে [গঞ্জে 
অসুখে পড়ে নর্ক্ব ধৃইয়েছি, এদিকে চাকরীট পর্য্যন্ত । 
ত} আর কি হবে-চাকরীও মেলে না--আর হাতেও কিছু 
নেই যে, কিছু একটা দৌকান-টোকান করি।” 

আমি জিএান। করিলাম “তোদার লাম?” 

“আনে - জীঘোহনলাল দাস ঘোষ, কায়ন্থ । কি বলব 
বাবু, বিপন্ধে মাহ্থধকে সবই করুতে হর। যাক্‌, আর দেরী 
করে কাজ নেই বাবু, বাড়ী যেতে হবে। বাবু. কি 
ব্রাহ্মণ?" 

আমি বলিলাম “না-_আমি কায়স্থ ৷" 


৭৩৪ 


ভারতবর্থ 


(১ম বর্ধ_ওন খণ্ড এম সংখ্যা 


নি 


হবে বাবু আপি" বলি” লে একট। ভক্িপুণ নদন্তার 
করিয়া, সেই জলা বৃ ভালা অতি কত চলিয়া! গেল। 

মনে-মনে কি একটা মনিক্চনীঘ্র আনন্দ খোধ হইতে 
লাগিল। একট। কৌতৃহলও চইল॥ ভাবিগাম, ট্রেণ 
ছাড়িতে এখনও আড়াই ঘণ্ট) দেরী। সঙ্গে ত ঘড়ি ছে 
লোকটার সঙ্গে-লঙ্গে গিয্না দেখিলে হন না? আর ডেআ? 
সে ত চছুইযাছেই বড় জের আর একটু বেশী করিস ডিঙ্গিব। 
আর ফিরতে একটু ঘদি দেরী হত, তাহা হইলে তাহার 
আত ঘণ্ট। পরে আবাহ টেন আছে তাহাতেই না। হয় হাওয়া। 
যাবে। চ'চড়া! পৌছাইতে দেরী হবে বটে, কিন্ত হদি 
কেছ কৈড়িয়ং চা ত বলব হে, এই বৃষ্টিতে আগতে 
হল_ সেইজহই দেরী ছয়ে গেল। 

বাক--মোচনলালকে দুর হষ্টতে অনুসরণ করিতে 
লাগলাৰ । পাছে মামাকে দেখিতে পাপ্-দেই জত ছাতার 
আড়াল শিল্পা চলিতে লাগিলাম। দেখিলাম দে ‘কাব! 
রোড দিয়া বরাবর “বাকৃজাওপ বিদের উপর উঠিল, এবং 
চাওড়ার হ্ছলানের দিকে চলিতে লগিল। তার পর 
জাগড়ানমামতা লাইন পার চা, রাদক্কষণপুরের দিকে 
চলিতে লাগিল । অবশেষে একটা রাস্তার ঘোড়ে অবস্থিত 


এক উড়িয়ার দোকান চইতে কিছু মুড়ি জিনিজ। লইয়া বেড় * 


গৃরিল ; এব' জিছুদূর গিরা, বাথদিকে এক বন্তির সঞ্ধীর্ণ 
গলির বুধে গিয়া! দ'ড়াইণ। দেখান হইতে আবার 
কিছু কায ও চাল কিনিযন৷ বন্তিত্র ভিতর প্রবেশ করিল; 
এবং এক ডর্াচীর্ণ ধোলার ঘরের সম্মুখে গাড়াইগ্রা “লক্ষ্মী - 
লক্ষ্মী, দোর খোল” বলিপা ডাকিল। একটি ১০১১ 
বংলয়ের মেনে দরভ| খুলল দত্রজ। খোলাই রহিল, 
তিশুরে ধাছা দেখিলাম - তাহাতে চক্ষুত্থর ! ঘরের ভিতর 
একটি স্ত্রীলোক দীড়াইপ্রা আছে ; আর ৪টি যেয়ে মাধার 
গামছ। দিয়া ওঁড়ি নারিয়া বসিয়া আছে। ছাদ হতে 
অনবরত, ডল পড়িতেছিল। এইন্ধপ নীচে জল উপরে 
ঝল__যোহনলালের বাড়ী! গা€তলার চেছ্ছে কিলে 
তাল? [ 

একটি কচি গলার আওঘাজ গুনিলাম_ বেন আনন্দ- 
উল্নানে বক্ষত_ “না, মা, বাব। খাবার নিযে এসেছে 1” 
মোছনলাল বলিতেছিণ__ "আরে খান পাদ বেট৷--থাম। 
আর একটুও কি তর সন্ত ম।। নাড়া দিচ্ছি) দাক ত শ্বো, 
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ওদের একটু ওছিগে দাদি ভাড়ে করে ছল নিয়ে আল।* 
বলিথই লে রাস্তার ঘোড়ের কপ হইতে আল আনিতে 
ঝছির হইল। আদি একটু খণদত খাইর। ছাতার আড়াল 
দিব মনে কারিতেছি, এমন সময মোহনলাল আমকে রবি 
ক্ষোণল) বলিল "আঃ বাবু এখানে _এতদুঘ্ কষ্ট করে 
এলেছেন।-_বাইরে কেন_-এই এধানট। দিও বাইরে, 
তবুও জল পড়ছে কম, --এইধানটাপ্র দাড়ান। দেখলেন ত 
বাবু, সতি। কি না।--ওগে। বেক্কিরে এল__এল না, 
লক্ষ কি--বাব বড় ভাল। গু দগাতেই আন ছাতে কিছু ৭ 
নিয়ে বাড়ী ফিরতে পেয়েছি।» . ন 

আমি বাধ দিন্বে বলিলাম "ছি: মোছনলাল, তোমাপ্র এত 
কষ্ট, তার জন্যে আমি কি করেছি? ধাক্‌, আমি এখানে , 
আছি। তুমি শিগগির জল নিযে এদ ।* 

এই ঘে হাই” বলি মোহনলাল চলিয়া গেল।. 

আমি দেখিলাম, দরজার পাশে দুইটি আখি আদার 
দিকে নিবন্ধ ঝহিদছে। মেঝে তিনটি বাহিরে আলিত্রা, 
লিছমে ভই ছাত এক করিয়া, থরের দেটে দেওয়ালে ঠেস্‌ '' 
দিহা ৪/ড়াই। রঙিল। আদার দিকে নিতান্ত কৌডুছলা- 
ক্রাস্ত চাবে ত ক্চাইরা ছিল। আদি তাহাদের কাছে গেলাম, 
এবং তাহাদের ভাল করিঘা দেখিতে লাগিলাম। মেক্সে- 
গুলি বেশ হই)) তবে দৈত লেই গীয় উপর আপনার 
কালিদা মাখাইথাছে। শীর্ণ দেছ শীতে কাপিতেছিল। মুখে 
ঘুড়ী--সে গুলা চিব/ইছ! গিলিধার বহু চেষ্ট। লবেও বোধ ছয় 
তাড়াতাড়ির অস্ত গিলিতে পারিতেছিল না। এমন সদর 
মোহনলাল জল লইরা! ছিল; এবং ভাঁড় হইতে মৈঘ়বদের 
একটু-একটু করিয়া জল খাওগাইগরা, আমার . দিকে 


আদার তখন যে কি সনে ছুইতেছিল, পা আর কি 
করিনা বুঝাইব? অক্রধারান্ন ব্যক্ত কছিবার “সত সাদার 
নয্ব। কি! একট। পরিবারকে পরিবার এইন্রপ 'না খাইয়া 
এই দু্দ্দিনে গীতে এমন কষ্ট পাইতেছে! গুধু চোখের জল 
ইহার অপমোঙ্গম করিতে সমর্থ কি? ie 

মোহনলাল বলিতে লাগিল “বাবু, দেখলেন ত। এখন 
আপনিই বলে দিন, আছি কিকরি। আপনি আমার ঘরে 
এত কষ্ট করে এপেচেন, আপনি দেখলেন। আর নেখ চেন 
চিনি মালিক," বিনি আমাদের ব্দবন্থা আজ বন 


"asda st 


শপ্ষ- 


" আলিয়া বলিল। ly > 





+ একখানা 
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দেখাচ্ছেন। বাই হোক, একটা নিবেদন আছে, অহু গহ করে 
শুনবেন (ক ?* 

আমি বলিলাম “ক?” 

সে বলিল, “আজ না হয় আপনার দর্পন চারা চারটী 
সবাইকাঁর ছুটল; কিন্তু রোদ ত আর চলবে লা। আপনি 
বড়লোক _আাম্ুর একট। কাজ ফুট।ইগ্া দেন ত, এই কাচ্চা- 
বাচ্চা নিয়ে অনাহায়ে মরতে হয় না। আমি বাঙ্গালা 
লেখা-পড়া, হিসেব-টিনেব করতে জানি।” 

আমি বলিলাম “এমি বড়লে(ক-টড়লেোক কিছুই নই, 
লাদান গেরন্ত,লোক--মা(নি তোমার কাজ কোথা পাব। 
কিন্তু-আমার ঘা সাধা--এই দশট। টাক! আছে, এ দিয়ে 
তোমার ঘদি কিছু লাহ৷য! ছন্গ ত নাও। এর গেকে দেখ 
খদি [কছু করতে পার।'! বরিশ্। বুফ পকেট হইতে 
দশটাকার নোট বাহির করিয়া তাহাকে 
দিলাম। 

এই অপ্রত্যাশিত প্রান্তিতে দে বিশ্বগাবিষ্ট ভাবে আমার" 
দিকে তাকাইগ্রা রহিল। কিছুক্ষণ পরে হাড় ধোড় 
করিয়া উর্ধে তাকাইল; এবং বলল, “ঠাকুর! তোমার এত 
দা” তার পর আমাকে বলিল “কত রকমের লোক ছয় 
বাবু, কিছু বুঝতে পারি” না। এই হৃ'দিন কত জার্গান 
ছাত গেতে'পেতে বেড়ালাম__কত করে বললাম__কই.. 
কেউ ত আমার কখ। শুন্প না।” * 

আমি বাধা বিনা বলিলাম ‘'জন্ত লোকে ছানত ন; 
তারা দে নাই। মামি জান্লাম, আমি তাই দিলাম" 

নে কিছুক্ষণ নীরব খ/কিছ। বলিল, “বাবু, অপরাধ নেত্নে 
না {এই টাকা দশট। আমাকে দান হিদাবে দেবেন না,_ 
হেন আমাকে ধারই দিলেন মনে কৃকুন। ভিক্ষে করতে 
আমার লক্ষ হযব। ডগবান্‌ যদ দিন দেন, ত এ টাকা 
আমি আপনাকে নিশ্চই ক্রিগ্রে দেব।” 

আমি একটু দ।শ্চ্ান্বি এই হইল।ন । তাবিলাষ, লোফটা! 
দাচ্চ৷। বলিলাম, “বেশ ধার বলেই নাও--অরে ভগবান্‌ 
বেল গে দিন ডোমাকে বেন। আম্মা, আমি তুবে উঠি” 


" বলিদ্থা উঠি! পড়িলাম ! 


মোহনলাল ডাকিল "লন্্ী, তোর। একে নমস্তার করে 
যা” আমি থাক্-বীক্‌ বলিতেবঙিতে তাহারা আলিয়া 
শ্ণাম করিশ। আমি. ছোট নেরেটকে কোলে তুলির 
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লই, তাহার গণ ধানুহ। আগর করিনা বলিলাম _' 
বেশ মো তা? 

বেহনলাল আমাকে টনের বান্থ। পর্যন্ত আগাইয়া 
আমি ইাদে উঠিএ পূর্ধে গে আমার ঠিকানা 
জানি লইল॥ ট্রান ছাড়িছ। দিলে, সে আলাকে নদঞ্ধার 
করি৷! চপিঙ্গা গেল । 

ড্রাদ চলিতে ল্যগিল। অ!মার বনের বোঝ, আজ 
বড়ই ভারী বোধ হইতে লাগিশ । কি ভয়ানক । লাজানি, 
আমাদের অগ্জানাগ্র এই রকম কর্ত' পরিবার এই রকদ 
উপবাসে কাটাঠতেছে,-_কেই বা তাহার খবর রাখে । কত 
দুঃখ-অভিনন্ন নীরবে এই সংসাক্-যঝলকার আড়ালে 
থটডেছে। সংদারে লোক নীরবে কত দুঃখের বেকা 
টানিয়া চলিগ্রাছেঁ_অদ:ইের এ কি নিদ্যরুণ পরিহাস । 

আজ বনে হইতে লাগিল_হাএ, ওই বে অনাগারে 
স্বতপ্রান্গ পরিবারটি যে ম'দ্র পবন হট। অন্র-কণার কাঙ্গালী, 
তাহাদের ও এই স:সগ্রের মধো স্থান রহিয়াছে। তাহাদের 
কি আমানের প্রত্যেক অতিরিক্ত অপ্র-কণার উপর দাবী 
নাই? ওহে ধনি। ওহে বিপাসি! তোমাদের অমিভবাছিতারু 
শঅপবাক্ের অধিকার আছে কি? তোমাদের বিলাপ স্ুখ- 
ভোগে কোনও স্কাথা দাবী আছে কি? মন হইতে আজ 
কঠিন বিচারক বণিঘ। উঠিল, নাই! নিশ্চয়ই লাই! শুধু 
হোথদের উর্্ধঃপজ ক্ষমতাই তোমাদের হথেচ্ছগারিতার 
সমর্থন করতেছে । 

ধীরে-বীরে দস্তা লামিয়া আসিতেছিল। ঝাদলার দিনে 
লক্ধার প্রার্। তাহার মাধুণ। হৃদয়কে আচ্ছন্গ করিথা। 
ফেলিডেছিল। রন বীত্রে ধীরে আসার বক্ল্যাও্ড ত্রীঞ্জের 
উপর .উঠিল। আমি" কাব রোডের সম্ুশে লামিরা 
পড়িলাছ। 

মামার বাড়ীতে পৌন্ধিলাম। পেই চিরন্তন ঘাছা 
চলিগ্র' আসিতেছে, তাহাই ঘটতে ৰে'বলাম। দে বুধা 
আড়ম্বর,--দ্নুদ:-হৃবয়ের অদুনিহিত মাংসর্ধোর ক্ষণিক 
এখোচনার দেই সকজ্মক । উৎপবের মধো 
পড়িল আদি বদিও আপনাকে চালিদা দিচাহিলাম, কিন্ত 
মধো-ঘধে। বিবেক মনের মধে বিচারকের আন হইবে 
বণিতেছিল, “এই থে অনাবগ্তক বাছ-ইহা ছুঃবীর জনে 
করিতেক্হইলে কেহ করিত কি? সংসারে. হঃখটর 


দিল। 
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এই অপবাছ তাহাদের অপরের আস 
কাড়িয়৷ লও নয কি?' 

অনেক দিন কাটর। গিছাছে। 
হুলিঙা গিষ্াছি। 
গড়া, কাল ভাঙ্গা । 

বাবার সেই রামকৃধপুত ! জামার এক আমীর এইখানে 
বাসা .তাড়। লইন্বাছেন,_ তাঁহার সহিত দেখা করিতে 
চলিয়াছি এই পরিচিত স্থানে আদিরা হঠাৎ মোহনলালের 
কথী। মলে পড়িয়া গেল। তাবিলাম, একবার তাহাদের 
খোজ লইন্সা বাই। আবার ভাবিলাম, খা, দরকার কি? 
কিস্তু মাহৃবেহ মঝের একট! দর্লতা আছে । বাহার কোন 
উপকার করিক্পাছি বলিয়া মানু মনে করে, তাহার কাছ 
হইতে অন্ততঃ কোনও না কোনও প্রকারে প্রতিদালের 


আখ কজন বুকে? 


মোহুনলালের কথা প্রান 
ঘাহ্থধের মলের বাধ বালির বাধ। আজ 


আশা লে রাখে, ততই সামান্য হটক না কেন সে 
প্রতিদানটুকু | তাই ঘোহললালের বাড়ী বাওখার 
নাবপ্তকতা লত্বেও জামি গেলাম। হার রে ক্ষুদ্র 


প্রলোভন? 

পেখানে নিলা দেপিলাম, আর একগন কে রহিয়াছে 
গুলিলান, মোহনলাল অনেক দিন আগে লেখান জইতে উঠি 
দিলাছে। একজন লোক বলিল, “বাবু, সে লোকটা অনেককে 
কিরে এখান থেকে পালিঝেছে।” কথাটা মনে বড়ই 
বাড়িল । তাই পর লোকটা তাছার বিরুদ্ধে আরও অনেক 
কথা বলিল। ভাবিলাম, তাই ত, নয্েন হাওড়া ষ্টেলনে যাহা 
বলিয়াছিল, তাছ! ত ঠিক | মনে মলে হাদিলাম ও ভাবিলাম, 
ঘাক--ঠকোছি এ কথাটা আর কাচ্যকেও জানান হচ্ছে না। 
এইরকম দুগ্রাগের! বোধ ছয় তখন তাহাকে পাইলে 
তাছার কাচা নাথাট! ছি'ড়িতাম। 

ব্নেক দিন পরে একদিন বৈঠকখানাগ্ বলিয়। আছি, 
এমন লমযে দেখি, হঠাৎ মোহনলাল উপস্থিত । পরণে সেই 
আধ-ছোড়া জামা_কিস্ক বেশীর মধ্যে পানে চটি জুতা 
উঠিয়াছে। আমি ভাবিলাম, বেটা আমাকে ভালমাহুষ মনে 
করিত্না ম্যবার কিছু টাকার মংলবে আলিছ্থাছে। কিন্ত ঠিক 
করিগান, স্ব শর্থ। আর ওদিকে নন্‌। বরং বেটাকে এবার 
পুলিশে দিব। বেটাকে দেখিগ্রা আনার নর্বশরীর জলিলা 
যাইতে লাগিল। আমি স্রচ স্বরে জিতোলা কায়ুলাম, “ব্বাবার 
ক্ষি চাও বাপু?” চা 





০০ 
{ ৯৭ বর্-- হাতও তন সংখা! | 
নদগ্জার করিজা, আমার কথার কোন গ্রহনাত্তর ন। দিনাই 
সে তাহার জাদার ভিতরকার পকেট ছইতে এক টুকরা 
কাগঞ বাহিত করিল। আবি বিস্মিত ভাবে তাহার কার্ধ্য- 
কলাপ দেখিতেছিলাম। লে কাগঞ্জট। খুলিল, দেখিলাম, ন্‌ 
একখান। দশটা কার নোট । লোটটা আমর কাছে বাধিয়া 
দির, কিছু দূরে হাত যোড় করিগ্রা দাড়াইঘা রছিল। 
হঠাং বেন সমন্ত কথা পরিদ্ধার হুইয়। গেল। আমার 
বিশ্বন্থের অবধি রহিল সা; বলিলাম, “হঠাৎ এতদিন পরে 
মোহনলাল বে? আর একি?” 
পে অতি বিনীত ভাবে বলিল “বাবু, তুলে গেছেন কি? 
আপনার লঙ্গে ও এই কথাই ছিল। আজ তাই দিতে ' 
এসেছি।” রি Bj 
আমি তাহাকে সবিস্তারে সকল কথা। বলিতে বলিলাম । 
লে ঘাহা বলিল তাহা সংক্ষেপে এই_ আদার দেওয়া 
দশটাকা হইতে লে একট ছোট পানের দোকান খুলে 7 এবং 
ক্রমশঃ নিজ অধাবদায়ে কলিকা ভার কাছে একটি ছোট 
কাঠের গোল। খুলিহাছে। এখন তাহার বেশ দুপরদা আয় ৬ 
হইতেছে -অভাব কই মার নাই ৷ পরিশেষে রলিল “বাবু, 
-আপন৷র টাকা শোধ দেওয়ার দাধ্য আদার নাই; তবে দশটা 
টাক! অধীন্যক দিয়েছিলেন, -অধীন প্রতিশ্রুত ছিল, 
তাই টাক। দিতে নাহল করেছে। আর বখনই দরকার ৭ 
বোধ করবেন, অধীনকে স্বরণ করবেন, অধীন তাহার 
প্রাণ দিকে কাজ করে দেবে।”  * 
আমার চোখে জল আসিডেছিদ। আজ আমার মত 
নবীকে? 
আমি বলিলাম, "তোমার কথা শুনে বড়ই স্বখী ছলাম। 
আহ্ছা, টাকা নিলাম ৷ কিন্তু টাকাট। তুমি লইঘ্র/যাও। তুমি 
আমার চেয়ে ছ্ঃবীর দুঃখ বেশী বুঝ-_তাদেরই দিয়ে 
দিও” ॥ 
মোহনলাল নোট কুড়াইগ্জ। লইল। তার গর তাহার ! 
বাড়ীর কপ! প্রিত।সা করিলাম | অবশেষে বলিলাম? "গেখ, 
তোমার খোজে একুবার গিরেছিলাণ। তোমার ওধানকায় 
লোক বল্ল, তুমি অনেককে ঠক্কিয়ে গিব্রেছ। 'বাপার কি 4 
হয়েছিল, বল দেখি!” ডুব 
নে বলিস “হা, সাতা বটে) বে কদিন খাবার 
সংদ্বান ছিল না, দে ক্সদিন আমি অনেকের কাছে আমার ' 
ছরবন্থার কথা ব'লে টাকা। পর্নসা - মিয়েছি। রোজ 
চাইতাম বলে, লোকে মনে করত দুয়াচোর। কিন্ত তখন 
অন উপায় ছিল না। কিন্তু তাঁয় পর এখন উপাছগ হয়েছে 
যার বা টাক] নিয়েছিলাম, তা শোধ করেছি।” 
অবশেদে দে ননস্বার করিখা চলি! গেল। 
মোতনলাল এখনও মানার বাড়ীতে আ'স। দধো-যধো 
দেখা করে; এবং বাড়ীতে কোনও ক্রিদ্াকদ্্ উপস্থিত 
হইলে, না বলতে আপনিই লম্ত কাজেন্র তার বান! £ 
“! 4 
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“সাজাহানের” গান । * 
(পঞ্চম শীত) 
[ রচনা! -স্বর্গীয় মহাত্ম! ছিজেন্দ্রলাল রায় ] 
মিশ্র-তৃপালী--এক তালা। 
পিয়ার । 


আমি, লার। সকালটি বনে’ বদে' এই স্যধের মালাটি গেখেছি। 
আমি, পরাব বলিয়ে তোমারই গলাহ্, মালাটি মামার গেথেছি। 
আমি, দারা সক্ষালট করি নাই কিছ, করি নাই (কচু বধু আর ; 
শুধু, বকুমের“তলে বলিয়া বিরলে, মালাট আদার গেখেছি। 
তখন, গাহিতেছিল লে তরুশাখা "পরে হ্থললিত স্বরে পাপিল্না 
তখন, ছুলিতেছিল দে তরুণাথা ধীরে, প্রগাত দদীরে কা[পনথা ; 
তখন, প্রভাতের হালি পড়েছিল আপি”, কুম্থণকুক গবলে ; 
আছি, তার মাঝখানে, বসিগ্া বিনে, মালাটি আমার গেথেছি। 
বধু, মালাটি আমার খা নহে শুধু বকুল কুহুদ কুড়ারে; 

আছে, প্রভাতের প্রীতি, সমীরণ গীতি, কুস্থুমে কুশ্রমে জড়ায়ে; 
আছে, সবার উপরে মাখা তার ব্ধু, ভব মধুছন্র হাসি গো ; 

ধর, গলে ফুলহার, সালাট তোমার, তোদারই কারণে গেঁথেছি ॥ 


.[স্বরলিপি__প্রদতী মোহিনী সেন গুপ্তা } 


eee > ৭. ০ 
{ সনা [| সমা শধন্লরগা গা | গা ৰ শা গঃ গা | 
আদি লারা ০১ পা ক দশ টি ৰ 


“সে . 








———  — — 
* "লারাহাদে"র গাৰের স্বরলিপি বারাঁবাৰিকঞপে “তায়ততর্ধে একশত হইবে, এবং নাটকান্তৰপত গানগুলি জঅডিদয ভালে বে অরে তত তালে... 
মী হয, অবিকল সেই হরে ও তালে জগুলরণ ক॥| হইৰে। 


/ _লেখিকা। 
-॥ 





f ৭৩৪ ভারতবর্ষ [৯ম বর্ধ ২ খণ্ড --ৎদ সংখ্যা 
{ 
i = 4 টট 
| গাং রগমঞ্গ।ঃ র্লগা | a পথ! পা | মা রগমগমগা গর৷ | 
ৰ দেন এই সা খেত হু মা লা, টি 
Cg . i 
[পা হা পা | এ মা মা | মঃ মাঃ দা] 
গে থে ছি . আ মি প রা * বৰ 
মা Es 
| মম! -ধা পদমপদা ! মগ! -পা মা | গরগা রগমগা -রলা | 
বলি . যকত * তোমা . রি ৰাত লা*** ত্র 
০ > ২ 3 
| ধ্সা ধ্রা রা | সা সরগমা পা] মা গা সরগা | 
মাঃ লা টি তা মানত র্‌ গে থে ছিত * 
* হও ও. > Pe 
[ -সরগ। গরসা ) সদা | [৭ সাং সা | এ সাং 
দহ 5৯ আছি সা রা স্‌ কা ল্‌ টি 
কচ 
হা ৩ CE . 
4 Py 
1 নদ সৎ নলধিনদ1 | ॥ সা? ন। | ধা? লা ধনদরা | 
কঃ [ন নাং **ই + কি চু ক রি নাত + 
> থা . 
| 7 সা না| ধা পক পক্ষপা | 1, মা | 
ই কি ছ ৰ ধুঃ আ র্‌ . গু টি 
৩ > a, . 
| সঃ মাঃ "মদ | 1 ধা পা [ মগা পা |] 
HE 
ৰ কু লের্‌ * ” লে বসি য়া 
৩ ঠন > 
| গং রগ্ঃ রঃলাঃ | ধ্সা ধ্রা রা] সা সরগমা -পা! 
বি সৎ লে্*ত মাং জাত «টি আ মানত র্‌ 
হা 2% ক ) 
IH গা সরগা | -লরগা -গরসা সন ) 11 
ৰ্গে থে ছি, টে oe ‘আৰি’ Nl \ 








বৈশাখ, ১৩২৯] সাজাহানের গান ৭৩৫ 


২ Ve 

{ গগগা [| সধঃ বাঃ ধা | ধা যা | ধু ধাঃ নথ) 
তখন গাত ছি তে ছি ল সে ত ক্র শাখা 
৩. রঃ > 

| -ধনধন| ধা পা | পঃ পাঃ ধনসর | সা না ধা 
ees প র্রে ন ল লিঃ, « স্ব রে 
ৰা ৩ ড় 

[পা জ্গা পা | -ক্ষপা মা মমা | গঃ গাঃ মগা 
পা পি প্রা + ত খন্‌ গ্ৰ লি তে 

EY ি 

১ fe ৩ 

| রা রগরা সা] সস! “স্রগা রা | সা না ধা 
ছি ল** দে তর cee শা খা ধী য়ে 

. 

o ১ হু 

ত! সঃ , নাঃ রা | সা সরা সা] সঃ রাঃ সরগা 
প্র ভা ত *ল মী, রে কা পি পা 
9৫ /% ৯৯৫ 4 পর 

| -নরগা 1 গগগ। | সঃ সঃ সস] 4 সা সা 
+e . তখন প্র তা তের . হা সি 

৮১২ ৩ তি 

[ নঃ, সাঃ দল | নল লস না | ধঃ নাঃ 
প bd ছি লং আট সি হু হ্্‌ ম 
৮ bY চি 
ধনল -র সনা | গঙ্গা 

| যদ, তর পা | -ক্ষপা মা ন্মা 
কু ঞ্্‌ যাত ত যত নে ৪ জা মি 
টি > 

[ মা 4 মমা | 1 পা] মগা পো ঘা 
তা র্‌ মাহা, . নে হসি 4 য়া 


৮ এ 





৭৩৬ ভাঁরতবধ [লয় বরং খর ছ দংখ্য। 
~ > 
[ গা র্গা সা | ধুলা ধরা রা সা সরগমা “1 
২১৯০২ 
বি জজ নে মাত লাশ টি আ মাতত হ্‌ 
১ ত big 
| মা গা সরগ। | -সরগা শগরসা ! সসা ॥ 
গে থে ছিত ৬৯০ one “আমি 
হক 0 ২ ৬৪ 
{ গগা |] সধঃ ধাঃ ধা এ] ধঃ ধাঃ ন্ধা | 
বধু মাং লা টি মা র্‌ গা ধা * নছে 
ঙ ১ 
| -ধলধন।  ধঃ পাঃ | পপা  ধনদর1 সা | না ধা ধা] 
১৫৪৮ শত ধু কু বো ল কু স্ন নৰ 
হা ৩ রঃ 
পা ঙ্গা পা | "্ষপা ৯ মা মা | গগঃ গাঃ মগা | 
ক ড়া য়ে ক ছে প্র তা তে, 
ৰা 
১ তে ৩ 
রা রগরা সা] সসা "সরগা রা | সা ‘ ধা | 
৮ 
ত্র প্র তি সনী ৯০০ নর প গনী তি 
> ৰা 
সঃ সাঃ সা! | সং Hl সা! সং রাঃ সন্থা। | 
কু ন ৰে কু ৰ মে বজ্র ড়া যেনা + 
hd ৪২ ০ > 
-সরগা 4 গগা | সঃ সি এ] সা সা স্‌] 
sas . আছে স্‌ বা র্‌ উ প রে 
LY ক রি 
নল সা নস | 1 সা না ধা না ধনসরা.| 
মা থা তান . ৰ ধু ত বব ECL 
3 সা ত <৫ 
লা না ধা! পা ক্ষ পা | ক্ষপা | অমা | 
বু bl য় হা সি গে ১০ . ধায় 





বৈশীখ ১৩২৯] সম্পাদকের বৈঠক ৭৩৭ 
-প 
হু টী 
a 8 ১ টি 
| মঃ মাঃ মম | -ধা পা 1 ॥ মগা -পা মা | 
গ লে স্কুল . হা র্‌ মালা ৮ টি 
bd n 
| গং ১ রগঃ রঃ -সা ক | ধলা ধলা রা । 
তো ত মা ৰ হু তো মাঃ প্রি 
১ 
L .. ৰা চে a 
| লনা , সরগদা "| | মা গা সরগা | দরগা -গরসা ] সসা | ॥ 
কার লেন . গে থে সবি» ৮৪০ cee “আহি, 


সম্পাদকের বৈঠক 


পরশু 
৭২। মহ৷তারতীগ প্রশ্ন 
খুনি আগ-বধের সময এতিত্ আর কখনও নিষ্ঠা কথা বলিয়া 
ছিলেম কি না; যদি বলিয়া থাকে দ, তাহা হইলে কখন বলিয়াছিলেন। 
ইঘাপনল।ল তাটক । 
জাতি-নি্য় 
বং-দয়িক ফেংলোনলিপের লেকচার, ২৪ বধ, ২য় নংক্ধরণ, ৪৯ পৃষ্ঠার 
মহামহোপাধ্যার “চন্রকাড় তর্ক দহাশর লিনিয়াছেন “শমীয়ের_ 
কেবল শরীরের দাহ, কালের অংশ [বিশেছের, মাপ লইয়া আখ) 
অর মির করিতে পা।| বায়।" কিরণ তাবে ছাল লইয়া সঠিক 
[ন্বর করিতে গার ধাঃ, কেহ তাহার উপা নির্দেশ করিবেন কি? 
জী দতুলৰবৃ্চ চক্রবতী)। 


৭৩! 


৭৪। নাড়ী-পরীক্ষা 

চিকিৎসকের সাড়ী-পযীক্ষ কযা সদছধে পুরুষের ভা হাত এবং 
স্ীলোকে॥ বাচ হাতে নাড়ী পরীক্ষা করেন কেন? £)টিখার সমন্ধে 
পুরুষের ভান পদ এবং গ্রীলোকের থাম গদ আসে চলে ফেস? মৰি ও 
ঘৃত লধণ যিশ্রিত কাছা! খাইলে কি উপকার হয়? ভুক্ধে লবণ দিশ্রিত 
কিক খাইতে নাই কেন! এতৎলদকষে টিকিৎনফগণের হত কি? 
[হনুগণ শবক্ষে উত্তর শিক্পরে রাখেন ফেন? “ত তে বলিতখা_ 
জীবহতা! নে, জীবহতা! নিধারণে॥ উপায়" এই বাকোর লার্থকতা কি? 
কিরপ পাত্রে ভাত বায়া কর! উচিত? নৌছের কড়াই ব। শিলের 


হাড়ি ওত থাক পক্ষে ক্ষতিকর [কদ) 01৩1 হকে আট) 
কোনগপ ক্ষতি হয় [ৰি ন? গরণ দৃদ্ধ পানের উপকারিত| [ক ? 
ইনদগীরতৰ বিক্ঞাবিনে!ধ ৷ 
৭৫। গ্রহণে শলাদ. " 
সঙগা!ক!লে। ব্রহণের সদয় এবং ভূষিফম্প হইলে শাক বম 
ফেল? ইহা কি কোনও বৈজ্ঞানিক অর্থ আছে? বদি (কহ আত 
থাকেন, তে অন্ত্রহ কির! লিখিংধন। ইজরেপ্রনাধ বনু । 
৭৮। লোকাচা ও শান্তর 
১। ৰাধু প্রতিকূল হহিলে বাত্র। অ5৪_-কোন্‌ শাত্রের নির্দেশ? 
২। পঞ্চম বৰ্ণে বালক বালিকার করতে কর্ডব! -কোন্‌ পারের 
নির্দেশ) 
৩। হৰেশ|নাযী॥ ক্ৰন্দন অধ কোদ্‌ শাখ্বের নির্দেশ ? 
*1 আখশালা বান রাখলে ঘোড়ার লীড়া হয় না-কোন্‌ লাঞ্জে 
আছে? ঃ 
«| বনগতি লাগ হন উদ্জামী (বর্ডমালের উত্তর পীন।) হইতে 
সৌডয়াজে। যান, তখন পথে জতিক্রদ করেন-_নজ লিপু, “বাযাকপুর, 
বালিযাটা, দীতলপুর ; এই খ্রামগ্ুলি অতিক্রম করিরা ধমলতি “বড় গঙ্গ। 
পার হইয়া গৌড় প্রধেপে (এই প্রা কয়টি ফোন? 
*। হুর্বাধংশে শিবিরাজ। হৃত দঘ পালে প্রা 
2 দানে কষজতএর সমন । - শি 
তানে হিদি নিজ বংশ কেহ হি হইতে এ 
শী নাহে বংশের ৪:4০ 82104 


২৩ 


৭৩ 


ভারতবপ্ধ 


( মম ব্ধঁ-২দ্ৰ খশ-£স সংখা 





ফ্ষএ্তর॥ গার্ধিত বন্ধ দানের পর্ির কথা কোন্‌ শাস্তে আছে? 
উদ্ধত পৰটিতডে কোন্‌ পোঁরানিক্ক কাছিনীর ইঙ্গিত (11502) 
উল্লিখিত আছে? 

৭। বিবাছ করিতে বা উপস্থিত হইলে তার পারে ছবি ঢালার 
উদ্বেগ কুৃত্তিধাসী রামায়ন ও কৰিকন্ধণ চত্ডীতে পাই । দৰি গ|লরে শান্ত 
ও তাখপৰ্বা কি? 

*₹ |  দিবদ পূৰ্ব্মঘান অদণীগণ গাৰ 

. কুত্রের অধ্যার দহিসা ।--কৰিকতণ । 
ফযাধার কোম্‌ প্রস্বো। অংশ ৷ 
=) শিৰপুৱ৷ কৰিলে হলজমী হওয়া_ কোন্‌ পাস বলিয়াছে? 
১, পগুলরাটে এক পতি হদুকুন্দ ৰহা ঠাত 
টুয়ী সে দাহ্লমণ্ডপে | 
আচ সতে যাগ বুনে রাজকর নাহি গণে 
ভয়ত রাজা? অভিশাপে ১_ কহিক্ধণ । 
এইখানে ফোন আধ্যারিকার ইঙ্গিত উল্লেখ (210507 ) আছে ? 
চারু বন্দোপ।খযায় : 


৭৭ লালরং 
পরেই ভিপি কয়| পাড়, ধুব হুন ও পা দবঢচী হয়। উজ্জল 
টুকটুকে ঘৰ জাল রং দিলি জয়াটাতে পারা ধার কি? ধরি না হয়, তবে 
উৎটষট পাকা লাল রং য়ে প্ৰস্তুত ক ঘাইতে পাছে? 


॥ বাল-বিধবা বিদ্যা 


যাংল| দেশে বিধধায়ে। শিক্ষার ও আসরের কোনও জত্রম ঘা 
বিদ্ঞালঃ আছে কিনা! শিষেধিতা! শূলে ধাল-বিখহাগ্ণ কেহ-কেহ শিক্ষা 
লাজ করেন ঘটে, কি” শুধু বিদযাগপেরই উন্নতি ও লিক্ষাকজে কোনও 
তাল ধিভালয় ও পরন্ছচ্া এবং বৈধধা জী বন যাপনের আদর্শ লইয়া গঠিত 
শিক্ষা ধলোবন্ত কোথাও আছে কি? আমেক খনবর | বালিকা বিধবা 
শুধু বাল-বিধখায উপসোধী বিকাল অতাধে সুদীর্ঘ হলাম জীবনের 
পাধেয সংগ্রহ করিতে অক্ষম।।  প্রীযতী রাধারাশী দত? 


৭৮) উতিহাদিক 


১। (ক) কৃত্তিদাসী চাঙারএ ( যোগীনবাবুর সংস্করণ) লিবিত 
আছে থে হনিআ সিংহলয়া্ হুমিজে? কন্া। এই সিংছল রাজ) 
কোখার জনিত ? (শপ) উতিহাসিকগণ বলেন যে লক্কামবীলই অন্ভুনা 
সিংবল (021০7) নামে অজিছিত হয। হতরাং পূর্বমোনিৰিত (দিংছল 
রাজার আব বাকিলে, উহ! এখন [ক নানে পরিচিত 2 
২ (ক) নোয়াখালী (ছলার কেনী মহকুষান্জ অলতিদুরে 

ই নাচে একটা বাস আঙ্ে । এখানকাছ স্থানীয় লোকের বিশ্বাস 
সু ও তরিকটবন্বী প্রানদদৃহ অতি পৃইটকালে সদুহগ্তরিত 

[ সা সিদহেহ আতর চাদ সাগরের মধু কর ডিঙগা জল 
ধু শুরৱাগ দিতে পারেব কি? (ক) কেশী 











কা 


এলাকার চন্দকৰগঃ নাদেও একটা খ্ৰাম আছে। এই চস্পকনগরের 
সঙ্গে চাদসম্বাগরে। কোন দণ্পর্ক ছিল কি না, তদ্বিধয়ে কেহ কিছু 
বলিতে পারেন কি? 

৩) "হিলের বিশ্বাগ বে মহ জন্ম, জীবন, গতি(িৰি প্রভৃতির 
উপর প্রহ-নক্ষত্রাদির ছশেষ প্রতাধ আছে। এই হায়ার ফোন বিজ্ঞান- 
সন্মত কারণ আছে কি দা, এবং ধাকিলে উহা ইয়োরোপ ও আমেরিকার 
পতিতগণ স্বীকার কয়েন কি না। উজেযোতিষতত্র ঘোষাল এব-এ, 


৭৯। প্ৰত্নতত্ব 


ই, আই, রেলওয়ে বোলপুৰ ষ্টেলযের উত্তর-পূর্ব্ধে « মাইল বাবদানে 
সক্ষ্কাল৷ মহথালীঠে 'কাকীন্বর' নামে একটা দেবত] স্মরশ।তীত কাল 
হইতে বিজদান রহিঙোছেদ। এই দেবতাটীর দুর্যি ঈদম্পর্র পর্রকুতি। 
স্থাদীয বাধ, ইনি কাঙ্ধীয়েশের পূজিত নেবত|। কেট ফি ঘলিতে 
পাচেন, এই গেধতা সম্বন্ধে কোন পুয়াতস্থ. পাওয়া যায় [কি না 

ীজলকেশ্রনাধ চটোপাধ্যার ( দলহাটা__শীরতৃদ )। 


'ইতিহাদিক প্রশ্নাবলী 


(১) কোন্‌ ক্ষতি রাঞ।র অধীনে বগদেশ প্রধমে লালিত 
হইছাভিল? (২) ইহার নাদিম অধ্বাদী কাছার।) (৩) কতকাল 
পূর্বের এই দেশের সৃষ্টি হইগাছে? (8) দিন পুরে ইহ দাদ 
বঙ্গ হইয়াছে? (5) কে ইহার বঙ্গ নামকরণ করছিলেন? (৯) 
বেধে এই দেশের ন্যাম পাও! বায় [ক মা? আই বঙ্গ নাদ না পাওয়া 
ধা়-তাছা হইলে এমন কোন নান কি পাওা। বায, বহা এই দ্বেশকেই 
নিৰ্দ্দেশ করে? ধীহ্গ। এল।দ দজুহদার। 


ve 





৮১। টিউব ওরেল 


১। একটী [9৮৫ গত] করাইতে আন্দাজ কত পাচ পড়ে? 
উহার আবস্কবীয় ঘত্রণাতি কোখার ও ফি দূলে। পাওয়া ধার? , 
জঁটদাশতর পালিত * ৭ 


৮২। শাস্ত্র প্রশ্ন 

১। পিতৃহীন বাকি ধক্ষণ দুখ ও পুত্ৰধান ব্যভির উত্তর দুখ 
হইয়া ভোঞন কহা নিবেধ কেন? 

২। শিবপুৃ্জায় তুলসীপত্ৰ ও ধিছুদু্াজ ঘিঘপত্ৰ দেওয়ার নিম 
নাই কেন ? বিকল ও ধৃত পুষ্প শখের ত্রি কেন? 

০1 শিহ।লয়ে শখ্খধ্থনি ও জন্খীগৃছে ঘণ্টা খাতের লিবেধ ফেন ? 

*1 হুর্ধা কা চত্রগ্রহণ হৈজ্ঞানিক মতে রাহ ধা কেতুর কোন 
ক্রিয়া ময়, চক্ৰে বা পৃহিষীহ চারা পতনই একদা দূল কারণ। কেন 
গ্রহপের সময় অশ্রাদি তক্ষণ নিষেধ + কেবল দীনের বিৰাম শাত্ে দেখা 
ধার ও পৃজ(র বিধান নাই কেন? রোতিধ হতে এ্রহণের লঃ ১ সপ্তাহ 
খা নিহিদ্ধ-_কেছ ? পবাখণলাল ভং। 


xy 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


সম্পাদকের বৈঠক 


সাপ পপ পলালশিশিসদ 


উতিহাসিক ও শাশু । 
বিছুপুরের কোনও ইতিহাস আছে কিনা; শাকিলে লেখকের ও 
পু্কের নাহ কি এবং কোখার পাও থর । 
অধাদ আছে, [হলুদে বাজ প্রতিতিত মানগোছস জিউ বর 
হাঙ্গাদা॥ সমর শ্যয়ং কামান বির! ব্সীদিস্কে ধুযীকূত কথিয়াহিলেশ। 
ইহার দূলে কতদূঃ দ৩ নিহিত আছে বলিরা বিবেন। 
. 
উত্তর 
বা৪ ডাকা ও বৃষ্টি 
যা জল মতা গালবাদে ; দেই জন হে কলে অথহা বেৰ 
ইক সা করলেও বৃষ্টির অব্যবহিত পূর্বের হারা বুঝতে পারে ও ওজর 
নশষে আনন্দ প্রকাশ করে। ছাট! হচ্ছে,_থে€ ডাকে বলে জল হয় 
11; বন্ধত; জল হবে হলেই ৰেড ভাকে। থেগুলে| ধরি ন! ডাকে, 
আহলে [ক নল হবে ৭? ত| হুবে। তেকের এই জানতে তার 
একটা সংকর বল৷ তেরে পাযে। এইচপে উদর প্রস্থৃতি কোন কোন 
জহা সণ শি হা অন্ত কোন নংস্ধাযে? সাহাবে ২1০ দাইলের হবো 
নদী যা কোন দল|শর ধাকিলে তাং! জানিতে পারে) ঘাছ ভাববার 
সাঙ্গ বিড়াল ১ মাইল দুরে থেকে দিউ (নট বরে। প্রীবিজ্কৃক 
রায়, এদ.9, (বট, ছিশাতি লও চটোল।ধা, ছসধিতাহানি মেখী। 
ভুলা ধোনা, ও হত কাটা 
তুল৷ ধুদি। লইলে, টাটকা গুতা কাট! বায না! বটে, কিন 
কয়েকদিন রাবির) দিলে, (বানা তূল| বেশ চাপ ঘরে। তখন সেই 
তুল। আও তুলা ধরিয়া দুত| বেশ কাটা হাঃ। আদর এরপ 
ভাবেই আজকাল দুত কাটিতেছি; এবং দৃতাও খুব ইন্দৰ হইতেছে। 
এদুনীতিবালা ব চৌধুৱাদী । 
হাম রোগ ্ 
ছাদ 'হোরাচে খ্যাযাস এবং ইছা দাঘারবতঃ স্েলেশিলের বযোই 
লেখা বায়। বৃদ্ধদের হাহ হওগা আশা বহর । ছেলেপিলের হাম 
হইলে ভত করের (কিছু নাই।' হাম ঘাছাতে বাদ! না বাঃ, বাহির 
হইয়া গড়ে, গেছ দক দলে গামহ। তিযাইরা সর্মাঙ্গ দুয়া 
কেলিতে ভাক্তারেরা উপদেশ দেদ। আমাদের ছেশোর প্রাচীন প্রায় 
হান হইলে কহা না [বা গীতি ছিল। সেজগ্ উপন্‌ দেখয় 
একেছারে নিষিদ্ধ ছিল; ঘোল ভাত, জল দেওয়| ভাত ইক্যাবির বাবস্থা 
ছিল; সর্কাঙ্গে রোককাইল পাত বুঙগান হইত । শ্বানের ব্যবস্থাও 
জিল,--দঁতল জলে আধ) দোঃ ত অংশ্তা-করনীচঃই ছিল। হামদ 
সইবার তৃতীর দিবলে নন টালা জলে ( অথাৎ লবণ আহবে কুটাইর। 
খুৰ নির্দুল ভয় ধটিয। গরদ জলে দিপাইরা দেই জনে ) সর্বধা 
দুই ফেল! হইত । আঘাদে॥ পরিবারের খুব বেদী উপ হান দেখা 
দেওয়ার, কারী উধঘ নাইরা এবং ভ্কাক্ষাচর উলদেশ অনুবায়ী 


৮৩! 








জালিযা তাল হুল পাও গিয়াছে। হতরাং হাথ ঘরে 
দ। করাই শ্রের:, এ কথ! আদি ব্বীফার করিতে পারি না। 
একটী ছাত্র তাঙ্গ দেখির। আরও ২ ১চী তারা বেখার কারণও 
প্রসাদের বুখেই শুদ| হা 
“এক দেখিলে ছেশি তিন 
হাত পোহালে 5 দিম ॥ 
ই্রনবিগবাজ। দেবী । 






গড় ভবানীপুর 
_ গড় জবানীপুরে কখনও কোন ধামশ| বাদ কয়েন দাই। এক 
ব্রান্ম্'রায-হংশ সেখাদে মাছত্ব করতেন হলে শোন! ধায। এ 
বিষযেহ সদাক বিধয়ণ জী{চ বিযুচুঘণ কটাচার্দা মহাশর লিখিত "থা" 
মীয়াঙ্গন। ব। চাযৰ।খিনী” পড়লেই জান্তে পায়নেৰ। 
জীবনে সাধ দুখে পাধ্যায ॥ 


ধতরাষ্ট্রের শতপুস্রের নাম 
তৈতের ভাাতবর্দে বগেন্র ভটপালীর ক৮দং উঠিছালিক প্রশ্থের 
উত্তর ধৃতয়াষ্টে॥ শতপৃ্রের লগ্ন বামগুলি পকালীহসর দিকের 
মহাভারতে আছে। 
এই শ্রতেহ উত্তর বহ লোকে দিয়াছেদ। দকল উত্তরদ্বাত। পাঠক- 
পাঠিকার নাম প্রকাশের স্বান আমাদের নাই | বতএং উত্াতূগণ 
দাদ প্রকাশিত দ| হওয়াও অপরাধ আশ করি ক্ষমা করিবেদ। 
এক চোখে সাত বিলে দুই চোখে ছাত (হিতে, হয়। পাসে 
প্রমাণ আছে 
পশাশিজ)ং * স্পৃশেত্ষ ম্চদ্ুৰী নৈফ পাপিন।। 
৯২ পরহিতাকাক্ষী ন স্নৃশেছেক পাণিন| ॥ ( কর্ণলে।চনদ্‌ ) 
আহজঃরূক দথাঃ। 





পাকা রং 


হে কোন ত্বং পাক করিতে হইলে, নিলিখিত বিধ্যগুলিতে আনে 
যোগ দেওয়া দরকার । (ফ) গুতা হা ক!পড়টি বেন ওর (১০14) ঘা ক্ষার 
(1881) পরা হইতে মুক্ত ছাই (Puritying the clolh) 
খি) রং আবে স্বতা হেন উপমূক্ দম পর তিতানে৷ হয়। (গী) 
উপযুক্ত দর্তান্টে॥ (5105901) ঘাবছা॥ ( ইঙ্গিতে বষ্টন) )। (ঘ) 
হৃত। হেন ছারাতে শুক্াবো হয়। ($) সুতা যেন একাধিকবার টপদূতত 
হ্যাট ুক্ত রং জবো ছোপানে। হছ। (6 জল বেন'বিশুদ্ধ হয় 
{ Soft water ) 1 

শিশুর শ্ব চাব 

বিশু, কেছ না নিখাট্রা দিলেও, থে কোনো জিসিল হলে পোরে 
এবং নব শিশুরাই এইজন করে।- ইহাতে বুঝা ছার বে, শিশুর 
এইজপ ব্যবস্থায় ভাদ্ধার আমিন পূর্বপুরুষের নিকট হইতে প্রান্ত। 
ভাকছইন ধলিডেছেদ, “Servicable actions ৰত babituat 








1 


in association with certain states of the mind, nad 
are performed whether or not of service in each 
Inheritancea বর্তদানে ওই 
he expression of the 


particulnt ৫৩০৭ ইহাই Hu 
অবস্থাতে আলিয়া ঠকিযাছে। (5৩6 
emotions in Man and Animals.” by C. Darwin }- 

২॥ নেই Mechanical action মনপ্তববিদ্গণের দিকট 
সুপরিচিত । বে দিকে কেহ আনিধার দঙ্তাবনা সব চেয়ে ধেশী, 
mechanically আমাদের বৃষ্টি প্রথমে সেই ছিকেই আকৃষ্ট হয়। 
হঠাৎ দুখ তুলিলে, দৃষ্টির লিখি হব্যে কিচু থাকিলে, তৎক্ষণাৎ দল 
পে দিকেই ধাবিত হয় : কিচ নেপানে [ক না থাকিলে, দৃষ্টি অন্তধিকে 
সঞ্চালিত ছয়। অত্যন্ত বনোপে!গে॥ সহিত কাজ করাতে একট 
বিশেষ ্াধু-তেত্র শাল হইয়া পড়ে। তখন সম্পূর্ণ বিজ্ান্ত অন্ত 
কেব্রুতলি॥ প্রপত। থাড়াতে, উদ্ধৰি ফে্ছের একটি? বিভ্রাদের জত 
ও অন্তটি॥ কাজ জ়-বে এক.হৃখী পারস্পরিক চেষ্টা, ইহাতে বদর 
[বিৰয়াস্থরে বাইবার প্রধশত। বৃদ্ধি পা) এজ্প হওয়াও (চিত্র নছে। 

গাছের পোকা 

পরার দব গাছেঃই পোকা আরে, এবং গ্রতোক গাছেই বিতির 
রকষদের পোকা লাগি খাকে। তাধাবের নিধাঃখোপার [বিডির ও 
কিলের পোকার জ্রীৰৰ-ইতিহালের (17167151075) উপ নির্ভর 
কারে। প্রাচ বেশি, পোকা লক্বকে ঘন কেছ ফোন প্রশ্ন করেন, 
কখন পোঝাইর হয ধারণ ইত]াছি ছুই বোবা বার না। যধনট 
ভে কোন “পাকা লব্বন্ধে কেন প্রশ্ন করিবেন তখন নি্লিখিত 
বিষাগুলি মদাসতখ পাকা কয়| লিদিলে উতর দিবার সুবিধা হর। 
(১) কি লঙ্ষ। করা (গিঃাছে, (০) গানের কাও, পাতা, কুল বা ফর 
কোন্‌ অংপ নষ্ট করিতেছে (9) কাটা খাইতেছে। দা রদ শুহিনা 
লটতেছে (৭) ছনিটের গ্রক্চারটা (ক রক্ষষ ( nauure of damage ) 
(৯) লোকাটীর দোটাদৃষ্ট ব4ন।। 

শটা সত্যই দৃক্ষমিশেধ ছইতে প্রস্তুত হয় ও নেট বৃক্ষো বাদ 
হটতেই "শচী" নাস পাটরাছে। অন্ত জিনিলতে সেট লাহে অভিহিত 
করা বায় কি না দন্দেছ। তবে পরী ফুডের উপঞ্চরণ 48707.) 
সাও 7210 বং, প্রধান: 3৮16) হইলেও তাহাতে কিছুটা 
নাইট্রোবেন ও পর্ধয়া (5827) ধা আধনীয়ক্সরপে পরিবর্তিত 9271 
খাতে । শাঁক-ব্াণুতে ও 51560 ( প্রধাছতঃ), ওরা ও 
বাউটোছেন আজে | 15982 1০-20 7, ও starch 13-18%; 
তোলো ফোনে ॥৯৫৷yতে 20-220 (11 হনহ। বলিতে বোধ হয় 
উারাদত পযলে।কটা তাহাই বুঝাইতে চান ও শটী হিতে 51380, 
বুধাইতে চান । বৰি আমের জগঘান লতা হর তবে, [না প্রফিযাগুলি 
দ্বারা ইহা লপ্তৰ। (১) ashing of starch { ৭) rasping, 
(2) s<eparatino (5) mbsiding { « ) cleaning of starch 
(৯) হও ৭) dryjog (৮ ) pulveriring otc. 

















[=ম বর্ষ ২৭ খও্_ওজ লংখ্যা 









রেশদ-গুটির প্রকার-তেদ 

ফেশদণ্ডট নাব(প্রকার আছে। ৪ রকছেছ গুচি, থেগুলিঃ চাৰ 
কা ছা, সেগুলি তি আন্ত গুলি ধাবদ।ছ়েছ ছিলাশে লফ্ল হইবে না। 
দুখ-ব। পাতে 18 পদার্থ খন[_১2135. 5০৭৬ ইত)।দি। সহ লি 
করিলে আঠা পদার্থ { U১ 1031660 ) জব ছটা বাইবে; ভগছ 
হৃত্ধা বাহিয় কর| মাইতে পাযে। 


তৈল ৰিশোধন 
ভৈলেছ [7PuriUes কিছু খাকে 1 30101107 ও বাক্ীট!। in 
suspension 1 Eu impurities প্রধানত: resinous; el: 
Feeply acid. 


লবন প্ৰন্থতো৷ জড় তৈল সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ না হইলে অতলে ঘট 
হকার, তাহা নিষ্লিখিত ভাৰে করিতে পায়া বার । 

(ক) তোলা, করলার গুড়া বা এপ কিছুর ভিতর দিয়া 
হ'/[কয়। লওয়া। পরে (খ) দংণনূক ‘জল৷ বা লোড়ামূক জল (বা 
dry alkaline s0luti0D) লহ তৈলকে উদ্ধম রূপে দাড়িতে হুইবে। 
ইহা হইয়া গেলে ২৩ ধিন সি হৃই্রা| ঘলিতে দেওয়া ঘরক।র। 


(গু) সাধনে নীচে লংগ জথ হইতে উপযে। তৈলকে চলি! 
ংরা। বলির রাখা ভাল, সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ করিতে হইণে, অক প্রিয়ার 
দরকার হয় ; কারণ, ইহাতে তৈল সম্পূর্ব বিন্ধ হয় না। প্ীডৃগেন্" 
কুষা। স্বাদ : 

+ গাদা সংদ্থার* " 

>। ধূণ্। হইতে দল রোগের বীছাপু উংপয৷ হয়। সেই পয 
চৌকাঠে জল ছিলে এ দীব11গলি ঘরের কিড প্রদেশ করিতে পারে 
না, ধানে মরিয়া ধার। 

৪ । খাইবার সময বিষম ল।গিলে, ছে বায় বিধম লাগে, তাহাকে 
অস্তমনন্ৰ করিবার নিদিতই ‘ঘাট, ঘাট' বলে) ও র্বক্ষম তাবে নেই 
স্াকিকে অন্তংন্ত কৰিতে ঘা! পাচিলে, কাশিতে-কাশিতে উহা দদ 
আচুকাইযা মৃত্যুও হইতে পায়ে। দীণাতধিএন|দ চট্টোপার্ঘাহা 
ধীদবিতারাই দেবী । ০ ঁ 

ওলা শব্দের অর্থ 

ওলা শব্দে বর্থ নাদ।। ওলাটঠ।। অর্থ নাদ।টঠা অর্থাৎ তেোদবদি। 
হাজে হওয়া ও বমি হৱা, এংং এই হট কনেয়ার লক্ষণ ।. ওলা 
ওলা ওলা বিৰ খ। দুখে আদ অর্থ মন্‌ নাম্‌ সাদ্‌ হিছ দা নূখে আছ। 
বিষ নামান শঙ্ব প্রিদ্ধ। পশ্চিদধদের খুলনা] প্রভৃতি স্বান হইতে 
ওলাউঠা শঙ্গের উৎপতি | ওলাইঠালাডি॥ অন্ত গুলা দেদীর প্রচার। 
লাউ হইতে গুলাদেখী। 

ছছলের কালো রং 

প্রকৃতি রাজে। আদর দাত এট কলার বা ক দেনিতে লাই; 

ধরা, _ভাযোলেট, ইবডিগো, 3. ব্রিদ, ইযোলো, অরেঞ্জ এবং রেড । 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


ইহার দৰা খন কালকের কোম আতাৰ আমরা পাই না, তখন 
শকৃতির রাদে] হুলের র5 ই মা কাল হইছে ফেল: জীগণেশচন কর। 


জ্োদাকির আলো 
জোনাকী পোক। দে আলে| দেচ, উহা 0০5০]০১৪এর আজে।। 
ইছা পুড়িলে ই 1110501১৩85 অন্রগাদের সহিত দিশিযা বিঘাত 
গাল উৎপত্ৰ করে| তাহাতে মানদ শরীরের বিশে অপকার 
লাধিত হয়। * 
এযোতির লক্ষণ 
দিনবুত ও শাদা এয়োতের লক্ষণ, এবং বিবাছকালে স্বামী স্রীকে 
সিন ধান করে| পূনরায় নানীর দিুর দানের অর্থ সতীন 
শানা। ইহা দুদংশঃ মাত । সাধারপৃতঃ লৰৰা ব্ৰীলোকের বৃতু! হইলে 
চুল এলাই্যা লিন দেওয়া হয়। সেই কুসংগার বশত: শুইয়া সির 
লরিতে নাই| পারার ছবতীণচন্র দেব। 


তালের কথা 

পূর্বাদবেশ হইতেই তাল খেলায় উৎপততি। লৱৰ: আরব দেশেই 
ইহা প্রথম আধিত হছ। ইহার প্রতিকৃতিগুলি দেখিলে শর্ট 
প্রতীয়মান হয় থে ইহ! আরব প্রভৃতি অঞ্চলেই খেলা। ইহার 
শ্রতিরাতিগুলির দিত উক অঞ্চলের অধিবাদিগণেজ আকৃতির নেক 
সাধক রাতরা(৫ে। আবার কেহ-কেহ বলেন বে, শারব ও লাযাচি নেয়াই 
কোন এক জধগককারী বলের সিকট (পক্ষ! করিয়া, ইয়োয়োপ অঞ্চলে 
উর খেলার প্রধর্বৰ করেন9 প্রাচীন ঢোহক খুগেও এই গেল! ইটালী, 
ফল, ছার্সন।ণ প্রভৃতি দেশেও ছিল। ++ বংসর্র পূর্বে ইটালী দেশে 
ছার্গুলি হণ দ্বার! অঙ্িত করা হইত পরে জার্দাপীতে দূতাবাস 





দ্বারা ইহার অনেক উন্নতি দাহন করা হর | সঞ্চখত) কালে পাঠানযাই 
আমাদের দেশে এই খেলা প্রচলন করেন। এীনতীপচন্র দাস। 
হবুচন্্র রাজার দেশ 


প্রশ্নাণে যেস্ানে গদ্গ! ও ঘদুন। নবী দিলিত হইয়াছে, ঠিক তাহার 
পরপারে কু'দী' নাদে একটী স্থান আছে। এ স্থালের আধবাসীয 
অধিকাংশই হিনু)-_দুগলদাল জি বিহল। স্থালটা কত ; কিন্তু জতীধ 
মদোরদ ও নির্জন । চারিদিকে উচু মাটীর চিকি-খিকাংশ পৃধই 
দাটী৷ ভিতর। শুনা ঘা, ই হানে পুর্বে হবুচন্্র দামফ কোন রানা 
রাজন্ব করিতেন । সাহার সবই বিচিত্র ছিল ( সানটী হেখিলে শই 
বৃথা! ধার) । রাজ-কার্ধা রাত্রিতে হইত | আগ্রা দিনে নিত বাইত 
ও রাতে কাদকর্শ করিড। সফল দিনিদেই দর তথদ লদান দ্থিল। 
রাজার গৰুচন্র নামক এক মন্ত্রী [ছিল। রাজ! ও সতী উরে বৃদ্ধি 
নির্গমনের করে কাণে ও নাকে তুলা খিদা, চক্ষু দুদিত করি! বলিয়া 
থাৰিত ৷ ছলতীলচন্্র দান। 

[ হদুজ ধেৰেঞ বি [হল ও ঘুরে তারকেপচ্্র aay এই 
এই প্রশ্নের উত্তরে এক-এফটী গঞ্জ ধলিযাছ্বেন। বস্তুত:' হব্চন্র ছাতা 


সম্পাদকের বৈঠক 


৭৪১ 


ও পরবৃচত্র নন্বী বলিয়া কেহ কিছুই ছিল কি না তাচা অববারণ 
করা বাত | । ] দম্পাদৰক ৷ 
কোলিক উপারির বাটি 
মহারাজ আহবশূরে পূর্ন হইতেই কলিক উপাধি প্রচলিত ছিল 
বলিয়া জানা বায়। জাতি ও শ্ৰেণী বিভাগের উদ্দেশ্েই এই উপাধি 
বত হইন্াজিল॥ 
7 গোত্র পুগকাল হইতেই প্রচলিত হই আসিতেডে। ত্রাহ্থদগণ 
ঠাহাদের বংশের আমিপুরুদের নানই গোত্র স্বর্ণ বাবর করেন। 
কারক, বৈত্ম সম্প্রদায় তাহাদের আদি পুরোহিতের নাই গো 
জপ বাধার কছিতেছেন ॥ এই দন্ত নাম! জাতের যে একই 
গোত্র দেখিতে পাওয়া যার। ইদেবেবরর গছ বিশ্বাম । 
গীতার সনরের ব্যাকরণ 
(১) তার সদর নিশ্চই কোন ব1করণ প্রচলিত ছিল। কেঙ- 
কেছ বাছেশ হা(করশের নস উপ করেন; কিন্তু তাছায কোন নিদর্শন 
পাওয়া দায় না) ব্যাকরৎ না থাকিলে ভাষা এদন শক্িশাদী ও 
হৈচিত্রাদয হইতে পারে না। (২) পারিনি খৃ: পৃঃ একাদশ লতার 
লোক ৰলিয়া প্রকাশিত হুইয়াছে। (০) গীত! দহাারতেরই একটা 
অংশ, সছাতারত খৃ; পৃ: পৰুনশ শতাহীতে প্রণীত হইয়াছিল হলিরা 
খান্ধদবানু প্রদাণ করিঞাছেল। কাছেই পাবিনি গীতার পরবর্তী ঘুদ্গের 
জোক (৪) গীতার এই অংশ প্রক্ষিপ্ত বলিয়। অনুমান করিবার 
কেন বিশিষ্ট কারন আছে বলিচ। অন্রনিত ££ ৭|। 
ছিষেছেশ্রধি্গ ওহ বিশ্বাস । 


মনস। পূজা 
চুলরীদুে উদ্দানের উপর নলস|। পুজা (হয় কেন? উহার 
শাহীয় মণ এ পরবাস দৃষ্টি সোচর হয় নাই। কিব শারীগ কিছ 
এই,"দললা* ব্রহ্মার বানদী ক্।) আবার স।খা॥ণেও ধারণা, অক্জার 
অর্থ "অত্ৰি । হতছাং তঙ্ধা (বগি) র নানসী কন্প। "দনদার" পুজা 
উনানের উপর হওয়া বিচিত্র নহে । তবে, ইহও প্রাদেশিক বাচার | 
সর্বত্র প্রচলিত নই । 
হুপণখার নাসা কর্তন 
লক্ষ হ্রীলেকের দুখ দর্শন করিবেন ন! বলিয়া গুতিজা। করার ফথা। 
মূল রামাছণে নাই) উহা কেবল কৃত্তিৰাস-কৃত বাঙ্গালা র।দাযশেই আছে। 
আবার প্রবাদ এই, কৃক্তিবাস “কখকের" দূগে হৰিয়া রামায়ণ রচনা 
করিয়াছিলেন। তাহা নত হইলে, দূল রাদারণে ও কধঞ্চ-কথিত 
রাষাক্ধণে পার্থকা লাকা অতি স্বাভাধিক। 
ধরি কৃত্িবাল-কৃত রামা়ণের দত লই৷ বিচার কর! যায, তৰে 
অর্জুন বেশ নলে অভিকিখ দেবিয়া, 'লক্ষ্য হেব করিয়াছিলেন; 
লগ্মণওড দেইরপ হুর্পশখার ছারা দেখিয়া “নাক কাণ" ফাটিয়াছিলেন 
বলিয়া আমার বারণ । 





rH 


৭৪২ 


[১ম ব--২য় বঞ্ধ থম সংখা! 





রর বিছা দশমী 

১। (ক) বিজয়ার নিন বিদরচ্জন ফির! আলিয়া বিথপত্রে 
“হপাবায়” লিখিবার ছেতু এই যে, পুলে "গ্রেট" ৰা কাগমের প্রচলন 
ছিলনা। পখহ শিক্ষাধীদিগকে কলাপাতে (লাখতে হইত । সেই 
শ্বতি বন্ধা উদ্দেশ্বে বিজয়া কজাপাতে “ছরীনান" লিখিত হয়। ইহার 
দুলে শাহর অহুল!সন আছে [ক না জানি না। 

থে) "দিদি" অর্থ 'ল্ষলতা'। আহার দিদ্ধির লর্চার শজ বিভা 
ও লঙ্গিদা । তগাং বিছা ববিৰ ইহার বাধছারের উদ্দেন্ত সমস্ত কাতো 
বির যালাকষণ লাভ এবং বুদ্ধি বৃকির ক্ষ. র৭ ॥ ততর-ঘতেই ইহার 
সমধিক প্রচলন ; পুয্াণ-মতে আছে কিনা আলি ৰা। তাৰে এই আচার 
ভা।তবনের প্রা সকল বলেই প্রচলিত । 

ভট্টিকাব্যের রচরিতা 

২1 ভুট়িকাধ্যের প্রত রচঢিতা কে, তাহা তঠিকাব্যো শ্পষ্ট উল্লেখ 
দাই । কিব মহালদুলোপী কর্ণধার সমাসের সাহাবে] “তটর কাব্য" 
পচি পাওয়া বায়। হতেরাং আটিকাত্যের রচনা সন্বস্তে বরই মততেছ 
বাকুক না কেন, “চট” নামক কোন কৰি ইহার রচড়িত। বলি 
আমার বিশ্বাস। 





ঝাকরণের পুরাতব 

বর্খনান প্রচলিত ৰাক্রগসদূহের মধ্যে *পাশিনি" ( সিদ্ধান্ত 
কোনুল ) সগ্গাপক্ষ প্রাচীন । কত প্রাচীন, তাহার নির্ণহ কর! অনন্য | 
কিস পানিনিয পূরের মাহেম্বর (হাহেশ) ব্যাকরণ প্রচলিত ছিল। সে 
বাকে এ২ন০ লাগ ছর্ঘট; শুদিকগাছি নেপাল দেশে আছে। 
পাশিনিতত ই নাচের॥ ব্যাকরণের ১॥টা হত | বর্ণমালা শ্রধরণ। পৃহীত 
হইগছে। পিদধা্কোদুদীর “ও শীৰ্ষ" বিটি "ৃতিতে 
এপ লিখিত আছে 

ইতি চতুর্দশ নাছেধরাণি সুত্রানি জনি দংজঞার্জানি 1” 
কোচ্দী ভাষা । 


দিদ্ধান্ত 


সঙ্গত প্রশ্নাবলী উত্র_ 

৯। লক্ষ্মীর শরীতি সম্পহবদ্ধি উদ্ধেস্বে ॥ 
₹। আগত বিনাশ ও শুজ-সম্পাহন জড় । 
দাত্র। শাহী খুজি কিছুই নাই? 

5 পরথাণ কার্বিকে শুঃশাং চৈৱ, সিংহে চালানুং তখ। ॥ 

করে দৃক চৈৰ, দতো সোদাংস ওক্ষশং 6" 

অর্থাৎ কার্মিক দানে "ওল", কাত বাদে "নাউ", এবং দাৰ সালে 
“ৰূলা' খাইলে, গোষাংল তঙ্গণের কল হইরা খাতে | ইহার তাংপর্ধ্য 
নিত সদরে ই সনপ বসত! স্বাদ এব: গুণ নই হওয়াতে, শরীরের 
হানিজনক হর বলিয়া নিখিদ্ধ । 

৭1 বাটা বলার উদ্দেশ্ব,_অনেক লঙগর [বিৰ অনি নিশ্বাস 
বক্ষ ছখযার উপক্রদ হয়; লর্জিণামে সূতা হইতে পারে। কিনব 
এ কথাতে মন্যদঘঘোগ হইলে বিষণ উপশছিত হওয়া লন্ধধ। 


০। বেরেলি ল 

















৭_"একতায়ং নতো দি “র্রষে। নদে (কপিলো] ছুনি; 

তাংচ্চণ্ডানতাং হাতি ৰাবদন্যং ন পঙ্ছতি ৪" 

অর্থাৎ আকাশে একট মাত্র নক্ষত্র দেখিলে, নার? (কাপল) 
হুনিকে 'দঃণ করিবে এহং ঘডক্ষণ জন্তু জার একটা নক্ষত্র না দেখিতে 
পাই ততক্ষণ চওাল তুলা হইবে। ইহা তাৎপধ) এইরপ বলিয়া 
বোধ হয় :_একটী দাত নঙ্গত্র থেশিলে, দৃষটিশকি ( Hypnotism ) 
প্রঙ্তাবে শরীরে বৈচ্তিক্ল[কি { ₹1087101) ] আকৃষ্ট হই 
তাকে । সেই আঘাত (১৮০৩৮) সহন করিতে ন! পারিলে, রোগ 
ভশ্বিতে লারে। কিড অন্ত আর একটী নঞ্গত দেধিলে, বিকধণশত্রি 
(Negative Power) শ্রভাবে তাহ! শরীর হইতে বাহি॥ হইরা 
যায়; রোগ আনার সন্তাঘন! থাকে না। 

খ৮| ছেঝেলি আচার । বিশেষ কোন হেতু পার) বাঃ না। 

১৮) নৰ্বয প্রন্থের তৃতীয় উত্তর আষ্টহা। 

১০। নৈদপিক আকধ৭.লক্ষি ইহার মৃলীতৃত কারণ মনে করি। 

৪৭ নং পৌরাৰিক প্রত 

২) ভ্রীঘন্তাগৰত পুরাণে পাওয়া বাছ, রাজ! পরিপত্র রখাযরোহণে 

সপ্ত পৃথিবী জযণ করিযাছিলেন। তাহার রথচকের পেখণে সাতটা 


সদুযেঃ সবাই হইয়াছিল । বিস্তত বিধরণ ভাগবত অটব্য । 

৩1. এই প্রশ্নে॥ উত্তর দিতে হইলে, বছ বিন্ৃত প্রবন্ধের অবতারণা 
করিতে হয়, বর্মণানে তাহ। সম্পূর্ণ অপর । আবিষ্ততে এ দিয়ে 
বিস্তৃত আলোচনা করিতে চেষ্টা করিৎ। তৰে আমার অদুরোধ, নিয় 
লিখিত পৃত্তকগুলি আলোচনা ক[ঃবেন ; সমপ্ত প্রপ্নেত ঘীদাংনা হইছে 





১1 প্রনণূৰাৰ, ৪1০ গিষপুরাপ, 
২1 পশ্বগুযাণ) ৭) পি-লুখাপ, 
*। ই্রন্তাগত, ক মারবগেরপুঙাগ। 


*। কুশেছ অপর নাদ “হি” ॥ সেই ছঞ্চ পূৰ্বে নিতা-নৈদিত্তিক 
সমস্ত কাধেই কুশের ব্যবহার ছিল। এখনও প্রতোধ কার্ধোর 
প্রতোক বিধিতে "কুশাগলে উপাধন্ঠ, “ফুশহত্রঃ আচম।", "তিন-কুশ- 
জঙাজাবার ইত্যাদি প্রয্োগ পাওয়। বায। শরতরাং 'শাপ'দিতে হুশ 
ছাতে লঙগ!ছ কোৰ কৈচিত্রা নাই। 

৪৭ নং প্রশ্ন গার হা সংকর চি 

উত্তর মূখে খাওয়া সকলেরই পক্ষে সঙ্কল সময়েই নিদিদ্ধ। (কি 
আছ! সন্তান জন্মে প॥ হইতে সেই (নম পালন করি। 

আবাপ-_জধুদ্মান্‌ [দুখে ভুকে খশনী অঙ্গিপানূখয। 

শি পরতাগুপো। তুংরে, গণং 2 তুংরোতুন দুধ: ॥ 
গত থয, কাহা হও ফোন লবরেই উত্ত বুখে খ।ওয়া ভিত নাছ) 
শ্রী মরকেণডক্জ চৌধুমী। 
ধতরাষ্রের শতপুত্র 

মছাত।৪চের আধি.পর্বে ৬৭৬ ও ১১৭ম ধৃহরাষটরধ ॥-১ জন 
পূরের কথা আছে। ঘুদুংণ বৈশ্তাগর্গ্জাত ও তুবো।ধন ও 
সহ এক শ পুত গাপ্ধারী-গর্ডজাত ৷ এক'প ভাইরের একজন আগরিলী 
ভগিনীও ভিলেন) আছি পর্বের ইছাদের পিচ ৬'অ অক, ধেমবেরা, 
রাজনীডি-পারদনাঁ, বৰুব্ডি।বিশ।ংদ ॥ ১১৭৭ আছে, অতিরধ, 
শু. বদুরি্াবিপাঞ্ধ, হেদৰেৱা ও দৰ্যযশাঞ্জনিপূণ। মাতাতে 
র্ধোপ্ত, ছৃশ।লন, বিজ্ব ও দূযুৎহ ছাড়া ]চয়াষ্টের অগ্তাক্জ পূতগণ 
কৃত ছিলেন, এই মাত্র পরিচয় | ছাখালচন্ন বা্ধ্যোপাধ্যার। 








শেব ভালে! 


“দেশটা শুদ্ধ যেন ফেমনধার! বিগড়ে উঠেছে! ইক্কুলের 
ছেলেরা ইক্কুলে ॥ল! পড়ে, কেৎল ছৈ-চৈ করবে,__রেরোতরা 
খাজন। দেবে না,_চাকরর! জল তুলবে না,_-কুলি মজুরী 
করবে না,_সবাই যেন এক-একট। কেউটে সাপের বাচ্চা! 

, কি ক'রে যে চলবে, তা ত’ বুঝে উঠতে পানি না "লা: 
গুনিয়াটা অচল হ’য়ে উঠল দেখি!” 

মহকুমার চামিট্েট স্ুসীলবাবূ সমস্ত লকালট! ছুটাছুটির 

সী পর, হুইটার লমন্ ছুট ভাত, মুখে দিয় একটু বিশ্রাম কলিতে 
ছিলেন। পাচ ঘাইল দূরে একটা গ্রামে রেয়োতরা 
অমিদারের কাছারী-বাড়ী লুট করিদ্বা আগুণ ধরাই! 
দিল্নাছিল,--সেই ব্যাপার অনুসন্ধানে লমপ্ত দকালটা হৈ- 
তৈ করি! ক।টিগ্রাছিল। গোটাকতক লোককে গ্রেধার 
করাইরা, রৌপ্রে গ্রীয়ে অর্দসণ্ত হুইপ, ঘণ্টাখানেক আগে 
ফিরিগা, পান-আছার লমাপনান্তে একটু শহ্যা আ/শ্রর করিনা 
এই সফল চিন্তা করিতেছিলেন। এমন সময়ে স্ত্রী ধন! 
একটা পাখা হাতে করি ঘরে প্রবেশ করিলেন; এবং 
স্বামীর শহ্যার একপার্থে উপবেশন করিয়া, পাখাটা লইয়া 
তাহাক্ষে বাতাস করিতে উদ্যত হইলেন। 
সুনিল বাবু তাহার ছাত ধরিয়া কহিলেন, "থাক্‌, বাতাসে 
দরকার নেই, কষ্ট হবে তোমার ।” 

১ হী হাত ছাড়াই লইয়া কহিলেন, “এই গরমে রৌদ্র 
কোথার-কোখাযর দৌড়াদৌড়ি করে এলে তুমি,_আর 
তোমাকে একটু হাওয়া করতে হলে আমার কষ্ট হবে! কি 
হলো, তার ঠিক নেই! লাধে কি বলি যে, আমার ওপর 
তোমার ভালবাল। আর একেবারেই নেই!” 

যৌবনের প্রথরতার বোধ করি কতকটা শাটাও 
পড়িয্নাছিল; এবং বোধ কমি কতকট! কাজের চাপেও, স্ত্রীর 
প্রতি ইদানীং মনোঘোগটা একটু কমি! আদিদাছিল ) 
সেইঅন্ত এরূপ সুযোগ মাঝে -মাঝে শুলিভে ছইত। ফি 


জেশমর খে হৈ-চৈ উঠিগ্নাছে, তাহাতে মহকুমার হাকিমের . 


প্রেমের অবসর কোথায় ? যে রঙ্গীন মেঘে একছিল 


[ ঞ্রদেববালা দেহী ] 


চারিদিক রাঙ্গাইরা রাবিত্নাছিল তাহার কাধ এখনও 
সমর-সমহ পাওয়া ধায় বটে_.কি। তখনি চোখ পড়ে স্তবপী- 
কৃত ফাইলের উপর ;-_ছাইল, দাইল, ফাইল! ওই লাল- 
কিতাসাদা সৃ্িমান বিঘগুলা সে অশান্তি বক্ষে ধরিরা 
রাধিশ্াছে, তাহার ছঃখ স্দূর-প্রসারী ! ফাইল এবং 
ডেগপ্যাচ,__আজ রাত্রে বসিপ্না-বদিন্থা হর ত উচাদের সব 
শেষ করিতেই হুইবে; এবং কালকের ডাকে রণয়ান। 
করিতেই হইবে--তা' রাত্রি ছুটাই বানক ফি তিলটাই 
বাজুক, এবং বাহিরে ধতই কেন জ্যোংশ্রালোক দুটি 
উঠক না, এবং পিক-কুহরণ ছইতে থাকুক না। 

কিন্তু নিস্তব্ধ ছে দখন স্বী আলিরা এমন করিত) "মতি- 
যোগ করেন, তখন অহিধক় অপ্রেদিকের নহও পূর্ব - 
সম জাগিয়া উঠিতে বাধা। স্বীর ছাতখ|লি চাতে সই হুল 
বাবু, তাহার চুড়ী ও বালা লইন্া অকারণ গুহাইতে লাগিলেন! 
তাহার পর কছিলেন, “লতি)ই হুবি, কাজ একেবারে আমাকে 
মাহুষের কোঠার বাইরে ফেলে দিয়েছে! কিন্তু তবু তুমিও 
এ কথা বললে যে, তোমাকে অমি তালঝালি না!” 

শুধি' এই দেহের সন্তাষণ বোধ করি সুষমা আজ চার" 
বৎসর শোনে নাই। আজ হঠাং সেই শেহ-প্তাবপে এখং 
স্বামীর এই আদরে সে বেন আগেকার দিন ফিরি পাইল ৷ 
সুশীল বাবু স্ত্রীর মুখখানি আন্তে-আস্তে হুই ছাতে ধরিস্া 
আপনার বাগ্র মুখের কাছে 


২ 


এল সময় বাহির হইতে আগলি করিল, “হুডুর, অক্ষর 
তান হ্যা” 

ধড়গড় করিব হুম! উঠিত্বা খাৰিফ দুরে একটা চেয়ারে 
হসিল। সুনীল বাবু উঠিক্যা গিষ্াা ভার লইয়া খুলিয়া 
পড়িত্না স্তস্তিতের হত বিনা পড়িলেন। 

দয্থাপুরার দারোগা তার করিস্বাছে, Onc 1781৩. and 
one {emale elephant became mad and murder- 
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ed drivers. People flying, great panic, cle- 





tank, not surrendering, wire 
instruction" ইংরেজী যাহাই হউক, ভাবা স্প্__ 
“একট হল এবং একটা সাদী হাতী ক্ষেপিয়া মাহতদের 
মারি্রাছে, লোকেরা পলাইতেছে. অতান্ত ভীতিগ্স্ত । হাতী 
হৃটো পুকুরে পড়িয়াছে, কিছুতেই ধরা দিতেছে না, তার 
করিয়া প্বরামশ্‌ দিল ।* 

সুষমা সুশীল বাবুর পাংশু সুখের দিকে চাচিয়। কহিল, 
শকিসের তার আবার ?' 

হুলীল বাবু একটা ঢোক গিলিহ্লা কহিলেন, “ছুটো হাতী 
ক্ষেপেছে ৷" 

কুধমা| হাসি চাপিবার মত করিয়া কছিল, “তা ক্ষেপলই 
বা,_ডাতে তোমার কি!” 

সুণাল বাধু তালু জার ভিচ্বায় শঞ্চ করিপ্ল; কহিলেন, 
“murilered— মান্য মেরেছে গে।।” 

শ্রদমা কচি, "ছাতী ক্ষেপে মাগুদ হারলেও তোষার 
দোষ (০৮৮ 

সুশীলবাবু ঘাপ্য চইঘা কহিলেন, “দোদ যে আমানের 
কিসে নপ্ন তা ত ফালিনে! জামার নহকুষার ক্ষেপুলো 
হাতী, ত তার চনে দানী আমি নই ত কে? সদা, একটু 
জল দাও। রইল আমার বিশ্রাম করা; এই চাপরাসী__” 
*: “নুর !” 

“*সেরেন্তাদার থাবুকো বোলাও ; আর ডিপ টি সাহেবকে 
সেলাম দেও-__ধহৎ জর বাং হ্যায়।” 

“যো হুকুম ।” 

চেগ্বারের উপর বলিরা পড়িতে-পড়িতে সুনীলযাবু কহিলেন, 
“নাহুবের় জালাতেই অন্থির। তার ওপর ছাতী-টাতীও বদি 
এমনি করে পেছনে লাগে, তা হলে ত চাকুরী করা দার! 
চুটি না নিলে আর চলে না ।” 


phants dived 


ক . . . ক 


সেকেও অকফ্িলার লাবণাবাবু ও সেরেপ্তাদার আদিঙ্া 
হাজির ॥ নুশীলবাধু টেলিগ্রামথানা লাবপা/বাবুর কাছে 
কেলিছ দিগ্লা কহিলেন, পদেপুন, এ "আবার এক নতুন 
বিপদ !” 

লাবণাবাব্‌ টেলিথাঘখান! পড়িলেন। বেশ করে একটু 


ভারতবয 


¥ 
[ সন ব্ধঁ-২য় খও-_৫ম সংখ্য 
রর 





হাদির রেখাও মুখের কোণে দেখা দিল। কাইঈলেন। “কি 
বাবস্থা ঠিক করণেন ?” 

স্থশীলবাএ কহিলেন, “আমি ত কিছুই ভেবে পাচ্ছি না।” 
ল্বপাবাবু কহিলেন, “গুলি করে মারলে হর্ন না ?” 

স্থশীলবাবু কাইলেন, “তা হল্ন। কিন ও-গুলো 
valuable Property (সূলাষান সম্পত্তি )+ ঘি মালিক 
খেসারতের নালিশ করে দেল! জালেন ত এদেশের 
লোক, আর সিভিল কোর্টের কারখানা 1” জাবণাবাবু 
কহিলেন, “তবে আইনের বইওলি দেখা যাক্‌। মেকলের 
কল্যাণে পিনাল-কোডে ত কিছুই বাদ পড়ে নি,ক্-দেঁথা ধাকৃ, 
ক্ষেপ। হাতী-টাতী সম্বন্ধে কিচু আছে কি না!” 

একরাশ আইনের বই আসি! অন! হইল, সুশীল বাবু 
লাবণা বাবু ও লেরেন্ডাদার তাহাদের অনেকক্ষণ গার্ান্ত 
বাটিয়া কিছুই বাছির করিতে পারিলেন না। বোবা. গেল 
বে মেকলেরও তুল হর। বরং দেখা গেল, ltrotection 
of Elephants নামধে। একখানি আইনের বই-এ ছাতী 
মারা একট! মন্ত দোষ বলিগ্া,গণা করা হইয়াছে। 

সুশীল বাবু কহিলেন “উপায় ?” 

মিনতির সহিত সেরেস্তাদার প্রস্তাব করিল, “হুজুর 
একশো চোহ্বালিশ দফা লাগার যা” 

সুশীল বাবু লাবণ্য বাবুর দুখের দিকে চাহিলেন। বণ! 
বাবুর মুখে আবার একটু ক্ষীণ হান.রেখা কুটির। উঠিল। 
তিনি কহিলেন, “ও-দবের দরকার নেই । আমি বন্দুক আর 
জন-চারেক সশন্ব পুলিশ নিয়ে বাচ্ছি। হাতী ক্ষেপে যখন 
এমনি ভঙবাবহ ছয়ে ধাড়িরেছে, তখন প্রন্বোজন হ’লে তদের 
গুলি করতে ফোন বাধা নেই। এ আমি বেশ জানি৷" * 

সীল বাবু কহিলেন, “কিন্তু valuable 21০৫1) 
যদি damage suit—" 

লাবণ্য বাবু কহিলেন, “তার বাবস্থাও আমি করব। 
এই ত মাইল 9৫ রাস্তা, আজই আমি ছিরে আদব ।” 

৩ 

সন্ধা হইয়াছে। নির্জনে বারান্দার একখানা আরাম 
কেদারার উপর বনিন্না সুনীল বানু হাতীর কথা ভাবিতে- 
ছিলেন। লাবণা বাবু এখনও কিরেন নাই। সকাল- 
বেলাঙ্গ দৌড়াদৌড়ি এবং হুপুরের পর হইতে চিন্তায় শরীর 
ও মন ক্লান্ত হইরা পড়িহাছে। 


. 


বৈশাখ, ১৩২৯) 


ছুটিগা অপূৰ্ব্ব শোভা ধারণ করিগাছিল ; কিন্ত মল তাহাতে 
শাস্তি পাইতেছিল না। তাহাদের পানে চাহিরা-চাহিতা 
কেমন একট) ভ্রান্তি বোধ হইতে লাগিল; শরীর বেন বিস- 
ঝিম্‌ করিতে লাগেল। 

ওকি! কিসের কোলাহল? হাতী--হাতী! ওই 
ক্ষেপা হাতী ছুটি! এদিকেই আসিতেছে? খুনে হাতী, ক্ষেপা 
হাতী ছটে।! | 

সাবধান,, সাবধান, হৃবদা সাবধান, সতাই দাবধান। 
কৈ, বলুক কৈ? 

এমন সময়ে ঘোর গর্চ্চন করিতে-করিতে হাতী চুটা 
আদিত বাংলার সন্মুখে দাড়াইল। 

“দেরেন্তাদার, উপান্ধ ?" 

দেরেন্তাদার সেলাম করিয়া কহিল “হুছ্র একশো 
চু়াছিশ !” 

তই, তাই সই! আপাতত: উপান্গ কি! এতবড় পাপিষ্ঠ 
এই হাতী-ছুটা থে, তাহারা প্বয়ং আসিব গীড়াইয়াছে_ 
শান্তির কোন ভর নই? তখনি দেরেন্তদ।র নোটিশ লিখিক্সা 
দিল, ৬0৫5 তোমরা ছুই হাতী, ছইজনের প্রাণ-মাশ 
করিগাছ, এবং বহুবিধ উপগ্রহ আরম্ভ করিক্াছ, ঘাছাতে 
শা্ি-নাশ এবং আরও প্রাণ-নাশের সম্ভাবনা, দেই হ্তে 
তোমাদের গতিবিধি রোধ করিবার জন্তু এবং শুণ্ড আন্দোলন 
নিবারণ করিবার জন্তু এই নোটিশ জারী করা 
ঘাইতেছে যে, ভোমরা নযাপুরার পুঙ্ধারলীর সীমার বাছিরে 
আর্থ হইতে ছুইমাল কাল বিচরণ, করিবে না, এবং গু'ড় 
নাড়াইবে নয; এবং এই নোটিশ তোমাদের বিপক্ষে কেন 
চুড়ান্ত করা হইবে না, অবিলম্বে তাহার কারণ দেখাইবার 
অন্ত তোমাদিগকে হুকুম দেওয়। যাইতেছে 

হুল বাবু নোটিশে দস্তখত করিয়া কহিলেন, “ঝুলিতে 
দাও ওদের শুঁড়ে।” 

" কিন্তু ঝুলার ঝার লাধয! পেরাদা, নোটিশ লইর। কাছে 
ষাইতেই, হুন্ীহন্ব এমনি বৃংহতিধ্বলি করিল, খে, স-নোটিশ 
পের়াদ। মাটিতে পড়িপ্রা গড়াগড়ি দিতে লাগিল। 

হুগিল বাবু রা!গপ্না কহিলেন, “এ'টে দাও ওই নোটিশ 
ছটে। ওই পেয়াদার কপালে" 


শেষ তালো 


—— -— — _  — ——  ——- 


সহুথের বাগানে লাল, নীল, শুভ্র নানারকমের কুল. 


৭8৫ 





দেরেস্যাদ'র সবিনয্রে কহিল, “হচুর তা হলে ত 
হাতীর ওপর নোটিশ হোল না,__হোল বে পেরাদার ওপ্_ 
আইনে কেঁদে ঘাবে কদর !” 

সুবল বাবু থমকাইন্সা কহিলেন, “খবরদার 1” স্থতরাং 
পেরাদার কপালে নোটিশ আঁটিরা দেওয়। হইল। 

কিন্ক তাহাতেও কোন ফল হইল না দেবি, সুশীল বাবু 
কহিলেন, “সেরেন্তাপার, এর! পুন ক'রেছে,_এদের খুনের 
চার্জে গ্রেপ্তার কর। বিচার এখনি হবে” fe 

. . . এ 

বিচার আরম্ভ হইল। হাতী-হুটার স্বপক্ষে চেহারায় 
প্রার আহাদেরই ছত এবং তাছাদেরই মত এক মোটা-যোটা 
হাতওযালা মোক্তার সিলেহিলাল আসিব ছুটি গেল । 

সিনেছিলাল বক্তৃতা করিত্রা কহিল, *তগ্ছুর, ও-চার্টে 
ওদের গ্রেপ্তার কর! চলে না!” 

হুল বাবু কছিলেন, “আমি কার্মাম। তুমি কি 
করতে পার?” 

সিনোহিলাল কহিল, “শোন। সাচ্ছে, গু'ড় দিলে ওয়! 
মাহ তকে খুন কারেছিল। সুতরাং বদি কেউ গ্রেপ্তার হ'তে 
পারে, ত বড় জোর এ শু'ড়-দুটো। | স্থতরাং শুঁড়ের অপরাধে 
এ মূলাবান দেহ ছুটাকে গ্রেপ্তার করা। এ+ং 'দোধী করা 
একেবারে বে-আইনী !” 

স্থশীল বাবু কহিলেন, “দি কোন নির্ক্বোধের বে. অকুবির' 
জন কাণ মলিহ দেওয়া হছ, ত সে শান্তি কাণকে দেওয়া 
হইল, না বে-অকুষটাকে ?” 

সিনেছিলাল কহিল “9 সম্বন্ধে মান্ত্রালের একটা রুলিং 
আছে; সেটা যথাসময়ে ছজুরের কাছে পেশ হবে।” 

স্থণীল বাবু কহিলেন, “কুলিং দানি না,_ ওদের ওপর ওই 
চার্জ ছোলো।* 

সিনেহিলাল কহিল, “তার ওপর গুরুতর এবং আকস্মিক 
উত্রে্সনা ; (grave and sudden provocation ), 
এতে ওদের সব অপরাধ স্থালন হযে বায়।" 

সুনীল বাবু কছিলেন, “কি প্রভোকেশন ?” 

তখন লিনেহিলাল একটুখানি বৃহ হালিরা, সুশীল বাবুর 
দিকে বক্র চাহনীতে চাহি কহিল পহ্ভুর। বসন্ত কাল 
এদেছে,__আপনার ফুলে-ভরা বাগান তার প্রমাণ। 
বাধ বাদিনীকে চার, সর্প সর্পিশীকে, চায়। 


এখন 
সুতরাং হক্ট 


নী পি 


গরু জোন 


৭১৬ 


ছন্তিনীকে চাইবে, তাতে আশ্চর্ঘ। কি ? এ একউ। “১০৫০৫ 
০০৫! জানি প্রমাণ করবো বে, মাত ছ'জন এই ০৮৩ 
০ ০৷-এ বাধা দিতে চেয়েছিল; সুতরাং হাতী-ছটার 
জোধোগীপ্ত হারে যে তাদের মেরেছিল, তা গ্রেড এণ্ড 
দাডেন্‌ প্রডোকেশন ভিত আর কি?” 

স্থখীল বাবু - কহিলেন, *হাতীর মত বক্তৃতা হোল। 
অহা করলাদ। আমি রার দিচ্ছি ।” 

রাজের মন্দ এইরূপ, ছইজন মাভুতকে খুন সপ্রদাণ 
হইলাছে। দেই হেতু অপরাধীর্রয্ের ফ'লির হৃকুদ হইল। 
হাতী ছুটার গলা দড়ি বাধিয়। ঝুলাইন্া দেওয়া হইবে, নে 
পর্যন্ত না তাছারা মরে! ( To be hanged by the 
neck, till they are dead.) 

সেরেন্তাদার সরে কহিল, *হুহুণ, অস্ত প্রকার ফলির 
আদেশ দেওয়া হউক ; কেন লা, ইহাতে এত বড় ক্রেনের 
(০1706 ) দরকার ৮ইবে যে, এ দেশে তাহা মিলিবে না।” 

সুশীল হাব কহিলেন, “বব্দার, পিনাল কোঁডে অন্তভপ 
কাসির কথা লেখে না। কেন ন। পাও! ঘাত, তোমাকে 
লটকাইছ। দিব” 

বায় পড়িপ্রা শোনান ছইল। 

তখন (শনেতিলাল কহিল “এই কি চূড়/স্ রায়?” 

স্থ। হা) 

তপন সিনেছিল;ল কহিল, “এ রাধ একেবারে বে-আইনী। 
কোন প্রমাণ লংগা হুইল ন|/ সঙ্গীর একজেছার হুইল না, 
প্রভোকেশনের বিষ চিন্তা করা হইল না। তাহার পর 
মহকুমার মাজি ধুটের ফ' [দির হুকুন দেওয়ার ক্ষমতার কথ! 
এই প্রথম শুললাদ। উচিত ছিল ছারা সোপর্দ কর।। 
হাইকে।্ এই শান্তির সমর্থন কর| উচিত ছিল। এ-সব 
কিছুই হয় নি, সুঙ্যাং বেইলী ।” 

স্থশীল বাবু। Grave and sudden emergency 
(গুরুতর এবং আকস্মিক প্রদ্নোন্ন )। 


ভারতবর্ষ 


[ ম্ম বর্ধ_২হ খ০--৭ম সংখা। 


দিহেনিগাল বলিল “এ রাহ মানিব না।” 

স্থশীল ॥ মানিতেই হুইবে। 

তখন দিনেছিলাল হতীন্বক্থের দিকে ফিরিত। কছিল, “হে 
কহিতব্র। এতবড় অবিচার আদ তোমাদের সন্মুখে অনুষ্ঠিত 
হইতে চলিল। অতএব গজ, গর্ঘদ,--ঘন-ঘন শুণ্ড আন্দোলন 
কর, এবং সংহার-সুধি ধারণ কর। আমাকে তিন কাহাকেও 
বাচাইও না" 

তখন দেই হন্তীগ্্ন ঘোর বৃংহতি-ধ্বনি করিনা শু 
ধনথন আপ্মাণন করি দুটির চলিল। তাহাদের পায়ের 
চাপে এবং শু'ড়ের আঘাতে গাছ মরিল, পেয়াদা মরিল, 
দেরেন্তাদার আহত হইল। সেই ধাবমান সাক্ষাৎ কাণকে 
দেখিয়া স্থশীল বাৰু বিচারালন ত্যাগ করিস লক্ক দিলেন, এবং 
চীৎকার করিপ্লা ডাকিতে লার্নিলৈন, "গেলাম, গেলাঘ,_ 
সি, স্থবি।” 


একটা! কোমল করস্পর্শে দুদ তাঙ্গিল। স্থঘঘা লশ্সেহে 
কপালে ছাত বুলাইয়া কহিল, “ও-রকম কচ্ছ কেন? এদন 
অসমরে দুদিয়েই || পড়েছিলে কেন?” , 

সুশীল বাঁধু কছিলেন, "একট! বউ স্ব দেখছিলাম 
সুকি।” 

সৃষম! কহিল, “তোমাত জনে আমার বড় ভাংনা হয়। 
এত চিন্তা, এত খাটুনি কদিন সল্প? হা, লাবণা বাবু ফিরে 
এসেছেন; তিনি কাল তোমার দঙ্গে দেখা করবেন । এখন 
বলে পাঠিয়েছেন, বে ছাতীর মালিকের অচুরোধে তিনি লে 
দুটোকে ওলি ক’রে মেরে এদেছেন।* 

সদন্ত দেহের অলাড়ত! যেন যুদর্তে বিলাইয়া গেল। 
স্থশীল বাবু চেয়ারের উপর সটান হইয়া বসিয়া! কছিলেন, 
প্বাচলাম হৃদি!” তাহার পর সুধির কপোলে গাঢ় নম্মে চুম্বন 
করিলেন--অনেকদিন পরে, সত্যকার হের চুম্বম ! 





সি Mr 


মানসিক 


বিকার 


(আবহমান) 


[ অধা!পক শীরঙীন 


যৌন অপর ( Sexunl Aberration ) 
“ম|হুঘ বরাবর বাস্তবকে ঢাকা দিয়ে-দিরে, বাস্তবকে স্পষ্ট 
করে জানবার এবং মানবার উপায় নিজের হাতে নই 
করেচে। বাস্তবকে মানুদ লজ্জা করে। তাই মামুনের 
তৈরী রাপি-য়াশি ঢ।কাঢুকির ভিতর দিয়ে লুকিছে-লুকিরে 
অ'কে নিজের কাদ করতে হয়। এই জন্তে তা'র গতিবিধি 
জান্তে পারি নে। অবশেষে হঠাৎ হখন সে একেবারে ঘাড়ের 
উপরে এসে পড়ে, তখন তা'কে আর অস্বীকার করবার জো 
থাকে লা। মান্গুধ তা'কে দগ্পতান বলে’ বদনাম দিলে 
তাড়াতে চেয়েচে, এই জনকেই লাপের সুত্তি ধরে স্বর্গোস্থানে 
দে লুকিয়ে প্রবেশ করে।” 

খরে'বাইরে। 

“আমার মতে, ধ! সত্য তা গোপন কর! সুনীতি মন, এবং 
তা কাশ করাও দনীতি নহ।* 
" বীরবলের ছালখাতা 

মানদিক বিকার্রের আলোচনার কেন থে যৌন সংস্কারের 
আমদানি করিলাম, তার কৈফিযং স্বরূপ এ কথাটা বলা 
দরকার যে, যেখানে যৌনতা স্বাভাবিক, মনেবিকার সেখানে 
নেই। মনের গোলমাল যেখানে আছে, সেখানেই যৌন 
ব্যাপারেরধ গোলমাল। পূর্কো অ.-সংবিদ্‌ ও নিশ্পেষণের 
আলোচনা-সপ্পর্কে যৌন-ব/'পারের কিকিৎ উল্লেখ করিহাছি? 
এবং ইহাওড বলিয়াছি যে, অ-দংবিদে স্থিত ঘাবতীয় ইচ্ছাই 
বৌন। এই যৌন ইচ্ছা মানব শ্ীবনেঞ্গ সমুদাক্গ চিন্তায় ও 
কর্ণ্ে,_এক কণার, মানবের চরিত্র-গঠলে কিছতুপ কার্য) 
করে, তা' আমরা ক্রমশঃ; দেখিতে পাইব । 

একট) কথ! শোনা যায়, যে সতাবুগে পাপ ছিল না। 
কথাটা দিখ্য। নয় কিস্ত। বোগ্রাল দাছ বখন পু'ট মাছের 
ছ' গেলে, তখন চৌর্ধা, দস্থাতা, এবং হতা-_এর কোন 
অপরারই তার হয় কি? আান-বৃক্ষের ফল খাওয। থেকেই 
পাপের এলাকার স্থরু।-_মর্থাৎ ত্রান থেকেই পাপ আর 


NS) 


হালদার, এম-এ ] 


পুণ্টের উৎপত্তি। এখন কণ। হচ্ছে এই নে, মানুষের দৌনতা 
_যা'কে একট! অন্ধ প্রেরণ! বলা ধেতে পারে--কি পাপের 
এলাকার ভিতর, ন! পাপ ও পুণোর বাইরে? যাক্‌, পাথ- 
পুপোর্ বিচার লা-ছর ছাড়িদ্বাই দিলাম; কিন্তু তুনীতি- 
দুনীতিকেও নাকচ করিলে চলিবে কেন? --সমাজ ত থাকা 
ঢাই! যৌন ব্যাপার মার ঘা'ই হোক্‌, তা দে নীতি নয় এ 
হচ্ছে শতকরা নব্বই জনের ুত। আর এ মত এত প্রধল 
বলিশ্নাই, মনোবিতান সর্কার লীতি-বিজ্ঞানে টাড়াইছাছে।, 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যে শ্রীল ও অপ্রীলের কথা উঠিতেই পারে না, 
এট! এই বিংশ শতাঙ্গীতেও বঙ্গে বোঝানো দরকার । 
বিজ্ঞানের কাজ সতের অনুলন্ধান। আর সতাই সুন্দর 'ও 
শিব। সভা যদি অশ্লীল হতে পারে, তবে মৌন ব্যাপারও 
অলীগ। কারণ কি, যৌনতা বে সঙ এংং পুর। সত্য, তা 
প্রতোকেই, সুখে না বললেও, মনে জালেন। তথা-ফথিত 
সভ্যতা সনুদ্বায় ধৌন ব্যাপারের জন্তেই বিধি-নিষেধ তৈল্ার 
করিয়াছে। ভারতের শান্ত্রকারগণ শ্মরণং কীর্ডনং কেলি 
ইত্যাদি অষ্ট প্রকার দৈধুনের নিগ্রহ করিব, এরক্ষচর্যোর বিধান 
করিক্নাছেন। বান্তবকে নিরোধ করলেই যদি তাকে খারিজ 
করা চলিত, তবে ছুনিন্নার অনেক গোলমালই দহুজে মিটি 
ঘাইত ; এবং মনের গোলমালের কার্ধা-কারণ লইগ্রা আজ 
মাথ! থাদাইতে হইত না। 

দীব-বিদ্ঞানে দেখা ধার প্রতোক প্রানী ও প্রত্যেক 
মাহ্ধই যৌন প্রেরণার অধীন। সাধারণের বিশ্বাস যে, শৈশবে 
এই ঘৌনতা মোটেই থাকে না; বযঃলন্ধিকালে এর উত্তব। 
আর যৌনতা দেখু। দের, ইতর লিঙ্গের আকর্ষণের ভিতর 
দিয়া; এবং তার লক্ষ্য ইতর লিঙ্গের সঙ্গে যুক্ত ছওয়া। 

আসে যৌনতার এ ধারণ! মোটেই সতা নগর 

ফ্রগ্ড্‌( 11580) ছুটি পারিভাধিক- শখ এ গ্রদঙ্গে : 
বাবছার করিয়াছেন_€ ১) যৌন বস্তু ( sexual object ), 
(২) ঘৌন লক্ষ্য (56০০1 i )। যৌন বন্ধ তাকেই 


কিছ ৯২৪ 


নল 


তারতবর্ষ 


[৯ম বস খও- এম নহা) 





বলা নায়, ঘা ঘৌন ভাবে আমাদিগকে আকর্ষণ করে: আর 
যৌন লক্ষা বলিতে আমর। বুঝি দেই ক্রিয়া, যাতে সৌন প্রেরণা 
পর্যাবলিত হঃ। এ ভাবে হৌনতাকে বিভক্ত করিলে, যৌন 
আপার বুঝিবার পক্ষে আমাদের ততটা অশবিধ। হয় না। 

(3) যৌন বস্তু সম্পফীয় অপচার। 

সাধারণ লোকের ধারণ! অনেকটা দেই গল্পের মত থে, 
মান্গধকে.ছ'ভাগে ভাগ করা হয়েছে স্ত্রী এবং পুরুষ; তারা 
প্রেমেছ ভিতর দিদ্বা পুনদিলিত হতে চান্ছ। সুতরাং বখন 
দেখা হাক যে, এন্সপ পুকধ মাসুদ বিরগ নর, ধাদের যৌন বস্তু 
পূরুঘ, এবং এরূপ মেয়ে মানুষও রয়েছে যাদের যৌন বস্ত 
মেরে, তখন বাপারটা বড়ই অস্বাভাবিক ঠেকে। ঈদৃশ 
বাকিদিগকে বিপরিত যৌনভাশালী' ( contrary 
॥ংXUনls } অথব! ‘অন্তৱাবত্তিত' (৷৷৮৪5 ) বল৷ চলে। 
এদের সংখ ও কম নয়। 

(ক) অগ্তরাতন্তন ( ] version ) i 

অন্তুরাবঠিঃদের ক্রি্াকলাপ :-উপরিউক্ত লোকেরা 
নানা ভাবে কার্ধা করিণ! থাকে 

(ক) দি তারা পূর্ণ অস্তুরা বণ্তিত হয়, তবে তাদের যৌন 
বন দর্কদাই সমলিঙ্গের হয়ে থাকে। এ ক্ষেত্রে ইতর 
লিঙ্গের লোক তাহাদিগকে যৌন ভাবে আকর্মণ করিতে 
পারে মা) বরফ ইডর লিঙ্গ অনেক সময় তাদের ঘনে 
পুণার্ব উদ্রেক করে। এরূপ লোকেরা স্বাপ্তাবিক ধৌন 
রিবা অপর!গ থেকে বার অথবা তাতে কোনো আনন্দই 
পার না। 

(খ) তার! 'উভজাতীর় অন্তরাব্তিত' ( amnphigen- 
00319 07৫1800 ) অথব। 'মালদিক যৌন উত্তলৈলিক’ 
(65979588470 hermaphroditic) ছইতে পারে; 
অথাৎ তাদের যৌন বন্ধ দষলোঙ্গিক অথবা ইতরলৈঙিক 
ছুই হইতে পারে।  ইত)|কার অন্তরাবর্ষনে বিপরীত হৌন- 
ভাবের অভাব থাকে না; বরং ছুইই সমানে মনোরালো 
রাজ করিতে পারে। এ ক্ষেএে একটি পুরুষ একই সময়ে 
পুরুষ এবং শ্রীলোককে যৌনভাবে ভালবাপিতে পারে; 
ক্মধবা একটি স্রীলোক একই সমগ্রে ঘীলোক ও পুরুষের 
প্রতি আসক্ত হইতে পারে। 

(গ) দাদগ্লিক অগ্তরাবর্তন ১ বাইরের অবস্থ। এ ক্ষেত্রে 
অধ্তরাব্নের শাছাযা কতে। প্বাতাবিক যৌন ন্ধর এবং 


যৌন শিক্ষার অভাবে এ ক্ষেত্রে মান্য অন্তরাবর্তিত চইযরা 
থাকে । ইস্কুল, হঠেল, অথবা কন্তেন্ট এর ছাঞ্জ ও ছাত্রী, 
দৈক্ত, কঙ্ছেদী, ও উপনিবেশিক ইত্যাদির মধো এই একার 
যৌনতা দেখিতে পায়! বা। এ কস্তরাধর্তন বেশী দিন 
স্থায়ী হয় না। স্বাভাবিক যৌন বস্ত লাভ করিলেই, খৌনতা 
আবার স্বাভাবিক হইছা দাড়ার। আমি করেজের অনেক 
ছাত্র দেখিতথাছি। ঘারা বিবাহের পর স্বাভ(বিক হইগাছে। 

অন্তরাব্তিত লোকদের কার্য/কলাপ নান৷ প্রকার হইতে 
পারে। ধেমন ধরুন, কেছ তাদের সমণৈঙ্গিক ভালবামাটাকে * 
শ্বাভাবিক মনে করিছা, অপরাপর লোকদের, সঙ্গে সমান 
অধিকার দাবী করিতে পারে; আবার কেছ বা তাদের এই 
আদঙ্গলিপসটাকে একটা বিকার মনে করিস, তার নিগ্রছের 
চেষ্টা করিতে পারে। এ ক্ষেত্রে মনোবিস্েধগ তাদের সহজে 
আরোগ।) করে। 

অন্তরাবর্ধনকে প্রথমত; জম্মগত 
্বাক্থীবক অপবর্ষ মথব! অবনতির একট। লক্ষণ থালয়া ধরা 
হইছাছিল; এর কারণ, চিকিৎদকরা প্রথমত: এ ব্যাধি 
স্রাতুবিক রোগগ্রপ্তদের মধো দেখিতে পাইর়াছিলেন। এ 
মতটার সতাতা বিচার করিতে হইলে, ঘটি ব্যাপার আমাদের 
আলোচনা করিতে হইবে :-( ১ ) জ্মগতত| ( congeni- 
tality ) ও (২) অপকর্ষ ( degeneration )। 

এই অপকর্ষ বা অবনতি কথাটাই আপত্তিজনক | 
স্বাভাবিক লোকদের সফল অ-হ্থাতাবিক ব্যাপারেই, 
অপকর্ষ বা অবনতি বলার একটা বাতিক 'আছে। যেখানে 
সচয়াচর তার অভাব, লেখানেই তারা অপকর্ষ "কথাটার 
বাহার করিযা থাকেন। যৌন অন্তরাবর্তন যে অপবর্ষ না, 
তার অনেকগুলো প্রমাণ দাখিল করা যেতে পারে; খথা। 

এখমত:__এমন নব লোকের ভিতর যৌন অন্থারাবর্তন 
পাওয়া ঘা, ধার! আর-আর লকল বিষরেই স্বাভাবিক । 

িতীক্তঃ__এ প্রকার যৌনতা দুনিয়ার বিখ্যাত মনন্বীদের 
মধো দেখিতে পাওয়! ঘার, এবং এটাও অস্বীকার কর। যার 
না হে, এই অন্তরাবর্তন গাদের বনের ক্ষমতা হাল কয়ে 
নাই। এখানে দৃষ্টান্তে নামিবার প্ররোদন। 

শ্রীসেধে স্ত্রী-কবির লাম হোমারের নামের সঙ্গে উচ্চা- 
রিও ছয়, সেই দাক্ষে) (32119 ) সমলৈঙ্গিক (17০7১৩- 
5৪৪ব।) ভালবাসার অন্ত বিধ্যাত ছিখেন। হোরেদ, 


( congenital ) 


| 
| 
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(11950) বলেন যে, লাকো তীর প্রেমের কবিতা 
লেন্বন্‌-এর ([-45995 ) মুবতীদের উদ্দেশ করিজা লিখিক্লা- 
ছিলেন। এখানে এ কথাটা বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে লা 
বে, মেয়েদের দনলৈঙ্গিক ভালবালার একটি নান ‘Lesbian 
love’ । 

অগতের দের! চিত্রকর লিওনার্ডে। ড! ভিন্সি ( Le০- 
nardo da Vinci ) অন্তরাধর্তিত ছিলেন। সারা শীবন 
তিনি হু যুবকদের হায়! পর্লিতৃত, থাকিতে তালবালিতেন ; 
এবং তার শিব্যর! শিল্পের নৈপুণ্য অপেক্ষা চেহারার সোঁন্র্ঘ্যের 
তই বেনী খ্যাতি লাভ করিত্বাছিল। ১৪৭৬ বৃষ্ঠাব্দে ঘধন 
তাছার ২৪ বৎসর বরস, তখল তিনি.ফ্নোরেন্দে এই অপরাধের 
নত অভিযুক্ত হইয্থাছিলেন। গ্রু€ড, তাবু এই সমজিঙ্গাসঙ্গকে 
“ideal homosexuality” আখা। দিক্পাছেন। 

রেনেদাল্‌-নুগের বিখাাত আট, মিকেলার্রেলো 
( Michelangelo ) অস্তরাবর্িত ছিলেন। তিনি পুরুষের 
দৌন্বর্যোই বিভোর থাকিতেন;_ স্ত্রীলোরের সৌন্র্ধা তাকে 
মোটেই আকর্ষণ করিতে পারিত ন।। 

নব-গ্রীকৃরেনেদাল্‌-এর পুরোহিত হিবন্কেল্দান্‌ 
( Winkelmann.) সন্বন্ধেও অন্তরাবর্তনের সন্দেহ পোষণ 
করা, হইছা থাকে। “তিনি তীর পুরুষ বন্ধুদিগকে প্রেমপত্র 
নিধিতেন। তার আকস্মিক অপমৃত়ার কারণও এই লম- 
লিঙ্গাশংসা! বলিয়। অনেকের বিশ্বাস! 

এলিজাবেথের যুগে ইংল]0ও সমলিঙ্গাশংদা অনেক মহা” 


মহা রখীর ভিতরে দেখিতে পাওয়া যার। সেম্পপীয়র এক 


যুবক বন্ধুকে (/. (4. ) উদ্দেশ করিম্না অনেক গুলে। সনেট 
লৈধেন। আয় একটা ঝ।পারও আমাদের চোখ এড়াগ্র না 
যে, দিলনাস্ত নাটকে তিনি প্রায় মেয়েকে পুরুষ সাজাইর়া- 
ছেন। মালে? ( ॥৭rl০w৫) তার Edward [এ বালা 
ও তদীগ প্রিন্ন পারিধর্দের মধ্যে বে সম্পর্কটা আঁকিছ়াছেন, 
তাতে তাকেও এ ঝাপারে সন্দেহ কলা চলে; বেকন 
(175০০) পুরাদস্তর অন্তর।বত্তিভ ছিলেন। এমন কি, 
বেকনকে এ অপরাধে অভিযুক্ত করার কথাও তখন 
উঠিগ্াছিল। 

বাররণের (731০1 ) সম্বন্ধেও অনেকে সমলিঙ্গাশংসার 


মানসিক বিকার 


৭৪৯ 


কথা বলেন। এ রকম একটা শুঞবও প্রচলিত আছে যে, 
দিও কোন-কোনও কবিতায় তিনি দেস্েদের সম্বোধন 
করিয়াছেন, তথাপি আগলে তারা ছেলেদের উদ্দেশেই 
লিখিত । বাররণ লিখিঙ্াছেন__“১1% 
ships were with me passions.” 
আধুনিক ঘুগে অদ্কার 'ওআইল্ের ( Oscar Wilde ) 
নাম সর্বাগ্রে বলা ঘাইতে পারে। তার মত এমন অসীন 
ক্ষমতাশালী লেখকও এই অপরাধে জেল খাটিদ্াছিলেন। 
বারা ভার ‘The Picture of Dorian Gray,” পড়িয়াছেল, 
তারাই জানেন, ওলাইন্ডের দমশিঙ্গাশংদা কি তীব্র ছিল! 
ডোরিমান্‌ গ্রীক্রা সঘলিঙ্গাসঙ্গের জন্য বিখ্যাত ছিল; এ 
জন্তেই বোধ হর তিনি এ লামাটি তার নায়কের জন্তে পছন্দ 
করির়াছিলেন। বইখান! পড়িলেই বুঝা বায়, নারকটি কে। 
আধুনিক ডেমোক্রাদির প্রবক্তা-কবি ওআাপ্ট ছুইট্‌মান্‌ 
( Walt Whitman ) তার ‘Leaves of Grass’ নামক 
কাবতামালাহ্ পুরুষের সঙ্গে প্রেমের ঘে ছবি২আঅ'কিল্লাছেন, 
তিনি নিঞ্জেই তার নাম দির্নাছেন “nan)' love”. 
স্কতরাং দৃষটান্তের ভিতর দিরা আমর| দেখিতে পাইলাম 
থে, অন্তরাবর্তনের কারণ স্ব/প্রবিক অপকর্ষ বা অবনতি নয়ন । 
তৃতীর়ত:__(ক) অনেক প্রাচীন সভাতার অন্তরের মধ্যেও 
আমরা এই অস্তরাবর্ন দেখিতে পাই। গ্রীসের সম্পর্কে 
Havelock Ellis খলিঙ্নাছেল £—“In 01৩5৩ the 


homosexual impulse was recognised and idea- 


school-friend- 


lised ; a man could be an open homosexual - 
lover, and yet like Epaminondas, be a great 
and honoured citizen of his country*. এমম কি, 
অনেক ধর্শ্মের মধোও এটি বেমালুম ঢুকিত্না গেছে। 
আমাদের দেশের বৈষ্ণবদের গোপী ভাবে উপাসনার .কি। 
নিজ্রিপ্প সৃমলিঙ্গাসগ্গের (passive homosexuality ) 
একটা একাশ দেখিতে পাওয়া যায় ন! ? 

বে). এ বাপারটা পৃথিবীর আদিম অপভা দাতিদের 
মধ্যে এত প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় থে" দৃষ্টান্ত অনাধস্তক । 
সুতরাং 'অপকর্ষণ কথাট! এ ক্ষেত্রে খাটে কি? যারা সভাই 
হয় নাই, তাদের অপকর্ষ হইবে কি প্রকারে? 


অমরনাথ 
[ অনন্দলাল কড়ূরি ] 


সন ১৩২৮ সাল, ১৯ই শ্রাবণ শনিবার, আমর চারিদন 
ূর্যানাদ শ্থরণ কারা ৮ অদরনাম দর্শন মানসে স্যার সমর 
ছাওড়া ঠেদনে উপদ্থিত হইলাম । রাওয়ালপিির খানি 
মধাম শ্রেণীর টিকিট কিনিরা, গাড়ীর উদ্দেশে প্রাটফরমে 
চুটিলাম। '৮৷*টার সম গাড়ী ছাড়িবার কথ! ছিল ॥ ৭8০ 
টার সম গিল্না দেখিলাম, পাব মেলে বলিবার তিলমাত্র 
গান নাই। জনতা এন্ধপ বৃদ্ধি হইয়াছিল যে, মধ্যম শ্রেণীর 
কোন গাড়ীতে উঠতে পারিলাম না। অগত্যা টিকিট পরি- 
বর্ন করিগ। গিতীপ শ্রেণীতে বাইতে মনপ্থ করিলাম। 
সেই মদ একজন সদাশয় টিকিট-কলেরর, কিয়ৎক্ষণ 
অপেক্ষা করিলে উপাছ্থ হইতে পারে, বলিক্জা আশা দিলেন। 
দৌন্তাগাক্রঘে একটা “রিজ্গাড.কামরার”  আরোহিগণ 
আসিলেন লা। একের বাধা অভের সুবিধা হরণ জগতের 
এই চির স্তন নিগমে, তাহাদের শুন্ধ গাড়ীতে আমাদের উঠিবার 
সথেগ হইল। গাড়ী ছাড়িবার ১০ মিনিট পৃৰ্ব পর্ধ্যপ্ত 
"চাদের জন্য অপেক্ষা করি, উক্ত সদাশর টিকিট-কলে্টর 
বাবু আমাদিগকে সেই গাড়ীতে উঠাইস্। দিলেন। আমাদের 
আললের শীদা পিল না। “নহি কণ্যাণককং তাত ছুর্গতি- 
মধিগচ্ছতি"_ ভগবানের এই শাস্থঝক্যের লত্যতা উপলদ্ধি 
করিলাম ; এবং তাহাকে আন্তরিক ধন্তবাদ আনাইক। গাড়ীতে 
উঠি বদিলাম। এইজন মুসলমান আরোহীও সেই 
গাড়ীতে উঠিলেন। প্রথমত; অস্থবিধ ভোগ করিয়া, পরে 
ডাছারাও আমাদের ভার আনন্দিত হইঙ্গাছিলেন। গাড়ী 
ছাড়িলে, আমর নিশ্চিন্ত মনে ভগবানের নাম লই শান্তি 
ললিত করিলাদ। গাড়ীতে সারা নিশি স্থথে কাটাইগ্া, 
পরদিন বেলা ১২টার সমন আমর! প্রয়াগতীর্থে বর্তমান নাম 
নাম এলাহাবাদ ) আবতরপ করিল।ম? এবং সনের নিকটবর্তী 
ধনষশালায় গমন করিলাম। ধর্থশালার একটা দ্বিতল গৃহে 
আমাদের জিনিসপত্র রাধির্া, “এক” চড়িছা তিখেনিতে প্রান 
করিতে দাত করিলাদ। 

মৌফারোছশে পতিত-পাবনী গঙ্গা বমুনা-দঙ্গমে প্রান 
করিত! শরীর ও মন পবিত্র ছইল। 





পাতকরাশি নাশ করিত! এবং দকল দুঃখের অবদান 
কারঘা, অন্তরে অনন্ত আনন্দ অনুভব করিবার জনই আধা 
কধিগণ তীর্থ-ভ্রদণের বাবস্থা করিত্রাছেন। iy 

যখন অলাস্তিপূর্ণ সংল|রে বাল করিতে-করিতে প্রাণের 
ভিতর অন্বি়তা অনুভব করিবেন, তখন একবার তীর 
ত্রদণ করিছা! আসিলে, অনেক শাস্তি লাভত করিবেন। 

প্রন্থাগের নাম “ত্রিবেনী" ; কিন্তু এখন ঘুইটী, বই বেটী - 
দেখা ধার না। প্রবাদ আছে, সরস্বতীর ধারার উপর মোগল 
সম্রাট আকবর বাদশাহ দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করিয়া, লে ধারা লোপ 
করিয়৷ দিগ্রাছেন। jd 

ঘাছা হউক, দান সমাপন করিয| ছূর্গঘধো প্রবেশ 
করিলাম ; এবং অক্ষ বট ও নানা দেব-দেবীর প্রন্তদ্রদয়ী 
নুঠি দশন করিত ক্রতার্থ হইলাম। লেই অন্ন সব্গের মধো , 
সংরের দর্শনীগ্র প্বান সকল দেখিয়া, সন্ধার সময় ধর্শশ।লায় 
ফিরিত্ন। আ[সল!ম। 

এলাহাবাদে প্রাচীন ও আধুনিক অনেক, বিষয় দেখিবার 
আছে। তন্মধো ধক্ষবাগ প্রাচীন বারি? দুললমান সম 
গণের কীর্তি দেখিবার সমর ইতিহালেয় কত কথ| মনে হয়। 

জগতের মধ্যে যে সকল রাজ-বংশের নাম দেখা ধায়, 
তম্মধ্ মুসলমান সম্্ট্গপের মধো হত্যাকাণ্ড হত দেখা 
থাক, এন্ধপ অন্ত কোন রাজ-বংসের মধ্যেই দেখা ধার না। 

খক্রহাগ দেখিবার সদয় সপরিবার খক্রর সমাধি - 
দেখিয়া অস্র স্বরণ করিতে পারিলাদ না। 

কি অমাহধিক হত্যাকাওই হইয়াছিল, তাহা ভাবিলে. 
পাষাণ হদসও গলিয়া ঘার়। ক্ষুত-কুত্ শিশুর সমাধি দেখিয়া 
কত কথাই মনে হইতে লারিল। পরদিন আহারাদি 
করিগ্া বেলা ১২টার সদত্ন পঞ্জাব মেলে আরোহণ 
করিলাম। 

১৭ই শ্রাবণ প্রাতে গাড়ী অস্বাল। কাণ্টনমেণ্ট ট্েসনে 
উপস্থিত হইল। আমরাও তাড়াতাড়ি মালপত্র বাহকের 
মাথায় দিন্না, অন্ত মনাটফরনে গিগ্ন। (এন, ডরিউ, আর) 
বন পঞ্গব মেলে উঠিলাঘ। ই, আই, রেলের পঞ্জাব মেল 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


অদরনাথ 


৭৫১ 


পপ 


অন্ত লাইনে কাল্কা অভিমুখে মাত্রা করিল। অন্বালা 
ছিন্ুন্থান ও পঞ্জাবের সীমানা বলির, ই, আই, আর কোং 
পঞ্জাব মেল নাম দিশ্নাছেন। নচেৎ হাওড়া হইতে এই 
গাড়ী পরাবে ঘাছ না। যাহা হউক, আমাদের গাড়ী 
ছাড়িগ্না দিল। কত এতিহালিক স্থান দেখিতে-দেধিতে 
(বব গাড়ীতে বিয়া ) বেলা ১২৫*টার সমন্প লাহোর 
&্দনে পৌছিলাম। 

জঠর-আল! নিবারণ করিবার অন্ত আমর! দ্রুত গাড়ী 
হইতে অবতরণ করিলাম ; এবং বাহকের সাহাবো দ্রব্যাদি 
লনা ঞ্টেলনের বাহির হুইবামত্রে সুসলধারে বৃষ্টি আর্ত 
হইল। 

জলে নকল আগুন নিবিলেও, জঠরাঘির বৃদ্ধি হইতে 
লাগিণ। হৃষটিজলে শান করিয়া, সিক-মার্জারবৎ হইয়া, 
নিকটন্ ধৰ্ম্বশালার আশ্রয় লইলাম। সেখানে দিরা দেখিলা, 
বালক, বৃদ্ধ, যূবক সকলেই ধর্ণশালার মন্য়মিত অগ্গনে 
আনন বৃষ্টি-ছলে দাম করিতেছে একের যাহাতে দুঃখ, 
অন্তের তাহাতেই সখ, _ইহার কারণ অধুদক্ধান করিতে গ্রবৃজি 
ছুইল। (ভাদ করিয়া জানিলান, দেড় বংদর এদেশে বৃষ্টি 
হয় নাই; অনেক দিনেয় পর নুরী হওয়ার, তাহারা সকলেই 
আনন্দিত হইঙাছে। সখ ও দুঃখ প্রাকৃতিক নিমে 
বিদ্যুতের সাঙ্গ সংক্রামিত হর বলিল্না, তাহাদের আনন্দ 
দেখিয়া আমাদের ডের কষ্ট আর রহিল না। 

যথাসময়ে প্ান-আআহার সপন করিনা সর দেখিতে 
বাহির ছইলাম। আহার আমাদের আলনাদায়ক হজ নাই। 
শ্বপা!ক 'আহার পরম সুখের, এ কথ। লকলে স্বীকার করিলেও, 
পকাস্তির পর বং বখন ভিজে কাঠ ধরাইবায় অন্ত 
প্রেমাস্রসলিলে অন্ধবং হইতে হয়, তখন স্বত:ই যনে হয় 
এই দপ্তোদরকে ঘদি বাড়ীতে রাধিয়া আসিতাম, তাহা 
হইলে এত কষ্ট দহ করিতে হইত না| শাহারা "ছতঘার্গে” 
পদাঘাত করিদ্া, বিশ্ব-ম্যনব-গ্রীতিতে বিভোর ছইরা, 
“হোটেলে” আহার করেন, তাহাদিগকে এ কষ্ট সহ করিতে 
হয় না। বিন্ধ আচার বর্জন 'ও অ্রদোধ মাস্থবকে মৃতা- 
পথে অগ্রসর করার,_মহধি মঙ্থু় এই কথাটি তাহার 
এহ করেন না। 

সহরের দবাবতীগ্ন দশনীহ স্থান দেখাই আ.নিকে বলিহা, 
একজন "টোলাওয়ালার” দিত বন্দোবস্ত করিয়া যা 
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প্রপুমেই একটা “গেটের” মপ। দিত্বা সহরে প্রবেশ 
করিতে হত্র। প্রকাণ্ড গেউ। সহরে নান! রকমের পণা- 
বীধিক। সুপচ্দিত আছে। দেখিতে-দেখিতে একটী প্রাচীন 
মসজিদে উপস্থিত হট্লাম। প্রাচীন কাকুকা(ধা] দেখির দর 
আনন্দে পূর্ণ হইল। প্রাচীন স্থাপতা-শিল দেখিলে জাতীর 
মাহায্থা আমরা অনুভব করিতে পারি । 

ক্রমশ: গুরিতে”থুরিতে আর একটী মসজিদ ওদখিলাম।- 
ইহার কার-কার্ধাও হুলর | শেষে পঙ্গাবকেশরী রণজিৎ 
লিংছের হুর্সলমীপে উপস্থিত হইলাম । গেটের অর্দমুস্ত 
দরঞ্জার ঘধো অজ্াতশ্ক্র শ্বেতাঙ্গ বালক বন্দুক লইয়া 
পাহারা দিতেছে । আমাদের প্রবেশ করিতে দিল না। 
মহামান্য ম্যাদিষ্টেট সাচেবের অস্থমৃতি ভিন্ন অপরিচিত 
কাছাকেও প্রবেশ করিতে দিবার নিগ্রম নাই। মছামান্ত 
ম্যানিক্বেট সাহেবের অনুমতি ভিক্ষার দম ছিল না, সূতরাং 
দরিদ্রের মনোরপের ক্যানন দর্শলাশা নগরে বিলীন ছইল। 
কার্েই, বাহির হইতেই চারিদিকে গুরিন্রা, কতক দৃশ্য চণ্ম- 
চক্ষে, আর কতক তীত ইতিবৃত্ত মনশ্চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া, 
মনকে আশ্বন্ত ফরিলাম। সেই সমগ্র উতিচ্াগিক কত 
কথাই মনে পড়িতে লাগিল। দুর্গের সন্মুখেই মহারাদ 
রণনিৎ সিংহের সমাধি-মন্দির। লে মন্দির দফুলেরই 
অবারিত-দ্বার। প্রবেশ করি নাহা দেখিলাম, 
তাহাতে দন বিদগ্ধ হইল। সকল দৃত্ই অতি হুন্বর) 
শ্বর্ণ ও রৌপোর কারুকার্ধা মতি সুন্দর হইরাছে। ঢুই- 
ঘন ব্রাহ্মণ তাহার প্রহরাগ্ন নিযুক্ত আাছেন। তছাদিগকে 
কিছু দর্শনী দিদা বাছির ছইণাম। শুলিলাম, এই মন্দির 
৭৫ বৎসর হইল নির্শিত হইয্লাছে। দোধতে-দেখিতে গন্ধ 
সমুপাস্থত হইল। সংরের বাহিরে “ইংলিশ কোয়াটারের» 
রান্তা দিয়া ধর্মশালার উপস্থিত হইলাম। ইংরাজ বাহাদুর 
ঝাছিরে থাকিগ্ন। ভিতর বক্ষ! করিতেছেন; কিন্ত ভিতর 
দেখিবার পণ সহপ্র-গদা কাছা দেন নাই। সঙহ্ধ্যার পর 
দেখান হইতে খাতা করিতে হইবে বানা, আধুনিক দর্শনীয় 
স্থাননফল আর কিছুই দেখা হইল লা। সন্ধ্যার পর 
আদাদিগ্রকে ধাইতে হইবে বলি তাড়াতাড়ি ধর্মশালায় 
আসিয়া জিনিসপত্র বাধিত্া ঠেদনে উপস্থিত হইলাম? 

রাত্রি ৯॥টার সদন গাড়ী ছাড়িয়া দিল। প্প্যালেপ্রার 
টেন" বলিক্৮ সমস্ত রাত্রি আমাদিগকে গাড়ীতে থাকিতে 
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ছইছাছিল। পরদিন ১৮ই শ্রাবণ বুধবার বেল! দশটার সমর 
আমরা রাওঘালপিডিতে উপস্থিত ছইলাম। সমস্ত রাত্রির 
ক্লেণ দুর হইল ভাবির! আমর আশ্বস্ত হইলাম । 

ষ্টেললের কুলিগণের দ্বারা নিপীড়িত ছন নাই, এক্স 
রেলওলে বাত্রী কমই আছেন; কিন্তু এখানে উহাদের 
বত্যাচার অনেক বেশী। ধাহা হউক, স্তি কষ্টে কুলি 
ঠিক কর্রিযা, রাওয়াল্পিতির প্রবাণী বাঙ্গালীগণের প্রধান 
কীর্তি কান্রীবাড়ীর উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। কালীবাড়ী 
চিনিচন৷ লইতে অধিক অন্থসন্ধান করিতে ছন্» নাই। কালী- 
বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া, কয়েকদিনের পর এই সুদূর দেশে 
বাঙ্গালীর মুখ দেখিত, প্রাণে আনন্দ অনুভব করিলাম। 
এখানকার পুরোহিত মহাশয়ের নিঝাদভূমি থাকুড়া দেলা, 
বিষ্ণুপুর গ্রাম । প্রায় হই বংসর হইল পুরোহিত মহাশর 
সন্ীক এখানে পৌরোহিত] কার্য নিনুক্ত হইন্া বাস করিতে" 
ছেল । দেশে আত্মীয় কেছ নাই বলিখা, এবং আর্থিক অবস্থাও 
ডাল না চান্স) এই দূর দেশে বাস করিতে বাধা হইক্াছেন। 
"কিস্স এখানে আগিয। স্বচ্ছন্দে দিলাতিপাত করিতেছেন। 
কালীবাড়ীর মন্দিরের সপ্ুখে নাট-মন্দির। নাট-মন্দিরের 
দক্ষিণে পিত্রেটারের চে ধাধা আছে। প্রবাসী বাঙ্গালীগ্ 
এই পিছেটারে অভিনগ করিয়া থাকেন) 

আহারাদি শেষ ঝরিরা বিকালে সহরের দর্শনীর স্থান 
দেখিবার জন্গ বাহির ছইপাম। রেল লাইনের উত্তর দিকে 
প্রাচীন সচর অবস্থিত। প্রকাণ্ড লচর। দোকান-পশ।র 
পশ্চিমের কোন সহর অপেক্ষা কদ লগ্র। এখানে মটর- 
ট্যান্সি এবং মটর-লরি হত অধিক আছে, পশ্চিমের কোল 
শহরে তত নাই। 

কাশ্মীরে যাইবার ছক্ট প্রতোকে ২৫২ টাকা হিলাবে 
*লরির” বন্দোবস্ত করিনা দালালকে দশ টাকা বানা 
দিলাম । [কন্ধ বটনা-ক্রনে সে গাড়ী হইল না। শেষে ১৮৯১২ 
টাকার একখা:ল ট্যান্সি ভাড়া করিনা, পরদিন ১৯ সে শ্রাবপ 
বস্পতিবার বেল ৩টার সমন্প কারীর অভিমুখে যাত্রা 
করিলাদ॥ গাড়ী ভ্রতবেগে ছুটিতে লাগিল । ক্রমশ: সম- 
তল! ছাড়ি বখন চড়াই উঠিতে লাগিল, গাড়ীর গতিও তখন 
ক্রমশঃ মন্থর হইয়া! আসিল। আমাদের শীতান্ুভব হইতে 
লাগিল গাড়ী বত উৰ্দ্ধে উঠিত্ে লাগিল, নাহুবের সার 
ভাহারও পিপাসা তত রাড়িতে লাপ্গিল। অনবরত সঙ্গুধের 


ছিত্র-পথে জল ঢালিতে হুইলি। হাহা হউক, সন্ধ্যার কিছু 
পৃর্ধে আমর! “মরি” পাহাড়ের শীর্ঘদেশে, দহহের মধ্যে 
উপস্থিত হুইলাষ। ভ্রাইভার ট্যাক্সি লইতা তাহাদের 
আড্ডার রহিল। আমর! বাহক-সাহাৰো আশ্রয়ের অহু- 
সন্ধানে বাছির হইলাম। অনেক অঙুদহ্ধানের পর একটা 
ধর্ম্মশালাহ্র গমন করিলাম। জীর্ণ একটা, কাষ্ঠনিশ্শিত 
ঘরে প্রবেশ করিছ্া বোধ হুইল, সে ঘরে কখন মান্ুব 
বান করে নাই। অগত্যা তাহাকেই হাদোপবোগী করিয়া 
লই! বিশ্রাম করিতে বসিলাম। পরীক্ষা করিয়া! দেখিলাম, 
রাত্রিতে দরদ বন্ধ কীরিবার কোন উপায় নটু। তখন, 
পাশের দ্বিতল কাষ্ট-নির্দ্মিত গৃহে বিলি বাল করিতেছিলেন, 
তাহাকে আমাদের অবস্থা বুকাইরা বলাতে, তিনি দা! করিম! 
আমাদের উপরের ঘরে আশ্র্ধ 'দান করিনেন। তখন 
আমাদের জিনিসপত্র গৃহমধো রাখিয়া, সহর দেখিতে বাছিতর 
হুইলাম। যেটুকু বেল! ছিল, তাহার মধোই যতদূর সম্ভব 
সহর দেখিছা লইলাম। ‘মরি’ ও দার্জিলিং এছ একরূপ 
মহর। দার্চ্দিলিংএর প্রায় এখানেও নিগ্নভ কুয়াশ। উঠিতেছে 
ও বৃষ্টি হুইতেছে। এখানে ইংরাদর পৈত্ঠির প্রকাণ্ড ব্যারাক 
আছে। অসংখ! গোর! সৈন্ত এখানে বাল.করে। সাহেবদের 
প্ররোজনীছ সকল প্রকার দোকান আছে। শিক্ষা ও 
বিলালের জন্য বার্দ্ধোপ, থিয়েটার প্রস্থৃত আছে। ইংরাজ- 
গণের বাসস্থান অতি পরিককার-পরিচ্ছত | যে দিকে দেশীয়- 
গণের বসতি ও দোকান আছে, সে স্থান তত পরিদ্কায় নয়। 
বাজারে সমস্ত তরিতরকারী ও খাত সামগ্রী পাওয়া 
যার। এখানকার ভদ্রলোকের মধো অধিকাংশই গ্গাবী। 
এখানকার বালক-বালিকাগণের অন্দর আরতি দেখিলে 
প্রাণে আনন্দের সঞ্চার হয়। সকলেই সন্বর ও বলবান। 
সন্ধ্যার সমর আ।শ্রয়-স্থানে ফিরিয়া আসিলাম ; কিন্ত উপবাদে 
রাত্রি-ৰাপনের ব্যবন্থ। করিতে হইল । আমাদের 
এইরূপ অনাঙগাল ব্যবস্থার কথা গুনি্ী আমাদের 
আশ্রঃগাতা সেই সঙ্কযে বাধা দিলেন। ভাছার সঙ্গী 
ভদ্রলোক কটা প্রস্তুত করিনা আহার করিবার পর, 
নিজে কষ্ট করিয়া আমাদের জন্ত পুরি, তৈয়ার করিয়া 
দিলেন। এই সুদূর বিদেশে, এরূপ অবস্থান, এক্সপ সহাম্তৃতি 
শ্রগবানের আসীর্কবাদ বলিয়া মলে ছইল। আহারাস্তে 
শত্যা গ্রহণ করিলাম ; এদিকে সুনপধারে বৃষ্টি আরম হইল। 


hada. 


বৈশাখ, ১৩২৯] 


অময়নাণ 
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55858 0 টিপস SEEN 
পরদিন বেলা ৮ পরাস্ত পুষ্টি পঃদিল না দেনিৱা, অগতা 
ভিছিতে ভিডিতে মোটরের শাচ্ছার উপস্থিত হইলাম । 
স্টার সময় আমাদের গাড়ী মরি হইতে বাহির চইগ্রা, কান্দীর 
অভিদূখে দাত্রা করিল। রাস্তা ক্রমশ:ই খারাপ বোধ হইতে 
লাগিল। কোহাসায় সমস্তই অন্ধকার হইরা রহিয়াছে। 
অগত্যা! গাড়ী দন্বর-গতিতে গমন করিতে লাগিল তিন- 


ঘণ্টা পর নিদহৃষিতে গাড়ী আসিলে, আমরাও ইরোছ- 


রাঙ্গা আগ করিছা। একটা সেতু পার হইয়া, কাশ্মীর রাছে 
প্রবেশ করিলাম। এখানে কুস্বাপ1ও নাই, বুষ্টিও বন্ধ চস 
গিয়াছে। কিছুদূর গা দেখিলাদ, বাত বধ রাত্রির বৃষ্টিতে 
পাচাড়ের পপ নামিসা, রাস্তায় উপর দির! জল-স্রে'ত চলিছাছে, 
এবং প্রস্থর-থণ্ডে গাড়ী চল! অগপ্তব হইয়াছে। কুলীর 
অপেক্ষার কিছুক্ষণ থাকিবার পর, পশ্চাং হইতে কতকগুলি 
মালবাহী গাড়ী আলিয়া উপস্থিত ছইল। তাহাদের হারা! 
কতক পাথর ফেলিয়! রাস্তা পরিদ্ধার করিয়া, গাড়ী কোন 
গতিকে জলের ওপারে ছান্দির হইল। আমি জল ভাঙ্গিয়া 
গাড়ীতে গিল্ন| বদিলাম।- আমার সংযান্ীতরর্ন পাহাড়ীগণের 
পৃষ্ঠদেশে আরোহণ করি! জলস্রোত পার হইলেন। আবার 
গাড়ী চলিতে লাগিল'; এবং মধো-ধ্যে বাধা ও পাইতে লাগিল? 
কিন্তু রাস্তা দর্কত্রই কুণী সিদু দেখিলাম, কোন স্থানে 
বেশীক্ষণ দেয়ী করিতে হইল ন!। বেণা প্রায় হইটার সমগ্র 
থেখানে গাড়ী উপস্থিত হুইল, সেই স্থানে পুলিশ কর্পগারীরা 
দির আমাদের নাম, ধাম, দ্রাতি, পেশা প্রহৃতি এবং কি 
উদ্দেশ কাশ্মীরে যাইতেছি, দন্ত লিখিরা লইলেন। কিছুদূর 
স্লাইার পর চুঙ্গি আপিলের লোক আনিয়া আদাদের 
মালপত্র দেখিতে চাহিলেন। আদর! তীর্ধাএরী শুনিন্বা, 
কেবল গাড়ী ও ধাত্রীর মান্ডল বলিয়া পাচ টাকা লইরা 
ছাড়িয়া দিলেল। এইবার আমাদের গাড়ী ক্রতবেগে 
ছুটিতে লাখিল। কিছুদূর গি্। দেখিলাষ, একখানি “লরি” 
খাদের মধো পড়িঘ। আছে। লেই দৃ্ত দেখিছা শক্মীর 
শিহরিযা! উঠিল। আমাদের চালককে জিদ! করিপ্রা 
জানিলাম,  গাড়ীখানি ৪ দিন পুর্বে পড়িন্না গিদ্াছে। ১৩ জন 
যাত্রী এই গাড়ীতে ছিল; তাহার মধে] ৩ জন মরি গিয়াছে; 
অবশিষ্ট সকলে হাদপাতালে আছে। তাহাদের অবস্থা 
কিরূপ, আমাদের চালক ঠিক বলিতে পারিল না। 
রাওয়ালপিি হইতে কাশ্মীরে যাইতে, পর্কতে-পর্কতে 


৩** মাইল স্রাস্তা এক্সপ ভান্‌ক বক্রগতি নে, প্রতি নুহা্বেবেন 
মৃত্যুর সচিত সাক্ষাতের ডন প্রস্থত পাকিতে হা। চালকের 
সানান্ত অনাবধানভার জত সকলের প্রাণহানি ছইতে 
পারে। বত বেল! যাইতে লাগিল, আমরাও সহতল 
সমিতি ক্রমশ: অগ্রসর হইতে লাগিলাম। রাস্তার 
মধ্যে ঝরণার স্রোতের বলে চালিত বৈদহ্াতিক কার্ধানা। 
দেখিলাম। এই স্থান হইতে বিছাংন্রাত জীনগরে 
প্রবাহিত হইহা নগর আলোকিত করে। কিছুদূর গিয়া 
একেবারে সমতল জমিতে উপস্থিত ছইলাম। আবার 
মটর থামাইন্, জিঞ্জাস! করিগ্না, অনেক কে গাড়ী ছাড়িরা 
দিয়, কাশ্মীর রাছ্ো প্রবেশ করিলান। আর ১০ মাইল নাইতে 
পারিলে নগরে পৌছিতে পারা বাহ। গাড়ী দ্রুতগতিতে 
ছুধারে “দবেদা” বৃক্ষশ্রেণীর মধ্য দিপা যাউতে লাগিল? 
ঠিক বেন রঙ্গালয়ের পটমণ্ডপের মধ। দিত গাড়ী সাইতেছে। 
বৃক্ষত্রেণী দেৰিগ্৷ ঘনে হইল, এতক্ষণেৱ পর দৃ্বর্ণে আসি 
পৌছিলাদ। সন্ধার সমস্থ জামরা রাধধানী নগরে আসিলাম। 
এইখান হইতেই পাণ্ডারা ধিরিধা ধরিল। অনেক চেষ্টার 
পর, যাহার বাড়ীর ঠিকানার যাইবার কপ। ছিল, তাহার 
বাড়ীতে পৌছিলাম। গিচ্থা দেখি, সে বাড়ী চাবি-বদ্ধ 
রহিছাছে। বে বালকগণের সঙ্গে বাড়ীতে পৌঁছিয়া ছিলাম, 
তাহাদের দ্বারাই বোল লাহেবের নিকট হইতে চাবি অনাই 
বাটাতে প্রবেশ করি নিশ্চিন্ত হইলাম। পরদিন প্রাতে 
পাচক ব্রাহ্মণের জন্ত চেষ্টা করিগ্রা বিফল-মলোরখ হইলাদ। 
অগত্যা আপনারাই তাচ্জব ব্যাপারের অডিনন্ন আআরষ্ট করিস 
দিলাম। আহারাদি লমাপন করিয়! বেল। «টার সময় 
কান্মীর-প্রবাসী বাঙ্গালী ভগ্রলোকদের মধ্যে ছুই এক জন 
প্রণিতনাম! লেকের সহিত আলাপ করিঘা জানিলাম নে, 
এখানে ২৭ দিনের জন্ত ভৃত্য পাচক পাওয়া যাইবে শা, 
শিখ ভৃত্য পাওয়া ঘাত্র। কিন্ত অশ্রচ্ধের “ডু ২মার্গে” আমাদের 
আস্থা শুনিযা, “স্বর: দ!দ:: তপস্থিনঃ” হুইতে পরামূর্শ দিলেন। 
এখানকার অধিবাসীদের দধো অধিকাংশই মুসলদান। দুই 
আনা মাত্র আচ্ছণ বা পণ্ডিত। দধাবর্তী আর কোন 
দাতি নাই । সুতরাং শা্রে বিশ্বাসী হিন্দু ছুই-চারিদিনের 
জন্তু এখানে আসিলে, শ্বহন্তেই লমণ্ড আয়োজন করিয়া 
আহার করিতে হইবে। নচেৎ দ্রবাং দূলোন গুধাতি এই 
, বচন প্রযাণে, কোন গতিকে হিন্দুধর্স্ব বজান রাখিতে হয়। 
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এম ধর্য--২হ খণ্ড ৫ম সংখ্য 





ক্রমশ: সমস্ত হাত্রীতে শ্রীনগর পূর্ণ হইছা গেল । নানা 
জাতীর লোকের কোলাহলে সহর মুখরিত হইয়া উঠল। 

২৩ শে শ্রাবণ সোমবার পঞ্চমীর দিন “হড়ি” অর্থাৎ 
লাধু-মোহাস্বগপের সহিত ঘাত্রিগণের অদরুনাথ দর্শনে হাত্রা 
করিবার দিন স্থির হইল । বৈকালে শস্তর মঠের সম্মুখের 
প্রাঙ্গণে চন্তাতপতলে বিরাট সভার অধিবেশন ছইল। দেই 
সভাত কাশ্মীরাধিপতির কনিষ্ঠ লরাতুম্পূল্র সপারস্বৰ প্ৰহৱী- 
বেষ্টিত "হইয়া! আগমন করিলে, প্রধান মোহাস্ত তীহাকে 
আশীর্বাদ করিলেন। নানারপ ক্রীড়া-কৌতুকের পর 
কুমার-বাহাদুর এক থলি বুদ্রা! সাধুদিগকে প্রদান করিয়া 
আশীর্বাদ গ্রহণ ক্রিলেন। সভাডঙ্গের পর গ্রে সন্যাসিনী - 
গণ, পরে সন্াসিগণ দল বাধিয়া যাত্রা করিলেন। বেলাও 
শেষ হইল। 

পরদিন প্রাতঃকাল হইতেই নকল বাত্রী আপন-আপন 
সুবিধামত গমন করিতে লাগিলেন ॥ আমরা হাত্রার 
বন্দোবস্ট করিয়! টোঙ্গওপ্রালকে বুধবার পরাতে হাইবার 
আত ২২ টাফ! বান্না দিক রাখিলাম। 

বুধধার পরাতে সত্ত্ব আহারাদি সমাপন করিয়া, 
আবঙ্ক ত্রঝাদি ও বস্বাবাদ লইগ্রা টোঙ্গ! করিনা যাত্রা 
করিলাম। নগর হইতে বাহির হইগ্র৷ ক্রনশঃ পূর্বানুখে 
যাইতে লাগিলাম। পথের মধ্য দ্বানে-স্বানে “চড়াই” পড়ার, 
গাড়ী হইতে অবতরণ করিতে হইল। মধ্ো-মধ্যে ঘোড়াকে 
ঘাস-দল খাওয়াইতে হইল। প্রায় ২* মাইল গর! অনেকেই 
প্রাতরাশ সমাধা করিরা লইবেন। বোড়! খুলা! দিক! প্রায় 
এক ঘণ্টা বিশ্রাম করা হইল। এখানে গরম-গরম পুরি, 
হালুরা, ছধ, পেঁড়া, ফল, নূল প্রভৃতি আহাধ্য-সামত্রী পাওয়া 
বান। 

ক্রমশঃ অনন্ত প্রাকৃতিক সৌন্দর্ধোর মধা দিত্না গমন 
করিয়া, সনস্ত নাগের জন্মভূমি বনন্ত-নাগ সহরে উপনীত 
হইলাম । . এখানে নবযুগের সভ্যতার নিদর্শন স্কুল, কলেছ, 
ছালপাতার, আদালত প্রতৃতি সকলই আছে। আর ৪ মাইল 
গমন করিলেই আমাদের অন্তকার যাত্রা শেঘ হয়। বেলাও 
শেব হুইছ। আমিয়াছে ; রাত্তাও অতি কদর্ধ্য। ঘাহা হউক, 


অতি কষ্টে গাড়ী অগ্রদর হইতে লাগিল। ক্রদশ: সন্ধার 
সমস্থ আমরা! "মার্ডওে” প্রবেশ করিলাম । একেবারে ৫০1৬৯ 
সন পাওা আমাদিগকে (ঘিরিহ্া অস্থির করিত! তুলিল। পূর্ব 
হইতে আমাদের পাও স্থির কর! ছিল। আমাদের রঘুনাথ 
পাওডার নাম গুনিহা সকলে ছাড়িগ্া দিল। পরে আাদের 
পাণ্ডার সহিত দেখা! হইলে, তাঁছার সহিত সাহার বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলাম। তিনি আমাদের [বিশেষ ঘর করিয়া 
রাখি! দিলেন। আমরা সে রাত্রে অনাহারে থা(কযা। শন 
করিলাম। কিন্ত সুথ-নিস্র। হইল না। শরন করিবার 
কিছুক্ষণ পরেই “পিশ্রর” কামড়ে অস্থির হই উঠিলান। 
সেই রাত্রি অনাহার ও অনিদ্রার কাটি গেল। পর দিন পাও 
ঠাকুরের কৃপা আছারাদি করিলাঘ। মার্ভও জাহগাটী বেশ 
হুন্দর । চতুর্দিকে পর্বত? মধে৷ সমতল দ্বান। পর্বত 
হইতে একটা ছলস্রোত আনিছ! একটা পুষ্করিনীতে পড়িতেছে; 
এবং সমান বেগে বাহির হইন্। ঘাইতেছে। ইহাতে অসংখ্য 
মংস্ত পরমানন্দে ক্রীড়া করিতেছে; এবং ঘাতী-দত্ত আটা- 
গুলি ভোজন করিন্না বেড়াইতেছে। 

এই জলাশয়ের চতুদ্দিক বেনৈ করিল্না তাঁছু ঝা বস্তরাবাস 
পড়িয্নাছে। পূর্মদিকে ১২গরের ঘোহাচন্তর রৌপা-নির্দিত 
আশাসোটা বা ছড়ি '্বাপিত ছইন্সা পুলনিত ছইতেছে। মধো- 
মধেো রাধ-শিঙ্গার গভীর নাদে দেই স্বান প্রকম্পিত ছইতেছে। 
সাধু, লক্গাণী, ধর্ঘপ্রাণ গৃহস্থগণ, দোকানদার, পলারীগণের 
কলরবে এই স্থানটী ঠিক হেন লগরের আকার ধারণ 
করিরাছে। অমরনাখ-বাত্রিগপের দন্ত এই স্থানে ঘোড়া ও ডুলি 
পাওয়া ঘার। ঘোড়ার ভাড়া ১৫২ টাকা, তুলির ভাড়া ৬২! 
আছি ডুলি করিব, সঙ্কল করিয়া ছিলাম? কিন্ত আমার সঙ্গিগপ 
পদব্রজে যাওয়াই দঙ্গত স্থির করিলেন। হাটিতে-হাটিতে বদি 
কেছ ক্লান্ত হইগ্া পড়েন, তিনি তখন - অশ্বারোহণে ঘাইরেন 
বলিত, কেবল একটা ঘোড়া রাখিলেন। আমাদিপের মধ্যে 
বহ্োদ্যো্ের প্রস্তাব-মত আমরা সকলে চলিতে বাধ্য হইলাম। 
আর একটা ঘোড়ার পিঠে মালপত্র বোঝাই করিছ! লওয়া। 
হইল ; তাহার ভাড়া ১২২ টাকা। 

(আগামী বারে সমাপ্য ) 
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নায়েব 


মহাশয় 


পল্লী-চরিত্র 
[ প্রদালে্দ্রকুমার রা ] 


বহু দিন পূর্বের বঙ্গদেশের বিডির জেলা যে সকল নীলকুটী 
ছিল, সেই সকল কুহীয় কাজকর্শ্ব কি ভাবে পরিচালিত ছইত, 
তাহার অলতির্জিত চিত্র 'ুরলিক নাট্যকার স্বর্গীহ দীসবন্ধ 
দিত্র মহাশর তাহার অমর নাটক 'নীপদর্পপে অক্কিত করিনা 
ইরান নীলকরগণের ও তাহাদের কার্ধ্য-পরিচালক এদেন 
কর্ণচারী-বর্গের অত্যাচারের স্মৃতি বঙ্গ-দাহিত্যে চিরপ্ময়ণীয় 
করিয়া রাখিস! গিল্রাছেন। বাঙ্গালার ‘নীল বিত্রোহ’ চির়লহিসূহ 
ক্কধিজীবী নিরীহ প্রদাপুৱ্ের প্রতি ‘নীলকর-বিংধর'গণের 
সেই অত্যাচারের ফল। মুর্তিমতী সহিঘুতা-পক্রপিনী পদ্- 
শ্বিনীকে নির্ধিচারে দঁছনের ফলে ক্ষীরধারার পরিবর্তে 
তাহার পর়ে!ধর হইতে শোণিতবাছ নিংস্ৃত হইতে লাগিল! 
তখন নে দিবিদিক জ্ঞান হারাইগ্া, সুদৃঢ় বন্ধন-পারশ ছি 
করিল; এবং পদাঘার্তে চুষবুদ্ধি লু 'দোহালের ভাড় ভাঙ্গিয়া 
ছিল! তাহার পর হইতে এ-দেশে নীলের চাধ যথেষ্ট 
পরিমাণে হাল প্রাপ্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু সম্পূর্ণর্ধপে বিলুধা 
হয় নাই । বিশেষতঃ বিগত মহাযুদ্ধের সদর হইতে মুলত 
দার্শ্মাণ নীলের আমদানি বন্ধ হওয়ার, শ্বেতাঙ্গ নীলকর-সমাজ 
এদেশে, গুনর্ার নীলের চাষে হস্তক্ষেণণ করিরাছেন। এরূপ 
লোতজনফ ব্যবসান্ধ এদেশে অধিক নাই বলিয়া, এই ব)বলারটি 
শ্বেতাঙ্গ-সদাজের একচোটিদু বলিলেও অতুা্তি হয় না। 
পুর্বে ভীহারাই নদীয়া, ধশোহর, মুশিদ!বাদ, রাজলাহী প্রভৃতি 
জেলার প্রধান-প্রধান নীলকুটীগমূহ্রে মালিক ছিলেন ) বর্তমান 
কালে নীলের তেদন প্রাচর্ডাব না থাফিলেও, সেটু সকল 
কুঠী-সং্থইট জী প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে নীলকর লাহেব- 
দেয়ই অধিকারে আছে। প্রায়! এখনও এ সকল জমীতে 
হ্বেচছছাহুবারী শত উতপন্ন করিতে পারে ন|। বিশেষত; যে 
সকল জমীতে এখনও নীলের চাব হয, সেই সকল অ্রমীর 
দিকে কোন গ্রদার দৃষ্টিপাতেরও অধিকার নাই! কতক- 
পুলি শ্তাঙ্গ বণিক ‘লন্মিলিত ভুমাধিকারী’ নাম গ্রহণ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


করিয়া, স্থবির তৃ-সম্পত্তি গু কথিকা পর্য্যবেক্ষণ ও.নিয়্িত # 


করিডেছেন। সার! সকল কার্য্য শৃখলার সত নির্বাহ 
করিবার জন্তু কয়েক জন 'লাধারণ কার্ধাধ্যক্ষ/ নিযুঝা 
করিঙ্বাছেন। এক-একজন ‘সাধারণ কার্ধ।ধাক্ষের অধীনে 
কয়েকটি ধিতিষ্জ 'জশীদার়ি-কেন্ছ' অবস্থিত) এবং প্রত্যেক 
কেন্ত্র 'কানলারণ' নামে অতিছিত। এক-একটি ‘কানদারণ' 
আবার এক-এক জন অধ্যক্ষের অধীন। এক'একজন 
“সাধারণ কার্ধ্যাধ্যক্ষ' কয়েকটি ‘কানগারণের' অধ্যক্ষের 
উপর কর্তৃত্ব করিনা খাকেন। অধাক্ষগণ এই দশ্মিলিত 
সুম৷ধিকারি’গণের বেহনভোগী করান ছইলেও, জমী- 
গারিতে তাহাদের অংশ আছে; এবং কমিশন হিসাবেও 
তাহারা প্রচুর অর্থলাভ করেন। স্ব-স্ব ‘কানসারণে’ তাহাদের 
অদীম প্রভুর; ভাহাদের শাজ-দামর্থা ও প্রভাব-গ্রতিপত্তিরও 
তুলন! নাই। অথ-বলে, দন্মানে, সুখ-্বাছন্দ। উপভোগে, 
ইহারা কোন উচ্চপদস্থ ইংরাজ রাজ কর্মচারী অপেক্ষ। হীন ত 
লছেনই, বরং কোন-ফোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ। এমন কি, ইছাদের 
কাহার-কাহারও পোষা কুকুধুও আমাদের দেশের অলেক 
(সৌখীন ও বিলাসী সত্তান্ত ঝাকি অপেক্ষা অধিকতর আযাম- 
বিরাগ ও স্থখ উপভোগ করিয়া থাকে । দারুণ শ্রীছে ব্দাদরা 
ধখন সমতল বঙ্গের পলী-ভবনের দার-জানাল! রুদ্ধ করিঘ্াও 
কালানল-বর্ধী প্রচণ্ড মার্তণের প্রভাব অতিক্রম করিতে 
আলমর্থ হই, এবং দধ্যাছে প্রথর উত্তাপ গলন্হশ্দ হইয়া শুফ- 
কণ্ঠে আর্তনাদ করি, তখন ছাদের ফুকুরগুলিও ছিমাচলের 
হণীতল বক্ষে আশ্রহ লাভ ক্রিয়া, নিদাদ-ক্লান্তি অপনোদন 


করে! সুতরাং বলা বাহুলা, ইহাদের কুকুরও আমাদের 


দেশের ঠাকুর অপেক্ষ। ভাগাবান ! 

যাহা হউক, এখন আমরা! বক্তবা বিধছের অনুলরণ করি। 
পৃর্বোজ জমীদারি 'কালসারণ'গুলিতে যে লকল শ্বেতাঙ্গ 
অধাক্ষ নিঘুক্ক আছেন, তাহাদের কাহারও কাহায়ও অধীনে 





৭৪৬ 


এখনও কুঠীত অন্তিক বর্মান। প্রত্যেক অধ্যক্ষের কার্থয- 
পরিগালনের আর্ক তাঁহার অধীনে এক্ক-একজন নারে 
আহছেন। ‘কানশারণ' সংক্রান্ত সকল কার্যোর জট এই 
নাহেবই পরোক্ষ ভাবে দাসী । পদে ও গৌরবে, এমন কি, 
দ্ৰ্ভাগোও নায়েব মহাশয় আমাদের পল্লী অকলের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বাক্রি। পুর্বদন্যে বিস্তর তপন” না করিলে, কোন রমধী 
এরূপ পুরুষ-শ্রেষ্ঠকে পতি রূপে লাভ করিতে পারেন লা। 
আমাদের দেশে ডেপুটী, মুন্দেক প্র়তির গৃহিষীর পদ নায়েব- 
শৃহিষ্টর পদের তুলনা তুক্ছ7 হেন পুর্টস্তেহ তুলনা থচ্ছো|২ ! 
আমাদের গ্রাম! স্কুলের সীতানাথ মাষ্টার এইরূপ একটি 
নান্গেবের পুত্রের সহিত তাহার কন্তার বিবাহ. দিদ্বাছিলেন ১ 
তিনি তাহার বৈবাহিক-ভাগোর গৌরুধ করিতেন ; এংং 
বৈবাহিকের পদধর্ধাধার প্রপঙ্গে হখন-তখল বলিতেন, 
শাদার বেছাই মায়ের উপরি-আঙ্স দেড়টা দর ওয়ালার 
(সবদগ্গের ) ঝাতোনের সমান ।”__হুতর়াং এই নারেহী পদ 
লাভ কুতে হইলে, বছ প্রকার অগ্র-পরীক্ষ্গ উতীর্ণ হইতে 
হয_এ কথা বলাই বাছুপ।। দেশী কর্দগারগণের মধো 
নারেবই প্রধান ; তাহার আদংনে পেস্ধার, জমানদীশ, 
স্থনারনবীশ, নিকাশনবীশ, আমীন, নুগ্রী, বরকলাদ, ছাল- 
সনা, পাইক, প্রডৃতি কর্ণ্মচারী বিভিন্ন কার্ধে সিধুক্ত আছে। 
ইহাদের বেতলের পরিমাণ বংগাবান্ত হইলেও, ইহাদের 
চাকরীর নবূলম, 'গেধল'ভেদন চাকরী ছধ-ড/ত) ইহাদের 
প্রধান লতা উপরি-আঘ ; বেতনট। উপলক্ষ নাত্র। এই 
সকল 'কানগারণোর কাধ) পদ্ধতি লক্ষা করিলে মনে 
হ্য়, সহাতা! গান্ধির রাজ -বপ্র লন্দপলের বহু পুর্ব হইতেই 
স্বরাদ-সধলার ইহারা সিদ্ধি লা ফরিঞাছে। এমন কি, 
ইহাদের বৈবল্লিক কার্যা সন্বন্ধী কাগভপত্র অনতত্র পাঠাইযার 
জড় সরকারের ডক-বিভাগেরও লাহাধ। গহণ করিতে হয় 
না, ইছাদেরই ডাকের ব্যাগ ও ডাকবাহী রাণারের বন্দোবস্ত 
থআছে। 

এই সন্মিলিত ইংরাম ভুস্বামিগণের জমীদারি-কার্য্য 
পরিচালনার জগ বে কন্সেকটি 'ফানদারণ' প্রতিষ্ঠিত আছে, 
“মুচিবাড়িয়! কানসারপ' তাহাদের অন্ততদ। ইহাদের 
কোন 'কানলারণে' উদ্ছশিক্ষিতই ধন্দভীর দেনীন্গ কণ্দচারী 
দেখিতে পাওয়া লাক্স লা? ভমীন্ারি-দংক্রাস্ত কাজ-কর্শ্মে 
মোটামুটি আভিগ্রতা লাভ করিয়া, যিনি বোড়াহ চড়ি বচ 





ভারতবধ 
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বেশী বুরতে পারেন, কারণে বা! অকারণে বেত চালাইতে ও 
'রেক!ব দল কশিতে' পারেন, এবং ভদ্রলোকের অশ্রাবা, 
অশ্লীল ভাহাহ গালি দিয়া মুখ খারাপ করিতে পারেন, বর 
দন্ত ও তুখোড়? মানের বলিঙ্পা ততই তাহার খ্যাতি প্রতি- 
পত্তি হইন্বা থাকে । তাহারা মনে কয়েন, উচ্চশিক্ষিত, ধরণ - 
ভীরু কর্মচারী তারা তাছাদের সেরেস্তার ঝাদু চলিতে পায়ে 
না। এইজন্ত তাহারা বিজ্ঞাপনের লাছাবো বা অন্ত উপারে 
শিক্ষিত কণ্মগারী সংগ্রহের চেষ্ট। করেন না। দ্বিচীযতঃ, 
দেশীয় কন্মচায়ীরা যে সকল পদে নিঘুক্র থাকেন, সেই 
সকল পদের ছুই একটি ভিন্র অন্ত গুলির বে বেতন নির্দিষ্ট আছে, 
কেবল সেই বেতনের উপর নির্ভর করিনা কোনও শিক্ষিত ' 
ভছলোকের পরবার প্রতিপালনের সম্ভাবনা নাই। অপিচ, 
পরিবার প্রতিপালনের জন তাহীদিগকে থে সকল পন্থা 
_ অবলখন করিতে হয, তাহা সকলের পক্ষে কচিধারও নহে। 
বিশে ত, ডাহারা উপরওগ্ালাদেক্ নিকট হইতে সম 
সময়ে যেহ্কপ বাবহার পাইর! থাকেন, তাহা নিঃশব্দে পরি” 
পক করিতে হইলে যেরূপ প্রবল হজ্মশাকি আবফ, 
দীর্ঘ কালের অগ্যাল ভিন্ন হঠা২ তাহা কেহ বানর করিতে 
পারে'ন।। অধাক্ষগণের অধীনে নার্রেবী, পে্ধারী প্রতৃতি 
যে হই-একটি *ছর্ণভ পদ আছে, তাহা লাড করিতে যে 
কঠোর পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইতে হয্ন_ডেপুটীগিরি পরীক্ষা 
তাহ! অপেক্ষা অনেক সহক্ছ ॥এবং কু'ীর দিও ছায়ার দীর্ঘকাল 
বাদ করি, এই পদের উপযোগী করিগ্না নিজের চরিত্র গড়িদ্না 
তুলিতে না পারিলে, এই পদের হোগাতা অর্জন কর| ঘা 
ন | এই ধোগ।তা-বলে ৰেঠো৷ আমীনও কালে নান্দী পদে 
প্রমোসন পাইতে পারে। ’ 
স্থতরাং বলা বালুলা, কুটীর দৈশীগ্র কর্শচা বীর! তাহাদের 
ধর্দাবতারের নিকট বিদ্যার পরিচণ্র দিতে ন| পারিলেও, 
তীহাদিগকে বুদ্ধির ও নান] প্রকার কৌশলের পরিচ্ন দিতে 
হয়। ‘দুচিবাড়িয়? কানগারণের নায়েব বাগচী মহাশয়ের 
তীক্ষ বৃদ্ধি থাকিলেও, তিনি কিছু শান্তিপ্রিয় লেক ছিলেন। 
এরূপ নায়েব অনেক আছেন, যাহার! নানাপ্রকার ঝণাট 
ও প্রতিকূল ঘটনার থাত-প্রতিথ/তের ভিতর দিপা কার্ধা- 
দক্ষডা ও হোগা তা প্রতিপঞ কার! থাকেন। কিন্তু বাগচী 
মং!শপ্ন সেন্কপ প্রকৃতির লোক ছিলেন না,-_কেনি রকম 
বঞ্জাটই তিন আলবা(লতেন না। কাোনারের জয় 
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" নানান্বানে খাতাপ্রাত বা দৌড়াদে(ড়ি কর! তাহার প্রক্কতি- 


বিরুদ্ধ ছিল। পূর্ববঙ্গের কোন খাদে তাহার বাড়ী বলি, 
সকলে তাহাকে “বাঙ্গাল নায়েব” বলিল্পা অভিহিত করিত। 
তাছার চরিত্রের আর একটি বিশেষত্ব ছিল,_“বেকপে হউক, 
কিছু আদা করিতেই হইবেতিনি এই নার়েব-সূলত 
সাধারণ নীতির পক্ষপাতী ছিলেন লা; সুতরাং যাহার 
তাঁহাকে ঘনিষ্ঠ ভাবে জনিত, তাহারা তাহার বুদ্ধির 
শরকতিস্থতার সন্দেহ করি বলিত, "পর্দার দিকে দৃষ্টি নাই, 
বেচারার নান্েবী করাই বিড়ম্বন৷ ।”-_ফেহ এ কথার প্রতি- 


. বাদ করিয়া বলিত, ‘বাঙ্গাল, পু'টি মাছের কাঙ্গাল! ; পরলার 


দিকে আবার দৃষ্টি নাই! আদল কখ। কি জান? 
পরসা লইতে হইলে বুদ্ধি খরচ করিতে হয়। ঘটে বৃদ্ধি 
থাকলে ত খরচ করিবে। ধাহার বুদ্ধি আছে, সে ছুই 
হাতে টাকা লুটিতেছে। সান্তাল মোশাই কি দাপটেই পেস্কারী 
করিতেছে,_পেপকার বাবুর প্রতাপে বাধে-বক্রীতে এক 
থাটে জল খাইতেছে। বাঙ্গাল নায়েব ত পেন্ধারের মুঠোর 
মধ্যে। পেন্তার তাকে থে কাতে শোয়ার, দে সেই কাতে 
শোছ। কান উদ্ধার করিতে হইলে গেস্কার ভিন্ন গতি নাই। 
পেশ্কার বাবু সারেবকে যা বুঝা, সারেব তাই বোঝে। 
সান্তাল যোশাইকে ছ'প্দ! দেওয়াও সার্থক ।” 

সাধারণের এক্কপ বারণ। অমূলক লহে। তহশিলদার 
প্রভৃতি নায়েব মহাশরের বাত বুঝিত। তাহার! কোল দরকারে 
নায়েব মহাশয়ের নিকটে ধাইবার সমরে ছি প্রায় মলিন বস্তু 
পরিধান করিয়৷ ঘাইত। নায়েব যছাশক্স মনে করিতেন, বাছার 
সাতু-গৌষাক এন্ধপ অঘন্ত,_একখানি ধোকা কাপড় পর্য্যন্ত 
যে পরিতে পান না, দে যথাযোগ্য 'নদর' কোথা হইতে সংগ্রহ 
করিবে? সুতরাং তাহারা! ধংামান্ত নজর দিন্নাই নারেব 
মহাশয়কে খুলী করিতে পারিত। নায়েব মহালয়ের ধারণা 
ছিল, হাহার সাজ.পো!ঘাকের পারিপাটা নাই, সে প্রন্নতই 
গরীব, দয়ার পাত্র। 

কিন্তু পেন্ধার সান্থাল মহাশয়ই প্রকৃতপক্ষে নায়েবীর যোগ্য 
লোক ছিলেন। নায়েব ম|শয়কে ও তাহার যোগ্যতা স্বীকার 
করিতে হইত; এবং নায়েব চইর1ও তাহাকে নানা বিবক্ে 
লান্তাল মহাশহের সাহ।ঘা-প্রার্থী হইতে হুইত। এবং নায়েব 
দহাশন্ন অনেক সনগ্ে তাহার অদঙ্গত আবদারও রক্ষ। করিতে 
শ্বাধ হইতেন। ইছা দেৰিছ|-গুনিন্ন৷ লকলেই যে পেসারের 


বশীত্ৃত হইবে, ও তাহাকেই লস্ট রাখবার চেষ্টা “করিবে, 
ই সম্পূর্ণ ্বাভাবিক। গরু তপক্ষে তহশিলদারের| ও কুীর 
নি্পদস্থ কর্মচারীরা পেঞ্চারকেই নায়েবের প্রাপা সন্মান 
প্রদান করিত ; এবং তাহাকে নায়েব অপেক্ষ! অধিকতর ওক 
ও ভক্তি করিত তহশিলদারের! কার্ধ্য উদ্ধারের জন্ত নারেবের F 
প্রাগ) নমর পেন্ধারকেই প্রদান করিত। কিন্ত পেস্কার লান্তাল 
মহাশহ বড় সহজ ‘চিত’ ছিলেন ন! । মনল! ও ছেড়া কাপড় 
পরিন্রা। তাহাকে ফাকি দেওয়া চলিত না। সান্তাল মহাশর 
কায়দা পাইলে কাহাকেও রীতিমত 'দেহন' না করি 
ছাড়িতেন না । এমন কি, প্রজারা ও নারে মাশরকে উনজ্বন 
করিরা, তাহাদের অভাব-অভিযোগ পেস্কার মহাশ্নকেই 
জানাইত ; এক তাহা অরণে) রোদনের মত নিক্ষলও ছই্ত 
না। এ অবস্থার সান্তাল৷ দহাশরের অর্থগাগা যে প্রদন্র হইবে, 
এ হিয়ে সন্দেহ কি? তিদি লক্ষ্মীর বরপুত্র ছিলেন। কথিত 
আছে, পেন্ধারবাবু জলপুর্ণ বটট! পশ্চাতে রাখিয়া, কাণে 
পৈত৷ গু'ঞিছ। প্ৰশ্নবে বলিতেন, তখনও তাহার বটির ভিতর, 
বিশ-পচিশ টকা! আসিয়া চমিত। ছেবিয়া-শুনিয়! নায়েব 
বাগচী মছাশন্ দীর্ঘনিঃশ্বাস তাগ করিছ! বলতেন, ‘নান্তাল 
ভাঙ্গার এখন একাদশে বুগস্পতি ! লোকে ক’? সায়, দু'টাকা 
দেবে না কেন? সুখ চেয়ে স্বস্তি ভাল। আমি ও.লকল কাট 
বরদাস্ত করিতে পারি না?-তিনি কোন দিল পে্ধারের 
বিপক্ষ ভাচরণ করিতেন না, বা করিতে দাহল গাইতেন না। 

পেষ্ধার সান্ভাল মহাশরের এইরূপ অসক্কু॥ঃ আধিপত্য, 
প্রতিপত্তি ও অর্থাগৰ কুচীর অন্ঠান্ত আমলার! বে অসহ দলে 
ফরিতে লাগিল, এ কথ! বলাই বাছলা । তভাহান্স। পেস্কার 
বাবুকে অপদস্থ করিবার নন্ব তাহার ছিদ্র অন্বেষণ করিতে 
শাগিল। কিন্তু কথাটা বড় সহজ হইল না) কারণ, পেক্কার 
বাবু কেবল বে কুঠীর তিতর একাধিপত) করিতেই সঙ 
হইয়াছিলেন এব্সপ নহে; নানা কারণে অধিকাংশ লোকই 
তাহার বশীভূত ছিল। তন্মধ্যে প্রধান কারণ এইযে, তিনি 
বেখন ছুই হাতে উপাৰ্জ্জন করিতেন, সেইরূপ মুক হন্তে বায়ও 
করিতেন। তিনি কৃপণ-_ডাহার মহাশত্রতেও তাহার এ 
ছর্নাযম করিতে পারিত না। 

পেন্ধার লাল মহাশত একটি গণে মুটিবাড়িছা অঞ্চলের 
ইতত্র-ভগ্র সর্বসাধারণের প্রস্ধাবর্ষণে সমর্থ হইগ্াছিলেন 5. 
অন্পদানে সনি কোনে দিন কাতর হইতেন নী । এই অন্লহীন 


বল 





বুুক্থুর দেশে ইহা বড় সামাক্ত কথা নহে । এ বিধে হিস্ু 
সুললমানে তিনি ভেদজ্ঞান করিতেন না। তাহার বাসা 
প্রতাহ দুই বেলায় বাহিরের লোকের জন্তই পঞ্চাশ-বাটথালি 
পাভা পড়িত। তিনি হ্ুছং ?/ড়াইয়। থাকিরা, সকলকে তৃপ্তির 
সহিত ভোজন করাইতেন ॥ তিনি হিন্দু বলিত্বা, বে সকল 
মুসলমান তাহার পাকশালার অর স্পর্শ করিত না,-_পেস্কার 
যহাশের তাহাদিগকে চিড়া, দুধ ও গুড় দিন্ন। কলার খাইতে 
দিতেন। এতভিপ্, অন্রবাজন নিংশেধিত হইবার পর ছঠাৎ 
আটদশকন অতিথি তাহার গৃহে সমাগত ছইলে, তাহাদিগকেও 
তিনি পুধ-(চিড়ার ফলায় দিতেন; এবং অতিথি নারাছপকে 
অৱব্যঞ্জনে পরিকূধ করিতে পারিলেন না বলিয্না, আন্তরিক 
ক্ষোত্ত প্রকাশ করিতেন কেহ অক অবস্থার ফিরিয়া যাইতে 
না পারে, এই উচ্দেশ্তে পেস্কার মহাশগ্রের ভাওারে চি'ড়া, হুধ, 
শুড় সর্বদাই মুত থাকিত। তাহার গোশালাত্র হে সকল 
পাশ্বিনী গাভী ছিল, তাহাদের প্রতাহ আধদণ ত্রিশসের দুধ 
হই । কোন আছলার ঘরে দুধ নষ্ট হইয়াছে, শিশু-সন্তান দুধ 
অভাবে কষ্ট পাইতেছে,_কোন দরিদ্র রোটির আন্ত কবিরাজ 
ছুধ-সাশুর বাবন্বা করিয়াছেন, অথচ লে দুধ সংগ্রহ করিতে 
পারে নাই, শুনিলে, পেঞ্ধায় মহাশয় সর্বাগ্রে তাহাদের গৃহে 
দুধ পাঠাইগন। দিতেন। ফেহ-কেহ পরিছাস করিয়া বলিত, 
“পেস্কারবাবু পূর্বন্মে অপূর্ণ ছিলেন, _ শাপত্ই হইয়। সাহেব 
লরকারের পেদ্ধার হইয়াছেন; কিন্ত পূর্বপন্মের সংস্কার ত্যাগ 
করিতে পারেন লাই । বাপ রে, অন্্রদানের কি ছটা ।”__ 
এ কথা শুনিন্না পেস্কারবাবু ্িহবা দংশন করিয়া বলিতেন, 
ছি, ছি, ও কথা কি বলিতে আছে! মা ভগবতীর সহিত 
ক্ষু্র আা্বের তুলনা ! সংসারে না খাইন্থা থাকে কে হে! 
শিকপাল-কুকুরগুলাও অনাছারে থাকে না। মন্ুবা-জগ্ম গ্রহণ 
ক্ষতিত্া বদি ক্ষুধিত আতিথি-অভ্যাগভকে ভুষুঠ। অন্ন দিতে 
লা পারিলাধ, তবে আর সংসারে আনিঙ! করিলাম কি?” 
কিছু তিনি ইছা অপেক্ষাও অনেক অধিক করিতেন! 
তিনি প্রত্যহ প্রভাতে .উঠিরা, প্রাত-করত্যাদি শেষ করবা 
ভ্রমণে বাছির ছইতেন ; এবং প্রত্যেক গৃছস্থের বাড়ী-বাড়ী 
রি কাহার ফি অভাব আছে তাহার নন্ধান লইতেন। 
প্রতিবেশী ও কুটার সাধারণ কর্ম্মচাত্রীদের অভাব মোচনের 
চেষ্টা ত করিছেলই ; কার্ধোপলক্ষে গ্রামে সরকারী কর্মচারী 
ও পুলিসের অমাদার দারোগ! প্রকৃতি বিনিই আমিতেন, 


তান্সভবর্ধ 


(৯ম বধ ২৪ খঞঁ-৫ই সংখা! 





তিনিই পেক্কার মহাশকের আভিখ্যে পরতৃশ্ত হইতেন। 
দানেও তিনি সুক্র-হস্ত ছিলেন। কেছ দার গ্রস্ত হুইয়া 
তাহার শরণাপত্র হইলে, তাহাকে পূর্ত হন্তে ছিরিতে 
হইত না। এ বিবয়ে তাহার পাত্রাপাত্র ভেদজ্ঞান ছিল না। 
তিনি বলিতেন, "অন্কের সাহাাপ্রার্থী হওয়া গৌরবের 
বিধ নছে। নিতান্ত দায়ে না পড়লে,” কেহ সহজে 
এই হীনতা স্বীকারে সন্মত হনব ন৷। যাহারা প্রা্থীর্নপে 
আমার দ্বারস্থ হয়, তাছার। নিশ্চ্রই অভাবগ্রন্ত । তাহাদের 
কথা অবিশ্বাল করা সঙ্গত নহে।*_-আমরা বিশ্বত্ত সুত্রে 
অবগত আছি, একদিন প্রভাতে কর্যাদারগ্রন্ত একটি ব্রাহ্মণ 
তাহার দ্বারস্থ হইগ্না, কন্তাদান হইতে উদ্ধার লাতের আশার 
কিঙঞ্চিং সাহাবা প্রার্থনা করেন। তিনি আ্রান্ধণটিকে বলিলেন, 
“ঠাকুর, তুমি স্বান আহার করিয়া বিশ্রাম কর। আজ আমি 
হাছা উপার্ক্জন করিব, তাহা সমস্তই তুমি পাইযে। এখন 
তোমার অদৃষ্ট !"_পেস্বারবাব্‌ তাহার অঙ্গীকার পালন 
করিলেন; আফিসের কাক্্ম শেষ করিয়া! বালান 
আলিয়া, তাহার ঘ্রেঙ্গাইর়ের তুই পকেট হইতে টাক বাহির 
করির! ব্রাহ্মণের সন্মুখে স্থাপন করিলেন; গণির্না দেখিলেন, 
পেক্কার্বাবুর নে দিনের উপার্জন ১৮৪ টাক।। 

কুঠীর যে সকল অল্প বেতনাোগী কর্মচারী সপরিবারে 
মুচিবাড়িয়ান্ন বাস করিতে পারিত লা, তাহাদের কাহারও 
শ্বতত্্ বাসা ছিল ন।। তাহাদের ব্যবন্থ। ছিল শর্মনং বর তত্র 
_ভোজনং--পেস্কার বাবুর বিনি পরলার হোটেলে) 
পেস্কার মহাশয়ের বাসায় তই বেলা তাহাদের পাতা পড়িত। 
বিস্থরের কথা৷ এই যে, পেন্ধার বাবুর অলাধারপ "অভদ্র 
দেখি কুহীর বে সকল আদল! তাহাকে অপদস্ব করিধার 
জঙ্ট বড়হস করিয্রাছিল, তাহার গৃহে ছ'বেল! পাতা “পাড়িত, 
শ্রক্ধূপ আমলাও তাছাদের মধো ছিল! এন্রপ কুতক্তা 
কতখানি নৈতিক অবনতির ফল, পাঠফ কল্পনা 
করুন। 

এইবার সেই যড়বন্তরের কথা বলি_ 

আমলা-শ্ৰেণীয় লোক সহযোগী কৰ্ম্মচারীগপকে অপদস্থ 
বা পচাত করিবার জন্তু সাঁধারপত: যে কৌশল অবলম্বন 
ফরিছা খাকে, দুচিবাড়িয়া কালদারপের আমলাবর্গও নেই 
কোশল অবলস্বন করিল। তাহার! সর আমিন রসরাজ 
বিশ্বাসকে প্রতিনিধি নিঘুত্তত করিয়া, পেদ্বার সর্বাজুন্মর 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


নায়েব মহাশয় 


৭৫৯ 


১১ 


সান্কালের বিরুদ্ধে কানসারপেয় ম্যানেছার মিঃ হাস্ফির 
নিকটে ঠকামি করিতে পাঠাইল। 

রদরাজ বিশ্বাদ যেমন চতুর, সেইরূপ কুটিল'প্রকৃতি। 
মুখখানি দিছরীর মত মিষ্ট; কিন্তু মন গরলে পূর্ণ। তাহার 
কথা শুনিলে ধারণা হইত, এরূপ সরল-প্রক্ুৃতি, পরোপকারী, 
নিষ্ঠাবান, ধারন্দিক বিশ্ববক্ষাণ্ডে আর দ্বিতীয় নাই; কিন্তু তাহার 
সকার পরণীকাতর, নিঠুর, ও স্বার্থপর জীব কুঠায় আমলা 
লপপ্রদার়ের মধোও বিরল! তাহার গল৷য় মোটা-মোটা তিন 
ফঠ্ঠি তুলদীর মাল৷ ও ফেটা-তিলকের ঘটা দেখির। মিঃ 
ছাম্‌ফ্রি মনে ধরিতেন, আর যাহাই হোক, লোকটা ধার্স্ছিক 
বটে। এই ধারণার বশবর্তী হুইয়া দাছেব রসরাজকে একটু 
অনুগ্রত্তের চক্ষে দেখিতেন | ম্যানেজার সাহেব তাছাকে ভাল- 
বাসেন এই বিশ্বাসে, অধীনন্ব কর্মচারীরা! প্রবল পরাফ্রাস্ত 
গেস্কারের বিরুদ্ধে তাহাকেই তাহাদের সূকুবিব স্থির করিরা- 
ছিল। 

একদিন অপরাড়ে হাম্‌ফ্র সাহেব নীলের ক্ষেত দেখিতে 
মাঠে বাহির ছইলেন। সবর আমিন রসরাজও তাহার 
অমুদরণ করিল। দুই-একজন পাইক-বরকন্মা্ ভিন্ন সঙ্গে 
অধিক লেক ছিল 'না,। ব্রসরাজ বুবিল, ইছাই সাহেবের 
নিকট মনের কথা প্রকাশ করিবার অতি উৎকৃষ্ট অবসর। 
রদরাজ প্রলঙ্গ ক্রমে 'পেস্কার বাবু'র কথা তুলিল, এবং তিনি 
দুই হাতে মুঠা-মুঠা ‘উৎকোচ’ আহার করি! প্রতিদিন কিরূপ 
লাল হইছা বাইতেছেন, সঙ্গে-সঙ্গে মনিব সরকারের কতদূর 
অনিষ্ট সাধন করিতেছেন, হৃদগগ্রাই৷ সরস ভাষায় তাছার 
বুনি করিনা এরূপ দীর্ঘনিস্বাদ ত্যাগ করিল, যেন মনিব 
সরকারের অনিষ্ট দর্শনে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হুইতেছে। 
সাহেবের নিকট একটু সহাহুতুতি বা উৎসাহ পাইলেই বোধ 
হুর তাহার চক্ষু হইতে অশ্রুধার। বিগলিত হইত! 

এফিন্ত হাদ্‌ফ্রি মাছেব বড় চাপা লোক; বিশেষতঃ মূর্খ ও 

বর্ষর নেট আমলাগুলা দুই-চারিটি মন-রাখা কথা বলিয়া 
তাহার মনের ভাব বুবি়! লইবে, এক্সপ তরল হৃদর লইয়া 
তিনি এই বাঙ্গল! মুলুকে নীলকুঠীর ম্যানেজারী করিতে 
আদেন নাই। রসরা তাহার বক্তব্য শেষ করিযা আস্বন্ 
দরে সাহেবের মুখের দিকে চাহিল; কিন্ত সাছেবের মুখমণ্ডল 
সম্পূর্ণ ভাব-সংসপর্শবিহীন দেখিয়া সে মনে বড় ভরসা পাইল 
না। তাহার পর সাহেব ঘখন তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার দাড়ি- 


গৌফ্-বর্জ্জিত, বসন্তের পদাস্ক-লাঞ্ছিত সুগোল মুখের দিকে 
চাহিয়া সুস্পষ্ট স্বরে বলিলেন, “গছেল 'আছিন, টুনি কি মট্লব 
করিম পেস্কাত্ বাবুর বিক্ুডূঢে টুক্লাদি করিটেছ, টা বুঝিটে 
পারিটেছি না "তখন আমিন বেচারার শ্বাদরোধের উপক্রম 
হুইল। গে আয্য-দমর্ণনের উদ্দেশে সাহেবকে বুকাইবার 
চেষ্টা করিল বে, বে মনিব-পঞ্কারের নিমক খাইয়া সে 
সপরিবারে প্রতিপালিত হইতেছে, এবং চিরজীবন প্রতি- 
পালিত হইবার আশা রাখে, -কুঠীর কোন কর্মচারী লেই 
সরকারের অনি সাধনের চেষ্টা করিলে, যদি তাহ! সে হুদুরের 
নিকট প্রকাশ লা! করে, তাহা হইলে কেবল বে তাছার নিঘক- 
হারামী করা হইবে এন্কপ নছে,-_তাহার পক্ষে ভক্গানক 
বধর্দের কাজ হুইবে। ভ্তার ও ধর্মের আম্থরোধেই লে 
ধন্্াবতানের $নিকট সত্য কথা প্রকাশ করিতেছে, _ 
কাহারও বিরুদ্ধে 'টুকল/মি” করিবার অন্যান তাহার নাই! 

সাছেব অগাধ ভাবে বললেন, “1, টুমি 
কোম্পানির নিমকের খুব ভন্ট, ট1 আমার জালা ছে; 
কিন্তু এখনও টোনার পেটে পেন্ধার বাধূর নিনক পমগজ 
করিটেছে,_ট শীঘ্র টুমি ইহা কিরূপে হুলিটে পার, টাছা 
আমি বুঝিডে পারিটোছি না!" 

এই রদরাত্র বিশ্বাপ মেতে আমিনের পদে নিযুক ছিল। 
আছ দুই বংলর পুর্বে পেস্কার বাবুই মানেজার সাহেবের 
নিকট সুপারিশ করিম! তাহাকে সদর আমিনের পদে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। রসরাজ সে উপকার বিশ্বত হইলেও, মিঃ 
ছাম্‌ক্রির সে কথা "্দরণ ছিল। তিনি বোধ হয় ইহা এ দেশের 
লোকের চরিত্রপত বিশেষ বলিক্বাই দলে করিলেন; কিন্ত 
রদরাজ শেষ চেষ্টা করিতে ছাড়িল না) লে ক্ষীণ স্বরে বলিল, 
“হা, হুছুর, আমি পেস্কার বাবুর নিকট বথে্ উপকার 
পাইয়াছি, গে কথা! ডুলি লাই ; কিন্তু তাহার নিকট উপকার 
পাইস্লাছি বশিথাই হুচ্ছুরের নিকট তাহার দোষ গোপন করিব, 
তিনি ঘুল খাইয়৷ জমীদার সরকারের বে সকল অনি 
করিতেছেন তাহা চাপিয়া যাইব,--ধর্ম্মাবতার আমাকে 
এত স্বার্থপর মনে করিবেন না। আমি তাহাকে আমার 
মুরুবিব ঘনে করিলেও, আমার মনিবের স্থাথ রক্ষ। করাই 
আমার প্রধান কর্তৃবা ৷” 
» হাষ্ড্র সাহেব আর কোন মন্তব্য প্রকাশ করিলেন নাট 
কুঠীতে করিয়া পেদ্ধার বাবুকে কোন .ফথাঁ বলিলেন না। 


৭৬৪ তারতবর্ষ . [৯ম হধূ-২ঘ খঁ- এস সংখা 





“পেক্ারের কার্বাল্ষতায ডিনি তাহার প্রতি সঙগ্ই না পাহ, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে সংসার প্রতিপালন করা 
ছিলেন; তথাপি সদর আমিনের অভিযোগ কতদূর অনস্ভব।* প্র 
সভা তাহার সন্ধান লইয়া পেস্বারের তেষন কোন গুরুতর. বড়ন্কাতীদের প্রথম চেষ্টা এইরূপে বার্থ হইল; কিন্ত 
"অপরাধ আবিজার করিতে পারছিলেন না। নায়েব, ইহাতে তাহারা নিক্ষংলাহ হইল না। তাহারা করেক দিন 
শেষবার ও কুহীর অন্তান্ত কর্মচারীরা বে ‘উপরি’ লইঙ্গা পরে আর একটি নূতন হড়বন্তরের সাহাষা গ্রহণ করিল ; এবং 
থাকে, এ কথা সাছেবের অন্তাত ছিল না; এবং ইহা তাহাতে কণকটা কৃতকার্ধ্যও হইল লেই' নুন বড়বন্্ের 
তেদন দোষের কাজ বলিয়1ও তাহার ধারণা ছিল না। তিনি বিবরণ আগামী বারে লিপিবদ্ধ করিব। 

ভানিতেন, আট বেতলতোগী কাদ্চারীর! বদি ঢু'পত্বসা 'উপরি” 


নিথিল-প্রবাহ 


1 [ শ্রীমরেজ্্ দেব] 
বি বিষয় অবলঙনে অঙ্কিত ইত্যাদি বলি! দিতেন। বিশেষত 
১। চিত্রেছ হইলেও, এ লফল তথ্য তাহাদের বেশীর ভাগ অনুদানের 


হুরোপ ও আমেরিকায় প্রাচীন চিত্রের বড় আদর। চার- উপর নির্ভর করিরাই বলিতে হইত ; মৃতয়াং সব লময়ে তাহা. 
পাঁচ শতাক্ষী পূর্বের প্রসিক শি্লীগণের অক্কিত কোনও চিত্র দের রার থে একেবারে অনন্ত হইত, তাছা নহে! সঙ্ছাতি এই 
বিক্রয়ের জন বাচারে উপস্থিত ছইলেই, ফোট্ীপতি ক্রেতার প্রাচীন চিত্রের ওক্র ভাগণের লাহাধাধ এক বৈল্রানক উপার্গ 
দল উচা কিনিবার দন্ত ঝুকিয়া পড়েন। অবস্থ ছবির লৌন্দর্ধ্যে বাছিহ হইয়াছে । ডাঃ ফেবার নামক একজন জার্খাগ 
গন্ধ হই়াই দে উচা লাহ করিবার ভগ্ভ তাহারা ছুটিা বৈতাশিক £এম্ব রে' বা রপ্রন রশি দ্বারা প্রাচীন চিত্রের 
আসেন, তাহ! লতে। ছবিখানির প্রাচীলটুকুই তাহাদের কৃত্রিমতা ধরি ফেলিঝার উপার উদ্ভাবন করিপ্রাছেন। 
এত আকর্ষণ করে) কারণ, প্রাচীন চিত্রের অধিকারী হওয়াটা 'এক্স-রের সাহায্য যেদন মানব-দেছ তেন করিয়া, তনভাত্তর্্ 
প্রতীচা ধনকুবেরগণের একটা গর্বের ব্যাপার এবং বিশেষ অদ্থি-পঞ্জর, হংপিও বা পাকস্থলীর সঠিক আনে]ফ-চিতঅ ॥ 
করিয়া অভিজাত সম্প্রদায়ের মধো উদ্ধা এখনও একটা তুলিত্না লওয়। হাত, সেইরূপ 'এক্স-রে'র সাহায্যে একখানি? 
ফ্ালান স্বকধণ প্রচলিত ঘহিয়াছে। হুতরাং, ছবি যত পুরাতন প্রাচীন চিত্রেরও স্বরূপ আলেকে-পটে গাওয়া যায়। এ 
ছয়, তাহার দুলাও তত অসম্ভব রকমে বাড়িতে থাকে। এক- আলোক-পট দিনের মত সুস্পষ্ট দেখাহিন। দেয় যে, চিত্র- 
একখানি ছবি দশলক্ষ টাকারও অধিক দুলে) বিক্লীত হইতে খানি কন্ছবার রং করা হইয়াছে, কোধার-কোথায় আদল-বদল ৭ 
দেখা গিল্নাছে। এইৎপ্ত ছুরাচোরেরা অনেক সময়ে অধিক মূল্য কর হইয়াছে, কি-কি কাটা হইযাছে, এবং কতটুকু সংশোধন 
পাইবার লোভে, আধুনিক ছবির ঈবং অদল-.বদল করিত, করা হইছাছে। এক্রশবিদ্ধ" নামে একখানি বিখ্যাত চিত্রের 
বা প্রাচীন চিত্রেত্ব নকলকে প্রাচীন চিত্র বলি, চালাইবার কিছদংশ পরিবর্ধিত করিয়া জুরাচোরের| বাজারে বিক্রয় ৮ 
চেষ্টা করে। এত্রদিন ক্রেতারা, ছবিখানি আসল কি নকল করিয়াছিল ;__ফেবার সাহেবের প্রবর্তিত উপায়ে ‘এম্ন-রেো তা 
চিনিবাত্ব জন্য শিল্পীগণের লাহাহ্য লইতেন। উক বিশ্ধ- প্রয়োগ করিছা। এই চিত্রের চুরি ধরা পড়িয়াছে। 
ভরা, ছবিখানি পুগ্মাহুপুন্থখ্ূপে পরীক্ষা করিনা, উহ! কতদিন নি: বিটঙ্গার নামক জনৈক আমেরিকান বৈজ্ঞানিক 
পূর্বের আকা, কোন সময়্ত কোন্‌ চিত্রকরের, কুলা হিলাবে, চিত্রকর রংয়ের উপর আলোকের প্রভাব লক্ষ্য করি 
কোন্‌ শ্রেণীর,__রমী: কি পদ্ধতির অহপরণে ও কোন্‌ দেখিযাছেন বে, বিভিন্ন রর আনোকপাতে ভিন্ভির 


| 


০ 





বৈশাখ ৮৪২৯] নিখিল-প্রবাহ ৭৬১ 





"কপ. হিদ্ছ পারতো ধচ হি 
বে হীলোকট কৃয।॥লি:(টে প্রাণ করিতেছে, উদ্ধার চিত্র দক্ষ শির দ্বার! নূতন অক্কত গ্ৰুজো(।র মৃ তুলিয়া ফেলিয়া 
জুয়।চে।(.₹1, আংলল ॥বিখ।'ন সাধা:ত দনাক্ না য় এই হঙ্ত,ঘৰল।ইযা পূর্বের দঃ/গকে পুন:-হতিষ্টিচ কত: ইইতাছে। 
লই, উং। গর্ব এক সৃ্ট-চিক্ত দঃ।।দীর প্রতিকৃতি ছিল। 








এর 0 অ'লোকচিত্র 


রপনঃশ্ি-সম্পাতে নূতন আন্ত কৃতাজলিবদ্ধ ব্রীলেকের বিতর ছিঃ চাল'দ বিটক্ষা় 
হইতে পূর্বের লেই খৃষ্টি-রর.দধালীর এতিরূণ কুটিয়া বাহ্য হুইরাছে। একই লাট দুপৰ চত অসিত করেছিল 


৯ 





ভারতবর্ষ 


1 ৯ম হব হল থও--৫দ৷ সংখ্যা 








একই পটে চুদ চিত্র : বালিকা ও অগয়োহী) 
রং অন্ত্য হইয়া ঘায়। অর্থাৎ কতকগুলি রবের এজপ 
গ্রাক্কতিক বৈশিষ্ট আছে, যাহারা, কোন-কোনও বিশেষ 
রংরের আলে ক পথ ভাবে প্রতিঃলিত করতে থারে দা। 
এই তখাট অবিদার দিবার পঠ, “হলি হর সুঘোগ লই, 
বর্ম ও আলোকের উপর এমন ১ আগ করিগাছেন, 
হাঁহ৷ বান 05 হ£উ স পূর্ণ পৃথক চিত্রে পরিণত 
ইন যাত । ন ক বাজিকা ও অগাহোহীর দগ চিত্র- 












। » লিক! ( ব্ৰেত আলোকপাতে) 


খানি। সাদা আলোকে ছবিখানি কেবলদাত্র একটি বালিকার 
চিত্র ঝলিপ্াই মনে হইবে? কিন্তু দে দুহর্তে এ চিত্রের উপর 
লাল আলোক পড়িবে__তৎসক্ষণ:২ বালিকার ছবিখালি 
অপৃশ্ত হই অশ্ব ও অশ্বারোচীর চিত্রধালি পারিপ্দুট হইয়া 
উঠিবে। আলোকের প্রভাবে চিত্রের এইন্তপ রূপান্তর 
হইতে দেখিঘা, ফুয়োপের হঙ্গম্চর শিলীরাঞ ইছার স্বযোগ 
লইতেছেন। একই দুশাগট বিডিন্র বণের আলোক-পাতে 
স্তর মধ্ো সম্পূর্ণ পৃথক দূশো পরিণত হইবে। রঙ্গালায়ের 
পীতাভিনরের পক্ষে এ সুযোগ একান্ত বাছনীহ। আলোকের 
গুণে হেমন্তের হিমনীর্ণ পল্ংচাত বিগত-3) থনযাজি যেমন 





অগায়োহী ( লাল আলোকে ) . 


দেখ্তে-দেখিতে চক্ষের পলকে বসন্তের অনন্ত শোভা, 
নবফিশগ্জ কুহু-সম্ভারে নৌন্দর্/দযী হইগ! উঠি দর্শক- 
গণকে বিশ্ষিত ও মুত্ধ করিপ্রা দিতে পারে, সেইরূপ রঙ্গ- 
মঞ্চের উপর হৃতাপরা নর্তকীগণের বেশতৃষারও নিমেষের,দধো 
অদ্ভুত রূপান্তর ঘটাই, তাহাদিগকে আধিকতর চমৎকৃত 
করিছ। দিতে পারে। বড়-বড় দোকানের বাতায়ন-প্রদর্শনীতে 
(window-show) তিজ।পন [হদাবে রাধিবার পক্ষে এই. 
আলোকানুবর্তী চিত্র বিশেষ উপযোগী। উৎসব উপলক্ষে 
গৃহসজ্জা! করিবার সযুয় হূদ এই বর্ণ ও আলোকের বন্ব- 
টুকুর প্রতি লক্ষ্য রাখ! হয়, তবে দিবালোকে ছবিখ/নির 
বেক্সপ শোভা হইবে, রাত্রিকালে গীগালে|কে তাহার সপ্পূর্ণ 


বৈশাধ, ১৩২৯] 
শশী শশী 
ছপান্থর ঘটাইস্া। প্রতিবেশীদিপকে 
আস্চর্যা করিনা দেওয়া ঘাছ। 


(Literary Digest ) 


২1 দুূর্ণী শুর 

শ্ব ‘সেক টি রেডার বাবছার 
করিগ্রা বেশ নিরাপদে [নজের ক্ষৌর- 
কার্য) লম্পাদন কর। চলে বটে; কিন্ত 
তাছাতে লনদ লাগে, এবং অনেকবার 
কহিত উহ! *দাকির উপর রগড়াইগ্রা 
নিতে হছ। এই লব অস্তুবিধা দূর" 
করিবার জন্ভ এক প্রকার রী ক্ষুর 
উদ্ভাবিত হইগ্রাছে। এই ক্ষুরের বেড 
থা ফল!টি চাকৃত্তির মত গোল । এবং 
খড়ির ঢাকা ও ক্রয়ের যত কলব জার 
সহিত আটা বলিয়া, দম দিলেই উহা 
ঘুরতে থাকে। হাতলের গাছে একটি 
টিপকদেয় চাবি .আছে। উদ! টিপিতা 
ইচ্ছামত গুরের ঘোরার গতি নিদ্দিষ্ট 
করা চলে। জার মুখে ‘সেফটি 
রেজারের' মত নিরাপদ বেনী সংযুক্ত 
আছে। এই ক্ষুরের বিশেষত্ব এই যে, 
একবার বাত্র টানিলেই, অতি সমর সর নির্ণল: ছাঃ, অথচ 


গালের কোথাও এফটুও কাটিয়া যার না। 
নি (Popular Seience) 
৩। অশাৱে৷হণে মত্য্যহঃণ। 

ঘোড়ায় চড়িয়া আছধরায় কথ|ট! পরিছাস বলি ঘনে 


হইলেও, ব্যাপারটা ঠিক পরিহাদ নঙ্জ, নিছক সত্য। উত্তর 





নিখিল* প্রবাহ 





৭৬০ 








যুণীগুর 


সমুদ্রে 3২০7৮) 5০৭) একপ্রকার 2 চিংড়ি মাছ পওযর। 
যাগ; জণ্ডল: ও পারির হোটেলে উহার খুব সমাদর। 
মনুত্রে জোগ্রার আনসিপেই গেলেরা এ চিংড়িঘাছ ধরিবার 
অন্ত সাগর-তটের উপর কয্রেক্ত ক্রোশ একেবারে চির 
ফেলে। ছিপ হাতে নগর, প্রকাণ্ড-প্রকাণওড জালের দড়ি 
ধরিত্র।। আংলগ্রলি ডিকোণ লোহার ফ্রেমে আট। থাকে 


নদন্থারোহাশে দংস্র হরণ 


৭৬৪ 


ভারতবর্ধ 


[ল্য বধঁ২য় খওঁঁ৫ম সংখা। 








হাত।-কা৷র পরিচয় 


এবং এ ফ্রেদন্ডলি দড়ি দিছা ঘোড়ার সাজের সহিত বীবিষা 
লইতে হত । গাড়ী ট/সিবার মত ঘোড়ার সাহাধো জেলেরা 
লেই জাল টানি! সমুই হইতে চিংড়ি মাহ সংগ্রহ করে। 


(Popular Science) 
৪1 হাব:-কালার পরিচয় 


আমেরিজার হাবা-কালা ছেলেদের টক্কর ছাত- 
ছাত্তীর৷ বেড়াইতে বাহর ১ই৪। বদি রানা হারাইরা ফেলে, 





ভাহা হইলে ইক্কুলে ফিরি আসা বা বাড়ীতে হাওয্রা পাছে 
তাহাদের পক্ষে কল হুইর! পড়ে, এই আশঙ্কা ইস্কুলের 
কর্তৃপক্ষ ছেলেমেয়েদের পচিচগ্রটি তাছাদের ঘাড়ের উপর 
লিধল্া রাধিহ্রা দেন। উলকীর মত নহে, রঙ্গীন পেন্সিল 


দিযা,__বাহাতে ইচ্ছা করিলে লেখাটি তুলিয়া! ফেলিতে পারা 


ঘাহ। (ছা Science) 


৫। এক বাড়ীতে দিন ও রাত! 


পৃধিবীর মধ্যে সঝচেঞ্জে উচু বাড়ীখানির নাম 'উলওরার্থ- 
বিল্ডিং এটি আমেরিকাছ অবস্থিত। ঝাড়াখানি বায়ান্ন 
তলা । উচ্চভার পরিমাণ ৭৯২ ফিট এক ইঞ্চি । সন্ধ্যার 





খে মুঠাত্রপ 


সময বধন লহরের রান্ত। অন্ধকার হইগ্রা বায়, এবং পথে- 
পৰে বৈদ্যুতিক আলোক আলিয়া উঠে, উক্ত উচ্চতম 
‘উলওয়ার্থ বিল্ডিং'রের সর্কোচ্চ তলটি তখনও অন্তপমনোস্গুখ 
হুর্য/-কিরণে উত্তালিত থাকে; কিন্তু নীচের তলে সে সমন 
আলোক না জালিরা কাল কর! চলে না। একই বাড়ীর 
নীচের তলে তখন রাত্রির অন্ধকার থনীসৃত হইরা উঠে, 
উপরতলাগ্ন তখনও দিবালোক বর্তমান থাকে। আবার 
রাহি-প্রভাতে শ্বর্ধ্যোদহ্থ হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে এ ‘উলওয্বার্থ বিল্‌- 
ডিংপ্রের সর্ব্বোচ্চ তলটিই সর্কপ্রথম দিবালোকে দীপ্ত হইয়া 
উঠে ॥ অথচ সেই বাড়ীরই নীচের তলা ডথনও নিশাবলান 


পা 
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নিখিল-প্রবাহ 


৭৬৫ 


পেপাল 
হয় লা! এই তাবে সকালে 'ও লঙ্কা ‘উল এরার্থ বিশ্ভিঞগ্রেরে জোড়াটি সুদ দিশা, কালে জ্রশ ও পাঁলিশের বাকি কাদ- 


সর্ষে তলের অধিবাদীর! প্রত্যহ একখনট। করিব অতিরিক্ত 
দিবালোক উপভোগ করে। 


( Popular Science ) 
৬। কলে জুতা ত্রশ 


এই কলে দেড় মিনিটের মধ্যে জুতার ধূলা কাড়ি কালি 
মাথাই কূশ করিগ্ন৷ উহা চক্চকে করি দিতেছে। কলটি 
চালাইধার জন্ত, মুটী দুরে থাক, অন্ত কোনও লোকেরও 
গরক্ষার হর"ল|। যোনও ভদ্রলোকের হুতা জ্রশ করাই- 
বার প্রয্োদন হইলে, [তিনি কলের উপরে আটা চেঞ্জার. 





. ছফার খশকসন 


'খানিতে বিয়া, জুতামমেত প। ছইটি সহুধের পা-দানীতে 
তুলির দিয়া, কলের ভিতর বদি একটি 'আনি' বা 'দয্ানি'_- 
বেমন যে কলে (দিবার জন্তু লেখা থাকে সেইরূপ_-ফেলিযা 
দিরা, পাশের একটি হাতোল ধরিপ্া টান দিলেই, দেড় 
মিনিটের নধে। তাহার ভুত! জশ হই ধাইবে। প্রথমে এক 
জোড়া ব্রণ বাহির ছইরা, জুহা। চারপাশ ঝাড়ি সমস্ত দূলা। 
পরিষ্কার করিদ্া দির! চলি্রা ঘার। তার পরই আর এক 
জোড়া কালিমাথা ক্রুশ বাছির হইরা সুতা জোড়ার কালি 
মাখাইছা দিহা চলি ঘা । তার পর আম একলোড। জ্রশ 
বাহির হইথ্া ফুতাহোড়াটি ঘলিয়। পালিশ করিয়া দিয়া চলিঘা 
যাগ। সবশেষে একটি ফ্লানেলের বেণ্ট, খুদ্িতে-ঘুরিতে জুতা 


টুক হুসম্প্ করিয়া) ছাড়ি দেহ। অথচ এত কাও হইতে 
এক মিনিট, বেড় দিনিটের বেশি সদর লাগে না। 
( Popular Mechanics ) 


৭) ছুচাকায় দশঞ্জন 


এই দ্বিক্র-হানে দশজনের একত্রে ঢড়িবার”ও চালাই 
বার বাবস্থা আছে। ফুটবল খেলওযাড়দের পক্ষে এই 
ছু'ঢাকা গাড়ীথালি বিশেষ উপযোগী ম্যাচ খেলিতে কোথা ও 
ঘাইতে হইলে, সমস্ত 'টীম'টি এই এফথানি গাড়ীতে চড়িয়া 
হাইভে পারিবে । ধিনি কাণ্ডেন, তিনি কেবল ঝ্সালাদ। 
একখানি ন্বিচক্রঘানে ইহাদের পশ্চাতে 
পশ্চাতে ঘাইবেন। দশজলে সঘান জোরে 
চালাই গেলে, এই গাণীধানি খণ্টায বাট 
মাইল গেলে যাইতে পারে। গাড়ীর চাকা 
ছইখালি মোটর-গাড়ীয় চাকার মত মোটা ও 
মজবুত) 
( Popular Mechanics) 
৮। মহাশক্ত-কেন্দ্র 


আমেরিকার নাগ্েগ্রা জলপ্রপাতের শক্তিকে 
সমপ্রতি কাজে লাগাইবার চেষ্টা হইতেছে। 
এই বৃহত্তম জলপ্রপাতের প্রচণ্ড বেগের মধ্য 
যে শক্ত নিহিত রহিত্বাছে, ইঞ্জনীক্কারগণ 
হিসাব করিয্া দেখিরাছেন বে, উহা সংতিলক্ষ 
‘অশ্ব শক্তির» (17০75৩-০৬৩৫) ' সমতুল্য । এই 
বিরাট শক্তির সাহাযা জইপ্া, সমগ্র আটুলান্টিক মহা- 
সাগরের পূর্কাকৃলস্থ নগর, নগরী, কলকারখানা, খনি 
ও রেল প্রভৃতিতে আলোক, উত্তাপ ও শক্তি সরবয়াহ 
করিবার জন্ত এক কৃছত্রম শক্তিকেন্্র স্থাপন করা 








* এক অগ্ব-শক্কি (10156 7০৮৩) অর্থে একট অঙ্গ যে পচিমাৰ 
শাক বায় করিতে পারে অঘ ট্রিক চহ।॥ই লব তুল্য শক্কি, মেষদ তেক্িল 
হানার লাউও ওক্সনের কোনও জিম মিনিটে একডুট উচু তে তুলিতে 
হইলে যে শর খাছ হয়, তাহার পদ) এক অশ্ব-শকি। ইরিনে। 
শক্তির পারযাণ জঞাপক ওজনের ইহাই নিদ্ধিষ্ট সংখ্যা) 


ন৬ড 


ভারতবর্ষ 


[ঈদ বর্ব_২হ্ খত এম সংখ্যা 





হইবে। কিঙ্গ এ কাছের চস প্রার এক কোটা সত্তর 
লক্ষ অশ্ব-শক্ধির প্রয়োজন ; এই কারণে দেশের অপরাপর 
শক্ত উৎপানক কারহানাওপির গে্টাজে এই নাঢেগ্রার 
নূতন কারখানার সহিত যুক্ত করা, উহাকেই দেই 
মহাশকি-কেছ্রে পরিণত কর হইবে, যাহার বরে প্রতি 
বংসয় আদেরিকার নব্বই তো টাকা ও তিন কোট উন 
পরিমাণ কলার খর5 বচন৷ হাইবে। সত্তর লক্ষ অশ্ব- 


নহাশকি কেব্র 


শক্তির বেগ লইগ্া' নাহেগ্রা। প্রপাত থে বিপুল অলদ- 
ভড়িতের ( H)dr০-E॥cctri€ ) সহ? করিবে, আমেরিকার 
অজন্তা অন্ধ) শক্-কেন্্র-প্রন্থত তড়িং-প্রবাহ তাহার 
সহিত সান্বলিত হই, বোন হইতে ওয়াশিংটন পযন্ত বিস্বৃত 
একটি প্রধান পরিবেশনী লাইন পরি প্রবাহিত হইবে; 
এবং ই লাইন হইতে কআআবাদ্‌ ছোট-বড় বিভিন্ন শাখা বাহিকা 
__খনিগর্তে, কারখানা-ঘরে, রেলপথে, সংরে-লহরে গৃহে-পৃহে 


ক 





এই প্রার্কতিক মহাশক্তি পরিবেশিত 
( Popular Science ) 


প্রযোজনা 
হুইবে। 


৯ নিজের হাতে যাচাই 


বাজারে ভেছাল জিনিসের আমদানি এত বাড়িঘাছে 
চে, আন্ত জাল গৃহস্থালীর নান! প্ররোজনীন্র ক্রথাদি বিশুদ্ধ 
কি না, তাহা যাচাই না করিপ্র ব্যবহার কর! বিপজ্জনক 
হইয়া উঠিছাছে। এই লমরে প্রোফে- 
লার কাজেলমাস্‌._-গহস্থের। যাহাতে 
তাহাদের প্রঙ্জোজনী্গ * জিনিসপত্র 
নিজেরাই বাচাই করিয়া দেখিগ্না লইতে 
পারেন, এরূপ একটি “থাচাই-দান” 
বা(ছর করিছ্া, সাধারণের ধ্রবাদ ভাঙ্গন 
হইয়াছেন। বে গৃংস্থের বাটীতে উল 
“যাচাংদান’ একটি (কবে, তাছাকে 
আর ভেঙগাল বা নফল দিনিদ লইঙ্গ 
ঠকিতে হইবে না। রং বিবর্ণ হইয়া 
গিয়াছে, এরূপ পুরাতন চা দোকান 
গারেরা অনেক ন্য়যে আবার লবুগ্জ রং 
করিছ। টাট.কা। বলিম্না বিক্রর ফরে। 
এ চা একমুঠা বদি একখানি ধোপদন্ড 
ন্যাকৃড়া্ পুরি জোরে দুহাতে ঘনিছা 
দেখা হয়, তাহা হইলে উচার ক্কিষতা 
ধর! পড়িয়া যায়। কারণ, রং-করা চা 
কিছুতেই ফর্সা নাক্ড়ায় উপর তাহার 
ছঙ্গবেশের , ছাপ গোপন রাখিতে 
পারে না! খাটি মাঘন এক চাস্‌চে 
লইর়। যদি বাতির আলোর উপর ঘর 
ছয়, তবে সে নিঃশব্দে গলির! গ্বতে 
পরিণত হয়) কিন্তু বদি তাহাতে ভেজাল থাকে, তাহা হইলে 
বআগুনের উত্তাপ পাইযাখাত্র, চাদ্চেয় ভিতর হইতে 
বর্নাদ করি, মাখন তাহার কুত্তা! প্রকাশ কর্তা 
কেলে। কফি ( চূৰ্ণ ) যদি নিছক খাটি হয়, তাহ! হইলে 
শীতল জলের উপর ভালিত্তে থাকে, কিন্তু অপর কিছু মিশ্রিত 
পাফিলে তলাইগ। ধাঙ্ধ | বোতলের চাষ্টুনী ও আচার 
প্রভৃত্যিত অনেক সমর ‘কপার-সাল্‌ফেট! (ভূতে) 


”/ 


বৈশাখ, ১৩২৯) 


মিশান থাকে -রং বার বাখিবার 
জন্য। উহ। পরীক্ষা করিতে হইলে 
বোতলের [ছপি খুলিয়া, একখানি 
কাচের ডিশের উপর খানিকটা রস 
ঢ।লিহা লইগ_উছাতে একটি পেরেক 
ডূধাইছা রাবিতে হয়। ঘন্টাখানেক 
পরে ধদি দেখা বান্ধ যে, পেরেকটির 
গায়ে একপুরু তাছার ছাল পড়িয়া 
গাছে, তবে বুঝিতে হইবে যে. সেই 
বোতলের *চাট্‌নী বা আচার ভক্ষণ 
কয়! বিপজ্জনক । রেশম, পশম, দুতি 
ও শনের তৈদ্থরী বস্তের পরীক্ষা করিতে 
হইলে, টানা -পড়েনের স্থতা [ছি'ড়িয়। 
একটা দেশলাইয়ের কাঠিভে পুড়াইরা দেখিলেই, বন্থের সঠিক 
পরিচয় পাওয়া! ঘাইবে। কারণ, পণদ ধীরে ধীরে পোড়ে, 
সত্ৰ নিভিয় ধায়, হি গন্ধ বাছির হয়, এবং এক প্রকার 
কাপর ছাই পড়ি! থাকে । রেশম অগ্যান্ত তীরে-বীরে 
পোড়ে, হঠাৎ, নিভিএ| বায়, হি গন্ধ পাওয়া বাপ ও আঠা. 
আঠা ছাই পড়ে।" সুতি শী পুড়িত্বা বায়..দহত্রে নিভিতে 
চার না, গন্ধহীন এবং খুব অন্নই ছাই থাকে। শন স্থতির 
অপেক্ষা আন্ত পোড়ে, সামান্যই ছাই পাওয়া যাঞ্চ) এবং 
শিখ! নিচিনা গেলেও ভশ্মের মে) 'অলক্ষণের জন) অগ্নি 
প্রচ্ছন্ন থাবে। 


চা বাচাই 








সাজ কেশ ও হাছাত পাস হলার 


মিশ্রিত বদন, বাহার উন ঝ। পড়নে পন, বেশন - হুতি 
বাশন একট। কিছু পর কোন৪ একটার সহিত মিশা ইপ্া 
খোন। হর, তাছা পরথ করিতে চইলে, নিয়পবিত উপান্ত 
অবলষ্ন করাই সহপ্গ। একটুক্তরা কাপড় 'কষ্িক্‌ গোদ্রা 
ভেঙাই্া দিলে, রেশমের স্বংশ লো পাইরা স্থ তর ভাগ 
পড়িছা থাকে। ‘জক, ক্লোরাইডে' িক্লাই্া দিলে পশম 
ও তির অংশ পড়িগা থাকে; এবং রেশম গলির! ধ'ত্র। 
“নাহা ট্রক এপিড়ে' ভিঙ্গাই॥। দিলে, খাটি রেশম পীত্ত- 
বর্ণ ধারণ করে এবং নকল র্রেশদ বিকৃত অবস্থা 
থাকে। 'সালফিটরিক এগ্সডে' ভিজ্ঞাইম দিলে, স্থৃতির 





চাটনী হাচাই 


শিপ 


[৯ বর্ধ_২র ধণ্ডত_৫ম সংখ্যা 


পেপার 


চিহ্ন নুশ্ত হই হার, কিন্ত শূনের ভাগ- 
টুক ঠিজ থাকে। লোণ: রূস। ও নিকেলের 
জিনিস পরীক্ষা করিবারও সহ্গ উপান্ নিয়ে 
এত্ত ছইল। নিকে.লর [িলদের গে 
এক কোটা তাইডড্রা ক্রিক আসড লাগাইকা 
আগুনে ভাতাইলে, দেই স্থানটি নীলবর্ণ ধারপ 
কছিবে। , পাত্রটি শীতল হই গে:ল, দাগটি 
জাপনি দিলাইরা বার । রূপার দিন ইইলে 
উচ বেশ করিত নুচিয়৷ উহার গানে এক 
কোট। ‘নাই টুক্‌ এসিড’ লাগাইয়া, পরে 
দিল্টার পেপারের মাহাধে উচা পি লইতে 
হইবে। তার পর এক ছটা 'ফর্মলডি- 
ছাইড়া ও 'সোডজমে হাইদ্রক্লাইড উহাতে 
লাগাইর। দিলে, ঘন ই স্থানট বর্ণ হইয়। ধার, তবে উহা 
খাটি পা না হইযা যায় 'না। লোণার লিনিপ হইলে, এক 
ইরা শিরীশ কাগন উছাতে বধ! কাগজের টুক্রাটি একটি 
কাচের পরীক্গা-পাত্ডের মেঃ বিশুদ্ধ জলের সহিত গরম 
করিতে হইবে, যতক্ষণ লা উহা গলি বার । তার পর উহাতে 
ডুএক কোট] 'ষ্টানাম্‌ ক্লোরাইড’ দিলে হদি উহার রং 
বক্তা নীলে পরিণত হয়. তবে উহা যে খাট দোণা সে 
বিদ্যতে অরে কোনিও দন্দেছেদ কারণ থাকে না। 

(Popular Sceince ) 








দাহন হাগহ 
চলার ব্যায়াম 


পায়ে ইটা মেগ্ে'দের পক্ষেও একটি উৎকট বার!ম। এই 
জন্ক বিলাতে মেয়েৰের স্থান্থারগার জনত টিকিংদকেরই চলা- 
ফেরা করিতে উপদেশ দেন। যাহাদের বেড়াইবার স্থব্ধি| 
হই! উঠে না, চাদের জন্ড সেখানে কথ্রিঘ উপারেও চলার 
ব্াছাম প্রচলিত হইগাছে। পনথন্ধ একটি আ্রীং-সংঘুক 
কিতায় বাধিয়া, ক্রনাগত এ-পা ও-পা প্রতিবার বদদাইর। 
তোলা নামা করিতে থাফিলে, একই স্থানে 'দীড়াইরাই 
একাধিক ক্রোশ পথ চলার নত পরিশ্রম হইতে :৯ 
পারে। ( Popular Science ) 
১১। উভচর মোটর 

অলে-স্থলে সমন ভাবে চালাইতে পারা 
ছাপ, এক্সপ মোটর গাড়ী উদ্তাংন করিবার 
অঙ্গ ঘুরোপের একাংক ভাতি চেষ্টা 
করিতেছিল। কিন্ত ফরানীক্াই এ বিয়ে 
সর্বাগ্রে কৃতকার্য! হইছছে। তাহাদের 
উঠ্(ব্ত প্রত মোটরকার ১*দন আরোহী 
ও আত অর্ছুটন নাল লইয়া, অনেক গুলি 
ছোট-বড় নদী-নালার ভিতর দি ও পাহাড়ে 
জমির উপর দির! নির্কিস্নে ঘাঁতাযাত, 
করিভেছে। 


৯০ | 


( Popular Science ) 


চু 


বৈশাখ, ১৩২৭ . নিখিল-প্রবাহ চা 








ছেতেসাহ ৰাজে মাস নিকল ধাচাই 





কপ হাত ই সেন যাচাই 


তাহাই তখন যেখানে ইচ্ছা আলাইন্া-_ভাত পর্যন্ত রিয়া 
লওয়া হায়। ইহার শিখ) অল্প; কিস্তু ইছার উত্তাপ এত,বেশী 
এটিও ফরাঁনীদের উত্তাবিত এক অঙ্কৃত কীতি। তেল প্রখর ষে, তিন-চার মিনিটের মধো এক কেটু'ল জল টগ বগ 
করলা, কাঠ, প্রভৃতির প্রন্থোদন নাই,--বাতির আকারের শব্দে ছুটি উঠে। একটি বাতি অনেকক্ষন পর্যন্ত আলে। 
এক প্রকার দাহ পদার্ঘ_যাহা পকেটে লইক্া বেড়ানো চলে, ( Popular Science ) 
৯৭ 


১২। পকেট-চুলা। 


৭৭৬ ভারতবর্ঘ {লম বর্ষ__২হ খও-৫ম সং্যা . 





পুলিন্ধা-সাধা কল পকেট আগুন 


১৩। পুঁলন্দ৷-বীধা কল। স্থানে গ্রন্থি বাধিয়া, একটি সুন্দর ও মুদৃণ্ পুলিন্দ। করিনা 
এই কলের সাহায্যে বড়-বড় নোট ও গাটরি অনারালে ছাড়িঙগা দিবে। অল্প সময়ের মধ্যে অধিক সংখ্যক গাঁটুরি 

বাধিয়া লওঘা ধাত্ন। টেবিলের উপর পৌটলাট রাধিশ্না, ঝীধিবার প্রত্ো্গন হইলে, কল তাড়িত-শক্তির দাহায্যে 

কেবল একটি হাতল ধরিগ্া খুরাইতে থাকিলেই, কলে পরিচালিত করাই সুবিধাজনক ৷ 

আপনিই তাহার চারিদিকে দড়ি জড়াইগ্র। লইয়া, এবং বথা- { Popular Science ) 


- 


hs 


ইঙ্গিত 
[ শ্রাবশ্রকন্থ্া ] 


গত ওরা মার্চ তারিখের “ইংলশন্যানে* এই লেখাটুক 
বাছির হইরাছিল 

It is strange that the cane-work industry 
has not made much headway in Calcutta, 
or [ndia for that matter. Large quantities 
of cane-furniture are imported, and the Chi. 
nese of Singapore seem to have driven the 
local manufacturers of cane-furniture practi- 
cally out of the matket, 

অর্থাৎ, আশ্চর্ঘ্যের বি এই ছে. বেতের ক’ড দংক্রাস্ত 
শিল্প, কলিকাতায়, তথ! ভারতবর্ধে, বড় বেলী অগ্রসর চয় 
নাই। বেতের তৈরী অনেক গৃহগক্ষ।, বিদেশ হইতে 
আমদানি হয়। দেখ ঘাইতেছে, সিঙ্গাপুরের চীনারা স্থানীয় 
বেন্র-শিনীদের লন্দূর্ণ রূপে বাজার হইতে তাড়াই়। 
দিয়াছে। * 

ইংলিশদাান ন! চাঁট ভদ্রতার খাতিরে "কেবল বিশ্ব 
প্রকাশ, করিয়াই ক্ষান্ত হুইয়াছেল। কিন্তু, বস্তত:, ইহা 
কেবল বিশ্বপ্নের বিষন্ন ল্,_-নিরতিশগ লক্জ।র বিষষও বটে। 
বেতের গৃহ-মজ্জার লন্ত উপকরণই আমাদের হাতের কাছে 
রাহিকাছে। ডোম জাতীর লোকের উত্তম রূপ বেতের গৃহনঙ্জ 
তার করিতেও জালে। কিন্তু তাহারা ইহার বাবদার 
ক্ষ্রিতে জানে না; তাহাদের উৎসাহ দিবার, পৃষ্ঠপোষকতা 
করিবার লোক মাই। তাহাদের অধস্থা অতি দরিজ। 
তাহারা বেতের শিক্প-কার্ধা জানে বটে, কিন্তু ইহাতে মূলধন 
বিনিয়োগ করিধার তাহাদের পান্থ নাই। বেত হইতে 
আদ্বাব তৈহার করি! কোথা বিক্র করিতে হইবে, কি 
ভাবে বাবসায় করিতে হইবে, তাছ! বোধ হয় তাহার! জানে 
ন|। শিক্ষিত ভদ্রলোকের! মজুরী দিলনা ইহাদের দ্বারা 
লৌখিন আম্বাব ও গৃহদজ্জ! তৈয়ার করাইয়। লই, যদি 
ইহার ব্যবসার করেন, তাহা হইলেই এই জিনিলটিহ ব্যবলাগ্র 
বেশ চলে ; স্থৃতরাং এই যে বাবলাহট আদাদের হাতছাড়া 
হইয়া ঘাইতেছে, ইছা কাহার দোষ ? 


বেতের আসবাব তৈয়ার করিবার প্রধান উপকরণ 
ছইটা_হেত ও বাশ, তথা তল্তা বাশ । এই ঢৃইটা জিনিসই 
আমাদের দেশে দেখানে-সেখানে প্রা বান্গ। ইহার 
অন্থান্ত দ।প্র-সঙ্লঞ্জাদের মধ্যে দুই-একথালি ধারাল" কাটানী 
ও ছুরী। আন্ন প্রত্যেক গ্রামেই ছুই-চারি ঘর ডোন, দুলে, 
বাগ্দী, চণ্ডাল প্রভৃতির বাদ আছে। ইহাদিপকে কাজে 
লাগাইর্লা মজুরী দিরা, উহাদের তার বেতের গৃহমজ্জা তৈল্নার 
করাইয়া, সতত অঞ্চলে ব্যবলারী পল্লীতে দোকান খুলিলে 
কি ইহার ঝাবপার চলে না? হেন্টিক ট্টট দিহা চলিতে. 
চলিতে রাস্তার দুই ধারে একটু দৃষ্টপাত করিলেই দেখিতে 
পাইবেন, চীনাদের এই সব জিনিসের কত দোকান রহিয়াছে ; 
এবং আরও একটু লক্ষা করিলেই দেখিতে পাইবেন, এই 
সকল দোকানে খরিদদাব্রেরও অভাব লাই। তবে কেন 
আমরাই ব। ইহার বাংলাগ করিতে গারিব না? চীনারা 
নিজের দেশে এই সব জিনিল তৈয়ার করাইরা, লাহাঞ্-ভাড়। 
দিলনা কলিকাতা আনিন্ন', বাণ ও বেতের ঢেগারঃ টে, টেপন্ন 
প্রন্থতি সঙ্গ গ্ছন্দে বিক্রর করিতে পারে; এবং ভাহাদের 
ছিনিদের খরিনদাত্রেরও অভাব হর ন! ; আর আদর] নি 
দের থরে বলিন্ন৷, নিজেদের গ্রামে-গ্রামে স্বঙ্ছন্বজত বাশ ও 
বেত লইরা এই গৃঙ্সজ্জা তৈয়ার করাই বিক্রত্ন করিতে 
পারিনা? ইহ)কি আমাদের পক্ষে লঙ্জার বিধ্স নয ? 
আমাদের এইরূপ উদসীত্তে ইংলিশদানের বিশ্ম প্রকাশ 
করা কি অদগগত? 

. ডোমেরা বেতের ও বাশের শিল্প-কার্য। জানে বটে, 
কিন্তু তাহারা ইহার বাবলা করিতে জানে না। বিশেষতঃ, 
মূলধনের অভাবে তাহার! ইছার বাবপাহ রীতিমত করিতে 
পারে না) তার উপর তাড়ী এবং ঘাৰেশবরী ‘তাহাদের 
আরও অকর্খণ। করিহ। ফেলিয়াছে। এই শির্পটি সম্পূর্ণ 
রূপে তাহাদের ছাতে থাকাতে, এবং শিক্ষিত, ব্যবদার-বুদ্ধি 
সম্পন্ন ভদ্রলোকের কিছু মূলধন লইয়া এই বাবলারে লা 
নামিলে তে ইহার ব্যবসার চলিতে পারে না, তাহার একট! 
দৃষ্টান্ত দিলেই কথাটা বুঝিতে পারিবেন। 


a 
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একবার কারী হইতে অপিতেছিলাম। একটা চেদনে 
ল, ভোরও হইল। তখনও খুব ফর্স। হয় 
নাই,-_অথচ অন্ধকাতও নন্। 
ঠেঁসলে বেশী লোক ছিল না, ষ্টেদনটি তেমন বড় নহে; 
কোন্‌ হেসন, তাহাও এহন মনে নাই । দেই আলো আধারে 
ঘধো দেখিলাম, করেকটি নারী এবং হয় ত চুই একটা পুরু, 






লাই, অচেদ হয় 





সঙ্গে কি কথ। ক’তেছে,--দূর হইতে ভাল বুঝা কিছ দেখা 
হাইতেছিল না। ক্রমে তাহাদিগকে আগাদের কামরার দিকে 
আনিতে দেখিলাম, এক-একলনের কোণে একটী করিনা 
শিশু এবং অপর ছাড়ে হুই, তিন, গারিটা করিনা বাশ ও 
বেতের তৈ্ারী মোড়া। ঘোড়া পুলি দেখিতে যেমন হন, 
তেখলি মঙ্গবুত॥ উচ্চতায় দওয়া এক হাত ছইবে। ধাৰ, 
শুনিলাম, প্রতোকট চায় আনা করিধা| অনেক ধানী 
কিনিরেন) আহিও ছুইটা কিনিলাম,- অত দূর হইতে 
কলিকাতা জান; হু বধাজনক নহে বলিঘা, আৰ বেণী লইতে 
পারিলাৰ লা। যোড়াগুলি দেখিতে এমন লোভনীয় বে, পথে 
একজন হাতী নিষ্ান্ত নির্ধ ও আহ প্রকাশ পূর্দিক 
আদার ঢুইটাতু মধো একটা কিনিগ্না লইলেন। আনি একটী 
মাত্র বাড়ীতে আনিতে পারিণাম। দিন কতক পরে 
কলিকাতার পথে এক বাক্তিকে একট। বাকের হই ধারে 
অনফ গুল! মোড়া বাধিলা লইযা যাইতে দেখিয়া, তাহাকে 
বাড়ীতে ডাকিয়। আলিয়া দর ডিল্াস। করার, সে ছোট 
প্রত্যেকটি বলিল পাচ দিক। এবং বড় দুই টাকা কি নগ্ন 
লিকা। ছোট গুল মাপে আধ ভাত অপেক্ষ। একটু উচু; 
আর বড়গুল এক হাত উড চইবে। অবশেনে অনেক 
কলানালার পর ছোট মোড়) ট।কায় তিনটার ছিলাবে এক 
টাকার কেনা গেল। 

ইহা জবপ্ত বাবলায়ের দস্তর নহে। একট জিনিলের 
দামের ওত ইতরবিশেধ বাবঙাহথ-বুদ্ধর পারগারক নছে। 
সেই জনই বোধ হয এই শ্ৰেণীত লোকে উত্তম শী হইলেও, 
উত্তম বাবলায়ী চইতে পারে না। কেবল মোড়া; বা বেত- 
বাশের (শিল্প নছে,__আমাদের দেশের অধিকাংশ শ্রেণীর 
শিল্পী এমন বে-ছিনাধী ছিনিলপত্রেন্ দান নির্দেশ করে যে, 
তাহা শুনিলেই খরিবারের মন চটির) হার। ইছাদিগের 
ছার! নিল্ল-অবা নির্ধাল করাইয়া লইগা, হুপ্রপালীবন্ধ তাবে 
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মূল! নি্দ্দেশ কিছ! বাবলা করিলে, শিল্পীদের ও নন 
লংস্থান হয, বাবসায়ও ভাল চল। 

তাতেহ কাপড় কিনিতে গেণে কত যে ইতত্তেত: করিতে 
হছ, তাছা আর কি বলিব। প্রথমতঃ, যুখল|তে বেশ ঠাল 
বুনানি, ভিতরে একেবারে জালের মত। তার পর, একই 
শ্রেণীর কাপড়ের অর্থাৎ একই নম্বরের নৃতোঞ্ উচযারী একই 
আপের কাপড়েছ গাঘেছ মধো আকাশ-পাতাল তচ্কাৎ। 
আর কাপড় কিনি বাড়ীতে আনিয়া! নাপিতে গেলেই চক্ষু 
ন্বির--এক হাত দেড় হাত মাপে কদ হুইবেই ! আমার 
প্রস্ত'হ এই, হছ শিক্ষিত ভদ্রলোকের! নিজেদের" হাতে এই 
সব শিপ্্রব। প্রস্তুত করিবার ভার তুলিন্ন। লউন, এবং 
সভতার সহত বাবলা করুন; সায় ন। হয় শিমীদিগকে 
উপযূক্ত পারিশ্রমিক দিলা তাহাদের আর শিল-জবা তৈয়ার 
করাইয়া লা! গাধা লাফ রাখিয়া যাবলায় আয় করুন। 

আছি দেশর শিলপীদদিগকে বাশ ও বেতের দ্বারা কত 
তেন্ুপর-হ্ন্থর জিনিস তৈার করিতে দেখিয়াছি, তাহা 
আর বণিতে পারি না। ইছাদিগকে উংদাহ দিলে একটা 
ভাল বাবপান্ছের পন্ন ছইতে পারে; এবং চীন।র। মিদেদের 
দেশ হইতে বল বেতের জিনিল আনা, এ দেশে যিকর 
কছিগা, আগাদের ধন লুঠন করিঝ। পইরা ধাইতে পারে না। 
ভাতা মূণো বির কঃুলে। এই সকল জিনিসের খয়িদদারের 
অতাৰ হইবে ন। 

বাশ ও বেতগুলিকে কাটার কাদার, অল্প 
পে! অর্থাৎ কলদাইর! লইদ্া, এবং ক্ষেত্রবিশেষে বিবিধ 
বয়ে রকিত করিঘ ইহাদের দ্বার! বিবিধ বন্ধ প্রস্তুত করিতে, 
পার ঘায। শিলীরা যদি কেনে একটা বিশেষ জিনিস 
তৈয়ার করিতে না! জানে, তাহা হইলে প্র' একটা নুন! 
দেখাইগা দিলেই, তাহার! স্বহ্ন্দে তাহ! প্রস্তুত করিতে 
পারিধে। বেড-বাশ যেদন আমাদের নিতান্তই আপনার 
এবং ঘরের দিনিল, ইহাদের দ্বারা প্রস্ত 5 শিল্প-দরবাও তেমনি 
আমাদের নি্স্ব। কেবল উৎসাহে এবং বাবদাদ্-বুদ্ধির 
অভাবে, এই শিমের অস্তিত্ব লোপ হইতে চলিয়াছে এবং 
সেৱ্ধন্ত আমাদের নিজেদের ছাড়া অপর কাহাকেও দোষ 
দিতে পারা ধাত না। 

ইঙ্জিতের কোন'কোন পাঠক কেন চামড়। প্রস্তুত 
ফরিথাত প্রণালী অবগত হইতে চাদ ইনিতে ক্রোম 
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চামড়া তৈহার করিখার প্রণালী লেখা অপেক্ষা, তাহাদিগকে 
আদি কোন কারখানা গছ হাতে-কলমে এই শিএটি শিক্ষা 
করিছা! আলিধার পরামর্শ দিই। সম্প্রতি ইহা শিক্ষা দিবার 
একটু স্থাবিধামনক বদ্দোবন্যও হইথাছে। 

বাঙ্গলার গবণঘেন্টের শিল্-বাগ বীরভূম শ্রেলার ক্রোম" 
চাষড়া-প্রবত-প্রণালী শিক্ষা দিবার জন্ত একটা কারখানা 
স্থাপন করিল্নাছেন। বৰ্দ্ধমান বিভাগের স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট 
অব ইও্াই্রীল মি: নদুমদারের তত্বাবধানে" সিউড়ী হইতে 
১২ মাইল দূরে ত/তিপাড়া গ্রামে উন্নত প্রপালীতে ক্রোম 
চামড়া প্রস্তুত কমিবার প্রণালী শিক্ষা দেওছা হইতেছে। 
এখানে অনেক চর্ম্রকারেরু বাস। ইহারা উত্তিজ্জ উপকরণ 
দিশা চামড়ার পাইট করিত) এক্ষণে ক্রোম প্রণালীতে 
চামড়ার পাইট করিবার স্থযোগ পাইয়া, তাহারা বেশ 
উপকৃত হইছে বলিন্না শুনিতেছি। খানেক ভদ্রলোক ও 
এই ক্রোম টানারীতে চামড়ার পাইট করিতে শিখিতে- 
ছেন। অনেক দুধক এখানে (গবর্ণমেট রিলার্ড ট্যালারীতে ) 
শিক্ষানবীশ রূপে ভর্তি হইবার জঞ্ড আবেদন করিতেছেন 
ক্রোম চাম৬1০ আপাততঃ ঢুরুটের খাপ, পিগারেটের বায়, 
মণি ব্যাগ প্রভৃতি গ্রস্তত হইডেছে। জুতা, ট্রযাভলিং 
ট্রা্, হোল্ড.অল প্রহৃতি আরও অনেক জিনিল এতদ্বারা 
প্রস্তুত হইতে পারিবে। এ 

বাঙলার প্রান প্রতি আমে একটা করিয়া তাগাড় আছে। 
সেখানে অনেক গরু-ভেড়া-ছাগলের মৃতদেহ নিক্ষিত হয়। 
চর্স্বকারর। এই সকল জন্ধর ছাল সংগ্রহ করিছা, কতক পাইট 
কিয়া পাক! চামড়ায় পরিণত করে; কতক গুকাইয়া 
বিদেশে চালান দেও! হয়।, বলা হাহুলা, চামারদের চামড়া 
পাইট করিবার প্রণালী খুব উৎকৃষ্ট নছে। ক্রোষ প্রপালীতে 
ট্যান করিলে চামড়। খুব মনবৃত হইবে, এবং ঝাঙ্গলায় নানা 
স্থানে ক্রমে অনেক কুটার-শিল্পের পত্তন হইতে পারিবে । 

এবার মনে হইতেছে, আম খুব বেশী ফলিবে। আপ- 
নারা কেহ্‌-কেহ নিশ্চই এবার ফিছু আমের চাটনী তৈয়ার 
করিধেন। চাটনী ছাড়া আরও একটা জিনিল আপনা হা আম 
হইতে তৈরার করিতে পারেন। আম ঠিক নয -_-আমের 
আখটি। আমের আঁটিতে কিছ ার্চ আছে। উহা বাছির 





করিয়া লইতে পারেন। কুঁচা আমের মধ্যে ধাহাদের আটি 


শক্ত হইরাছে, সেই আঁটি এবং পাকা আমের আটি হইতে 


টা ইঙ্গিত 
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প্লার্চ বাছির হইবে। আমের আটিশুলির শক্ত হৌসাটা 
বাদ দিয়! তাহার শীল বাচির করিদ্না লনা সেই শ'ল 
বেশ করিনা বাটিক লউটন। সেই আমের আ'টির লীস- 
বাটা জলে গুলিত লউন। হাহা তলার থিতাইগ্রা পড়িবে, 
তাহাই ঠ্ার্চ। উপরের মন্দা জলীয় অংশ ফেলিয়া দিনা 
ষ্টার শুকাইপ্রা লউন। শটা ছইতে হে প্রণালীতে ষ্টার্চ বাছির 
করিবার ঝথা পূর্বে বলিধাছি, সেই প্রপালীতেই. আমের 
আটি হইতেও ট্ার্ভ বাহির করিতে ছইবে। উপরে বে জল 
থাকিবে, তাহাতে কিছু টানিক এলিও থাকিবে। সে 
জিনিসটা কালী, কিন্বা শত ও বন্ত্রাদি কালো রঙে রঞ্জিত 
করিবার অন্ত ব্যবহার করিতে পারা ঘাইবে। জলটাকে ছুই 
এক ছিন স্থির ভাবে রাখিয়! দিলে সমন্ত মহলা তলায় 
খিতাইঙ্গা পড়িয়া, উপরে কেবল পরিষ্কার জন থাবিবে। 
ট্যানিক এসিড সেই জলে দ্রব অবস্থায় থাকিবে । এই ছলে 
কাপড় বা সুতা তিজাইযা লইগ্না, গুঁকাইরা পরে তাহ! আবার 
পরিভার হীরাকধের ছলে ভিজ্জাইয়া! লইলেই দিব৷ পাকা 
কালো র এ কাপড় বা সুতা রাজত হইয়া যাইবে। বলা 
বান্লা, কাপড় বা সুতাকে আমের কসির জলে ভিাইর 
লইবার পূর্বে উহাকে উত্তম রূপে 81080) করিয়া লইতে 
হইবে? নছিলে রঙ ধরিবে লা 

দেশে যে সব জঙ্গল আছে, লেই জঙ্গলগুল! এক-একটা 
মস্ত বড় সম্পত্ধি। ভারতের অধিকাংশ বড়-বড জঙ্গল 
সরকারের খাদ-মছল। অনেক দেধীয় রাজার রাজো ও 
বড়-বড় জদিদারের জদিদারিতেও অনেক জঙ্গল আছে। 
এই সফল জঙ্গল স্বরক্ষিত রাধিবার জন্তু লরকারের এক 
জঙ্গল-বিভাগ বা forest department আছে। জঙ্গল 
হইতে অনেক দরকারী জিনিল পাওয়া হার, থাহা হইতে 
বিজ্র-যোগ্য পণ! উৎপন্ন হর্ন থাকে। 

অনেক জঙ্গলে বড়-বড় মৌচাক পাওযা বার। মৌচাকে 
মধু থাকে ? চাক গলাইয়। মোষও পাওয়া বাথ, এখানে 
লক্ষ-লক্ষ মৌমাছি বাস করে। তাহার! জঙ্গলের স্বসতাবঙ্গাত 
নানা ফুল হইতে মধু লংগ্রহ করিনা চাক পূর্ণ করে। তাহা 
ছাড়া নিজেদের দেহ হইতে মোম বাহির করিয়া তাহাদের 
চাক নিশ্বাণ করে। [নিঠুর মানব তাহাদের বহু পরিশ্রমের 
ধন এবং নিজেদের দেহ হইতে গলভ। মধুপূর্ণ চাফ চুরি করিহ 
বা লুঠ করিয়া নিজের! তোগ করে। 
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অভিহিংদাপরারণ লক্ষ -দক্ষ মৌমাছির হুলের বিছ হইতে 
অনেক কৌশলে আত্মরক্ষা করির! মানুহ বখন চাকগুলি 
গাছ হইডে ভাঙ্গিহা গৃহে লইন। আসে, তখন তাহারা চাক 
হইতে একট। পাত্রে মধুটুকু সংগ্রহ করি! রাখে। তার 
পর চাকটিকে আগুনের তাপে গলাইয়া মোম বাহির করি 
লয়। মোম আমাদের অনেক কান্ডে লাগে--উহা খুব দামী 
কিনিল।, উছা হইতে প্রধানত; বাতি তৈয়ার হয়; এবং 
মোম অন্ত অনেক জিনিসের সঙ্গে মিশ্রিত করিয়া নানাবিধ 
শিল-্রথা প্রস্তুত হু । 

মৌচাক গলাইলেই অমনি মোম পাওয়। যার না। 
মোনের সঙ্গে আরও অনেক জিনিস মিশ্রিত থাকে, বাহা 
বাদ লা গিলে খাটি নোম পাওয়া! বাধ না। প্রবানত; পুরু 
শু নূড়ন কাপড়ে তরল মোম ছুাকিরা মলামাটিগুলা বাদ 
দেওয়া হয়। কাপড় দিরা ছ'কিবার সময় অবগত কিছু 
মোম কাপড়ে আটকাইনা। থাকে। লেই কাপড়ধানা 
কিছুক্ষণ গরম জলে লিঙ্ক করিয়া জইলে, অনেফটা মোম 
গলির বাহির হইছছা আলিয়া, জলের উপর ভালিক্না থাকে । 
পরে কাপড় তুলিঙ্বা লইর', জল স্টতল হইতে দিলে মোম 
জমিয়া ঘায়।, 

কাপড় দির নান! প্রকারে মৌচাক ছ'কিয়া মোম 
বাঁছির করা৷ যাইতে পারে; তন্মধো একটা উপার__একটা 
শক্ত কাপর্ড_জআড়ে-ওলারে সমান, মাপের হইলেই ভাল হয, 
লই৷ তাহার চারি কোণ চারিটি পু'সিতে কিন্বা একটা চৌকা। 
কাঠের ফ্রেমে বাধিতে হয়। লোহার কড়ায় চাকগুলিকে 
গলাইয়া তরল পাকিতে-খাকিতে কাপড়ের উপর চালিয়া 
দিলে ছাকা হইতে পারে। কিন্তু কড়ার উপর হইতে 
তরল মোম তুলিয়া লই্া, কাপড়ের উপর ঢালিতে আর্ত 
করিবার পর, খানিকট। বাদে মোম ঠাও। হইরা জমিরা 
যাইতে পারে। সেইজন্ত কাপড়খানির উপর একটু তাপ 
প্রয়োগ করার প্রয়োন হু ॥ অলীক বাল্প প্ররোগ করিলে, 
মোম তরল অবস্থায় রাধিবার মত তাপ প্রয়োগ করা ধাইতে 
পারে। কারণ, যে তাপে জল বাশ্পে পরিণত হয়, মোম 
দ্বদপেক্ষা কম তাপে গলে। 

মোষ গলাইধার ও ছ'কিবার আর এক উপাত্--একটী 
বড় লোছার কড়। বা মাটার পরে জল গরম করিতে হয়; 
জল দুটিতে আর করিলে, তাহাতে চাক-খশ্ গুলি ছাড়িরা 


as 


ভারুতবধ 
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দিলে মোম গলিতে আরম্ভ হত্ব। কাছেই আর. একটা 
পাত্রের উপর কাপড় ঢাকা দিশা, তাহাতে তরল মোম রা 
মৌচাক হাতার করিয়া ঢালিল্লা দিতে থাকিলে, ছ'/কা হইয়া 
হা 

তৃতীশ্ব উপাত্ব-চাকের খণ্ডগুলিকে কাপড়ের মধো 
রাখিশ্রা, উহাকে পুটুলীর মত করিগ্না বীধিয়া,* একটা ভারী 
পাথরের সঙ্গে পু'টুলীর কোণের দিকটা ঝাধিরা, পাখরগুদ্ধ 
পুছুলী একটা বড় পাত্রে জলের মধ্যে স্থাপন করিতে হয়্। 
মোন জিনিলটি জলের বপেক্ষ। লঘু বলিস! পু'টুলীর থে দিকে 
মৌচাক আছে, সেই দিকটা ভাসি! থাকিবে তার পর 
সেই পাত্রের নীচে আগুন দিলে, জল ফুটিতে আরম হইলেই, 
ছক! মোম কাপড়ের ছিহ দিয়া বাহির হইয়া, জলের উপর 
ভাসির। বেড়াইতে থাকিবে ; দেই তরল মোম ছাতার করিস 
তুলিয়া আন্ত পাত্রে রাধিতে হুইবে। ঘতক্ষণ পর্যন্ত মোম . 
বাহির হইবে, ততক্ষণ পরাস্ত প.টুলী গরদ জলের মধো 
খাকিবে। এই প্রণালী সর্কোংরু্ট ; করণ, ইহাতে তিনটি 
কাজ এক সঙ্গে হ়। (১) মোন গণানো, (২) উহাকে 
মলামাটী হইতে ছ'কিরা পৃথক করা) এবং (৩) জলের 
সঙ্গে দিন্ধ করত, মোমের কতকটু! 'রেদ জলের সঙ্গে 
দিশিয়া গিরা, মোমটাকে অনেকট। পরিষ্কার করিনা ফেলে। 
প্রথম; ছুইটী উপায়ে যে মোম বাহির হয়, তাহা তরঙ্কর 
কালো; আর, তৃতীয় উপারে ঝহির্গত মোষ অতটা কালো 
নহ,_কিছু কম কালো। 

এই কালো মোম বাজারে তেমন আগত হয় না। সেই 
অন্ত তাহাকে সাদ করিয়া লইতে হয়। কালো মোমূকে, 
সাদা করিতে হইলে, তাহাকে জলের সঙ্গে অনেকবার সিদ্ধ 
করিতে হর। সেই অন্ত তৃতীয় উপারে মোমের কালো 
রও কতকট! দূর করি সাদ! করার কাঝটা অনেকটা 
অগ্রলর হইয়া! থাকে। প্রথণ দুই উপায়ে বাহির করা 
মোম হবার সিদ্ধ করিতে হয়, ভূতীর উপারে বাহির 
করা মোষ তাদপেক্ষ। কৃম্থার সিদ্ধ করিলেই চলো। 
মোট কথা, দোষ যতবার পদ্িষ্ঠার জলের সঙ্গে সিদ্ধ 
করা হুইবে, ততই উদার মল! জলের লঙ্গে মিয়া 
মোমের . কালো রও কমাইত্রা আনিবে। এইক্ষপে 
পানেকৰার সিদ্ধ. করিলে যো, ক্রমে হলদে রঙ ধারণ 
করিবে! ছন্দে বলিতে এক্বোরে হলুদের মত গাড় 
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হলদে রড অবশ্য নয্ন_পীতান্ত বলিতে পার! বাছ। 
বাঙ্গারে এই মোদের খরিদ-বিক্রপ্ চলে । তবে পীতাড 
{" = ঘোমে লৰুল রকম কাজ চলে না বালয়া উহাকে 
আরও পরিষ্কার--অর্থাৎ, সাদা করিপ্রা ফেলিতে হর। এই 
মাদ। বলিতে দুধের স্তন সাদ! বুঝাইবে না। তবে তুষার- 
শুত্র বা বরের মত সাদা বলা যাইতে পারে। আর 
গুধু জলে দিদ্ধ করিলে মোম লাদা করা ঘাইবে না--মোম 
সাদা করিবার অন্ত উপান্ন আছে। 
কাপড় ও স্থতা র$ করার প্রসঙ্গে আপনাদিগকে বার. 
বার অনুরোধ করিঘ্রাছি যে, কাপড়, সুতা র$ করিবার পর, 
তাছ ছায়ার শুকাইগ্না লইবেন; রৌদ্্রে কদাচ শুকাইবেন 
না। কেন নদুন দেখি? কারণ, রৌদ্রে শুকাইলে রঙ 
খারাপ হইরা ধায়। দূর্ধ্য-কিযপের প্রধান গুণ_উৎা 
রও খাই ফেলে। মাগগধ হুর্থাকিরপের এই বর্ণ হরণ 
করার গুণটি টের পাইনা দিয়া অনেক কাজ করাইয়া 
লইতেছে। ফটোগ্রান্ধি শাঙ্গট। হর্ঘা-কিরণকে, তথা 
আলোকে, ফাক দেওয়া মাত্র । 
ধোবারা অনেক সময়ে কাপড় কাচিবার পর, দেৰিয়া 
থাকিবেন, কাচা কাপড় গুলিকে ঘালের উপর রোদে বিছ্বাই্রা 
দে্। বাপনারা মনে করিবেন না, কেবল ভিপ্রা কাপড়ের 
জল শুকাই! লওয্না তাহাদের উদ্দেগ্। কারণ. জল 
শুকাইহার কাকট। প্রধানত: ছাওয়ার দ্বারা হইয়। থাকে। 
সৃতযাং ছাগ্রান্ন কাপড় নচ্ছনে শুকাইয়া লয়৷ যাইতে পারে। 
ধোবাদের র্ৌদ্র-কিরণে থাগের উপর কাপড় বিদ্ধাইঘা 
দিবার আর একটা প্রধান উদ্দেপ্ত আছে। ক্ষার জলে 
কাপড় দিদ্ধ করিবার সমন, মঞ্জলা কাপড়ের ধ ছটা অন্ধলা 
দূর হইবার তাহা ত হই; বাকীটুকু হয় স্র্যা-কিরশের 
* সাহাযো। বস্তুতঃ, এই উপায়ে কাপড়ের শুত্রতা শতগুণ 
বৃদ্ধি প্রাণ হয়। মোম সাদ। করিবার জনও ছুর্ধা-কিরণের 
সাছাঘা লওয়। হইঙ্গা থাকে । 5 
* মোম সিদ্ধ হইবার পর ঠা হইলে, জমাট বীধিযা 
তাল পাকাইয়া ধার। সেই তাল-পাকানো মোম খুব ছোট- 
ছোট টুক্র! করিরা কাটি লইতে হয়। টুক্রাগুলিকে 
একটা দুগুরের খারা খেঁতলাইয়া লইতে পারিলে আরও 
ভাল হয়। মোট কথা, মোম হত ছোট-ছোট খণ্ডে বিভক্ত 
হইবে, উহাতে তত বেনী সূর্ধা-কিরপ লাগিতে পারিবে , 
এবং ভত শীত্র তত অধিক পরিষাণে তাহ সাদা হইতে 
থাকিবে। 
সেই মোমের টুক্রা বা: খেঁতলানো মোন মস্থপ. কাঠের 
তক্তার উপর '্বাপন করিছ্বা রৌড্রে দিতে হুহ। কয়েক দিন 
দিধানিশি এই ভাবে রাধিত্র। দিলে, পীভ মোমের পীত বশটা! 
হুর্ঘা-কিরণ খাইছ ফেলে; এবং মোদ প্রার বর্ণ-হীন অবস্থার 
আলি! পড়ে। দিবানিশি কয়েকদিন, ধরিয়া অনাবৃত 
স্থানে রাখবার কাণ, নীতকালে শিশির ভোগ করিবার 


হুবিধা চন) শীত ছাড়া অন্ত গহুতে একটু-আধটু জল 
ছিটাইছ! দিতে হছ। এই আত্রতা গুশীকরণ প্রক্রিত্বার পক্ষে 
আবশ্রক বঝাপার। অবপ্ত রৌডরে দিবার সমগ্র একটু 
সতর্কতা অবলম্বন করা আবন্তক। বাহাতে পূল-তালি উড়িয়া 
আপিকা ছোদের উপর পড়িদ্রা, ভাঙার সঙ্গে মিশিা গিয়া 
তাহাকে মাটী করিয্লা না ফেলে। কাঠের তক্রা ওলি দশ্থণ 
ছওহ। এই অন্য দরকার থে, রৌহভাপে মেম একটু গলিত 
গিহ্থা কাঠে আটকাইগ্লা বাইবে। কাঠের তক্তা মন্থণ হইলে, 
তাহ চাচিয়া তুলিয়া লইবার দুবিধ! হুইবে,' নচেং, 
অনেকট। মোম ন হইদ্বা যাইবার লষ্টাবন!। 

মোমের মলা বাদ দিবার দম্তু উহাকে পুল্;-পুলঃ সিদ্ধ 
করিতে হইবে। তাহার মানে, বারবার বরল| জল 
বঘলইস্থা নূতন পরিষ্কার জল দিতে ছইবে। প্রথমবার 
সিদ্ধ করিবার সমন যে পরিমাণ তরল লইতে হইবে, সেই 
পরিমাণ জলে মোদের ন চথানি নহল ্রধীতৃত হইতে পারে, 
তাহা ছইছা বাইবার পর জল লা বালাইলে চলিবে না 1. 
কারণ, একটা নি্িষ্ট পরিমাণ জলে একটা নিদিষ্ট পরিষ্গাশ' 
মন্গল| দ্রবীভূত হইতে পারিবে। আলের ময়লা গ্রহণের 
শক্তি সীমাবদ্ধ_তাহার অধিক গে পারে না। গ্লিতীক্ববারে 
আও খানিকট। মক্ষা মোম হইতে বাছির হইক্কা গির্না, 
পরিষ্কার জলের সঙ্গে (মনিরা, তাহাকে মনল করি) কেলিবে। 
এইরূপে ঘতবার পরিষ্কার জলে সিদ্ধ করা চইবে, ততই 
মোমের মন্প। ক দিয়া বাইবে। 

ঠিক এই উপান্পেই অনেক তৈল বিশুদ্ধ করা 'চ। 
নারিকেল তৈল, রেডির তৈল, জলপাইন্ের তৈল প্রহৃতি 
হইতে কেশ-তৈল প্রপ্তত করিবার সমগ্র তাহ! নিন্দ ও 
গন্ধহীন করিগ৷ লইতে হর। নচেৎ কেশ-ঠৈল ভাল 
হয় ন৷। উচ চটচটে থাকে, উন্ধাকে স্থপন্ধি কর! ঘায়' 
না। রেড়ির তৈল ত অতন্ত চটচটে (এনিগ । অথচ 
বিলাতী বৈজ্ঞানিক উপারে উছা হইতে যে কেশ-তৈল, 
অর্থাৎ ম্যাকাসার অঙছেল, রিফাইও পারফিউম্ড কাষটর 
অরেল প্রতৃতি প্রস্থত হপ্. তাহাতে চটচটে ভাব আদৌ 
থাকে লা। রেড়ির তৈলের চটচটে ভাব দূর না করিতে 
পারিলে, উহাকে কোন ক্রমেই কেশ-তৈল স্বরূপ ব্যবহার 
করা উচিত নহে। গরম অলে দিদ্ধ করিত) এবং অপরা- 
পর কর্কট উপায়ে রেড়ির তৈলের এই দোষাটি পরিছার 
কর! যাইতে পারে। রেড়ীর তৈলে বে সকল পদার্থ 
থাকার দরুপ উহার চটচটে ভাব হর, জলে সিদ্ধ করিরা 
লইলে, কিন্বা তৈলের সঙ্গে জল মিশাইরা তৈলের তলদেশ 
দিদা গরম বাষ্প চালাইলে, তৈলের এ সকল পদার্থ জেয 
সঙ্গে মিলিত হইস্বা হাখ। তাহাতে তৈলের চটচটে ভাব 
দূর হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে তৈল কিছু পাতলাও' ছইয়া যার । 
ইহার পর তৈল হাড়-পোড়া করলা, অভাবে কাঠ-করলার 
মধ্য দিদ্ব। ফিলটার করিছা লইলে, তৈল খসরও বিশুদ্ধ 
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ছন্স। * রেড়ীর তৈলের লঙ্গে শতকরা হুই অংশ গন্ধক- 
ড্রাবক হিশাইরা, খুব ঝাঁকাইয়া ড্রাবকটি তৈলের সঙ্গে 
উত্তঘ রূণে মিলাইলা এক সপ্তাহ রাধিয়া দিবার পর দেখা! 
হাইিবে, তৈলের বর্ণের কতকটা পরিবর্তন হইয়াছে। এক 
সপ্তাহ পরে ভ্রাবক'দিশ্রতত তৈলে খানিকটা জল চালিছ়া 
উত্তম রূপে নাড়ি দিলে, দ্রাযক জলের সঙ্গে দিশিয়া যাইবে। 
এই অবস্থার তৈল ও জল পৃথক করিয়া লইলে, অনেকটা 
বিশুদ্ধ তৈল প1ওয়া বাইবে। ডাবক মিশ্রিত তৈলে জল 
হিশাইপ্রা নাড়ি লইবার পর, তাছাতে সামান্ত চা-খড়ি, কিছ! 
শটাশ বা লোডার এল মিশাইয়া, দ্রাবকটিকে 7521 
করিয়া লইলে অল হইতে তৈল পৃথক করিবার বেনী 
সুবিধা, এবং তৈল আরও পরিন্ধার ও বিশুদ্ধ হম্ব। 
সর্বশেষে, তৈল ব্লটং কাগজে ফিলটার কিস! লইলে, 
অনেকটা, বাবছারোপতোগী হইতে পারে। ইছা ছাড়া, তৈল 


শোধন করিধার আরও অনেক রাসায়নিক উপান্ন আছে। 


এইরূপে তৈল অনেকটা] বিশুদ্ধ হয় বটে, কিন্তু উহার রং 
উচ্ছল তত্র না,_কতকটা। মলিন থাকিয়া যায়। মলিন 
ভৈল কাচপাত্রে গাধা করেকদিন রৌত্র ও শিশির 
লাগাইলে, মোমের ভ্তান্গ আলোকের ক্রিত্বার এভাবে তৈলের 
বর্ণও উজ্জল হই খাকে। তংপরে ভৈলের সঙ্গে অন্ত 
রঃ দিশাইন্া উ্াকে রপ্রিচ এবং আতর প্রভৃতি গন্ধ- 
বা দিশাইথা। উছাকে হ্বরভিত করা যাইতে পারে। 

মরা বালাকালে একটা বচন প্রান্স শুলিতাম_ 
সর্ধগন্ধ তবে তৈল, তৈল গন্ধ তরে লখি। ইহার অর্থ, 
তৈল দকল পদার্থের গন্ধ হরণ করিগা নিজে ন্গপ গন্ধদুক 
তয়। জর লখি নানক এক পদাথের যোগে তৈল গন্ধ 
হীন হয়। এই লখি জিনিসটি অতি দুস্রাপা। শুনিযনাছিলাম, 
উচ। বেণের দোকালে পাৎগ্রা যায়। কিন্তু জনেক দোকানে 
খুঁজিরাও পাই লাই। লখি কিরপে প্রস্থত করিতে হর, 
তাছাও শুনিহ্াছিলাম। গেঁড়ির মুখের পাতলা টুপি, বাহার 
সঙ্গে উহার কোদল দেহ আটকাইন্া থাকে, এবং ভগন 
পাইগ্রা। গেঁড়ি তাছার খোলার ভিতর ব্দাত্ম-গোপন করিলে, 
বে টুলিটা তাচার খোলার দরজার কাঞ্ করে, সেই 
পালা চক্রাকার ছিলিসটি গুকাইঘ। পোড়াইগ্রা লখি প্রন্ত 
হু তবে ওঁ চাকা সংগ্রহ কারা পোড়াইত্বা লখি প্রস্তুত 
করিবার উৎসাহ ছিল না বলিয়া, ই জিনিসটি পরীক্ষা 
করিতে পারি নাই। যদি এই ল্খির সাহাষো তৈলকে 
গন্ধহীন করিতে পার! বানর, তাছা হইলে উদ্ধার সহিত সুমিষ্ট 
গন্ধ দিশাইরা তৈলকে স্বানতী ভাবে স্থরভিড করা বায়। 
ইঙ্গিতে অনেক পাঠক, বিশেষতঃ পাঠিকা মহোদয়াগণ 
খরে সুবালিত তৈল প্রস্তুত করিতে দিন্না, এই অশুবিধা- 
টক খতাস্থ তীত্র তাৰে বহৃতধ করিয়া থাকেন বে, 


স্তাঞথারা অতি উতর আতর প্রকৃতি ধবে্ট পরিদাণে 
বিশাইছাও কেশ-ৈল স্বাতী তাবে সুবাসিত করিতে 
পারিতেছেন না॥। তাহার কারণ, তৈলের নিজের একটা 
স্বাভাবিক উৎকট ও উগ্র গ্ঠ আছে। তাহা সফল প্রকার 
সুগন্ধ দাইনা ফেলে। আতগাদি মিশানে। হৈলকে সুবাসিত 
করিবার নর্ক(পক্ষ। নিকট উপাদ্র । আর তাহাতে কৃতকার্ধা 
হইতে হইলে, তৈলকে আগে গন্ধদীন কটিয়া লইতে হয়। 
লখি ঘদি কেছ সংগ্রহ করিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি 
তৈলের উপর উহার পরীক্ষা! করি, ফলাফল আমাকে 
জানাইলে ভাল ছয় - 

তৈলকে সুধালিত করিতে হইলে, যে পদাথ হইতে 
উৎপন ছয়, তাহাকেই প্রথমে স্থবাসিত করিত্রা, তুর পর তাহ। 
হইতে তৈল বাছির করিয়া লওয়াই সর্ব উপাগ্থ। এই 
কার্ধ্যের পক্ষে তিলই সর্বাপেক্ষা উপযোগী; এবং তাহার 
পরিণাম ফুলল তৈল। তিলগুণ্ডিকে যে কোন ছুলের সঙ্গে 
করেক দিন রথ! দিলে, তিল এ ফুলের গন্ধ হরণ করি্বা 
লয্ন়। তখন তিলে এ ফুলের গন্ধ পাও যায়। পরে 
ত্র তিল হইতে তৈল নিষ্কাশন কার. লইলে, দুলের গন্ধদুক 
তিল-তৈল পাওয়া ঘাহ। আর তিল হইতে তৈল বাহির 
করিয়া লইবার পর, তাহাতে কোন ফুলের আতর মিলাইলা 
লইলে, প্রথম-প্রথম দিন-কক্সেক তিল-তৈলে ছুলের আতরের 
গন্ধ পাওয়া গেলেও, & গন্ধ দ্বাগী ছয় না। 

আদল খাট ছুলল তৈল তৈয়ার করিতে হইলে, এক- 
এক জাতীর সন তিলের সঙ্গে করেব [দন একত্র রাখিব! 
দিতে হন্। অর্থাৎ গোলাপী ছুগল তৈল গ্রস্ত করিতে হইলে, 
তিলের দঙ্গে কেবল গোলাপের পাপডী--তাহাও আধার 
এক জাতীর গোলাপ-পাপড়ী__কিছু দিন ক্লাধক্! দিতে হয়; 
»ন্ত কোন ফুলের পাপড়ী গোলাপ-পাপড়ীর সঙ্গে ব্যংছার 
করিতে লাই। সেইন্ধপ চামেণী তৈল প্রস্থত করিবার অন্ত 
কেবল চাষেলী ফুল৮বেলার অন্ত কেবল বেল দুল বালছার্ধা। 
প্রথমে একটি বাস্টের তলায় একজ।তীয় ফুল ত। ছুলৈর 
পাপড়ী এক স্যর বিছাই দিপা. তাহার উপর পাতলা! করছ! 
এক গর তিল, তছপরি আবার এক স্তর এ আতীয় ছুলের 
পাপড়ী, তাহার উপর আবার এক স্তর তিল-_-এইভাবে ফুল 
ও তিল স্তরে স্তরে সাগ্গাইপ্রা রাখিতে হর। করেক দিন পরে 
শুষ্ক ফুলের পাপড়ীগুলি ফেলি! দিয়া, এ একই জাতী 
টাটকা ফুলের পাপড়ী আনিয়া, তিলগুলির সঙ্গে পূর্বামত 
ন্বরে-স্তরে সাজাইয়া রাখিতে হয়। শরক্ূপে ঘতবার টাটুকা ফুল 
বাবহৃত হইবে, তিল তত বেশী সুপান্ধ ছইবে। তার পর 
সেই তিল হইতে তৈল বাহির করিম! লইনেই, আসল খাঁটি 
ফুলল তেল প্রস্তুত হইবে। 


















বিশ্বভারতী 


[ জচরুচন্দ্র মিত্র এম-এ, বি-এল্‌ ] 











স্বজন, 
Scientific American পত্রিকায় Albert. A. ITup!..ns 
সাছেব স্থগনন-বিভা! সন্ধে .বে স্বচিস্তিত প্রবন্ধ প্রকাশিত 
করিত্নাছেল, আমরা তাহার সারাংশের অনুবাদ করিরন| দিদা 
একটু আলোচনা করিব। এ ঘুগে নৃতন বিল্লানেহ অস্তিত্ব 
আশা করা একপ্রকার ছক্ষহ ব্যাপার হুইতরেও, ডারউইন, 
সার ফ্রান্সিস গ্যাল্টন প্রমুখ পঞিতদিগের অধাবসারর ফলে 
হুজনন-বিপ্। বিজ্ঞানের গভীর ভিওয় আদি৷ পড়িয়াছে। 
নিউইরর্ক সহরে স্থনন-বিপ্যার দ্ছানত্জাতিক কংগ্রেসের 
দ্বিতীয্ন বাহিক অধিবেশনে ( Second International 
Congress of [2901155) পণ্ডিতমঞ্জলীর গবেখলার ফলে 
সাবার আলোক দেখিতে পাইরন| অনেকেই উৎফুল্ল হই়াছেল। 
উপযুক্ত পিতার পশানী পুত্র যেজার লিওনার্ড ডারউইন 
ও পণ্ডিত গ্যাল্টনের নিকট আত্মীগ্ প্রথম বক্তৃতা করিতে 
উঠিয়াই বলিয়াছিলেন, আইন করিয়া মানবের বিবাহবন্ধন 
বা স্বী. পুরুষের যৌল-লনবন্ধ নিরস্ত্রিত করিতে যাওয়। হিম 
দ্ুল। নিয়মের বন্ধনের তিতর দিয়া এ প্রশ্নের সমাধান 
সন্ধবপর নয়। আমাদের বাঙ্গাল! দেশের-_বাঙ্গালীর জাতীর 
কবি হেমচজ্র একদিন সতাই বলিযাছিলেন,_ 
শ্থাতে সৃতা বেধে কতু-প্রেমে বাধ। ধার । 
বন্ধন দেখিলে প্রেম তখনি পলা ৮ 
আবার কাছারও কাহারও মতে এ ব্যাপারে রোমান্স 


ল্য 


-বিস্তা 


জিনিসটা থাকিলে আদৌ চলিবে লা। নূতনত্ব বা রোদ্বান্সকে 
সানী নির্ধাচন-ব্যাপারে একেবারেই নির্বাসিত করিতে 
ছইবে। বাস্তবিক এ কথার কোন মূলাই নাই। . 
এ ব্যাপারে সেই পদ্ধতি অস্থদরণ করিতে চাই, বাছা দ্বারা 
আমরা সুন্দর বলশালী সন্তান-সন্ততি লাভ করিতে পারি; 
আদকাল কৃবকেন্া বে পদ্ধতি ( Cattle breeding prin- 
91৩) অবলম্বন করিদ্বা হুন্দর নধর গৃহপালিত পণ" 
পাইয়া থাকে, সেই গন্ধতিই প্রকট পদ্ধতি বলিগ্না মনে 
হয়। অপর দিকে এক শ্রেণীর .পত্ডিতেরা, প্রেমের 
দায়ে যাহারা মিলিত হন তাহাদের মিলনই সুদনন-বিশ্যা 
সন্মত, আর ঘাহার। অর্থ বা কন্ঠ লাতের আশার স্বাধী-স্ত্রী 
ভাবে মিলিত হুন বা বিবাহ করেন: তাহাদের মিলনের 
ফল ভাল হয় লা--তাহাদের সন্তান-সন্ততি বংশের ধারাকে 
ক্ষীণ করিয়া দের, এইরূপ মত প্রকাশ করেল। 
বংশাহুক্রম-প্রভাব স্ব্নন-বিদ্যার সাছাবো অধীত 
হইয়া হে সফল সত) বাছির হইতাছে, তৎসন্ব্ধে, ডাকার 
চাললি বি, দাভানপোর্ট বলিয়াছেন, পিতার দেছের বিশেষত্ব 
পুতে থে বহিয়া থাকে, সে সন্বন্ধে সন্দেহ করিবার অণুমাত্র 
কারণ নাই। বালকের পিতৃ-দঙ্বন্ধে কোন রূপ সন্দেহ 
থাকিলে ৰালকের মাতা-পিতা, ও অহথদিত জন্মদাতীর 
দেহের প্রতি লক্ষ্য রাখিলে দেখিডে পাওয়া হাব, কাহার 


৭৭ 





দেহাত বিশেষ্ছের চি বালকের শরীরে প্রকট চইয়াছে। 
হুইজন পুরুষের নধো যাহার শরীরের কোন বিশেষ চিহ্ন 
হ্ছশি ওঁ পূত্রে দেখতে পাও যার, তাহা হইলে শতকরা 
৭৫ হইতে টী গুলে দেখিতে পাও, যয ই এত বিশেষ 
চিহ্ছ-ধানী পুরুষের উরদে জ্দুগ্রহশ ক'রয়াছে। জাতক 
কেবলমাত্র হে যিশেধ চিচ্চ পাই: ৭:কে তা; নহে, সামান্ত 
লামাল. অনেক চিহনও তাহাতে দেবিতে পাওয়া ধাত । পিতার 
তিল, আচিল ছাড়িয়া দিলেও, জড়,ল, হড়াসুল, খণ্ডিত-ওট, 
গজ্জদন্ত, তির্যক নেত্র প্রচতি দেচের বিশেষ চিহ্ন পুত্র যে লাভ 
ক্রিয়া থাকে, তাহা আমরাও অনেক স্থলে দৌখয়াছি। 
স্থজ্নন-বিদ্বার নিয়ম গলি জান! থাকিলে আইন-বযবসাযীদের 
যে অনেক দলে উপকার হইতে পারে, হাগতে আর 
সন্দেছ নাই। ধরুন, সেদিল ক লকাই। হাইক্োটের কুল 
বেক্চে বিচারে শৃহ্রের অবৈসলুর উত্তরাধিকারী ₹ইবে স্থির 
হইয়াছে। যে মোকদ্দনার্ এইরূপ রা! প্রকাশ ছইছাছে 
( কলিকাত৷ ল-রিপোর্ট 6৮ ভাগ ৬৪৩ পৃী) তাহাতে 
স্বীলোকটী বিধবা হইবার পর হইতে শের কাটাতে তাছারই 
রক্ষিতা ভাবে ছিল; পুলের জন্ম সন্ধে এ ক্ষেত্রে গোলযোগ 
বার প্তাবনা খুব কমই ছিল; [কস্তুবে ক্ষেত্রে ধলা 
প্‌ বুবকের। বারাঙ্গনার বাড়ীতে গিঃ। সন্তান উৎপাদন 
ক্ষরিবে, তাহার! থে প্রকৃত এ পুত্রের সন্তান তাহা কিন্তুপে 
জানিতে পার! যাইবে। কতকগুলি নিগা। সাক্ষা দ্বারা প্রতোক 
ৰারাঙ্গনায় গর্ভজাত কোন পূজকে কেহ শূতরের বৈধ 
পুলের অর্ধেক বিষয় পাইবার লোভে নোকদ্দম। দায়ের 
করিছ। সফলকানও বে হইবে না, তাহা বলিতে পারি 
না। এ সকল ক্ষেত্রে জন্মদাতা ও পুত্রের দৈহিক ও 
মানসিক গুণাবলী হুজনন-বিষ্তার সাছাঘে। পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলে সতো উপনীত হইবার লঙ্তাবল। অধিক). শুধু বে 
জন্মদাতার দৈহিক চিজাই আত-সস্তানে বর্িব তাহা লে, 
সে তামার দোষ ও গুণের অধিকারীও হইঙ্া থাকে। 
শ্নেক ক্ষেত্রে বংশগত রোগ উতর্র-পুরুষে সংক্রামিত 
হইয়া থাকে, তাছ অনেকেই দেখির। খাকবেন। 

দ্বী-পুক্বের মিলন. ব্যাপারে ঘাহাণা রোমাম্দকে 
িজাড়িত করিনা দিতে চাহেন, ও দাহার। রক্ষা, কারতে 
চাহেন, তাহার! বিশেষদ্রদের নিকট এ বিগ প্রশ্ন উতপন 
করিয়াছিলেন। বংশাহুক্র-গ্রভাঁব, বিবাহ ব্যপারে খ্রাধাকক 


ভারতবধ 


[৯ বধঁঁ২য ধও-৫ম সংখ্যা 





লাড করিবেই করিবে। ভালবাদা জম্মিপেই পুরুষ ও 
স্ত্রীপোকের ভাবা উচিত, তাহাদের সান্মলনে বে সন্তান 
উৎপত্র হইবে তাহার ভা(ঘ্যং (করূপ হইবে। পাশ্চাতা- 
সমাজে আপন বংশের ভিতর খুড়তুত, জ৷াঠতুত, মামাত, 
পিসতু ত ভাই ভত্বীপের মিলন আর ততটা সংঘটিত হুইতেছে 
না। এ সকল নিলন-ক্ষেত্রে জাত-পৃত্র *অনেক দলেই 
হর্কল হইতে দেখা ধাত। লগোত্রে বিবাহ হইয়৷ অনেক 
রাজ-বংশ ও অন্তান্ত বংশ একেবারে ঘে বিদৃত্ত হতনা 
সিরাছে তাহার অনেক নিদর্শন আছে। আর আমাদের 
দেশের ভবিশ্যত্র্া আব ও শান্তকারের। এই*কারণেই বোধ 
হয় অনগোত্র বিঝাহ-প্রধা প্রচলন করি গিল্মাছেল। 

পাশ্চাতা জগতের বিবাহ-্রথা ছে সমাঙ্জ ও জাতির 
থা রক্ন/র পারপদধী হইতেছে না, বিশেষের! তাহ! এক 
বাকো হ্বীকার কাঁরছাছেন॥। মানব জাতি ঘে ধ্বংসের 
গে ভরত অগ্রসর হইতেছে, তাহা দেখিগ্। ও!হারা তীত 
হইথাছেন। কোন কোন বিশেহজ্জ আন্তর্জাতিক বিবাহের 
বাবা করিশ্ন। বলিতে চান, দুর্বল জাতির লোক সবল 
জাতির সহিত মিলিত হইলে, তাহার দোব গুণগুনি দৃরীতৃত 
হইয়া বাইবে, ও সবলের নুন , গুণগ্রাদণ্ডলি তাহাদের 
ভিতর বর্তিবে। এই পিদ্ধাস্তকে “melting pot theory” 
বল! হ। এগ্লে দুর্বল ও সবল অর্থে-_কেবল দৈহিক 
বল বুঝলে চালবে না, মানাসক বলও বুঝিতে হট্বে। 
এই নত থে অভ্রান্ত, তাহা কোন মতেই বলিতে পারা যায় 
না; কারণ এইঝপ স্থলে উভন্ধ আতিক দে|ব-গুপ আতকে 
ব্িরাছে, এইরূপ দৃ্াস্তও বিরল.লয়। অনেক দুলে নাজ্ক 
-গুপগুলি সংক্রাদিত না ছইগ্রা উদ্তয়ের দোযগুলি সংক্রাষিত 
হইতে দেখিতে পাওয়া যান্ব। এই বিধয়ের একটা 'মুহীমানো 
হইবার জন্ত যে নকল নৃতত্ব ও সম্যরতববিদ্‌ সুধীগ্ণ 
উপস্থিত হইয়াছিলেন, াহারা। সকলেই একবাকে) বলিয়াছেন, 
দুর্বল শাখার সহিত সবল শাখার কলম উৎপাদন করিলে, 
সবল শাখার বেমন ক্ষতি হইবে, তেদনি দুর্বল শাখার লাভ 
হইবে ( The mixture of poor stack with a good 
one ৫963 as much harm to Ihe good stock 
as it does benefit to the Poor 1. ইহা হইতে শইই 
বুঝ। যাইতেছে, সবল শাখা দুর্কল হইবে, দুৰ্কাল শাখার 
একছু প্রাণের সাড়া দেখা দিবে। কিব্ধ এ কলমের কল 
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থে তাল হুইবে তাহার কিতা কোধাত্র ? উদ্বিদ জগতে 
ঘাছা সতা, দানঘ অগতেও ঠিক তাছাই সা) করেক- 
"জন জাতিতবধিদ্‌ পতিত স্থিয় করিছাছেন বে, সনুদর 
জতিরই উদ্রত ছইবার শক্ি-বীজ তাছাগের চিত্র আহে? 
সময, সুবিধা ও সৎশিক্ষার স্বারা 3 বীজ পু$ হইলে, ভধিব।তে 
সমুঞ্চল ফলিবে। * জাতি-মিত্রণে আতির তবিহ/ৎ আশাপ্রদ 
হইবে। জাতি-ঘটিত সমস্ত সমন্তা, এমন কি নিগ্রো-সদপ্তার 
লদাধানও এই জাতি-মিশ্রণ মতবাদের লাহাত্যে সহজে করা 
যাইবে। লেদিন সুপ্রসিদ্ধ 1202 [১০৭5 জাতি-হিশ্রপ ফলে 
আমেরিকার কত দূর উন্নতি বা অবনতি হইয়াছে, তাহা 
প্রমাণ-কল্পে হে চিন্তিত প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
হইতে দেখিতে পাওয়া যায়, গগোপীর ও মিগ্রোদের র- 
দিশ্রণে বে মিশ্রজগাতি "মুলা উৎপক্গ হইয়াছে, তাহাদের 
নিগ্রোদের তুলনার আকৃতিগত পাথক্যও হইয়াছে, আবার 
মানলিক শক্তিতেও তাহারা দু'রোপীঘদের সমকক্ষ 
না হইলেও তাহাদের অপেক্ষা অধিকতর হীন নহে। 
নিতো। জাতির কপ ছাড়ছ। দিনা ভারতের 'ফিতিক্গি'- 
দিগের কথা ভাবিজ। দেখুন। অবপ্ত ফিরিঙ্গি শব্দে 
এখানে আমর। ইরা মুরোপীর অন্ত কোন জাতির 
লোককে বুধিব না। দুরাপীঙ্ধ ও দেশী রক্ত.সিত্রণে- 
জাত জাতিই বুঝিব। ইফাদের মধো যাহারা ক্রদশঃ মুঝোপীর 
জাতির সহিত বিবাছ-সুত্রে মিলিত হইতেছে, তাহাদের 
বংশধতেরা দেখিতেও ফেলম সুজ হইতেছে, পুণের 
উৎকর্ষেও সেইরূপ মুযোপীরদের অপেক্ষা হীন হইতেছে না। 
সুপেঞ্চিত ০৭5 ও এই কথাই বলিতে চান বে মিশ্রত 
“মূলাত্তো’ জাতির সহিত ধদি যুরোপীরেরা যিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ 
ছন, তাহা হইলে যুদ্লোগীর রক্ত দূ'্ঘিত হুইবে না, বরং বর্ণ- 
বিদ্বেষ ভাবটা দূত হইত্রা যাইবে । কংগ্রেসের উপস্থিত্ত পণ্ডিত- 
মণ্ডলী কিন্তু এ কথার লহিত একমত হন নাই। তাহাদের 
মতে আমেরিকার বুক্তরাদে) বিভিন্ন জাতির দিললকলে 
জাতিদন্ধর ও বর্ণনার হইয়া আনেরিকার উন্নতির পথ রুদ্ধ 
হইতেছে না নতা; কিন্তু ইহার কারণ অহসন্ধান করিতে 
গেলে দেখিতে পাওয়া ঘা শিক্ষায় বিদ্যার আমেরিকার 
বুকয়ানো বত হইয়াছে, জগতের কোথাও তত হয় নাই। 
এই শিক্ষার ফলে, এখানে অনধ্যয়ে সংগারহাত্রা নির্কাহ 
হুটারুদ্ষলে করিতে পারা বাঃ যলিঙা। ( beter aconomic 
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০০৷৭i৷৷০০5 ) জাতিগত ও বংশগত দোষ কতক পরিমাণে 
দূর হষন্ব। বায়। মুরোপ ও পূরাতন জগতে জবস্থাবশে কতক" 
গুলি জাতি ছূর্বাল ( certain- racc slocks are poor 
becaus: of poor environment in the old world) 
অঞস্থার পরিবর্তন না হইলে এই জাতির লোকের| লবল 
হইবে লা। | 

এ সন্বন্ধে লতাপতি অধ্যাপক অপবর্ণ দাছেৰ বলিয্নাছেন, 
আমরা এক্ষণে বুঝিতে পারিতেছি, আমেরিকার যুক্রাজে! 
শিক্ষা ও পারিপার্স্মিক অবস্থা দাতির মূল্য নির্ধারণ করিয়া 
দের না৷ । আমাদের এখন চেষ্টা কর! উচিত যাহাতে আদালে 
্রঙ্গাতত্ত্ মুলক ননুষ্ঠানগুলি স্বাতী তাবে থাকিতে প মত 
আমরা এই গুলিতে সেই সকল জাতির লোককে ছাসিয় 
করিতে দিব না, যাছারা আমাদের কর্তবা ও দীপনাদের 
অংশভাগী হইতে পারিবে লা । আমেরিকার যুগ গোত্রটা 
প্রজাতশ্ের "মূল নীতি হইতেছে বে, সকল মা 
কূপ ক্ষমতা ও কর্ত্তবা কইরা অন্মণ্রহণ প্র কছিলেন, 
এটাকে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। অস্ত হলেও গোজ 
রাঞ্জনীতি.ক্ষেন্ডে প্রাথই শুনিতে পাওয়া ধাত 
মানবই আপনাকে ও অপরকে পানন করি! কহিল, 
শক্তি লইয়া জন্মগ্রথণ করিয়াছে (90 17৩কিনা। কিন্ত 
with equal character and ability BIS আমার 
Whemelves and others ). ইহার লশল করলে, 
শীতির কোনরূপ সাদৃগুই নাই। এই ছইপুরশ্চ প্রবল 
অভিন্ন এ’. আছা। চিন্তাশীল ব/ক্রিম।ত্রেই স্বীকার ক জযোবদন 

অধ্যালক অপবর্থ আরও বলিয়াছেন, পাচ লক্ষ বংবলেই 
কতিবাক্তবাদের ছলে জগতে তিনটী প্রধান জাতির শাখার 
ফকেনিয়ান, মঙ্গোণীয়ান ও লিগ! শ্রেণীর সঙ্করজাতির 
(০9 )--(ধে বিশেষত্থের ছাপ পড়িয্বান্ধে, তাহা মুছধিত্রা 
ফেলা লোগ্রা। নয । : জীবাণু বীজ হইতেই বংশ-গ্ৰতাব 
সংজ্ঞাদিত হয়। সময়ের ফলে যে [বশিষ্ঠ ভ্রমীর (ype) 
জীব উৎপন্ন হয়, তাছাও অগং ছইতে শী্র মুনিয়া হায় ন।। 

আতির দিশ্রণ-ফলে বে নৃভল জাতি উৎপন্ন হইবে, তাহাতে 
উত জাতির উৎকধগুলিই যে দেখ। যাইবে এবখার আস্থা 
স্থাপন করিতে পার। বা না) অধিকাংশ স্থলে মোষগুলিই 
মংক্রামত হইতে দেখা বাছ। 

এখনকার যুগকে 'ব্যকিত্বের বৃজ' বলিলে অপার ছয় ন!। 


4৮s 


গারতবধ 


[৯৭ বর ২ খও--৫ম সংখ্যা 





সাছিডো শিল্পে ও কলার সকংত্রই বাক্তিতের প্রভাবই দেখিতে 
পাওয়া হার | বংশ হখন লোপ পাইবেই, তখন ঝ)ক্তি তাহার 
সুথ ও শ্রবিধার দিকে কেন না বন্তবান হইবে? যৌথ 
পরিবারের { (2711) "ছলে স্বামী-স্ত্রী লইন্বাই এখন সংসার । 
বহু লম্ান-সম্তুতি এখন অনেকেই টান না। একটা সন্তান 
জন্িলেই স্্ী-পুরুহ অস্বাভাবিক উপায়ে সন্তান উৎপাদন 
কাথা বন্ধু করিয়া দেন। একশত বংসরের তিতর Ne 
England বহু পুত্রকন্কা-ধুক্ত সংসারের স্থলে, এক- 
স্বান-বিশিষ্ঠ সংসার" দেখিতে পাওনা হাইতেছে; এবং 
ক! করা বান্ধ ইছার পরে বিধাছের ফলে আর সস্তান 
সুজন না--বংশলোপ পাইবে। আমাদের এত লাখের 
বে *প্রতিষ্ঠানগুলি ধাহারা সৃষ্টি করিস! গিরাছেন, যংশ- 
সন্দেছ বে সেগুলিও লোপ পাইবে ৷ 

বের কে অলবর্ণ বেলজিয়াম ৪ ফ্রান্সের অবস্থা পরিদর্শন 
ছইদ্বাছে ৷ সদ্ধান্তে উপনীত চইয়্াছেন হে, জাতীর বিশেধত্ধের 
(কলিকাতা এককপ ক্মাস্তব। শিক্ষা ও সম বশে ফিকিং 
শ্রীলোকটী তে 'পারে। The Medeterranean, the 
রক্ষিতা ৪111৩ ২০:৫০ ফ্রান্সের তিনটা বিশেষ জাতি। 
চইবর সন্ভার্টিক পরিবে্টনীর মধো ১২৯৯০ বৎসর 
শত ৰুবকের। ১০ বংসর একরূপ শিক্ষ। পাইনা! তিনটা 
করিবে, তাছা।শেষের সামাগ পরিবর্ধন হইয়াছে মাত্র 
জানিতে দারা দায়। 

ৰারাঙ্গনায় +-প্রভাব লর্বহ্ধে ইব্সেন্‌ ও হপ্টব্যানের অতিমত। 
গুহের দগতের হই শক্তিশালী লেখক বংশাহক্রম প্রভাব 
করি ছুইখানি নাটক রচন! করিয়াছেল। উত্বরাধিকার- 
উজ মালব ফি পাইতে পান, পিতাধাতার পাপে বা 
অপরাধে সন্তানের কি ভীহণ পারপাম টিতে পারে, ইব্সেন্‌ 
তাহ। সাচার (01991) নাটকে বিবৃত করিয়াছেন। 
হপ্টদ্যান্ও তাহার (1২৫০7718101 ) নাটকে ইৰ্দনের 
পদান্ধ অন্লরণ করিব এই গুরুতর বিষয়ের আলোচন। 
করিয্াছেন। 01505. নাটকে পিতার ছুর্ধাল মানসিক 
বিরত খবস্যা কি ভাবে পুত্ৰে বর্তিয়াছে, তাহাই প্রদর্শিত 
ছইঘাছে | Reconciliation নাটকে পিতাদাতার 
নৈতিক ও পারমার্বিক বিক্তৃতি কিরূপে সন্তান 
উত্তরাধিকার সুত্রে প্রাধ হয়, তাহাই প্রদর্শিত হইস্থাছে॥ 
ইবুলনের 05%810 ১1176 তাহার পিতার নিক হইতে 


নৈতিক অবনতি ও দস্তি্-বিক্ৃতি ও 7২৫১17৪. তাছার 
পিডাদাতার নিকট হইতে চরিত্রের শিখিলত। ও আস্মসুখ- 
পরারণত। উত্তরাধিকারী-হত্রে যথাক্রমে পাইহাছিল। 
হপ্টদানের 1) 5০০! পরিমিতাচারী ছিলেন না। রোগ 
ভোগ করিক্া। তাহার মত্তিষ্ক বি্ৃত হইয়াছিল। অসমঞ্জল: 
হিবাছে তিনি অসুবী ছিলেন। আর এ বিধয়ে চিন্তা 
করিতে কন্রিতে তাছার মত্তিঙ্কের বিকৃতি ঘ্টয়াছিল। ক্রমে 
তাছার এরূপ ধারণা ছইয়াছিল বে, কোন এক ব্যক্তি তীছাকে 
বেন সর্ধাদাই নিগ্রহ করিবার ঘালসে ব্যস্ত । অতিরিক্ত 
মন্তপানের ফলেও সময়ে-সমযে এইরূপ অবস্থা হইতে দেখা 
যায়। এই নাটকে ডাক্তারের পূত্রফন্তাদের শারীরিক ও 
মানসিক অবস্থার বর্ণনা বসছে । শুধু বর্ণনা! করিদ্বাই লেখক 
ক্ষান্ত হুইয়াছেন। এহ্বলেও তিনি বুদ্ধিমত্তার পরিচগ 
দিগ্বাছেন। এ বিধরে তাহার সিদ্ধান্ত কি, তাহা জানিবার 
উপায় লাই। এই ভাব-বিকারগ্রন্ত পিতার পুল্র Vilhelm 


ও [এ প়িপছে আবদ্ধ হইলে শুভ ফল হইবে কি না| কিংবা 


0গাএর মাতাপিতার লংলারের স্ধার তীতিএদ 
সংঙাখের পুলযাবৃতি হইবে কি না, তাহার মীমাংলা ছণ্টদ্যান্‌ 
করিয়া শেন নুহ প্রেম ও শর, দখল অন্তঃকরণ কি 
উত্তরাধিকার হতে প্রাধ বিকারকে দূর করিতে পারে না? 
এ প্রশ্নের শীহাংগাও তিনি ফরেন নাই। ইবৃদেন্‌ কিন্তু এ 
প্রশ্নের সমাধান করিতে পি্থা বাণিগ্রাছেন, বশেক্রদ-প্রভাবের 
হস্ত হইতে রক্ষা প্রঃ হহতে ৫ইলে, কর্ম করিম জীবনের 
সগ্াবছার করিতে হইবে ও মনোকৃত্তিওলিকে সংঘত করিতে 
হুইবে। হপ্টদ্যানের নাটকগুলির ওর খণ্ডের ভূঘিকা-লে্রফ্‌ 
ও লম্পাদক Ludwing Lewis০hn লত্যই বলিয়াছেন, 
“The problem is a constant one in human life, 
Art and philosophy, no less than science 
must reckon with it in their interpretative 
synthesis of man and his world.” মানবদীবনে 
বংশের প্রভাব সর্বদাই পরিলক্ষিত হত। বিভান ও দর্শন 


হারা এ প্রশ্নের সমাধান করিতে হইবে। ইবুলনের নাটকের ' 


সমালোচন! করিতে (গয়! জরান্সিল লর্ড ছোপ বলিয়াছেন, 
শরীর ও মনের পাপ দুর করিতে কৰ্ম্ম ভিন আর কিছুরই 
ক্ষমতা নাই। পাশ্চাত্য মনীধীর! বংশানুক্রম-প্রতাব নর্বন্ধে 
আঃলাচনা করিতে গিপ্রা কর্পদল পর্যন্ত বআমিক্নাছেন) আর 
একটু অগ্রগর হইলে আশা করা! ধার হিন্দুর জগগান্তরঘাদ ও 





করল স্বীকার করিয়া এবিধরের আলোচনার প্রবৃত্ত হইবেন .. 





দেনা-পাওনা 
[শ্রীপরত্চশ্্ চট্টোপাধ্যায় ) 


(১০) 


জড়িদারের নিতৃত্র নিবাস লালাইতে ওছাইতে দিন 
চায়েক দিয়াছে; জনশ্রত্তি এইরূপ যে হুছুর এবার একাদি- 
ক্রমে মাস ছুই চণ্ডীগড়ে বিশ্রাম করিব! যাইবেন। আজ 
সকাল বেলাতেই উত্তয়দিকের বড় হলটাত্ব মজ্লিস বলিদ্বাছিল। 
ঘড় জোড়া কার্পেট পাতা,ভাহার উপরে শাঙ। জালিম বিছানো, 
এবং মাঝে মাঝে ছই-চারিটা ঘোটা তাকির| ইতস্তত: 
বিক্ষিত। গৃহের একতারে আজ গ্রামের মাতববরের! বার 
দিয়া হণিষাছিলেন,--জমিদারের কাছে তাহাদের ঘন্ত নালিশ 
ছিল। রা মহাশয় ছিলেন, শিরোমণি ছিলেন, ঘোষজ! 
ছিলেন, বোদা ছিলেন, এমন কি ডারাদাস ঠাকুরও ইহাদের 
আড়ালে মু নীচু করিয়া ও কান খাড়া রাখিয়া সতর্ক হইয়া 
বসিয়া! জিলেন। আরও খাহার। ধাহারা ছিলেন তাহাদের কেহই 
“ অবছেলার বন্ধ নছেন, তবে সমুদয় নাম বাম ও বিবরণ বিদিত 
না হইলেও পাঠকের হ]ুখন দর্তর ছইছ! উঠিবে না বিবেচনা 
কল্বিয্নাই তাণতে দিরন্ত হইলাম । বাই হৌক, ইহাদের 
সমৰত চেষ্টায় তিযোগের ভূ'মিকাটা একপ্রকার শেষ হইয়া 
গেলেও আসল কণাটা উঠি-উঠি করিত্বাও খামির যাইতেছিল, 
টিক বেন সুখে আসিন্বাও কাহারও বাছির হইতে চাহিতে- 
ছিলনা! অীবানন্দ চৌধুরী উপস্থিত ছিলেন। সফলের সঙ্গে 
গ্লাক্ষিাও একট্ধানি দূরে একট! তাকিয়ার উপর ছই কদছুয়ের 
ভর দির! বলিয়া! তিনি মন দ্ত্বাই যেন সমস্ত শুনিতেছিলেন। 
মুখ প্রচলন । একেবারে স্বাভাবিক ন! হইলেও সম্পূর্ণ কৃত্রিম 
বলিয়াও সন্দেহ ছয় না। খুব সম্ভব মদের ফেনা তখন 
তাহার মগজের সমস্ত অশি-গলিগুলা দখল করিত। বলে 
নাই । সুমুখের বড় বড় খোলা দরজা দিয়া বারুইয়ের গ্ুক্না 
বালু ও তিজা মাটির গন্ধ বাতাসে ভামিয়া আ[সিতেছিল, এবং 
পাশের ঘরটাতেই ধোধ করি রাদ্। হইতেছিল বলি! তাহায়ই 
রুদ্ধ দ্বায়ের কোন্‌ একটা তাক দিয়া একজাতীয় শল ও গন্ধ 
মাঝে মাঝে এই যাতানেই তর দিরা লোকের কানে ও নাকে 
আসিহ! পৌছছিতেছিল, তাহা ছাজিবিশেবের কাছে উপাদের 


br) 


ও কুচিকছ হইলেও শিরোমগি হাশর চঞ্চল হইয়া উঠতে 
ছিলেন। হঠাৎ তিনি বার চুই কালিয়া ও উত্তরীর-প্রান্তে 
নাকের গলাটা দার্জ্জন। করিয়া উঠিরা গিয়। আর একধারে 
বসিতেই জীবানন্ধ লহান্তে কছিলেন, শিরোদণি মলারের কি 
অর্চতেজন ছয়ে গেল না কি? 

অনেকেই হাসিব! উঠিল, শিরোদণির নাকের ডগার দত 
সুখখানাও রাভ! হইয়া উঠিল। জীবানল তখন ছালির়। 
বলিলেন, ভয় নেই ঠাকুর, জাত ঘাবেন!। ওটা আপনাদের 
মা চওীরই মছাপ্রসাদ | তবে, ঘিনি রাধচেন ভার গোত্র 
ঠিক জানিনে,__ইন্ধত এক না ছতেও পারে। 

শিরোমণি জাপদাকে কতকটা সামলাইস্! লইয়। কহিলেন, 
তা ছোক্‌ তা হোক্‌। ব্ৰাহ্মণ পাচফ,-_দরিদ্র ছলেও গোজ 
একটা আছে বই কি। 

জীবানন্দ হা: ছাঃ করিয়া উচ্চ ছ। করিয়া কছিল, 
জানিনে ঠাকুর, ও সব বালাই ওর কিছু আছে কিনা। কিন্ত 
হাতা-বেড়ির সঙ্গে মির্লে সোণার চুড়ির আওয়াজটাও আমার 
বড় দিঠে লাগে। আর সেই হাতে পরিবেশন করলে, 
তা নিমন্ত্রণ করলে ত জআর-_এই যলিয্না তিনি পূরশ্চ প্রবল 
ছাদির শবে খর ভরিয়া! দিলেন। শিরোমণি অধোবদন 
ছইলেন, এবং তিতরের কদর্ধা ব্যালার হদিচি লফলেই 
জানিতেন, তথাপি এই অভাবনীয় প্রকাশ নিজ তার 
উপস্থিত কেহই লোকটার মুখের প্রতি সহন! চাছিতে পর্য্যন্ত 
পারিলনা। - 

হাসি খামিলে তিনি কছিলেন, লদালাপ ত ছল। এবং 
দত করে মাকে মাঝে এলে এমন আরও ঢের ছত্তে পারবে, 
কিন্তু আপনাদের নালিশটা কি গুনি? 

কিস্থ উত্তরে কাছারও দুখে কথা ছুটিলনা, সকলে বেমন 
নীরবে বলিয্াছিল, তেষদি নীরবে বসিল্বা রছিল। 

জীবানন্ কহিলেন, বল্তে কি আপনাদের লজ্জা! বোধ 
হচ্চে? 
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এবীর বান মহাশয় মধ তুলি! চাহিলেন ; বলিলেন, নন্দী 
মশার ত সদন্ত জানেন, তিনি কি ভুঙুরের গোচর 
করেন নি? 

জীবানৰ্দ কহিলেন, হহ্ুত করেচেন কিন্তু আমার মনে 
নেই। তা ছাড়া তান গোচর করার প্রতি খুব বেশী আস্থা! 
না রেখে বাপারটা আপনারাই বলুন খিক দোব ধট্তে 
পারে, কিন্তু কি আর করা বাবে। ভহিদারের গোমন্তা_ 
একটু যোফাবিলে হয়ে থাকা তাল। ঠিক না? 

প্রনুর সুখে এককড়ির এই সুখযাতিটুকুতে রায় মহাশহ 
মনে বনে আনন্দ লাভ ক'যশেন। কিন্তু চাঞ্চলা প্রকাশ 
ল| করিত; পরম গাস্ঠীর্ধোর সহিত বলিলেন, হঙ্কুর সর্কন্ত 1 
তোর সঙ্ছকে যথা ইচ্ছা আদেশ করতে পারেন, কিন্ত, 
আমাদের অডিযোগ 

কি আডদেোগ ? 

জনং্দন এরা কহিলেন। আমরা এমন দোলছানা ইতর 
ভদ্র একও হয - 

ভীবানন একটু চাসিয়া বলিলেন, তা দেখতে গাঞ্ছি। 
ওটট কি দেই হৈরবীর বাশ তারাদাস ঠাকুর নয়? এই 
বলিক্। তিনি ভাচার প্রঠি অঙ্গুণি সঙ্কেত করিলেন। তারা- 
দান সাড়া দিল না, দাঞ্জিহটার অংশ-বিণেবের প্রতি দৃষ্টি 
নিবন্ধ করিয়া নিঃশঝো বসিলা রহিল। এবং রায় মহাশরের 
আনত মুখের পরেও একট। ফ্যাকাসে ছায়া পড়িল। কিন্তু 
মুখ রক্ষা করিলেন, শির্রোমণি ঠাকুর। তিনি সবিনয়ে 
ক্ষহিলেন, রাজার কাছে প্রজা সম্ভানতুলা, তা সে দোষ 
করলেও সন্তান, না করলেও সম্তান। আর কথাটা একরকম 
এরই । ওর কন্তা যোড়ইর .স্বন্ধে আমরা নিশ্চয় স্থির 
করেছি, তাকে আর মহাদেবীর ভৈরবী রাখ) যেতে পারে 
না। আমাদের নিবেদন, ভু্ুর তাকে সেবারেতের কাজ 
থেকে অব্যাহতি দেবার আদেশ করুন। 

ভমিদার চকিত হইয়া উঠিলেন) কহিলেন, ফেন? 
তারকা? .. 

ছুই তিন ছন প্রান্ন সমস্বরে অবাৰ দিব! ফেলিল, অপরাধ 
অতিশয় গুরুতর । 

ভীবানন্দ একে একে তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া 
অবলেযে জনারনের প্রতি দৃষ্টিপাত কর্মির্া কহিলেন, তিনি 
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[ সদ বর্ধ_-২৪ খও-_£ম লাখো 





হঠাৎ এমন কি ভঙানক দোহ করেছেন রান্নমশার, ধার জন্তে 
তাকে তাড়ানো হাবহাক ? 

জনাদদন মুখ তুলি শিরোদণিকে চোখের ইঙ্গিত 
করিতেই জীবানন্দ বাধা দি! কছিলেন, না না, উনি অনেক 
পরিশ্রম করেছেন, কুড়োমাহুঘকে আর কষ্ট দিয়ে কাজ নেই, 
ব্যাপারটা আপনিই বাক্ত করুন। # 

রাহ মহাশহের চোখে ও সুখে ছিধা ও অতান্ত সঙ্কোচ 
প্রকাশ পাইল? মৃতু কণ্ঠে কহিলেন, তরাহ্মণ-বন্যা,_এ আদেশ 
আমাকে করবেন না। 

জীষানন্থ ছাসিমুখে কহিলেন, দেব-স্িঞ্গে আপনার 
আচল! ভক্তির কথা এদিকে কারও অযিদিত নেই! 
কিন্তু এতগুলি ইতর-ভদ্রকে নিয়ে আপনি নিজে যধন 
উপস্থিত হয়েছেন, তখন ব্যাপার বে অতিশয় গুরুতর তা 
আমার বিশ্বাল হয়েছে। কিন্তু সেটা আপনার মুখ থেকেই 
শুন্তে চাই ৷ 

কিন্তু জন।ন রায় অত দহজে ভুল করিবার লোক 
নছেন। প্রতথন্তরে তিনি শিরোষণির প্রতি একটা কুঞ্জ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, হুদুর ধন নিজে গুন্তে চাচ্ছেন 
তখন আর ভয় কি ঠাকুর ? নির্ভয়ে জানিয়ে দিন্‌ না। 

খোঁচা খাইত। বৃদ্ধ শিরোমনি হঠাৎ বসত হইয়া বলিয়া 
উঠিল, লতা কথাত ভগ কিসের জনার্দন? তারাদালের 
মেয়েকে আর আমরা, কেউ তৈরবী রাখবন। ছমুধ !--তার 
স্বভ্াব-চরিত্র তারি মন্দ হরে গেছ্ধে;- এই আপনাকে আমরা 
জানিয়ে দিচচি। 

জীবানন্দেপ্র পরিছাল-দীপ্ত প্রহৃন্ন মুখ অকন্মাৎ গন্তীরণও . 
কঠিন হইয়া উঠিল ; একমুহূর্ব নিশকে থাকিগ্। ধীরে ধীরে 
প্রশ্ন করিলেন, তার স্বতাব-চকিত্র বন্দ হবার খবর আণনারা 
নিশ্চয় জেনেছেন? 

তৎক্ষণাৎ, অনেকেই একবাকো। বলিয়া উঠিল যে 
ইহাতে কাহারও কোন সংশয় নাই--এ কথা গ্রামণুদ্ধ সবাই 
জানিয়াছে। জনার্দন সুখে কিছু না কছিলেও চুপ করিয়া 
মাথ৷ সাড়িতে লাগিলেদ। জীবানন্ম আবার ক্ষণকাল চুপ 
করিয়া থাকিছ! গাচারই সুখের- প্রতি চাহিয়া কছিলেন, তাই 
ক্বিচারের আশার- বেছে একেবারে তীন্মদেবের কাছে 
এনে পড়েছেন রার মশায় 1 বিলেষ হুবিধে হবে বলে তরল! 
ছনা। 
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এ কথাত ইঙ্গিত সকলে বুঝিল কিনা সন্দেহ, কিছু 
দনাদিন এবং শিরোমণি দুঝিলেন। জনার্দন যৌন ছইরা 
রাছলেন, কিন শিরোমণি জবাব দিলেন ; বলিলেন, ব্ঞাপনি 
দেশের রাজা, স্থবিচার বদন অবিচার বলুন আপনাকেই 
করতে ছবে। আমাদেরও তাই মাথা পেতে নিতে হবে । 
সমস্ত চণ্ডীগড় ত আপনারই । . 

কথা গুনিঃ! জীধানন্দের সুখের ভাব একটু সহজ হইয়া 
আসিল; মুচকিয়া! হাসিয়া কহিলেন, দেখুন শিয়োমণি মশার, 
অতি-বিনয়ে আপনাদেরও খুব হেঁট হরে কাল নেই, অতি- 
গৌয়বে আমাকেও আকাশে তোলবার আবন্তক নেই। 
আমি শুধু জান্তে চাই এ আভিযোগ কি দতা ? 

আগ্রহে বাছ মহাশয়ের সুখ আশাহিভ হইয়। উঠিল, 
শিরোমণি ত একেবারে চঞ্চল হই উঠিলেন? কহিলেন, 
অভিযোগ 1? সত্য কি ন।-- আচ্ছা, আমর! ন। হা পর. কিন্ত, 
তারাদাদ! তুমিই বল ত। রাজঘার! যথাধর্্ম ঝেলো__ 

তারাদাদ একবার পাংগু, একবার রাঃ! ছইয়া উঠিতে 
লাগিল, কিন্তু উপ(্থিত সকলের একাগ্র দৃষ্টি খোচ দিপ্লা বেন 
তাহাকে উত্তেজিত করিতে লাগিল। সে একবার ঢোক 
গিলিয়া, একবার কণ্ের জরিনা দা করিয়া অবশেষে মরিয্নার 
মত থলি উঠিল, দুর 

জীবানন্দ চক্ষের লিমিধে ছাত তুলিয়া তাহাকে থামাইক়া 
দিয়! কছিলেন, থাক্‌ । ওর সুখ থেকে ওর নিলের দেবে 
কাহিনী আমি.বধাধ্ম্ম বললেও গুন্বনা। বরঞ্চ আপনাদের 
কেউ পারেন ত ধথাধর্ম বদুন। 

, ০ সত! পুনশ্চ নীরব হইল, [কিন্ত এবার সেই নীরবতার 
মধ হইতে অশ্মুট উদ্নস পরিপুট হইবার লক্ষণ 
দেখ। "দিলা, পাশের দরছা . খুলনা বেহারা! টস্রার 
ভিসা হুইস্কি ও সোডা প্রন্থর হাতে আনিধ। দিল) 
॥তিনি এক নিঃস্কানে তাহ! নিঃশেষে পান করিস্থা ভত্যের হাতে 
করাইয়া! দির! কহিলেন, আ:-ব/চলাম। একটু হালি 
কহিলেন, সকাল বেলাতেই আপনান্বের ঝাকা-ম্থথ। পান করে 
তেষ্টার বুক পর্ধান্ত কাঠ ছয়ে গিরেছিল। কিন্তু চুপচাপ, 
বে! কি ছল আপনাদের ধখাধর্ম্মের ? 

শিরোমণি হতবুদ্ধি হইয়া বলা উঠিরোন, এই বে বলি 
ছদুর। আমি ধথাধস্মই বল্ব। 

জীবানন্দ খাড় নাড়ির কহিলেন, সম্ভব বটে। আপনি 
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শাস্তুদ্ত প্রবীণ ব্রাহ্মণ, কিন্ত, একজন স্ত্রীলোকের ন্টক্ডরিত্রের 
কাহিনী ভার গতে বলার মধো আপনার বথ্যধর্শ্মের 
নখন =" পাকুবে কি? আমার নিজের 
বিশেষ কোন জীপিত্তি নেই,--ধৰ্ম্মাধৰ্দ্দের বালাই আমার 
বহুদিন বুচে গেছে,_তবু আমি বলি ওতে কাজ নেই ৷ বরব' 
আমি ঝ। জিত্রাসা করি তার জবাব দিন। বর্তমান তৈরবীকে 
আপনারা তাড়াতে চান,_এই না? টা 

নবাট একযোগে মাথা নাড়ির! ছানাইল ঠিক তাই । 

একে নিয়ে আর স্মুবিধে ছচ্চেল| ? 

জনার্দন প্রতিবাদের ভ্তঙ্গীতে গাথা তুলিয়া কহিলেন, 
সুবিধে অস্থাববে কি ভুদুর, গ্রামের ভালর মন্তে্ই প্রয়োন। 

ভীবানন্দ হঠাৎ হাসিত ফেলিয়া) বলিলেন, অর্থাৎ গ্রামের 
ভালমন্দের আলোচন! না তুলেও এটা ধরে নেওন্ব। ঘেতে 
পারে বে আপন/র নিছের ভালমন্দ কিছু একটা আছেই । 
তাড়াবার আমার ক্ষম হা, আছে কি লা দ্বানিনে, কিন্তু আপত্তি 
বিশেষ নেই। (কন্ধ আর কোন একট অজুগাত তৈরি করা 
থা না? দেগুন না চেষ্টা করে। বরঞ্চ, আমাদের এক ক্ষড়ি- 
টিকেও ন! হয় সঙ্গে নিন, এ বিধয়ে তার বেশ একটু স্থমাম 
আছে। 

কথা শুনিয! সকলে বাক হই! গেল। ' দন্ধুর একটু 
ধাদিয়। কছিলেন, এঁদের দতী-পলার কাহিনী অত্যন্ত প্রাচীন 
এবং প্রসিদ্ধ, সুতরাং তাঁকে বার নাড়া-চাড়া করে কাছ 
নেই । ভৈরবী থাকলেই ভৈরব এসে ছেটে এবং ভৈরবের ও 
ভৈরবী নইলে চলেনা, এ অতি সনাতন প্রথা, _সহজে টলানো 
ঘাবেল।। দেশগু ভক্তের দল চটে খাবে, ছত্ছত বা দেখী 
নিজেও খুসি ছবেন: না,_ একটা হাঙ্গ/ম। বেধে ঘাবে। 
ফাঁতক্্রী ভৈরবীর গেট! পাচেক ভৈরব ছিল, এবং তার পূর্বে 
.ধিনি ছিণেন তার নাকি হাতে গোণ। থেতোন!। কি. বলেন 
শিরোমণি নশাই, আপনি ত এ অঞ্চলের প্রাচীন ব্যক্তি, 
অানেন ত সব ? এই বলি! তিনি শিরোমশি অপেক্ষা রায় 
মহাশয়ের প্রতিই বিশেষ. করিছা। কটাক্ষপাত করিলেন। এ 
প্রশ্রের কেছ উত্তর দিবে কি, সকলে হেন বুদ্ধি-বিস্ধাল ছয় 
গেল। জমিদারের কঠস্বর সোল না বাকা, হক্তরা সত) না 
মিথ্যা, তাত্পর্যা বিছপ না পরিহাস, তামাদা না তিরগ্কার, 
কেছ ঠাহর করিতেই পারিল না। 

দহ্মুখের বারান্দা ঘুরিত্বা একজন ভত্রব্শধায়ী নৌখিন 
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ফুবক . প্রবেশ করিল। হাতে তার ইংরাজি বাঙলা 
ফরেঝখানা দংবাদপত্র এবং কতকগুলা খোলা চিঠিপত্র । 
জ্বীবানন্থ দেখিরা কহিলেন, কিছে পরল, এখালেও 
ডাকঘর আছে ন! কি? আ:-_কবেশ্িইওলো। লব উঠে 
যাবে 

প্রন ঘাড় নাড়ির! কছিল, সে ঠিক। গেলে আপনার 
সুবিধে ছোতে৷। বিস্ক সে যখন হয়নি তখন এগুলো 
দেখবার কি এখন সময় হবে? 

লীবানন্দ কিছুমাত্র আগ্রহ প্রকাশ না করিস! কহিলেন, 
না, এখনও হবেনা, অন্ত সময়েও ছবেনা। কিন্তু অনেকটা 
বাইরে থেকেই উপলব্ধি হচ্চে । ওই বে হীয়ালাল-মোহস- 
লালের দোকানের ছাপ, কি পত্র? উকিলের না একেবারে 
আদালতের হে? ও খামখানা ত দেখ চি সলোমন লাহেবের। 
বাবা, বিলিতি সুধার গন্ধ বেন কাগণ ফুড়ে বার ছচ্চে। 
কি বলেন সাহেব, ডিক্রীজারি করবেন, লা এই রাজবপুখানি 
নিযে টানা-চহেঁচড়। ঝরবেন--জানাচ্ছেন ? ব্মাঃ_-সেকালের 
বর্ষণা-তেজ কিছু বাকি থাকৃতো, তো এই ইউদি ব্যাটাকে 
একবারে ভন্ম করে দিতাম। দছের দ্বেনা আর গুধ্‌তে 
ছোতো না। 

প্রকুল ব্যাকুল হুইয়া বলিয়া উঠিল, কি বল্চেন দাদা? 
থাক্‌ পা, আর এক লময়ে আলোচনা কর। ঘাবে। এই 
বলিন্ন সে স্কিরিতে উচ্ছ ত ছইতেই ভীবানন্৷ সছাস্তে কহিলেন, 
আরে লক্ছা। কি ভাতা এরা সব আপনার লোক, ভ্ঞাত-গোর্টী, 
এমন কি মণি-নানিকোর এপিঠ ওপিঠ বল্লেও অতুঃন্জি হয় 
লা। তাছাড়া তোমার দাদাটি বে কন্বরি-হৃগ ; সুগন্ধ আর 
কত কাল চেপে রাখ্‌বে ভাই 1 টাক! টাকা! এর নালিশ 
কারাতার নালিশ, অনুকের ডিক্রী আর তমুকের ফিন্তি- 
খেলাপ,_ওছে, ও তারাদাস, সে দিনটা নেছাৎ ক্কে 
পিরেছিল, কিন্তু হতাশ হয়োন! ঠাকুর, যা” করে তুলেচি, ভাতে 
মনঙ্কাবনা, পুর্ণ হতে তোমার খুব বেশি বিলম্ব হবে বলে 
জাশন্ধা হয় ল|| প্রকল্প, রাগ কোরোনা ভাতা, আপনার 
বল্তে আর কাউকে বড় বাকি রাখিনি, কিন্ত এই চল্লিশটা 
বছরের অভ্যাস ছাড়তে পারবে। হলেও ভরগা নেই, তার 
চেয়ে বরঞ্চ, নোট-টোট জাল কর্তে পারে এমন হদি 
কাউকে যোগাড় করে আন্তে পারতে হে 

প্রকুল অত্যন্ত বিরক্ত ছইযাও হালি! ফেশিল, কহিল 


দেখুন, সবাই আপনার কথা বুঝবেন না, সত্য ভেবে হাদি 
কেউ-_ 

জীবালন্দ পন্ধীর ছইর! কহিলেন, ঘদি কেউ সন্ধান করে 
আনেন? তাহলে ত বেচে যাই প্রনুল্। রায় মশার, 
আপনি ত শুনি অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি, আপনার দানাগুদ! 
কি এন্বন কেউ_ 

বায মহা সান সাব অকা উঠ রদ: 
বেল| হন্ছে গেল, বদি অনুমতি করেন ত এখন আমরা 'আসি। 

নীবানন্ৰ ঈব২ অপ্রতিভ ইন্না কহিলেন, বন্গুন, বসুন, 
নইলে প্রন্থনের জাক বেড়ে বাবে। তাছাড়া, ভৈরবীর 
কথাটাও শেষ হয়ে বাক্‌ । কিন্ত, আমি যাও বললেই কি 
নে বাবে? 

রার মহাশয় লা বসিরাই সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, সে ভার 
আমাদের। 

কিন্তু আর কাউকে ত বাহাল কর! চাই। ও ত খালি 
থাকতে পারে না। 

এবার অনেকেই জবাব দিল, সে ভারও আমাদের । 

বান নিঃস্বাস ফেলিরা কহিলেন, ধাক্‌ বাচা গেল, 
এবার সে ঘাবেই। এতগুলো মানুষের ভার এক! ভৈরবী 
কেন, স্ব মা চণডীও সাম্পাতে পারবেন না, তা বোবা গেল। 
আপনাদের লাভ লোকমান আপনারাই জানেন, কিন্তু মামার 
এমন অবস্থা বে টাকা পেলে আমার কিছুতেই আপত্তি নেই। 
নতুন বন্দোবস্তে আমার কিছু পাওয়া চাই। ভাল কথা, 
কেউ দেখত রে, এককড়ি আছে না গেছে? কিন্তু গলাটা 
বে এদিকে শুকিয়ে একেবারে ষরুতৃমি হয়ে গেল। " * ্ি 

বেহারা আসিয়া প্রবুর ব্যাগ ব্যকুল হতে পর্ণ পাত্র 
দির খবর দিল, সে সদরে বলিল! খাত! লিধিতেছে। হুরের 
আহ্বানে ক্ষণেক পরে এককড়ি আলিয়া! হখন সদঙজষে এক 
পাশে গাড়াইল, জীবানদ্দ শুদ্ধ ক$ আর্দ্র করিয়া বইছা 
দিভাসা করিলেন, সেদিন টৈরধীকে যে বাছারিতে 
তলব করেছিলাম, কেউ গাকে খবর দিয়েছিল? 

এককড়ি কহিল, আমি নিজে গিয়েছিলাম । 

তিনি এসেছিলেন? 

আন্তে না। 

নাকেন? 

এককড়ি অধোসুখে নীরবে দীড়াইয়া রহিল। -জীবানন্ 
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সস 
উৎসুক হইয়া প্ৰশ্ন করিলেন, তিনি কখন আলবেন জানিঙ্গে- 
ছিলেন? 

এককড়ি তেদনি অধোমুখে থাকিপ্রাই অপ্ুটি কঠে 
কহিল, এত লোকের সামনে আমি সে কথ! বন্ধুরে 
পেশ করতে পারব না। 

জীবালন্দ ছাতের পূত্ন ধু!সটা নামাইয়। রাখিয়া হঠাৎ 
কঠিন হই বলিয়া উঠিলেন, এককড়ি, তোমার গোণন্তারিরি 
কারদাটা একটু ছাড়। তিনি আসবেন, না, না? 

না। 

কেন? * 

এবার প্রতাত্তরে যদিচ এককড়ি তাহার জমিদারি 
কবারদাটা সম্পূর্ণ ছাড়িল না, কিন্তু দবাই শুনিতে পার এম্‌নি 
নুষ্পষ্ট করিয়াই কছিল, তিনি আস্তে পারবেন না, এ কথা 
দত লোক দাড়িয়ে ছিল সবাই গুনেচে। বলেছিলেন, তোমার 
সজ্রকে বোলে| এক কড়ি, তার বিচার করবার মত বি্তে- 
বুদ্ধি থাকে ত নিজের প্রজাদের করুন গে। আমার বিচার 
কর্বাঞ দন্তে রাজার আদালত খোলা মাছে । 

সংগা মনে হইল জমিদারের এতক্ষণের এত রহম্ক এত 
সরল ওঁারধা, হান্ডোন্দতা মূখ ও তরল কঠম্বরুক্ষের পলকে 
নিবিয়া বেল অন্ধকার হুইর। গেল। ক্ষণকাল পরে শুধু 
আস্তে আস্তে কহিলেন, স্'। আচ্ছা তুমি বাও। প্রহুন্ন, 
সেই যে কি একটা চিনিয় ফো্পানি ছাজার বিবে জমি 
চেয়েছিল, তাদের কোন বাথ দিয়েছিলে ? 

আন্তে, না। 
= “তা’ছলে লিখে দ1ও যে জমি তারা পাবে। দেরি 
কোরোনা । রি 

লা, দিচ্চি লিখে, এই বলিল্না সে এককড়িকে সঙ্গে 
লইরা প্রস্থান করিল! আবার কিছুক্ষণের অন্ত সমস্ত 
গৃহটা নিস্তব্ধ হয! রহিল। শিরোমণি উঠি দাড়াইয়। আশী- 
বাদ করিনা কহিলেন, আমর আন তা’হলে আলি? 

আনমুন। 

রায় মহাশর হেট হুইপ প্রণাম করি! কছিলেন, 
অহুমতি হত্রত অর একদিন চরণ দর্শন করতে আম্ব। 

বেশ, আন্বেন। 

সকলেই তীরে ধীরে নিক্গন্ত হই গেলেন। বাহিরে 
আলি! তাহার! জমিদারের ঠাক শুনিতে পাইলেন, বেদ্বারা__ 


দেনা-পাওন! দি 
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অনেকখানি পথ কেছ কাচারো সডিত বাক্যালাপ 
করিল না। ব্ববশেলে শিরোমণি আর কৌতুহল দমন 
করিতে ন! পারিস্না রায় নছাশত্বকে একপাশে একটু টানিয়া 
লইয়া ফিস্‌ ফিস্‌ করি! কহিলেল, জনার্দন, জদিদারকে 
তোমার কিন্ধুপ মনে হল ভাত? 

জনাদিন সংক্ষেপে বলিলেন, মলে ত অনেক রকমই 
হ্‌ল। 

মহা! পাপিঠ,--লচ্ছা। সন্কোচ আদৌ নেই! 

না। 

কিন্ত দিব্যি পরল। মাতাল কি লা! দেখলে, দেনার 
দায়ে চুল পর্য্যন্ত বীধা। তাও বলে ফেল্লে! 

জনাৰ্দন বলিলেন, ₹'। 

শিরোমণি বলিলেন, কিন্তু কিছুই থাকৃবেনা, সব ছারখার 
হয়ে যাবে, তুমি দেখে নিয়ো। 

জনার্দন কহিলেন, খুব সম্ভব ৷ 

হত বেশি দিন বাচবেও ন! । 

হতেও পারে) 

কিছুক্ষণ নীরবে পথ চলিয়। শিরোমণি পুন বলিলেন, 
ঘা ভাবা গিয়েছিল, বোধ হয় ঠিক তা" নয়,- নেছাং হাবা- 
বোকা! বলে মনে হয়না । কি বল? 

আনাদ্দন শুধু জবাব দিলেন, লা। 

কিন্ত বড় হর্ঘখ | মানীর মান-সর্ধাদার জাল নেই। 

অনার্দন চুপ করির! রহিলেন। উত্তর না পুাইন্গাও 
শিরোমণি কহিলেন, কিন্ত দেখেচ তায! কথার ভক্গী,_অর্দেক 
মানে বোঝাই ঘাক্সনা। সত্য বল্‌্চে, না আমাদের দাদর 
নাচাচ্চে ঠাওর করাই শক্ত। জানে সব, কি বল? 

রান মহাশত্ব তথাপি কোন মন্তব্য প্রকাশ করিলেন না, 
তেনি নীরবে পথ চলিতে লাগিলেন । কিন্ত বাটার কাছ! 
কাছি আসিহ। শিরোমণি আর কৌতুহল সন্বরণ করিতে 
পারিলেন না, অন্তে-মান্ে বলিলেন, ভারাকে কড় বিষরধ 
দেখাচ্ছে, বিশেষ স্থৃবিধে হবেনা বলেই ঘেন ভয় হচ্চে, না? 

রাহ মহাশহ যেন অনিচ্ছা সব্বেও একটু দাড়াইযা কহিলেন, 
মায়ের অডিরুচি। 

শিরোমণি ঘাড় নাডিয্া কহিলেন, ভার আর কথ! কি! 
কিন্ত ব্যাপারটা! ধেন বিচুড়ি পাকিরে গেল, ন| গেল একে 
ধরা, না গেল তাকে মার!। তোমার কি ভারা, পরসার 


৭৬ . 


ভারতবর্ষ 


[৯দ ব্ষ--২ছ্ খণ্ড_-৫দ দাখ্যা। 





জোর আছে,__কিস্ক বাঘের গণ্ডের মুখে ফাদ পাতে গিরে সব বলে দেৱ নাকি। দুয়ের মাঝে পড়ে শেবকালে না 


না শেসে আছি মারা পড়ি। 

জনা্দল একটু রক্ষকণ্ে কচিলেন, জাপনি কি ভঙ্গ পেয়ে 
এলেন নাকি? 

শিরোমণি বলিলেন, না না ভয় নগল, ভঙ্গ নক, _কি্ 
তুমিও যে খুধ তরল! পেয়ে এলে, তা ত তোমার মুখ দেখেও 
ক্মদুভং.হচ্ধেনা। তুতুরটি ত কানকাটা সেপাই,_কথাও 
যেমন হেঙ্গালি, কাও তেমনি অন্কূত। ও বে ধরে গলাটিপে 
মদ খাইরে দে্ছনি এই আশ্চর্া। এক কড়ির মুখে ঠাকরুণটির 
হুমকিও ত শুনলে? আমিই মেলা কথা বরে এসেচি_ 
তাল করিনি। ফি জানি, একফোড়ে ব্যাটা ভেতরে ভেতরে 


বেড়াজালে ধর পড়ি ! 

জান উল্লাস কণ্ঠে কহিলেন, সকলই চণ্ডীর ইচ্ছা। * 
বেলা ছয়ে গেল,_ও"বেল(ছ একবার আল্বেদ। 

তা” আদ্যে।। 

গলির মোড় ফিরতে ঝাদ্ডিক গাছে ফাকে মন্দিরের 
অগ্রভাগ দেখা দিতেই বৃদ্ধ শিরোমণি ছাত তুলিয়া যুক্তকরে 
প্রণাম করিলেন, কানে এবং নাকে হাত দিলেন, কিন্ত 
অশ্ফুটে কি প্রার্থনা থে কছ্ছিলেদ তাহা শোন! গেলনা। 
তার পর ধীরে ধীরে ঝাক়্ী চলিপ্রা গেলেন। * 

(ক্ৰমশ; ) 


শোক-সংবাদ ॥ 


৬জীব্জ্রকুমার দন্ড 

বাঙ্গালা লককপ্রতিষ্ঠ কবি, চট্টগ্রামের উদ্দ্রল রত, আহাদের 
পরম বন্ধু জীবেঙ্গকুমার জার ইচজগতে নাই; অকালে 
তিনি সাংনোচিত্ত বামে প্রন্থান করিখীছেন। বাঙ্গাল 
মালিকপরর ঠাছারা পড়িস্না পাকেন, তীচারাই ভীবেহ কুমারের 
মধুর, পহিত ও প্রাণন্প্শ] কবিতার সচিত পরিচিত। 
জীবেজ্ুফুমারের পদ আংশিক পক্ষাথাতগ্রস্ত ছিল; কিন্ত 
এই অবস্থাতেই তিনি বাঙ্গালা দেশের অধিকাংশ দাছিত্যিফ 
অনুষ্ঠানে যোগদান করিবার ডগ্ভ। সমস্ত কষ্ট ও অনুবিধা। 
উপেক্ষা করিয়া, স্থদূর স্থানে ও গমন করিতেন ; এবং যখনই 
বেখানে গাইতেন, সেই স্থানের সকলের দিত পরম লৌদ্গ্ত- 
স্বত্রে আবদ্ধ ছইডেন। এমন বিনয়ী, এমন হ্রেছণীল, এদন 
পবিত্র-দ্বভাব এবং এমন বঙগ্গদননীর একনিষ্ঠ মেবক ও 
লাধকের অকালে পরলোক-গমনে আমরা বড়ই বাধিত 
হইস্াছি। ভগবান তাহার শোকদমপ্ত বিধবার হৃদরে শাস্তি- 
ধারা বর্ষণ করুন, এই আমাদের একান্ত প্রার্দনা। 


৮চারুচন্দ্র মিত্র 
শ্বরপীর নাটারথী দীসবগ্ মিত্র মচ1শছের ছোষ্টপুত্র চারুচন্র 
মিত্র মতাশয়ের পরলোক-পমনের সংবাদে আনরা! গুঃধিত 
ছইলাদ। তিনি ডাকবিভাগে বছুদিন কার্থ্য করি, কিছু 
দিন হইল অবসর গ্রহণ করিকাহ্িলেৰ। বাঙ্গালা দেশের 


লঘন্ড সাহিতাক অনুষ্ঠানেই তাহার যোগ ছিল। দীনধামে 
প্রতি বৎলর বে লাহিত্যিক সন্মিলন হইত, উপযুক্ত অমুদ- 
গণের লাহাবো চারুবাবু তাহার দাফলোর জন্য অন্ত চেষ্টা 
করিতেন। তিনি বদিও কিছু লাখঘা ঘান নাই, কিন্ত 
তাহারই প্রেকুণা় তাহার অসুঞ্রগুণ বাঙ্গালা সাছিতোর 
পেবাছ এখনও নিক আছেন। তাঁহার ভগ্িনীপতি প্রদিদ্ধ 
দাশনিক পহলে(কগত দেধেজ্জবিছয় বনু মহাশর তীহারই 
আগ্রহে গীভার অডিলব সংস্করণ লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত 
হন। আমর। ঢারবাবুর আত্মীগ্রগপের শোকে লমবেদনা 
প্রকাশ কর্িতেছি। 5 

৬গাখালদাস মুখোপাধ্যায় ea 
ধাহার। আমাদের ‘ভারতবর্ষের পাঠক, তাহারা বৃদ্ধ কৰি 
রাখালদাল মুখোপাধ্যায়ের নাম নিশ্চয্নই জানেন। তিনি 
সুদীৰ্ঘকাল কিছুতেই আত্মপ্রকাশ করিতে চাছেন নাই। 
আমাদেরই অত্যধিক আগ্রহে "ভারতবধে' ছই-একটি কবিতা 
দিতেন। তাচাছ 'জাবাত! দশমগ্রহ’, ‘মরিতেছে তারা, 
ধার! চিরকাল মরে, প্রকৃতি কবিতার প্রশলো আমর এখনও 
শুনিতে পাই । তিনি এই শেল বসে আমাদের প্ররোচনা 
বাসি স্থলছার' নাদে একখানি কবিতা-পুন্তক ছাপাইস্না- 
ছিলেন। তিনি (েকেলে ধরণে অতি সহজ, সরল, অথচ 
মনোন্ত ভাষায় কবিতা লিৰিতেন। তাহার পরুলো ক-গমনে 
আদর! বড়ই শোক পাইপাছি? 


শিক্ষার কথা! 
[শ্রীহারহর শেঠ ] 


কিছুকাল ধাবং আমদের ছেলেদের শিক্ষার কথা! লইয়া 
থে একট! ঞালোচনা, অনন্তষ্টি দেশের চিন্তাসাল ও 
ভাবুকদের মধো। কষ্ঠর মত বাহতেছিল, তাছাই আগ 
আন্দোলনের আকারে কতকটা বিশ্বত হই, ছল স্বরূপ 
কলিকাতায় ও অন্তান্ত কোন-কোন স্থানে সংস্কতাকারে 
নবজাবের শিক্প।- প্রবর্তনের চেষ্টা আনিযাছে। এই নবাব 
লর্কত্র ঠিক এক বি না জানি না; তবে হ্েূপ আকস্মিক 
ভাবে কালা আ.রম্ত হই॥জা এখন পর্যন্ত অগ্রসর হউছথাছে, 
ও হইতেছে, তাহাতে এক হওয়া বে লগ্তব নয, তাহ| মনে 
করিবার কারণ আছে। অবস্ত একই নে ছুইতে হইবে 
এমন কথাও নাই। আমাদের অধন্বার কখ। মনে করিলে, 
প্রধমটা এক্ধপ কত্তকটা এলোমেলো! তাবে আর করিবার 
কারণও ঘথে্ট আছে বিবেচনা ছ্ছ। একটি কথ। বলি 
ঝাখি,_এখালে আমাদের বলিতে আদি থাঙ্গলার কখ। এবং 
শিক্ষা বলিতে বিশ্ববিপ্রলগ্রের ্রকবেছের বিশ্ব শিক্ষ।র 
কথাই ধলিতেছি। 

ফোন একটা! কাজ করিতে হইলেই তার মূলে কোন 
উদ্দে্ত খাকে। এক কথা, উদ্দেশ্র প্রথম, কাদ পরে। 
শিক্ষারও কোন উদ্দেগ্ আছে; আর তাহার উপর দেশের 
বছ শুভাগত নির্ভর করিতেছে, এ কথার তর্ক বা লংশন্ব 
নাই "সেই শিক্ষা শাগফশ্রনায় নিলেত হাতে কাঢ়িয়া 
ন! রাধিলেও, যে কারণেই হৌক বলিতে গেলে এতাবৎ 
তাহারাই তাহ! দিন৷ আলিতেছেন যা তাহাদিগকেই দিতে 
হইতেছে। দেশের লোকও জুনীর্ঘ ফাল ধরয়িত্থা সানন্দ 
টিতে তাহা গ্রহণ করিয়া আলিতেছেন; নির্বিবাদে, দ্বিধাশূত্ত 
মে তাহাই অমৃতের মত গলাধ্যকরণ করি৷ আসিতেছেন; 
কোন দিন দে শিক্ষার উদ্দেশ্ধ বা ফলের কথা তাবিবায় 
অবলর হয নাই। আজ হঠাৎ বা ক্রমে-ক্রমে অহস্থ! 
দি অন্তরূপ দীড়াইর। থাকে, তাহা হইলে লে বিষে চিন্তার ও 
প্রয়োজন ছইন্লাছে। বর্তমানে এমনও শুনা হা থে, 
হাকে লেখাপড়া শিক্ষণ বলে, ছেলেদের দে শিক্ষার দার্থকতা 


[কচু আছে কি না, তাহা ও বকা দিদ্ধান্থ করিবার বিষ 
হই দাড়াইযাছে। 

শিক্ষার উদ্দেতেহ কত এক শ্রেনীর কাছে কথা, উঠিড়ে 
পারে,_মাদারের নিজের জাতে বা। পুর্বে আমাদের শিক্ষার 
কি উদ্গে্ত ছিল। শাস্ত্রে বলে, বিদ। বিশঙ্গ দান করে? 
ধিনঙ্থ মাহুর্ধকে আর কতফপ্তলি অমূল৷ গুণে শোভিত 
করিবার মূল। সুতরাং সেই সকল গুণাবলী অর্জনের দা 
বিদ্যাই অপ্থ। ইহ। হইতে পূৰ্কাকালের বিদা।শিক্ষার উদ্দেশ 
অন্তু: ক হকট। বুঝিতে পারা ধাত। এখন লে কারণ হে 
আর নাই, ইছা মনে করিবার পক্ষে কোন যুক্তি দেখা দান 
ন, বিশেষতঃ হখন পূর্বোক্ত গুণগুলি এখনও মানবের 
অপার বলিপাই সদর মনে করিদ্া। থাক। এই স্থানে 
আর একটি কথ। উঠিতে পারে;-_হয্ব ত তখনকার দিনে 
আগ শিক্ষার প্রয়োদন ছিল না। ধরি্রা লইলাঘ, জীবন- 
সংগ্রামের আাক্পোজনের জন প্রস্থ ত হওয়া পূর্বর্ষালে দরকার 
ছিল না, ধাছা এখন বিশেষ ভাবেই হইস্থাছে। বদি তাহাই 
হয়, তাহা হইলে সে মারোগনের জগত হাহ! এখন আমাদের 
জানা দরকার হইতেছে, তাহ। শিক্ষ। করা! এই লংগার মধো 
আনিয়৷ উপস্থিত হইতেছে কেন? 

এক্ষণে তাহা হইলে গাড়াইল ছইটি বিহয়। আদে। 
লেখাপড়া শিখানর প্রয়োজন আছে কি না, এহং থাকিলে 
কিরূপ শিক্ষার প্রছোজন। প্রথদটির স্বপক্ষীর লোক এত 
বিরল হে, তাহার আলোচনা না করিলেও ক্ষতি নাই। 

শিক্ষা বর্বমানে ঘাছা প্রচলিত আছে, তাকাতে দেখা ধার, 
ম্যাক পর্থান্ত বঙ্গেকটি বিষয় পাঠের পর তিন ঢারিটি 
বিহন্থ লইর। বি-এ, বি-এদপি, এম-এ, এম-এলনি গর্য্যন্ত বা 
আইন, ডাক্তারি না হয় এন্রনীপঘাসিং পড়িয়া পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হওয। শিক্ষার উদ্দে্ত। ধাহারা ই নকল পরীক্ষায় উত্বীপ 
হুইথ। উপাধি-ভুন্িত হন, তাহারাই সাধারণতঃ শিক্ষিত বলিয়া 


২পারটিত। আর বিনি ঠিক এ লিক্ষ। পান নাই, বা সান 


গ্রহণ করেন নাই, বা এ দঙ্ধণ পরীক্ষা অনুত্তীর্ণ ছইরছেন, 
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তিনি উক্ত উপাবিৰিশিষ্টদের, তথা দমাজের কাছে আশক্ষিত 
বা হুখের অধো গণ্য । প্রতাক্ষদশীর অভিজ্ঞতা বশত: তিনি 
বদি পৃথিবীর বছ দেশের ভৌগোলিক ভ্ঞানদম্পত্র হন, বা 
নিজ প্রতিভাবলে দেখিয়া-শুনিরা আপন চেষ্টার এবং 
পুস্তকাদি পাঠে হদি চিত্র-বিদ), কাঠের কাজ, ব! গৃহাদি 
নিশ্বা রূপ পুর্ত-কার্ধ্যে হিশেধ হৃদক্ষ হন, বা বৃদ্ধ পিতামহের 
নিকট বা অন্তত্র উপদেশ পাইয়া ও নিজ চেষ্টায় গ্রস্থাদি *পাঠ 
কারিছ্া আরূর্কেদ চিকিৎসায় বিশেষ পারদী হন, বা কার্ধা- 
ক্ষেত্রে লিল থাকা প্রযুক্ত একদন বাবদা-বিগ্রাবিশারদ হন, 
ব। নিজ স্বভাবজাত তীক্ষ ধীশক্তি ও উপস্থিত-বুদ্ধিতে অলেক 
ফৌজদারি উকিলের অপেক্ষাও মেধাবী হন, যেহেতু তথাপি 
তিনি ছোনোলুলুর লোক-লংখ্া। বা ওলিসানিষ্বার ভৌগোলিক 
বিবরণ জানেন না, ইমারতের 121 2161এর 310) বা 
factor of 5a/elyর শশ্ম হিসাব তাহার অন্রাত, বা শেলী 
ও স্্রাইডেনের দঙ্গে তাহার তেমন পরিচয় নাই, বা ভ্রলের 
মধ্যে অন্িজেলের অংশ ঝ! আর্কিমিডিজের তর তার অবিদিত, 
অথবা জাইন, ডাজ।রি কিশ্ব। এক্রিনিক্ারিং পাশের ছাপ 
পাওয়ার ছার দ্বুযেগ ছয় নাই, অতএব তিনি উচ্চ 
লক্ষে অশিক্ষিত, নিরক্ষর, অস বর্বরদের মতই ঘ্বণা। 
নিরক্ষর পরিত শ্রেক্টর কথ। ছাড়িয়া দিলে, অবশিষ্ট অল্- 
সংখ্যক বাছা বাকি থাকে, তন্মধ্যে উক্ত ছুই শ্রেণীর লোকই 
দই হইবে। তাহার মধ্যে প্রথমোক্র অর্থাৎ শিক্ষিতদের 
সংখ্যা ক্রমেই বাড়ির! চলিয়াছে। সুতরাং লমাজের এখন 
ভাহারাই দুখপার। তাঁহাদের কথা, তাহাদের মতই ঘাছা 
কিচু,_সপরের আর এ সম্বন্ধে কখা। কছিবার স্থানই নাই। 
তাহার! যাহা অর্ক্সন করিয়া নিজেদের শিক্ষিত ও সভা, এবং 
সেই সঙ্গে অপন্নদের মূর্স ও অসভ্য মনে করিতে পারিয়াছেন, 
তাহাই যে শিক্ষার একমাত্র আদর্শ, ইহা তাহাদের মনে করা! 
স্বাভাবিক । কিছুদিন পরে বদি বিশ্ববিষ্ঞালয়ে অর্থকরী 
বতি-শিক্ষা প্রবর্সিত হয়, তখন হয় ত দেখিব, কামার, 
কুমোর, সবর প্রকৃতি কারিগরগণ, যাহারা এখন মুর্খ ও 
ঙ্গভা, তাহাব্রা বিশ্ববিস্তালয্ের তকমার জোরে শিক্ষিত 
ও লতা পদে উন্নীত ছইবে। আবার কিছুদিন পরে পুকুরিলী 
খনন ও কুড়ি চাঙ্গারি বন্ধন বা পশুপালন দি বিশ্ববিদ্যা- 
লহ্ছের অনকূতি হর, তথন বদনে কুলি ও ডোমের কান 
ক্রিয়া বাছার! স্বাধীন ভাবে ভীবিক। নির্বাহ করিনা থাকে, 


তাহাদের এ পেশার পরিবত্তে সাহেবদের কারখানান্প বেতন- 
ভোগী কুলিগিরি ও ঝাড় বোলার কার করিবার, এবং সেই 
সঙ্গে শিক্ষিত ও সভ্য নমার্ক্দনের স্থবেগ হইতে পায়ে। 
কথাটা শুনিতে কেমন ঘেন কর্ণে একটু বাধিয়। থাকে? 'কিস্ত 
উক্ত শিক্ষা প্রবর্তনের ফলে কিনা & সকল বিধয় শিক্ষণ 
করিঘা ধদি বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি পাওয়া! বায়, তবে 
তান্বাদের শিক্ষিত পদ বাচা হওয়ার নহে। অবসর 
ইহা বোধ হয় বুঝাই্বার প্রয়োজন লাই যে, কামার, কুমোর 
প্রভৃতির কাজ শিক্ষা দেওয়ার আমি বিরোধী নই। 

অতএব দেখ। যাই্রেছে, বিশ্ববিদ্যালয় যাহ] শিখাইবেন, 
তাহাই আমাদের শিক্ষা। হদি অধুন। বিশ্ববিদ্যালয়ের এইন্প 
তাবে শিক্ষাদানের উদ্দেগ্র নির্ণরের চেষ্টা করা যার, তাহা 
হইলে অহুমিত হয়, বাছা। দ্বারা কিছু অধোপার্জনের পথ 
হইতে পারে এক্ষণকার সমরে তাছাই শিক্ষা, অস্ত 
শিক্ষার অন্ততম লক্ষ্যা। ইহা ঘনে করিবায় পক্ষে 
আরও এই কারণ রহিয়াছে বে, এতাবৎ যতদিন 
কেরাণীগিরি চাকুরীর পারা কোন প্রকারে সংসার চালাই- 
বার পণ সহদ ছিল বা) ডাক্তারি ওকালতিতে পরা 
উপার়ের পথ প্রশস্ত ছিল, ততদিন আর*কেহ নব শিক্ষার 
আয়োজনের আঁবন্কতা বোধ করে নাই,--এখনই কেবল 
উহার প্রস্বোজনান্থতব হইগরাছে । আর ইহাও দেখা বাই- 
তেছে, কামার কামারই থাক্বে, ছুতঘ্ ছঁতরই থাকৃবে, চাবা 
চাবাই থাকবে, থতক্ষণ ন| তারা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ মার! না 
হয়। আর ইহার পর তাদের দৌলিকত্ব ঘুচে খাবেৃতখম 
ভাহার।ও পাচ্নের একজন হইবে । 

যাহারা শিক্ষার অন্ত উদ্দেপ্ত আছে বলিয়া কখন মনে 
করেন না, অন্ত আবশ্যকতা ধাছাদের কল্পনার বাহিরে, বর্ত- 
মান বিশ্ববিদ্যালক্বের প্রচলিত শিক্ষাতেই থাহার! পরিতৃপ্ত, 
এবং ছেলেদের সেই শিক্ষার শিক্ষিত করিতে পারিলেই 
ধাহার বথেষ্ট মনে করেন, তাহারা তাহাদের নিজ পুত্রদের 
দেই শিক্ষা দিতে নিজের দিক দিলা সম্পূর্ণ রূপে অধিকারী 
থাকিলেও, দেশের ও সমাজের দিক দির! দেখিতে হইলে, 


দি শিক্ষার্থ উক্ত শিক্ষা আমাদের পক্ষে অনিষ্টকর ইহ ঠিক. 


হয়, তবে তাহার পোধকতা করা কখন সমীচীন ছলে 


হয না। 


শিক্ষার অথ বা উদ্দেশ্গ যদি মাহবকে উদার করা, 


ddan EA 


বৈশাখ, ৯৩২৯] 


বিনমবী করা, এক কথার মানুব করা হয়, তাহ! হইলে দেখা। 
ধাইতেছে বর্মমানে বিশ্ববিদ্যালহ গে উ্েশা হুইতে 'জনেকট। 
দূরে আছে। আর যদি অর্থোপার্্দনে বা শীবন-লংএা।মের 
উপযোগী হওয়ার নামই শিক্ষা হয়, বা উহ হওয়াই শিক্ষার 
অশ্তদ উদ্দেশ। হয়, তাহ! হইলে এই শিক্ষা হইতে আমরা 
দে দিফে কতটন। লাতব্যন হুইরাছি, তাহাও ভাবিয়া! দেখা 
আবশ্ুক । 

অধের প্রয়োজন বে সংসারে খুব বেশি, সে কথায় অবগত 
দ্বিমত লাই । বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষিতগণ থে এ বিধয়েও 
ধৰেষট পারা হন, কোন কর্মেই তাহা বল! ধাইতে পারে 
না। ছাদের মধো অধিকাংশের পাশ করিছা পবশ্ত 
চাকরী লাভের প্রবৃত্তি ও সুবিধা হয় সতা 7 এবং তদ্বারাষে 
কিছু অর্থাগম হয় না, তাছাও বলিতেছি না। তাছাতেই 
তাছাদের অধিকাংশের কোন প্রকারে গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় 
ছইয়। থাকে, স্বীকার করি। কিন্তু এই পাশ না হওয়া তিন 
বধে তাহাদের আর উজ অর্থোপার্জ্জনের দ্বিতীত্র উপার নাই, 
তাহা নহে । আর এই প্রকারে অর্থোপার্নের প্রবৃত্তি 
লই! বা উপার করিস কখন কোন জাতি ধনবণে ঝগতে 
বড় হইতে পারে মা। বরং এ উদাহরণ বিরল নহে, থে 
এই শিক্ষায় শিক্ষিত ন, কিন্তু অন্ত উপারে শ্বল শিক্ষিত, 
এ ছেন লোক তুলনায় অধিক উপার্জন করিনা 
থাকেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহারা! এমন কোন শিক্ষা পান 
না বটে থে, কেরানীগিরি ভিন্ন অর্থাগছের অন্ত পথ নাই; 
কিন্ত অলক্ষিতে তীছারা। এমনই ধলোবৃত্তির অধীন হইয়া 
পড়েন," যাহাতে উহাই তাহাদেয় উপার্্মনের একমাত্র প_ 
ইহাই তাহারা কেবল দেখিতে পান। 

ঘৰ্তদান লেখকের বিশ্বাস ও ধারণাই যে পাঠককে ধরিরা 
লইডে হইবে, এমন কোন কথ। নাই.) এক্ষণে এই প্রলজের 
আলোচনার প্রবৃত্ত ছইলে ব্যংলার, যূলধন প্রভৃতি এফে-একে 
অনেধচ কথাই আলির! উপস্থিত হইবে। লে বিবরন প্রবন্ধান্তরে 
স্বতন্ত্র ভাবে আলোচনার ইচ্ছা রছিস। এক্ষণে কবাস্তর 
হইলেও, ইহার সহিত আরও এইটুকু বলিতে চাই থে, 
নিজেকে উপার্ধনের উপধোগ) করিদ্থা লইতে পারিলে, এক 
বপর্দযা মূলধন ন! পইয়াও লোকে বহু ধনের অধিপতি হইতে 
পারেন। আর শিক্ষিত পদবী প্রাপ্ত লন, এরূপ অনেক 
লোক বে চাকুরী তিন অন্তান্ত উপায়ে বছ অর্থ উপাৰ্জ্জন 





শিক্ষার কথা 


re 


করিতেছেন, তাহ! কলিকাতা। ও মফস্বণের সকল ব্যবলাদী 
পদতে হিন্দু্ানী, ঘারোছাড়ী, বাঙ্গানী ও অন্তান্ত জাতিদের 
মধ্য প্রতিনিগ্নত দেখিতে পাইবেন । এবং ইহাও লক্ষ্য করিতে 
পারিবেন বে, তাহাদের মধ্যে ধাছারা জধিক উন্নতি করিয়াছেন, 
তাহাদের মধো উচ্চ শিক্ষিতের সংখ্য পুবই অল্প । অস্ত স্থানের 
কথ। বলিতে পারি না, কিশ্য বাঙ্গালা নবকদের মধ্যে ধাহাদের 
পূর্বপুরুষগণ বরাবয় বাবদার্ের দ্বারা উদ্নতি করিয়াছেন, 
তাহাদের বাবলার-কার্হ্যে বিবিধ সুযোগ সবেও কলেজের 
শিক্ষা প্রাণির সঙ্গে বাবারে নিম্পৃহতার উদ্বাহরণও অনেক 
দেখিতে পাওয়া ৰায়। পে স্থলে এমন দেখা যান, টাক জমা 
দিয়া কোন অফিলে একটা চাকুরী, না হয ভাক্রারি-ওকালতিই 
অর্থাগমের পথ বলিয়া গৃহীত হুইতেছে। 

কিছু দিন পূর্বে ইল্পিরিন্নাল ব্যাঙ্কের কাজের জঙ্ 
কতকগুলি শিক্ষানঠাশ লইবার কথা কর্তৃপক্ষ ঘোষণা 
করেন। তাহার ফলে বন্ধ সহশ্র যুবক ও কার্যের জন্ত 
আবেদন করিদ্থাছিলেন। তাহাদের মধো সবই প্রায় এম-এ, 
এদ-এদ্‌লি, বা বি-এ, বি-এস্লি। গুন। ঘা আবেদন- 
কারীদের বিশেষ ভাবে পরীক্ষা করা পর, তাছাদের দধেয 
একপরনও থে উপঘুক্ত নন, পরীক্ষক মহাশয়ের! এই ভাবের 
মন্তবা প্রকাশ করিদ্ধাছিলেন। খাহারা গণিতত ও অন্যান 
শাস্ত্রের উচ্চ পরীক্ষান্গ সম্মানের সহিত ' উত্তীর্ণ হইয়াছেন, 
তাঁহারা ঝাযান্কের হিলাব রাখার কার্জে শিক্ষ্বীশ ' রূপে 
গৃহীত ছইবারও উপঘুক্ত নন,_ঘদি এ কথার মধ্যে 
সত) খাকে, তবে এ শিক্ষ| যে কিরূপ কাজের শিক্ষা 
তাহাও বুঝিক্ব। উঠ! কঠিন। পক্ষান্তরে, বাজাল! পাঠশালায় 
নামমাত্র সামান্ বাঙ্গালা শিক্ষ। করিরাও অনেকে অনেক 
বিষ সম্বলিত বড়-বড় বিলাতি ব্যহলার করিক্াা বথেষ্ট উদ্নতি 
করিন্রাছেন, এ দৃটান্তও অনেক দেখা ঘায়। এই নকল 
হইতে, বর্তধালের শিক্ষ। বে ধন-সম্পদ বৃদ্ধির বার্থ 
লহান্ নয়, বরং এ পথের পরিপন্থী, ইহাই কি প্রতীয়মান 
হইতেছে না? প্র ৰ 

মাহুবের সর্কেব উৎকর্ষ ও পূর্ণতা সাধন বা শিক্ষার্থ ই 
শিক্ষার প্রয়োজন, এ কথা ছাড়িয়া দিলেও, মানসিক, 
শারীরিক, নৈতিক ও আধ্যাস্মিক উন্নতি ছারা নিজ-লিজ 
সকল প্রহার অভাব যাহাতে দূর কর! ঘাইতে পারে, 
তাঁহাকে শিক্ষা ধলিঙা ধরিলেও, আধুনিক শিক্ষ অর্থের দিকের 
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শবে অন্ত দিকেও আমাদের সে অভাব বে বিশেন্ত পরিমাণে 
ছুর করিতে সমর্থ হইতেছে, এরূপ ও দেখা। যান না। স্বন্থোর 
কথা তুলিলে, ইহা বলিতেই হইবে যে, কলিকাজ। 
বিশ্ববিস্তালদের শিক্ষার দ্বার ্বস্থোর উন্নতি ত দুরের কথা, 
বিশেষ রূপে ঘে অবনতি হইতেছে, ইহা সবরবাদিসগ্রত ৷ 
জানের কথার সম্পর্কে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার জন্ত ঘে-যে 
নিদ্দিষ্ট বিষয়ের জ্ঞান আয়ত্ত করিবার বাবস্থ। আছে, তাহা 
ছাড়া সাধারণ ভাবে একটা জ্ঞান লাভহন্ব না। নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য বিশেষ ভাবে শিক্ষার কোন প্রচেষ্টাই 
বিশ্ববিদ্রালল্প এ পর্য্যন্ত করেন নাই। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের এই সকল ক্রটির কথা আমার নিছের নহে; বছ 
ছিনু, নুললমান, এমন কি ইংরাছ মনীধী ও গড বিশ্ববিস্তালরের 
কমিশনের সাক্ষ্য প্রদান কালে স্পষ্ট ও স্বাধীন ভাৰে তাছা 
দুক্তকটে বাজ করিয়াছেন। 

কোন্‌ বনিষ্জাৰের উপর বর্তমান বিশ্ববিষ্কালগের শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহা! আমার জানা লাই। অনুর 
উপেঙ্্নাথ দুখোরাধায় এম-ডি মহাশয় প্রণীত, “নদুজাতি 
ও শিক্ষণ গ্রন্থের সবালোচনা প্রপঙ্গে জানা দার, 
পৃষ্বশ্ের প্রচার ও বিস্তার, বিলাতি ছিনিদ বিক্রহ, 
প্রজ্গাকে ইংয়াপ-ভক্ক করা, শাসন কার্ধ্যের সুবিধা, 
বাণিজ্যিক উক্ষে, আমাদের সথ ও ম্পৃছা বৃদ্ধি, এই 
লকল উন্দেও লইয়াই বিদেণীয়ের তখনকার শিক্ষার পত্তন 
করিহাছিলেন] ইহা। হদি সত] বলিছ। ধরি লও! হয়, 
তবে বুঝ! ধার, উদ্দেত্তের দধো তখন একটা দিই ছিল? 
সেটা, যাহাদের জন্য শিক্ষার ব্যবস্থা তাহাদের দিক নছে; 
-ধাছার। বাবস্থাকত। ছিলেন, তাহাদের দিক । এ পক্ষের 
কথ! হাহা পাওয়া বায়, তাহাতে দেখা হার, চাকরীই ছিল 
শিক্ষার উদদে । স্থতরাং কল হাহ! হও! সম্ভব, তাহাই 
হইয়াছে ও হইতেছে। ঠিক এই অবস্থার টেক্নিক্যাল 
শিক্ষাই দেওয়া হউক, আর ভোকেশনাল শিক্ষা দেওয়াই 
হউক, ইহারও দরকার বদি বাখস্থাকর্জার থাকে, তবে 
ঠাহ্বাই হইবে। আমাদের সেই খাস জলের অধিক আশা 
করিবার কিছু লাই। 

শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো যে দেহ, মন, চরিত্র বা 
নোতিক'বলে বলবান, কন্দ-কুশল, উন্লতদনা লোকের-উত্তব 
একেবারে হা নাই, এন যথা ক্যুই বলিতে পারেন 


না; তবে তুলনাহ সে লগণ। সংখ্যার কথ! ধূরিছা বেশি 
কিছু বলা হার না। 

এ শিক্ষা আমাদিগকে যাহা দিতে অসম, মোটামুটি = 
তাহা বলা হইগ। কিন্তু এই শিক্ষা আমাদের নিকট 
হইতে আমাদের অলক্ষ্যে বাহা হরণ করিতেছে, তাহার 
কথ! ভাবিলে শিহুরিপন। উঠিতে হয়। স্ল্টি আমাদের 
মনোবৃত্তি, ইংরাজিতে ঘাহার নাম menali৷৮ । সেই 
শিক্ষিতের নৈতিক ও আধ্যাত্ধিক দৈস্তের কথা ছাড়িয়া দিলেও 
অধাবলাহ, একতা, একাগ্রতা, বিশ্বাল এবং সাছস_- যাহা 
ইংরাঞ্ জাতির তূবণ,__এবং ব্যবলায়, ধাহা এই ললাতির উচ্চ 
পদবীতে আরোহণ করিবার মূল সোপান, তাহাদের & সকল 
গুণাবণীর দিকে আকৃষ্ট না হইগ্না শিধিতেছি কি? শিখিতেছি 
আঘাদের সনাতন রীতি, নীতি; চিন্তা ও সভাতাকে - 
মরিঘ্ধে রেখে, তার স্থানে পাশ্চাত্য আদর্শে ভোগ বিলাল, 
রূজ-মাংনের দেহের তৃপ্তির অদমা আকাঙ্ক্ষা ও পশ্চিমের 
প্রাণহীন সভ্যতা; আর নিত) নয অভাবের স্ষটি, অর্থের 
বিনিময়ে মহুল্যত্ব বিক্রণ, অথ অর্ধোপার্জনের প্রন 
পথ গ্রহণে অনাপাকি বা হতাদর ; আবার নেই পাশ্চাতাদেরই 
উপান্ত কারে পুজা কয়া। - 

চিন্তার, কার্ধো, চারে, বাবহীরে সকল দিকেই 
ক্রনে আমাদের বিশিষ্টতা হারাইতে বগিগ্নাছি। এমন কি, 
আমাদের জাতীয় ভাবে আলাপ, কথাবার্তা, ছাসি, কাশিটুকুও 
ছাড়িত্বা, পাশ্চাতা অন্থকরণে প্রবৃত্ত ছইতেছি। এমনই 
আমাদের শিক্ষার প্রভাব, যে; আমর! সাধারণ বিভাগে 
পাশ করিয়া যেমন সাহেবের অফিসে কেরামীগিরি করিবার 
ভজন্ত নানাজিত, তেঘনই এক্িনীয়ারিং, ওভারলিরার, পাশ” 
করিয়। সাহেবেজ কারখানায় বাঁ পাবলিফ্‌ ওয়ার্কদ বিভাগে 
চাকরী পাইবার অন্ত বান্ত। আবার টেকনিক্যাল বা 
ভোকেশনাল শিক্ষাত্ন' শিক্ষিত হইরাও আমাদের এ অনো- 
বৃত্তিতে আমরা কল-কারখালার ভাইলদ্দ্যানগিরি বা ছুতোর 
কামারগিরি চাকরীগুলি প্রথমে দখল করিব। শতরাং 
থে শিক্ষাই দেওয়া, হৌক, আমাদের সনোরৃত্তিও এদনই 
করিছ। ধদি স্ুচিত ও হীন হইতে থাকে, তাহা হইলে 
আমাদের সর্ধালাশের আর বিলন্ব কি? জাতির বিশিষ্টতা 
নই হইয়া মন হি এমনই দাস-বৃত্তিতে উত্ব দ্ধ ছইতে 
থাকে, তাহা অপেক্ষা অধপতন আর কি হইতে পারে? 


8৬৬০৭ 
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পুস্তক-পরিচয় yd 


৭৯১ 


শী সাপ সপেশাশাাপপেপেপ শশা? 


আমাদের এই সর্বানাশের পরিবর্তে শিক্ষার দ্বারা কেবল 
পাশ্গাত) শ্রান, বিশ্/ন, দর্পন ইত্যাদি ঘাছা পাইতেছি, 
আহা। অতি অকিছ্কিংকর। গর জগদীশ ও স্যার প্র 
চক্রের আধিফারে, পণ্ডিত বজেশ্রনাণের দার্শনিক প্যণ্ডিতো 
জগৎ সমীপে আমাদের ঘথেই গৌরবহৃদ্ধি পাইলেও, জাতির 
বিশি্তা নট" ছইা একবার মেরুদণ্ড ভাঙ্গিত্সা গেলে, 
ভাহাদের এই গৌরব আতিকে আবার দাড় করাইতে 
পারিবে কি? 

এই সকল কারণে মনে হয়, এখন আমাদের দর্কপ্রধান 
ও প্রসদ কর্তধা,_ আমাদের এখনকার শিক্ষার উদ্দেন্ত কি 
হওয়া উচিত, দেশের মনীষিগণ একত্র হইয়া) স্থির ভাবে 


আলোচন। দ্বারা হা নি করিনা বে শিক্ষগান প্ররোজন, 
সাধামত তাহার বাবা করা৷; এবং লাধারপ অভিভাবকদের 
ছেলেদের শিক্ষা! 'দিধার বিগত হিদ। গুগইন্গা পথ-নিংদিশের 
হুযোগ করি্া দেওয়া। এইরূপ ব্যবন্থ করা ঠিক এখন- 
কার অবস্থন্ধ অতীব দুরূহ হইলেও, কতক পর্িমাণেও করা 
যে একেবারেই অনস্তব, তাহা মনে হয় না। কসর অপন্তব 
হইলেও, হদি অন্ত উপাক্গ না থাকে, তাছ হইলে হেত 
ক্ষমতাই থাক; এ কার্োর ভার নিঙেদের হাতে লইবার 
চেষ্টা ভিন্ন আর দ্বিতীগ্ন পথ কি আছে? মার কেছ 
আসিয়া আমাদের এ ভার লইবেন, সে আশ! বাতুলতা। 
মাত? 


পুস্তক-পরিচয় 


লঙ্ষীত লোপা ন!-_গৌমীপুজধপতি সঙ্গীত চুক পরতাত' 
তত বড়রা প্রসুত। মূল। ছুইটাফ!।নাআ। পুগকখানি প্রথম” 
শিক্ষাধীদিগের কঠদন্বীত লাধনা [শেষ উপযোগী; তন্তির সঙ্গীতত 
হত হাহেরই এডাত প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে হয়। "হয, লগ, বাতা ও 
সাৱেতিক নরগিলি (5580 ০৮৯০) ইত/৭ সঙ্গীত সংয্ান্ত 
ধাংচীয় (বধ বিপদরণে বুঝান হইয়াছে, এক কথার শিক্ষকের সাহাবা 
হাতিগ্রেকে কেবলমাত্র এই পু্বফের লাহাছে) সঙ্গীত সন্বত্ীর সমুবর তথ] 
ও খুচনাটিগুলি অতি অনায়াসেই বোধগদা হয়। বাঙ্গালা তাহার 
এপ পর্বাগহদ্মর পুত্ধ অতি বিহল। ইছাতে ভারতীয় লঙগীতজ 
মনিরের বত হলপিত গান সহধিষেশিত হইয়াছে । শিক্ষার্থী মাত্রেই 
ই পুন্বক একখানি দেখা আবন্তক। ছাপ ও কাগজ সুৰয। 

প্রাণীদের অন্তরের আধা ।- পরজ্গাদেত্রমোহন মাল 
প্রীত ; দুল! দেড় টাকা। পরদুক ভানেক্রঘোহন দাদ দহাশর হালক- 
বালিকাদের আন্ত ব্খনই যাহা লিখিয়াছেন, তাহাই পর আদরে 
পরিগৃহীত হইরাদ্ধে। জীব-দত্বমের কখা তিনি কেমন হচ্ছ, কেমন 
দনোক করি৷! ধন। করিতে পারেন, তাহা এই প্রাণীদের অন্যের 
কণা পড়িলেই বেল বুঝিতে পায়া মায়। এই পুণুকদ্খানি পাঠ করি! 
কিশোরবিগের কোতুহল, করনাশক্রি ও অহুদক্ধিৎগ। বৃদ্ধি পাইধে, 
নূতন নুতন তথ্য সংগ্রহে প্রবৃত্তি জ।সিবে এবং প্রতাক্ষাসুতূতির বিমল 
আানন্ম তাঁছাদিসকে সত্যাদুয়ারী করিয়া তুলিবে। বইখানিয় লেখা 
বেদন হুন্দয়, ধাহবাবরণও তেননই মনোহর, ছবিগুলিও উৎকৃষ্ট এসব 
হর বইখ।নি ছেলেছের জবন্ত পাঠা বলিয়| শিক্ষা বিগ কর্বৃক গৃহীত 
হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত । 


বাজী ।- হপ্রেদাস্থুর আতর্থী প্রনীত। বূল। আট আনা। 
এখানি গুগল চটে|পাহা।য় এন্ড সনম, প্রকাশিত কাট আলা সংস্করণ 
অ্রস্থবালা। চতুঃসগ্ততিতহ এন্থ। ছ্ট.গঞজ'রচষায সিদ্ধ জীমাম 
খ্রেনাকুরের পরিচর পাঠকগপকে নূতন করিজ| দিতে হইবে মা । তিনি 
বিডি মাসিক পত্রিকার যে লকল ছোট গলপ (লিখিযাছেন, তাহারই সঙ্গে 
আর ও করেকটি হৃত গঞ্জ দিয়া৷ এই বাজীকর পু্তক ঘাপাইযাছেন। 
ইহাতে বাজী কর, নিলির ডাক, মারের হুর, দি, পথের বু, হাত. 
কে? দিবি জী ও হঙ্গল ঘঠ, এই কয়েকটা গঞ্জ আছে। গল করটাই 
হশ্বর, কটাই দনেত্রদ ; ফোনটা ফেলিয়া! কোনটার নাম কর! একেবারে 
আলগুঘ; যেটা পড়িছি, সেইটাই উৎকৃষ্ট বলিয়া বনে হইয়াছে; 
বেৰন লেখার ভঙ্গী, তেমদই গঞ্জ বলিবার কারা, তেষনই আখাান- 
ভাগ। বইখানি পড়িপ্না দঞ্চলক্ষেই বলিতে হইবে - $1, করেকটা গল্প 
পড়িল|ম বটে? 

পগোঁরী।--হধচীশ্রমোহন দেন গুপ্ত প্রণীত ; মুল্য একট।কা। 
“দুৰ্ব্বাদল ও 'ব্বিদলের' লেখক মহাশর এই 'গেঁরী'র লেখক। এখানি 
উপস্কাস । অৰেক পাত্রপাত্রী ৰাই, অনেক হটনা-দংস্বান বাই; কিন্ত 
ঘাহা আছে, তাহা পরম উলতোগ্য। পৃহস্থ-ধরের ল্ষীর স্বদধুয, 
হৃদহান চিত্র এই গৌঁরী। তাহার পর লস্মী আছে, শিশির আছে; 
চয়িত্রগুলি হেন বলল করিতেছে; আর লেখাও ধেশ যরযরে ; কোন 
আড়দ॥ নেই, একেবারে সহর-পতি। আদর এই বইখালি পড়িরা 
বড়ই আনন লাজ ক[যয়াছি ; বিনি পড়বেন, তিনিও আমাযের কথায় 
দার দবিষেন । 

সোমাব ঝর্পী।-দোহননাল গঙ্োপাখায় ও গশোকন- 





he “a nt Sm: mh 





৭৯২ - 


স্তারতব্ধ 


[৯ম বর্ধ-_২রহ খও-_৫ন সংখা! 





লাল গঙ্গোপাধ্যায় লিন্দিত: দাস বারো জালা। প্রীঘান্‌ মোহনলাল ও 

-শোজনলাল দুই তাই, একৰৃত্তে ছুইটী প্রক্ষউত পৃত্প। বে বয়সে 
ছেলেরা ঠাকুঃঘার ছড়া লইয়া হত পড়. ক আর না পড়.ক, ছবি দেখে, আর 
হই ছেড়ে, বলিতে ‘গলে দেই বয়সেই এই ছটা তাই ছেলেদের জন্য বই 
লিখেছে । হান মোহনলাল বয়সে বড় অর্ধাৎ এই বার তেরো; তাই 
লে এই ব্বরণার পাঁচটা মুল তাসাইয়াছে: জার ছ্িঘান পোতদ্লাল ছোট 
ভাই, তাই লে তিদটী দিয়ান্বে। বিলাত অঞ্চলে এমন বগলে পণ্ডিত 
ছৰাত্ম কথা বইছে পড়েদি, কিন্তু কেট হই লিখেছে, এ ত্বর আমানের ত 
জানা নেই । তাই আমের অবাক হয়েছি, এ বয়সে এমন স্বন্দর বই 
এই হ্ুইটা ছেলে-মানুষ কি করে লিখল। একে এ্রাক্তন-দংসার ছাড়া 
আর কিছুই, আমরা হিনু, বল্তে পারব না। ছেলেদের কথাই 
বলিলাম : বইয়ের পঞ্চ বারে আন। পর্সা খরচ করে সকলে নিলে 
হুখী ছয। 


পুতির সাল! এখনি প্রদান সোহনলাল ও শে।ভনলালের 
€লখা ; এখানিছও ধাঘ বারে! আন৷ । এতে দাতটা গজ আছে; চারটা 
সোহলজালের, তিন্টী শোকনলালের। (ক হন্দ্র গঞ্জ বলবার ভঙ্গী, * 
আয় কি গছের বাধুনী, তায পর আবার ছবি আছে। তেমন "বাপা 
তেমনই ‘মাল।',-এ বলে আমাকে দেখ, ও বলে জাদাকে দেপ। এই 
দুখানি বই ছেলেদেয হাতে দিতেই ছইবে। 

চোটদের পল ।-এদযৃত্তলাল গুপ্ত ্রশীত দূলা বশ জানা। 
খালক-বালিক(দিগের ছনোরঞ্রনের অভ এই ছ্বোট গল্পগুলি লিখিত 
হইহাছে। গঞ্জ কটাই ঘনোরহ। ছোটদে ঙ্কই লিখিত বটে, কিন্ত 
বড়রাও এই গজগুলি গড়িয়া আসন জাত করিবেদ। যেদন ফরিয়া গর 
ৰলিলে ছেলে দেয়েরা বেশ উপভোগ করিতে পারে, কদম কছিঃাই 
বলা হইছাছে। 


সাহিত্য-সংবাদ 


ছু দেবকুমার রায়চৌধুরী নীত পািপেত্রমালের" ছিতীয় 
সংস্করণ প্রকাপিত হইয়াছে; বুল] ৩17 । 





(ড় তিনকড়ি বন্বো(পাধ্ায় প্রশ্টীত “বিদুর হিতে" প্রকাশিত 
হইয়াছে ; দুল ১১+ । 
হক কালীপ্রসঃ কৰি প্রীত *কাক্ষাধাবু প্রকাশিত হইছে ; 


হুল 





ইজি বিলি চৌধুরী প্রত নূতন উপক্ম'স “বরের ডাক" 
প্রকালিত হইয়াছে ; দুল ২২। 





বত নদীষাল। দেশী প্ৰনীত "পাহাড়ের গঞ্জ" বাহির হইযাছে। 
হল] ১ । 


খদুক যতীশ্রনে।লে সেন গুপ্ত প্রনীত নূতন উপন্তান "গৌণ" 
বাহির হইল; দূল) ১ | 


প্রহৃক শ্রসাদচন্র গঙ্গে|গাধ্যায প্রশীত নূতন নাটৰ "তুলদী 
প্রতি" প্রকাশিত হইয়াছে; বূল্য ১২ । 





প্রকে কলীচঃণ লেন প্রণীত "ঈন্বরে॥ উপ|সদা" ও “ঈশ্বরের দর" 
প্রকাশিত হইয়াছে; মুল) প্রতেঃকখানি |, | 
একি 
হতে কাদাইলাল বন্দে/পাধা প্রণীত নুতন উপঞ্তাস "বঙ্গের 
গাইনী” বাছিং হইছে; দূল/ ১/* | 


পহরকান্ত বহ শীত “নাপ্রিক বোধ” পাইলাদ ; দুলা ১1, 


এ রাবাবরত জ্যোতিহী প্রথত "দিদা |সযোষনি” পোলার 
প্রকাশিত হইয়াছে। সূল্য ২* টাকা। রি 


নিল্পেম্ম জণ্ট ব্য--'ভারতবর্ষে'র মূল্যাদি সম্বন্ধে বিজ্ঞাপনের শেষ পৃষঠ। দ্রব্য । এ|হবগণের 
নিকট নিবেদন,_মনিঅর্ডারে টাকা পাঠাইলে তাহাদের “ভারতবর্ষের মূল্য ৬:৮০ এবং মণি-নর্ডার কি ০০ 


মোট ৬:০ লাগিবে; তিঃপিতে ৬:%* লাগিবে। 


ভিঃপিতে অন্থৃবিধা এই যে, অনেকে" যথাসময়ে 


কাগজ না'ও পাইতে পারেন,_বিলম্ব হইয়! যাওয়ার সম্ভাবনা অধিক ; মণি-অর্ডারে লে সম্ভবনা! মোটেই 


নাই। ১ল! বৈশাখ হইতেই নূতন বৎসরের উ(ক। লওয়া আরম্ত হইবে। 
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দ্বিতীয় খণ্ড] নব্ৰস্ম বর্ম 
CJ < 
মায়াবাদ ও IDEALISM 
১:৮৫ [৬গ্রগ্ঞাননম্দ সরস্থতী ] 
স্বগ্গত সঙ্জুশরীরবপী বোধ সমন্ত বিশ্ব-জগৎ ধারণ। করিতে পারি। জাগরণে সমীর 


মন ঝগক বলিয়াই 
j আমাদের জন্মে। মন জাগাং অবদার, স্বপ।বন্থাহ্র ও স্যুপ 
অবস্থাক্স দমগ্র ভাব ধারণা করিতে পারে। বব দমষ্টির 
অন্ত নিবিষ্ট, নানা (1১104110)") লণটিতে নিছিত। সুতরাং 
মন ব্যাপক । অণুপরিমাণ নছে। সমন্ত কুতদমূহের জং 
অবস্থার সদষ্টি_-এক সমগরাবপ্ত। পেইন্ধপ সমস্ত জীবের 
শ্বপ্রাৱস্থার সদষ্টি এক দদগ্রবস্থ । সুধুৃ্ত অব্থার দমষ্টি ও 
এক সমগ্রবস্ত। বন খৃষ্টির আগ্রং, স্বপ্ন ও সুমুপ্তি অবস্থার 
সমা ভাব যেরূপ ধারণ। করিতে পারে, দেইক্ষপ সমষ্টির 
জাগরণ, স্বপ্র ও সুযুপ্তির ধারণা করিতে পারে। চিন্তা আমর। 


Imani. . 


ধারণ কহিতে-করিঠে মন মম বিশ্বে পরিব্যাপ হয়। 
অধথব। বলা খাইতে পারে, সমগ্র বিশ্ব মনে তালি উঠে। 
বিশ্ব ও মন মিল্ঘা একাকার হর। সেইরূপ দ্বাপ্রিক হস্ত 
ভাবনামন্র জগতের সমষটিও মন ভাবিতে পাঠ্ে। আন 
সমন্ত বাপ হয়) সমর গ্রপির সংস্থারেও মন তন্মত্র হুদ। 
বে্দোস্তে বাষ্টর তিনটা অবপ্টাকে যথাক্রমে বিশ্ব, তৈজস ও 
প্রাঞ অবস্থা বলা ছইছাছে; এবং সমর তিনটা অবস্থাকে 
যথাক্রমে বিরাট বা বৈশ্বানর, ভিরণাগড বা হামা এবং 
ঈশ্বর অবস্থা বল! হইক্গাছে। সমটিই ঈশ্বর । বাষটিই শ্ীব। মন 


৭৯৪ 





ধখন বাপক হইত! সতী শ্থজপ ঈশ্বাবন্থা প্রাপ্ত হয়, 
হখন দেশ কাল পরিচ্ছেদে পরিচ্ছিত হইয়া হুক তেজোময়, 
তখন হল সংস্কার কূপে বিশ্ব-বাপ্ত হব) সমন কপ হিরণ্য- 
গঢ়ে ব্যাপ্ত হর, তখনও বিশ্বব্যপ্র। এইন্প দেশ কাল 
পরিচ্ছিপ্র ও দুল তবে দমহ্ি রূপে বিশ্ব পরিব্যাপ্ত হছ। 
বাষটির প্রান্ত অবস্থা কারণ অবস্থা ॥ হেচেতু, প্রান্ত অবস্থা 
হইতে থক স্ৰপ্রাবস্থার আবিভাব, এবং ক্রমে বিশ্ব অবস্থার 
উ্ব। সমগ্র ব্যাপারেও তাহাই। ঈশ্বর অবস্থাই 
কারণ অবদ্থা। সনযুণ্তি অবস্থার সদষ্টিকে কারণ অবস্থা। বলার, 
তমোভিতৃত অবস্থা বোধ হইতে পারে । আমরা দেখিয়াছি, 
ধানের বা সমাধির অবন্া এবং সথযুণ্তি অবস্থার সাদৃগ্ত আছে; 
*১ পার্থকা কেবল ভ্রানে আমরা ঈশ্বর অবস্থাকে সমষ্টি, 
ঘ্যান বা সমাধি অবস্থাই বলিব। সমক্রি সমাধি রূপ জ্ঞানই 
ঈশ্বর অবস্থা। স্ৃতরাং ঈশ্বরাবন্ুকে তমোডিতৃত অবস্থা 
বলা যাইতে পারে না। এইকপ চিএণাগর্ ও শৈশ্বানর 
অবস্থা সন্বক্ধেণ ৫5৭ করিতে হইবে। ব্যাপক হইলেই হস্ত 
শ্ছচ্ছ €$ নিশ্যল হপ্র। হন যত বাপক হয, ততই নির্দুল 
ধয়। চিগস্থবিস্তত মুত দেখিলে মনের ছে নি্ণত৷ জন্যে, 
চাহা প্রসলিক।  পর্ত্নালা দেলে মনে ষে প্রপাস্ত ভাবের 
উদয় হয়, ঠাহা শর্কতন.ছশ্রহৃত। বস্ত ব্যাপক হইলে 
হক্ব হয়। বাখু হইতে আকাশ দৃক্ম। বাদু হইতে আকাশ 
বাণ্ত । রুদ্ধ গৃতের বন্ধ বাঘু মলিন চত্বর । বন্ধ গল মলিন হয়। 
সেই বায € জল পরিব্যাপ্ত হইলেই পরিশুদ্ধ ছয়। মনের 
সন্বন্ধেও তাহাই! প্রাক্কৃতিক নিন্দেই ব্যপক বস্ত গুদ্ধ। ক্ষুদ্র 
বিধরে লং লব থাকিলে মন নলিন ছর। ব্যাপক, উদার 
বিষে নিব হইলেই নির্মল ছয়। ঈশ্বরাবন্থ। পর্যন্তই অব- 
ধারণ করা মনের সামর্থ । কারণ, মন শীষ! 'অতিক্রম 
করিতে পায়ে না) রূপ ও নাদের অতীত ভাব নল ধারপা 
করিতে পারে না! আমাদের চিন্তাই সাকার। বিশ্বাতীত 
ভাব ধারণা করিতে মন পারে না। মন হিশ্ব-সীমা। 7 
এ স্থলে একটা বিচারের জিনিস আছে। চিন্ত, ধ্যান, 

এলন, ধারণ; প্রতি ননের কার্যাই । কিন্তু হহার অস্তরালে 
কে চিন্বা, ধারণ। প্রভূত করিতেছে? অবস্তই বলিতে 
ছইবে "আম" । সকল ধ্যান, সকল ধারণা, সকল মনন, 
সকল চিন্তার অস্তরালে আ[নি। আত্মা ব। আনিই মনের 
অন্তরালে ৷ ‘আ!ম’ না থা।কলে মন চিন্তা করিতে পারে না। 


ভারতবধ 





[সদ বা বছ বশ--৬ষ সংখ্যা 
মন যধন বিশ্বব্যাপ্, তখন আমি ব| আম্মা ও বিশ্বব্যা্ড। 
বিশ্ব বলিতে নাম ও কূপ । দেশ, কাল, সংদ্কার প্রীত লইয়া 
বিশ্ব। আমি মনের প্রতোক বিদ্দুতিই আছি। সকল 
মননেরই আহি। মল ঘথন বিশ্ব-বাপ্র, তখন আমিও বিশ্ব- 
ব্যাপ্ত; তখন আমি দেশ, কাল, সংস্কার প্রভৃতিতে বা।গু। 
মন, ক্ষণ কাল এবং মহৎ কালকে ধারণা করিতে পারে। 
বর্তমান প্রকৃতি কালের উপাধি মাত্র। বর্তমান না থাকিলে 
অতীত হইতে পারে না) আবার অতীত না থাকিলে 
বর্তমান হইতে পারে ল!। বর্তদান আছে বলিক্নাই ভবিঘ্যং। 
ভবিবাৎ কালের আক্াক্ষ। করিযাই বর্তমান। বুত্তবিক' এক 
অখণ্ড কাল বহিস্থাছে ; মরা বর্তমান প্রভৃতি উপাধিযোগে 
কালকে থণিড করি মাত্র। এই কালকে জানি আমি। 
বিশ্বংালী কাল সংস্কারে ল প্রত হ্ছ। বিশ্বধ্যাপী দেশ 
সংস্কারে লয় প্রাপ্ত হত, ইহাও আনি আমি। মন ' সংস্কার 
পর্যাস্ত পৌছি্রা সীমাবক হই পড়ে; কিন্ত আম থাকি। 
সমষ্টি বিশ্ব দংস্কার পর্য্যন্ত পৌছিয়। বন নিঃশেষ হয়; কিন্ত 
আনি তাহা অনুভব করি (অবশাই এ স্থলে অনুভব করা 
বলা ধাইতে পারে না )। বিশ্ব প্ধযস্তই মনের ন্দর্ভি। ইহা 
হইতেও ব্যাপক ব্দামি। এই আমি বা তমা বিশ্ব অতিক্রম 
করিঘাও অবস্থিত। আমাতেই বিশ্ব ্দ্ধাও অথান্িত? 
আমাতেই বিশ্ব-মন অবস্থিত। দেশ, কাল লমন্তই আমাতে 
অবস্থিত । আদি দেশ-কালের অতীত। মন সমীম; কিন্ত 
আমি আদীফ। আমি জান স্বরূপ) আমি ব্যাপক । আমি 
প্রকাশ স্বরূপ ৷ মন গড়। মন এ্রকান্ত ; আমিই মনকে 
প্রকাশ করি। বিশ্ব অবস্থার অন্তরালে আমি; প্রান্ত অবস্থার 
অন্তরালে আমি। সেইরূপ সমষ্টি শ্বক্নণ বিরাটের অন্তরালে 
আদি। আমি বিরাট, আমি চুতরাত্থা। আমিই “স্বর 
বাষ্টিক্পে আমার মন আম হইতে পৃথক্‌। সমষ্টিক্পেও 
আত্মা ছইতে সমষ্টি মন পৃথক | সমষ্টি মনই ঈশ্বরের 
উপাধি ॥ ঈশ্বর সমষ্টি দ্ৰ্রপ বলিয্মাই সর্ক্ত, সর্বশক্তিমান 
এবং সর্বব্যাপী, ব্যষ্টি জীব শ্বীন্ন উপাধি মনের ব্যাপকতা 
সংলাধন করিছ। ঈশ্বয়ত প্রাধ হহু। আত্মা বা আমি বাটি 
এ দমটি উপাধিতে এক | কেবল উপাধি মনের পার্থকা। 
হখনই নন বাপক হইহ্ধা সদষ্টি দংস্কারে অবগাহন করে, 
তখনই জীব.ও তগবান্‌ অভিঙ্থ ছর। এ স্থলে এরনঙ্গ ক্রমে 
হেসেলেহ সং্ক্কে একটা বিষ বলা আবশ্ক। হেগেল 








| 
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বলিয়াছেন, বখন আরা চিন্তা করি, তখন দা ( ০সi5- 
(506) আমাদের ভিতরে চিন্ত! করে এই কথাটী লতা। 
৬ সৎ বা সধা আমিই । আমি আছি বলিন্াই আছি চিন্তা জরি? 
ইয়োরোপীর্ দার্শনিক ডেকাট ঘাছা ঝালগাছেন, তাল নিতান্ত 
অশোত্তন। তিনি বলি্গাছেন, আমি চিন্তা জরি; সুতরাং 
আমি আছি (cogito ergo sum - I think, here- 
[০re 1 ৫৯/50) 1 এই মত অশোভতন। কারণ, আমি 
চিন্তা করি বলিপ্াই আমি আছি_ইছ। নছে। আমি আছি 
এ সম্বন্ধে প্রদাণাস্তরের প্রন্বোজন হর ন!। বরং আমি আছি 
বলিগাই চিন্তার ব্যাপার চলিতেছে। এক্ষণে পূর্্মামুস্থত 
বিধত্ের অবতারণা করা ঘাক্‌। আমি ও ঈশ্বর অভিপ্র। 
ঈশ্বর ভাবেও দংস্কার রছিল। চেতন আস্থার সন্মুখে জড় 
রূপ সংস্কার থাকাত্র দ্বৈত রুছিল। অদ্বৈত কি প্রকারে 
সম্ভব ?' আমরা বিচারে দেখিয্বা্ি, আত্ম। বিশ্বাতীত। মন 
বাজি রূপেই হউক, অথধা সমটিক্ূপেই হউক, পরিচ্ছিন। 
মন নিয়ত পারবর্থনশীল। মন দৃশ্য, মন জড়। আমি 
ভানশ্বরূপ এবং সং স্বজূপ। যে বস্তু পরিচ্ছিগ্, তাহাই 
মূর্ত অর্থাৎ আকার বিশিষ্ট । আদর। দেখিতে পাই, ঘাছার 
আকার আছে, তাহারই [বিকার আছে। উপচন্, আপচর, 
ক্ষ, বৃদ্ধি ও নাশ আছে; নিরত এক ভাবে থাকে না। 
মন পারা । অতএব মূর্ত । বলের আক/র আছে। 
হন সীমাবদ্ধ ঝলথাই আকারবান্‌। আকার থাকলেই 
বিকার আছে। অতএব দন বিকারবান্‌ । বিকারবান্‌ 
বন্তরই নাশ হয়। বে বনস্ত নিখুত স্থির নাই, তাহার বাধ 
হয। আমি বা আত্ম! জ্ঞান ্বরূপ। আত্মার কখনও 
“বাধ হইতে পারে না) আমি নাই, ইছা ঘে বলিবে, সে-ই 
আত্ম।। কিন্তু মন নিত তিকারী ঝলিঙা নিআ স্থির নহে। 
অতএব মনের বাধ হইতে পারে। মিথ্যার বাধ ছগ্র। কিন্ত 
সত্য অবাধিত। পত্য সৰ্কাবস্থার, সর্বাকালে, সর্কদেশে 
সং) মতের বাধ হইতে পারে ন!। মনের হখন বাধ হয়, 
তখন মন মিধ্যা। স্বপ্ের দৃশ্য আগরণে বাধিত হছ। স্বপ্নে 
রাজা হই্গ্র। সুখ অনুভব করিলাদ। কিন্তু জাগরণে তাহা 
মিথা। বলি ভান আনিল। দ্বপ্রে দেখিলাম, আমার 
মাথা কাট। গিয়াছে এবং আমিই তাহা দোখডেছ। এরূপ 
অসম্ভব ব্যাপার আগরণে (মপ্যা বালাই প্রীতি ছনে। 
শ্বপ্রে দেখিল।দ, আমি হস্তী হইরাছি। অবগ্রই জাগরণে 
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ইছার বাধ তথ। স্বপ্র দশ, অতএব মিপা!। শ্বপ্রাবস্থায মনই 
ডগা, মনই দুক্ত ; সহসা, স্ববাবন্থাহ মন মিধ্য:। ভাগরণের ' 
দৃশ্য ও দৃত্তত্থ দামান্ে নিপা) কারণ, ্বপ্রর দুর কাছ 
জাগরণের দৃষঠও দৃশ্তই 7 পরস্থ, রোগের অবস্থার নালসিক 
বিকারে দে সকল বস্তু দেখিডে পাওয়া বাঘ, তাহা মিখ্যা। 


বিকারের ঘোর কাটগ্না গেলে, সেইশুলি মিখা। বলিল 


প্রতীত হয়} বদিও ইহা রোগের অবস্থা ( Pathologi- 
০3! 93), তথাপি এই অবস্থাকে বাদ দেগা যাইতে 
পারে না। বিকারের ঘোর কাটিয়া গেলে, কআমাদের ‘অনেক, 
সমৰে বিকারজাত দৃণ্ঠের [িস্বতি অন্মে। এই জন্ত কেহ - 
বলিতে পারেন, বিকারদাত দুশ্তের আলোচনায় কোনও 
লাভ নাই। আমরা। বলিব, তাহ! কেন? এ অবস্থায় 
ব্ষগ্বও আলোচনার যোগা। ইধাও মালদিক অবন্থা। 
্বপ্রের দৃণ্তও আমরা বিশ্বত ছই। তাই বলিল শ্ব্াবস্থাকে 
বাদ দেওয়া ঘাইতে পারে না। বিকারের ঘোর কাটি! 
গেলে, নিকটস্থিত কোনও বাক্কি (বকারের" অবস্থার 
বিহ বলিলে, একটা অস্ফুট প্ররপ হয়। কোন-কোনও 
স্থলে বিশেষ সুস্পষ্ট স্মরণ হয়। অতএব এ আপত্তির 
কোনও দার্থকতা নাই। নিতান্ত ক্রোধের অবস্থায় গ্রেদিকা 
সুন্দরী পত্থীর মুখপ্রও বি্নপ ও কর্ণ বলিস মনে হছ। 
সথস্থাবস্থাঙ্ছ সেই হুপ বড়ই সুন্র। কামোন্মাদের' সময 
অতি কদৰ্য্য মুখও হুল বলি মলে হয়। 

সুতরাং দেখিতে পাই, মনের অবস্থার উপরেই বাহ দৃঞ্জ 
নির্ভর করিতেছে। মনের মবস্থার পরিবর্তনে বাহ্‌ বন্তর বোধ 
পরিবর্তিত ও বিপর্ধান্ত হস্ত । স্স্মোহনের (11)-770119া0 ) 
বিষ পূর্বেই বলিয়াছি। সম্মোহন মনের ভাগ্রৎ অবস্থা) 
কিন্ত নরেন্ত্র নিজেকে বিরান্র মনে করিতেছে । যধন সম্মোহছন 
(Hypnotic 5৮০1 ) কাটিয়া যা, তখন নরেন্দ্র নিজেকে 
নরেঙ্্ই মনে করে। বিরাজ রূপ ভ্রান্ত কাটিয়া বান্ছ। 
বিরাজ বলিঙ্া প্রতীতি দিখ্যা। সম্মোহিত অবস্থাই কাগজকে 
ঝাতাদ। বলি! দিলে, তাহাই বাতানা বলিত বোধ হয় 
অতএব দেখতে পাই, জ।এং দৃপ্তেরও বাধ হয়। জাগ্রৎ 
অবস্থার মন স্ব অন্ত রূপ? এবং সুযুপ্রিতে সুখ, 
সুতরাং মন প্রথাধিত হয়। অতএব মনকে |দথ্যা, বলিতে 
পারি । মানসক অবস্থার পরিবর্ধনে মনের নানাব্মপতা। 
অবশ্তস্তাবী। এক অবস্থা অন্ত অবস্থা সাহা! বাধিত হ। 
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ভ্রান্তি, সংশল, সন্দেহ দ্তানে বাধিত হয়। স্থতরাং মনের 
বাধ হর়। মনের মিথ্যা নিশি হইলেই দৃশ্য প্রপঞ্চ মিথ । 
কিন দুভক্ষণ অন আছে, ততক্ষণ হুশ প্রপক্ষের ব্যবহার 


আছে৷ নন জড়। মন 2ুশা। অতএব নন নিথ্যা। মন 
পরিচ্ছি্, অতএব হন মিথ্যা । পরিচ্ছিত্র বস্থই বাধিত হয়। 
চঠই অবাধিভ। হিপাই বাধিত হঃ, সুতা অবাধিত। 


এখন দেখিতে হইবে, দিথ্যা [ক ? একটা দ্ষ্টান্ত গ্রহণ করা 
লউক” নৃগয়ফিকার জল-ত্রাস্তি। ছান্দি বা নিথ্যা ভান 
কি? অতশ্বিং স্তদ বোধ হয়। যাহাঁ যাহা লছে, তাহাকে 
তাহ! মলে করাই ভ্রান্তি কা মান্াা। দৃগতুষ্চিকার জল 
নাই, সে স্থলে রলবোধই ভরাস্থি। 

রক্তে সর্প বোধ ভ্রাস্থি। বিহুকে রজতখোধ হাস্তি। 
্বাস্থতে পুরুষবোধ ভ্রান্তি ॥ তৃমির রেখার সর্পবোধ হান্তি। 
শুলালিকের মারা দতাবোধ হান্তি। পুর্ব দিকে 
পশ্চিমযোধ লাস্তি। এই সকল ভাত্তির দৃষ্ট|ন্। এখন 
দেখা যাক্‌। শাস্তি কি? রচ্ছুকে দর্প মনে করাই 
হাস্তি। বচ্ছুতে নর্প নাই। ঘখন রচ্চুবোধ ভস্মিস, তখন 
দপ রক্তে লুকাইল ইহ1ও নছে। নতঙ্ষণ মিধ)| ভান 


আছে, ততক্ষণ মিথ্যার প্রতীতি আছে। কিন্ত ভান জন্মিলে 

আর মিথা। বোধ থাকে না। অতএব মিথ্যাকে সৎ বলা 

যার না, অস২ বলা যান না, অতএব [থা সদসৎ বিলক্ষণ। ৮ 
রচ্চুজপ বস্তুতে সর্পন্ঈপ উপাই মিথ্যা। কারণ অতন্থিং 

স্তর বোধই মিথা!| রঞ্চুতে সর্পেই তিন কালেই অভাব। 

রক্ছৃ ফোন দেশেই সর্প লাই। অভাবের প্রতিষোমীই 

দিথা। সথন রক্তে সর্প বোধ হইতেছে, তখনও প্রকৃত 

প্রস্তাবে রজ্ছুতে সর্প নাই। মত্রীচকার জ্বল কোনও 

কালে কোনও দেশেই নাই। জলাভাখের প্রতিযোগীই 

মিধা! ঝ। অ্রান্তি। সর্প জ্ঞানের আশ্রথ, এঙ্ছু ভান। 

বন্ানের আশ্রগ্র জ্ঞান ॥ আন্তানকে জানি আমি-_এই 
অর্থেই আশ্রশ্ন বল! হইগ্রাছে। এদ্বলে দেখিতে পাই 

আশ্রহই সং। আধারই সং। কিন্তু আশ্রয়ে আশ্রিত বহার 

একান্ত ও অত্যন্ত অভাব) রচ্ছুক্প আশ্রয়ে সর্পের 
অতাযন্তাডাব। শুক্তিরূপ আ্রয্ধে রৌগ্য কোনও স্থানেই 
নাই, পূর্বে দেখিত্াছি উপাধির ত্রৈকালিক অভাব।. এখন 
দেখিলাম লাশ্রয়রূপে সর্ধদেশেই অভডাব। স্থাহথুর কোনও 
স্থানেই পুরুণ নাই । 


বাঙ্গালীর গান 


[ শ্রীযতীন্দ্রপ্রণাদ ভটাচ।ধ্য ] 
(কীর্তন) 


বাঙ্গালী, এই কি তুমি, সেই বাঙ্গালী, অলাহারী! 
ও গার অন্পঘতর। অহ্যেরাত্র, চল্তে। আপন বাড়ী-বাড়ী ! 
কোথায় ধান গোলাভরা, আঙ্গিনাতে গো বর-ছড়া, 
্াস্থাবতী কোথায় সে সব বর-নারী ! 
কোথা সব পোল্নান ছেলে, স্বোগ্নান মেরে, চলতো 

পথে সারি-দারি! 
কোথা ভালবাসা-বাসি, কোথাই সেই বা নিষ্ট হাসি, 
কোরান প্রেয়লী বধু শঙ্কাহারী ! 
আজ বেশ-বিলালী সর্কনাশী অলঞ্চারে অহঙ্কারী! 


কোথায় সেই ব। পদ্নী-শোভা, কোথা নারী মনোনোভা, * + 
হায় রে এখন কেমন ঘেল চাড়াছাড়ি । a. 
না ধরেন চরক! কেহ, মেজে-গুলধে পরে বেড়ান সেমিবস-শাড়ী! 
কোথাক্গ সে হোলী-থেলা, কোথায় সে চাদের মেলা, 
কোপার দে আমোদ-প্রমোদ বাড়াবাড়ি! 

এখন পার না খেতে দিনে-রেতে হাথ কি ভীহণ কাড়াকাড়ি ! 
কোপাহ সে পুণ্যচরিত, কোথায় লে প্রাণের সহ 
কোথাছ সেই প্রাচীন মাছুয সদ্দাচারী ! - 

এখন যেমন দেবা, তেম্‌নি দেবী, ঘরে ঘরে ঝগড়া ভারী। 








বিপম্যয় 


[ প্রীনদেশচজ্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌ } 


পৌধ-সংক্রান্তির নিন ছুপুরবেলীয় 'সমল হঠাৎ ইন্রনাথের 
মেপে আদিত্র। উপস্থিত হইল। তখন মেসের সব ছেলে 
মহা বান্ত_মেগে পিঠে তৈচার হইতেছে. সকলে মিলি 
বিপুল আগ্োজন করি, পিঠে, পাপ্রদ এবং লুচি-তরুঝারী 
প্রস্তুত করিবার উদ্যোগ করিতেছে) মেদের ভিতর 
ইঞ্তম|থের পিঠে সঙ্গন্ধে কতকট। জ্ঞান ছিল; তাই তার 
উপর ভার পড়িয়াছে পাটিলাপ্ট। প্রস্তুত করিখার॥ বন 
অমল আদিছ। তাহার পিছনে দাড়াইল, তখন ইন্ছ চার-প15টা 
বার্থ চেষ্টার পর, একটা পাটিগাপ্ট। জড়াই। তুলিল্নাছে;_ 
&ারিদিকে ছেণের! “1300 105৩৮ বলি চীৎকার 
কারতেছে। অমল কিছুক্ষণ দাড়াইয়া দেখিতে লাগিল। 
পরের বার পাটিদাপ্টাটা জড়াইতে গিল্না আবার একটু 
ছিড়িয। গেল। অমল তখন অগ্রসর হইয়া বলিল, “সর, 
ও তোদার কন্দ ন!” বলিব ইন্সের হাত হইতে বিহ্ুকট। 
কাড়ি লই৷ ভাজিতে আর্ত করিল। চটুপট্‌ করিয়া 
নিখুত পাটিসা?ট। ভাজা! হইয়া উঠিতে লাগিল,_সবাই 
অধাক্‌ হইয়া দেখিতে লাগিল। 

পাটিমাপ্ট! ভালা শেষ হইলে, অমল ইন্দ্রনাথকে লইর। 
তাহার ঘরের ভিতর ঢুকিল। 


৬০ - 


দরে আপি গে ইন্ুনাগকে তাড়াতাড়ি কাপড়-চোপড় 
পরিশ্না লইতে হুকুম করিল । ইন জিপ্তাসা করিল, “কোন? 
কোথা বেতে হবে?” 

“আাধানের ওখানে তোমার পিঠে খাবার নিইগ৭)৮ 

ইন্র একটু আপত্তি করিন। এ সম্বন্ধে বাগ বিত 
হইতে-হইতে, মেসের তিন চারিটি ছেলে পালায় কির 
অমলের জন্ত পিঠে মানিপ্া। উপপ্রিত করিল। অমল ইউকে 
টানি লইয়া খাইতে বদিরা গেল? ভার পর ইঞ্জকে নাগে 
নইতেই হইল। 

অদলদের বাড়ীতে ইন্ডের এই প্রথম গাইবান্র নিনযুণ । 
অমলের বৃহৎ প্রাসাদ, তার আশ্বাবের কট প্রতৃতি তার 
দেখা ছিল; কিস্থ আজ তার অমলদের বাড়ীর ভিতরের 
দিকটা কতক দেখা হইল। 

তাহাদের পিঠে খাইবার ক্গারগরা হইয়াছিল অমলের 
পড়িবায় বরের সামনে একট! ছোট "লনেপ্র উপর। সে 
এবং দল একখানা বেতের বড় টেবিলের সামলে বসিল। 
পে টেখিলের উপর খুব দামী একথান! ঢাকনা দেওয়া ছিল। 
আর তার উপর নানারকম পিঠে ঢাকা-দেওছ! পাত্রে সাঙ্ছান 
ছিল। পূর্ববঙ্গ পিঠের দেশ; বিশেধভ ইন্ডের মা পিঠের 
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বিয়ে, বিশেষ সামাদ কারিগর ছিলেন। কাজেই, নান! 
জাতীর পিঠের সাঙ্গে ইন্ডন্যথের খুব থনিচ পরিচছ ছিল। 
কিন্ত সে দেখিতে পাইল বে, ভার ভানা নানা রকমের পিঠে 
ছাড়াও, এথানে অন্তাত্তপৃর্ব ও অশ্রতপূর্ নানাবিধ পিষ্টক 
সক্জিত রচিয়াছে। 

তাহারা জামির! হলিবামাত্ত, অমলের মা আদসিন্া তাহাকে 
সম্ভাষণ করিলেন ; এবং নিজে এক পেরালী চা প্রস্তুত করি 
ই্মলাথকে দ্বিলেন। খাইতে-খাইতে তাহারা গল্প করিতে 
লাগিল। অমলের মা একটা সেলাই হাতে করিয়া বুনিতে- 
বুনিতে, ইন্তরের সঙ্গে পিঠে সংক্রান্ত নানাবিধ গল্প ছুড়িছা 
দিলেন। কিছুক্ষণ পরে একটি সন্তফোটা গন্ধরাজের মত 
বকৃধকে, নিৰ্ম্মল একট বালিকা-হূর্থি একখান প্লেট হাতে 
করিয়া উপন্থিত চইল। অনল তাহার পরিচন্ দি! বলিল, 
“এ আমার বোল অলীভা।” 

জনীত'র বঙ্পল বছর তের-চৌন্দ হইবে, কিন্তু তার চাল- 
চলন, চিন্ুংঘরের চৌন্দ বছরের মেরের চেরে অনেকটা হান্কা 
ধরণের ৷ পে বেন একট মৃষ্ধিষতী প্রাণশর্জির মত নাচিচা- 
নচিল্লা চলে। তার চঞ্চল, উপ্দল চক্ষু যেন একটু অতিমাত্র 
অবাধ আনন্দে হৃতা করে। তার বুখ সুন্দর; -চত্ন তো 
লরগৃত দত নিশাত নয়, কিস খুব হুন্দর। আয় সরয্র 
অয শোভার কাছে, ইগার পটুচস্টে-প্রদাধিত, উজ্জল, 
ছলালেশশুভ। সম্থ:হ:ত মুখখানা একটু যেন বেশী মনোরম 
বলিয়াই ইশ্নাথেক্স মনে ছইল। সরু শাস্ত-প্রিন্ধ; এ বেন 
তরল আলন্দে টল্টল্‌ করিতেছে ; ভীবন যেন ইহার অঙ্গে- 
অঙ্গে উছলিচা পড়িতেছে। 

আনীত প্লেটথান৷ ছইতে একটা নূতন রকমের পিঠে 
তুলিয়া ইন্দ্রের প্লেটে দিতে গেল। ইন্দ্র আপতিত করিল; 
বলিল, “আর কেন দিচ্ছেন, আমি কিছুতেই আর খেতে 
পারবো না 

অনীহা ছাড়িল না। অমল এবং অমলের মা. ধরিয়া 
বলিলেন, সেটী খাইতে হইল । মল হাসিনা বলিল, “অনি, 
তুই আজ বোধ হয় নাটিতে পা ক্ষেলবি নে, তোকে ইন্তব 
বনি ব’লেছে,_ প্রা লেট হ'তে উঠেছিদ্‌ আরে কি ?” 

অনীত। পূব হাসিয়া! উঠিল। বলিল, নতি) ইন্ত্ধাবু, 
এ আপনার ভাগি অঙ্ঠাপ্র! আমাকে 'আপনি' বলে আনার 
ভারি হালি পান্থ! ও সব ব’লবেন না।” 
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দলের ম। বলিলেন, "তা বই কি॥ এক ফটা মেয়ে 
ওকে আবার ‘আপনি’ কি!” 
ইন মহা গোলদালে পড়িত্া গেল। চট্ট করিনা নে 


- ইহাকে “তুনি” বলিতে পারিল না; “আপনি” বলাও 


অসম্ভব) তাই কিছুক্ষণ তার কথ, বলিতে বেশ একটু 
সুশাবিদ। করছ! “তুমি” ও “আপনি” উই বঙ্ছন করিস 
চলিতে হুইল । শেব পান্ত “তৃমিটা” অভ।ন্ত ই! আদিল। 

ইন্্র অমলকে বলিল, “এত রকম পিঠে যে সংলারে 
আছে, তাই কোনও দিন জানতুঘ না| আচ্ছা, এ সব কি 
তোমাদের বাবৃর্ বানান?" 

“তবেই হয়েছে! এ সব মা আর অনি বসে বানিয়েছে। 
আক সমন্তটা সকাল ব’সে ব’দে এই কীর্তি হ’'ছ়েছে।" 

এই সাহেব-বাড়ীর নিমস্তণ ইঞ্জের মনের ভিতর একটা 
প্রকাও ছাপ মারি] দিল। সে এই অনুষ্ঠানের সঙ্গে তার 
নিজের বাড়ীর পিঠে খাওয়ার কথার তুলনা করিল। 
রাঙ্গা -ফরের কাচা বারান্দার বদি! মা 'পিঠে ভাজেন; আর 
বারান্বামর ছেলে-পিলে,_বে বেংন আছে বলিয়া ঘাগ। 
তার ভুলনার এ ব্যাপার ঘে কত সুন্দর, কত পরিষ্কার 
পরিচ্ছ্, কত নীরব ও কত তৃপ্ডিপ্রদ,, তাই দে ভাবিল। 
অনলের =| সিজে'ছাতে পিঠে ততৈপ্রার করিয়া, নিজে 
বঙিকা তাহাকে খাওাইলেন,_চাকর-বাকরের সংস্পর্শ 
মাত্র ইহাতে ছিল লা। হন্তের মা ধাঁদ ঠিক এমনি 
অবস্থাঞ্জ অমলকে নিনস্ত্রণ করিতেন, তবে, প্রথদতঃ এদন 
স্থন্দর শোভন পরিচ্ছদে লচ্জিভ থাকতেন না)_খুব 
সম্ভবতঃ ময়লা, কেঁসেলের কাগীবুক্ত একখানা * কাপড় 
পরা থাকিত। ঝালন-পত্রগুলি আগাগোড়। এমন খঁক্ঃ 
থকে বা পরিজ্প্র হইত না, হকোনও কিছুই এদন হইত 
না। তা" ছাড়া, একট; মহা হাঙ্গাম-ছল্্ত, ডাকাডাকি, 
চেঁচামেচি হইত। এক্ধ। ইন্্র মাপ স্বীকার লা করিয়া 
পারিল না বে, এই ইঙ্গঙ্গ সমাদর পরিচ্ছন্নতা ও কর্ম্থ- 
লোৰ একটা অগ্থককরণ করিবার বস্তু | 

বর একটা বিবর ভার ননে হইল_লে অনীতা। 
অনীত! সুন্দরী, ক্ছলীতা মলোহারমী। ভাই অনীতার ছবি 
চোখে পড়িতেই, তার পাশে তার মনে গা(গঃ। উত্ভিঃ/ছিল 
তার সরথুর ছবি! সরঘূ তার প্রিয়--অনীতা প্রিয়া নহে। 
কালেই, তার মন সরুধুকে রূপে অনীতার কাছে খাটো 
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করিতে পারিল ন|। জিন্তু অনীতার শিক্ষা, দীক্ষা, তার 
মছদ প্ৰসন্নতা, তাচার কপা-বার্ার ভিতর প্রতিদার ছাপ,_ 
*এ লব লে অনুর করিল। লে বুবিলে, স্র]ুত ইছা লাই) 
স্থির করিল, সরগূকে দে অনীতার মত করিহাই গাড়হা 
ডুলিবে। 

অনীতার প্রতি তার মন এমন কোনও তাবে আক 


. ছয় নাই, বাছাতে সরযূর প্রতি নে বিস্মাত্র ও অবিশ্বাদী 


হয়। ভার প্রাণ এখন ওনপ্রোন পাবে সরূত্ প্রেছে 
তয়পুর। লরঘূ উত্তিগ/মানা যৌবন তার চোখে একটা 
এমন নেশার ঘোর লাগাইয়। রাখির/ছিল যে, সে বিশ্ব-সংসারে 
আর কাহাকেও প্রেমের চক্ষে দেখিডেই পারিত না। 
সে সুন্দরী নারীকে দেখিত,_-কেবল তুগনার সরঘূর শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রমাণ করিবার অন্ত । গুঁধধতী নারীর চরিত্র সে অহুনীলন 
কয়িত,_লরযুর ভিতর নেই দমুদ্ধ গুণের বী্গ অহুদন্ধান 
করিতে, এবং সরণ্ব ভিতর সেই দব গুণ ক্ষটাইগ্রা তুলিবে 
বলিয়া। শিমী হেছন আদর্শ সন্মুণে রাধিকা শিল্প রচনা 
করে, ইন্র তেমনি আজ অনীতাকে সামনে রাখির্র। তার 
লরমূত চরিত্র-গঠনের সক্করপ গড়িয়া তুলিতে লাগিল । 

ইহার পর লে ব্মনেক দিন অমলদের বাড়ী গিল্াছে; 
অনেক দিন আনীতার "সঙ্গে তার কণাবার্ত! হইকাছে। 
অনীতা তাহার স্রীতিমত ভজ হই উঠিয়াছে। ‘ইন্রদার' 
মতামতের পক্ষ হইয়া গে দাদার সঙ্গে অনেক তর্ক করে? 
ইত্রদা’কে কথায়-কথাক্স সালিদ মানে । তার ঘড় সব প্রশ্ন, 
তার সমাধানের অন্ত ই্দ'র কাছে আসে। তার এ 
সবের ভিত এক ফৌটা সন্োচ নাই,. কোনও উদ্বেগ 
নীই--গে অশান্ত সহ, সরল ভাবে ছোট বোনটার মতই 
ইন্দ্রনাথক্ষে বেষ্টন করিস ধরিল। কালেই, ইন্্রনাথের 
অনীতার চরিত্র, (বস্তা, সাধা সম্বন্ধে খুব স্পষ্ট একটা ধারণা 
গড়িদবা উঠিল। 


65) 
এঙ্ক-এ, পরীক্ষা দিনা ইজ্রনাথ যখন বাড়ী আদিল, 
তখন বেন তার বাড়ীটা বড় হীন বোধ হইতে লাগিল। 
তার মা-বোন এবং স্ত্রী হে প্রাথ মহল কাপড় পরিথা 
খাকেন, ঘর-ঠৃঘ্ার হে অনাবশ্ুক রকম নোংরা এবং 
অপরিচ্ছদ থাকে, খাওয়া-দাওস্থার নিগদ থে অনেকটা 





সংস্কার-সহ_এসহ কথা তাহার পূব বেশী নে চেইতে 
লাগিল। লে এ লঙ্বগ্ধে তার না ও বোনকে মাঝেমাঝে 
বক্তৃতা শুলাইভ) এবং অদলদের বাড়ীর আম্চ। পিক্ছপ্রতার 
কগাও ছ'চারবার তাচাদিগকে শুনাইগ্লাছিল। কিন্তু তাহাকে 
তাহারা কেবল চালিয়া উড়াইয়। দিলেন। 

লে উঠিতা-পড়িযা গৃহ-সংস্কারে লাগিগ্বা গেল। প্রথম 
নিজের খরটি খুব করিত মালিঘা-বিসা ঝক্‌-ঝকে করিল) 
ছুষ্বারে-।নালাহ পরদা টাঙাইল ; টেবিল সাৱাইল; আর 
সরদূকে দিন-রাত ঝাড়া-পৌছার্‌ কাধ্যে নিযুক্ত রাখিল। তার 
পর মায়ের ঘর পরিষ্ধার করিতে আরুস্ত কয়িল। তার পর 
লে রাহ্থা-খাওয়ার সংদ্ধার-চেষ্টা করিল। মাকে বলিল, 
শসাছেবেরা সাতটার সমদ্ধ চা আর ন'দশটার সম ত্রেকফাষ্ট 
থার,--তোদরা তা পারবে লা কেন?" ম। চাপির। উড়াইলেন। 
মনোরম। বলিল, “দাদা, বউকে শিথিঙ্গে নাও _উনি' [বিবি 
হয়ে তোমার বেকণণটু কারুবেন।” কিন্তু ইঞ্জ লহজে 
ছাড়িল না। বাড়ীতে তিনট। টাইমপিদ্‌ ছিপ। সে 
একটা ত্রান্াথরে, একটা ভাড়ার-ঘরে, আর একট! দায়ের 
বরের বারান্দ/ছ লাগাইল। সবাইকে টাইম বধির দিল, 
কটায় উঠিতে হইবে,_কটার তরকারী কুটিতে হইবে 
কটার রান্রা চড়াইতে হইবে ইত্যাদি । দে নিজে বাইরা 
নব টাইমে ঘণ্ট। দিতে লাগিল। 

কিস্থ কিছুতেই কিছু হুইল না। 
দিন নিয্নম-ঘত কিছু চলিল না। ৯ 

স্ত্রীকে সে অনীতার আদর্শে গড়িবার চেষ্টা করিল। 
প্রথলতঃ, দিনের মধ্যে কতবার ভাহার প্রলাধন করিতে 
হইবে, তাহ ঠিক করিয়া দিল। কখন কি কাপড় কেমন 
করিয়া পরিবে, এবং সদা-সর্বদা কেমন ছবির মত থাকিবে, 
সে সম্বন্ধে বিস্তারিত উপদেশ দিল। সরু বলিল, "পায়ে 
পড়ি, আমায় মাপ কর। আমি সব লবন্প পটের বিবি 
শেল্পে থাকলে, লোকে ঝ'লবে কি?” 

ইন্্র বলিল, “পটের বাব তোমায় কে হ'তে ব’লছে। 
শরীরট। সর্ববদ! পরিচ্ছন্ন রাখবে! এতে লোকে ঘা বলে 
বলুক!” 

“আর ভা” ছাড়া, সে কি হয়,--ঘর ঝাঁট দেওয়া, রান্না 
করা, থর লিকানো,--এই সব সংসারের কাজে কি পরিষ্কার 
হয়ে সব সময়ে থাকা যান?” 


একদিন বই ছুই 
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থাকা যে কি না, হদি দেখতে তবে বুকতে।” 
ইজুলাথ মন:ক্ষুর হইল ! 

সরু ফালো-কালে। সুখে বলিল, *রাগ করে৷ না,--তুমি 
॥ ফা' ব’লবৱে, আদি তাই ক’রবে৷। তোনার কাছে আমি 
কখনও অপরিষ্কার হ'য়ে থাকবো না।” 

সৱ: এ প্রতিজ্ঞা রাখিতে চেষ্টা করিফ্াছিল,_পারে 
দাই। ৩৭ দিনের মধে। সবই আবার পৃলাবদ্ প্রাপ্ত 
হইল। ইন্ড শ্রন্ধ হইল) কিন্তু একেবারে হাল ছাড়িল 
না। সে শ্ত্রার উপর মাকে-মাঝে বিরক্ত হইতে আর্ভ 
কর্িল। আর সলগা তাহাকে সংশোধনের চেষ্টা করিয়া, 
নিজেকে স্ত্রীর কাছে নিতান্ত ডন্থাবহ করিরা তুলিল। সরচূর 
যেন লব বুদ্ধি তালগোল পাকাইয়৷ গেল। দে এদন সব 
কাণ্ড করিতে লাগিল, এবং এমন এক-একট! কথা বলিতে 
হা! অনীতার পক্ষে একান্তই অসগ্রব। ইশ্নাথ 
সমু ভাবিহ যে, অনীতা। হইবার যোগ। গুণ বা 
শক্তি দুকি বা সরব নাই । 

নজর অাঙ্জণ নখ নরদূর পাশে আসি দড়াইগ্া, 
সরকে সবদিক দিপা দেন অস্ত খাটো। বানাইঘা দিল। 
ইচাতে ইঙ্ুনাথের ননটা বড় অপ্রদহ্র ছইদ্সা উঠিল। সে 
সদ্ধিল থে, চই্‌.করিযা মগকে অনীতা। করিয়া তোলা অদন্তব । 
তাপ বধনান আবেৈ হইতে তাহাকে সরাইঘ। ন। লইতে 
পারিলে। সুদুর সন্ধে আশা-ভরদা কর] বিথা।। সেস্থির 
করিল, পড়াশুস| শেন করিয়া, বত ধাত সস্তব বলল চাকরী 
আরম করিতাই, সরদকে এই আব্ডেন হইতে একেবারে বুক্ত 
করিয়া, নিকের কাছে লইয়া খাইবে। তার পর সরযুক 
গড়িস্থা তুলিবার চেষ্টা করা যাইবে! 

আপাততঃ লে সরদুকে পড়াইবার চেষ্টা করিতে লাশিল। 
এবার আর তার নিজের গাফিলি বিশেষ ছইত না; কিন্তু সয়থ 
গৃঙছজশ্ঘ লইঙ্লা এত বান্ত থাকিত যে, পড়াগুনায় যথেষ্ট সময় 
দিতে পারিত লা; এবং রাত্রে প্রায়ই ক্রাস্থ হইয়। বুমাইস্সা 
পড়িত। ইন্ছ বলিত, “তুমি এত কা করিতে যাও কেন? 
কে তোমাত এত জাজ ক’রতে বলে ?” 

সরু বলিত, “ওমা, দে কি হয়? মা, ঠাকুর এর! 
সব কাজ ক'রবেন, আর জানি ঘরে বসে' বই নিযে পাকবো। 
তা হালে যে আমার সবাই থুক্‌ দেবে।" 

*থুক্‌ দেই দেবে। লোকের প্রশংলা কুড়িয়ে কেউ পরদার্থ 
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[৯৭ ব্য খু দংব।। 








বা করে লা ॥ নিজের মনটাকে তৈয্বারী ক’রলে, দে 
প্রশংসার চেয়ে ঢের বেশী উপকার হবে” 

“তুষি কিঘে বল! আমি ক প্রশংস। চাই নাকি? 
কিন্তু মা ছেলের বিয়ে দিয়ে বউ আনলেন সেবা ক'রবে বলে। 
(তিনি খেটে মর'বেন, জার আমি বমে বই পড়বো,-_এট! 
কোন্‌ ধৰ্ম্মে বলে।” 

প্ৰলে, আমার ধন্মে বলে। তা? ছাড়া, মা! তোঘাকে 
কাছ ক'রতে বলেন লা। মাও তোমাকে পড়তে বলেন, 
আমিও বলি। স্বামী আর শাশুড়ীর কথা না শোনা কোন্‌ 
ধৰ্ম্মে বলে ।” 

*আমি কি শুনি নে তোমার কথা?” 

কই শোন? আমি বলছি, কাল সকালে সাতটা থেকে 
সাড়ে ন'ট! পর্ধাস্ত বলে তুমি প্কবে,_উঠতে পাবে না। 
গুলবে তে?” 

“পকা বেলার ? আর মারা সব রাধার যোগাড় দেবেন, 
পর নিকোবেন? এ কি হয়? আচ্ছা, কাল দুপুরবেলা 
কাজ্-ন্বর্থ সেৱে আঁ পড়বে।। কেমন ?” 

“কাজ-ফণ্ তোমাদের মিটতে তো তিনটে । তার গর 
আর কতক্ষণই বা পড়বে। না, দে হবে না। তোমার 
পড়তেই হ'বে,- মাহি মাকে বলবো খিন।” 

“গত্মীটি, তোমার পাছ পড়ি। মাকে তুমি বলো না! 
আমি তোমার পড়) করে দেবো,_ঘেদন করে পারি ক’রবে। 
তুমি কাউকে কিচ্ছু বলো না_মামি তা হ’লে লজ্জায় 
মরে বাব!” 

ইহার পর কয়েক দিন গড়ীগুনা রীতিদত চলিল।» 

একদিন সফালবেলায় সরূ মলোকে দেখিয়া! চনর্কিরা* 
উঠিল; বলিল, “ঠাকুরকি, তোর ছু'রেছে ফি?” * 

বাস্তবিক মনে! কাল সারারাত্রি জাগিয়া কাদির! 
কাটাইয়াছে। ত্রাতৃঙ্গাার এ দেহ-সম্বোধনে সে কীদিয়া 
ফেলিল। সরঘু অ্রপ্ত ভাবে মনোর মুখখানা! বুকের ভিতর 
টানিয়া! লইয়া বলিল, “কি ছ'র়েছে দিদি, বল্‌, আমার বড 
তন ক+রছে।* 

মনোরমা। বলিল যে, আজ সাত দিন দে স্বামীর কোনও 
চিঠি-পত্ৰ পার নাই। শেষ পত্রে স্বামী লিবিল্াছিলেন যে, 
তার শরীর থারাপ-_জর ও কাশি ছইহাছে তার পর 
দ্বার সে তার কোনও খবরই পাগ নাই] কাল রাতে 
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সে একট! ভীষণ স্বপ্র দেখিয়া, দেই হইতে কাদা 
কাটাই য্লাছে। 

মনে বৌদিদির হাত ধরিগ্। বলিল, বৌদি, ভাই, তুদি 
হদি আগকে বলে করে” আমাকে স্বগুরবাড়ী পাঠাবার 
জোগাড় ক'রে দিতে পার, অধ আমি তোমার চরপামৃত 
খাব।” 

1 বালিক! সুর বুক কপিছা উঠিন। তার মনোর স্বাবীর 
জন্ম বড় চিন্তা হুইল বটে; কিন্তু এ বলটা নাকি খুব স্বার্থ 
পরতার বর্ম, তাই চিন্তাট!। একটু ঘুরি ফিরিয়া গেল। 
সেও তো এমনি মানের পর মাস তার শ্বামীটিকে ছাড়িদ্না 
থাকে! যদি ভার কোনও দিন কিছু একটা হর, আর পে 
এমনি চিঠি না পার, তবে সে কি ভঙ্ানক ! ভাবিতে লে 
শিহরিক্পা উঠিল; এবং মনোর্মার প্রতি সমধ্দেনার তার 
পরাণ ভরি! উঠিল। 

সরধূ তখনি আবার তার ধরে ফিরিন্বা। গেল। ইন্্নাথ 
তখনো ঘর হইতে বাহির হয় নাই । লে তথন--এখন আর 
দাতনে নয়, খুব দামী ট্থ আশে পেষ্ট দিয়া দাত মাজিত্ন। দুখ 
মুইস। কামাইতে বাদয়াছিল_এটা! এখন তাহ নিতাকর্ধ। 
সরযূ যে দিনের বেলার তরস। করি! তাহার কাছে আসিতে 
পারিঙ্গাছে, তাহা দেখিয়া সে গুণী হইল ; কিন্তু তার বেদনা- 

॥ কাতর মুখখানা দেখিয়া চমকাইরা উঠিল। 

নরধূ সব কধা বলিয়া, মনোয়মাকে শ্বুরঝাড়ী পাঠাইবার 
প্রস্তাব করিল। ইঙ্স বলিল, “আরে হা, অত তন্গ কিসের? 
সর্দি জর হ'লেই বুঝি অমনি একট। কিছু হ’বে--চিঠি 
লেখেন কি ন! কি হ’রেছে_-আচ্ছা, আদি একটা টেলিগ্রাফ 
কয়ে দিচ্ছি ।” 

) সয় বলিল, “না গে না, সে একটা ভারি বিশ স্বপ্ন 
দেখেছে! ভুমি গরুদন, তোমাকে ঝ'লতে নেই__সে স্বপ্রে 
বড় অমঙ্গল!” 

“আল রে পাগল! স্বপ্নে মঙ্গল বা অমঙ্গল কিছু হ'তে 
পারে নাঞান? দ্বপ্রগুলে! হ'চ্ছে, ঘুমিদ্বে-তুছিয়ে আমরা ধা 
চিন্তা করি, তাই। ঘুমান চিন্তা বদি ফলবে, তবে আমাদের 
জাগ্রত চিন্তাই ঝ। সব সতি হ'বে না কেন?” 

সরঘূ। তা বই কি? স্বপ্র ফলে না বই কি? এই 
এবার তুমি যে দিন এলে, সে দিম তোমার আসবার কোনও 


বিপৰ্যয় 


৮০১ 


সন্কাঘ ছিল ন)। সে দিন ভোরের বেলায় আমি দ্বপ্ 
দেখলাম তুনি এপেছ,__আর তুবি সেই দিনই এলে bd 

হে। তো করিগা হাসির! উন্ত বলিল, “জন, এই দে বুজি, 
একে আমাদের লঙ্িকে বলে post hoc erg? propter 
॥০৫_ এর সংস্কৃত কি একটা নাম ভাল, আমাদের প্রকেদার 
বলেছিলেন, কাক বদলে। আর- হা হা কাকতালীয় কার! 
বেড়াল বসে'-বণে' তপ্ত! করে যে, শিকেন-তোলা ধের 
বাটাটা পড়ে ঝ”ক। মারে মাঝে তার ভাগ্যে শিকে 
ছেড়েও! তাই ৰলে কি বলতে হু'বে বে, শিকেট। বিড়ালের 
তপস্তার জোরে ছেড়ে ?* 

সবহু মনে-মনে বুঝিল যে, এ সব সুজি একেঝারে তুল। 
তার মনের তপন্চা, আর বেড়ালের তপন্ট। না৷ কি এক হইল! 
বারে! কিন্তু দে কথা লইয়া সে তর্ক করিলনা। নিতান্ত 
জোর করি ধরি বসিল, ঠাকুরবিকে শ্বশুরবাড়ী পাঠাইতেই 
হ্ইবে। 

মনোরদা। তখন অন্তঃদত্তা। সেই অন্তই তার শাশুড়ী 
তাহাকে বাপের বাড়ী পাঠাইগ্রাছেন। কণা আছে যে ছেলে 
ন। হওয়া পর্যন্ত সে বাপের বাড়ীতেই থাকিবে। এ অবস্থা 
তাকে, খবর নাই, বার্তা লাই, হঠাৎ শবসুরবাড়ী পাঠান যায 
কি রকমে ? এই প্রকার নানা ওএর.আপাত্ত-ইত্র তুলিল, 
কিন্তু লরঘূ কিছুই গুলিল ন/। অবশেবে রা হইল বে, 
তখনি আরজেন্ট টেখিগ্রাক করিগ্ন। দনোর প্ামীর খবর 
আনাইতে ঞ্ুইবে । এদিকে মনে৷ প্রস্তুত থাকিবে, কোনও 
দরকার তার অবশ্রই ঘাইতে হইবে। 

টেলিগ্রাফের অবাব যাহা আসিল, তাহা পড়ি! ই্র- 
মাথের নাথা। হইতে পা পর্যন্ত কপির! উঠিল। মলোরনার 
স্বামীর নিউঘোনিল্না হইছে, _বিশেষ চিন্তার কাণে, 
ছুনোরমাকে পাঠাইলে ভাল হয়। বুকের ভিতর তার বে 
সব ভীব আশঙ্কা তাল পাকা্দ্। উঠিতে লাগিল, তাহা 
লে কিছুতেই চাপিয়! রাখিতে পারিল না। মনোরমাকে 
বিশেষ কিছু বল! হইল না,_শুধু জানান হইল হে, তার 
স্বাীর অন্থথই করাচ্ছে বটে,__তার বোধ হয় একবার 
বাও্াই ভাল। ইন্্র নিছে মনোরমাকে লইন্া গেল। 
ইন্দ্রের ছুটির বাকী কনট! দিন মনোরমার স্বামীর শুক্রযা্ 
কাটিয়া গেল। [ক্রম] 


Met. 


অমরনাথ 
[ ই্রানন্দলাল কড়ুরি ] 
€গুব্াহবৃতি ) 


হর শে ভা শনিবার প্রাতে আচারাদি শেষ করিত, 
টোঙ্গা্ চ'ড়হা। পুনরাদ্থ বাত্র। আরস্ত করা হইল । ১* মাইল 
দরে “আমমোকাম” নামক স্থানে গিয়া অবস্থান করা হইল। 
তখন বেলা ২টা হুইতাছিল। হে সময় ছিল, তাহাতে আরও 
১* মাইল পথ অনায়াসে যাওয়া যাইত; কিন্ত রাজাদেশ_ 
“ছড়ির" অগ্রে কেছ যাইতে পাইবে না। আমাদিগকে 
এই স্থান হইতে বস্নাবালে শয়ন করিতে ছইল। দৈনিকের 
তায় আপনারাই ধোড়াওঘালার সাহাঘো তাণুর দড়া- 
ও, দড়ি খাটাইঘ! গৃহ নিক্ধাণ করিছা ফেলিলাম। রাত্রিতে 
পাণ্ডাদের একটা পণ্ডিতের দ্বারা পুরি ও তরকারী প্রস্তুত 
করাইয়া, দক্ষিণ হস্তের বাপার সম্পর করিলাম; এবং 
শয়ন করিয়া নিধাভিতুত হইলাম। এক্ষণে আর শিশুর 
কামড় সহিতে হইল না। কতক রাত্রে বৃষ্টিত্র ভন নিদ্রা 
ভঙ্গ হইল। পরাতে কোন গতিকে আছারাদি করি৷! যাত্রা 
জয়া হটল। নআামাদের মধ্য কু বাবু অস্বারোহণে এবং 
জামি, তা বাবু, কি বাবু তিলগনে পদত্র্ে ঘাত্রা কহিলাম। 
বারা বাহির "হইর। দেখিলাম, তন্নানক কর্দমে রাস্তা পূর্ণ 
এইরাছে। কিছুর গিল্াই শরীয় অআবলল্প ছইতে লাগিল) 
কিন আর কোল উপার নাই যাইতে হইবে। ঘখন 
সন্ধ্যার নমর "পড়া" (চটি ) পোছিলাম, তখন একেবারে 
বৃতবং ছইা পাঁড়লাম। এই স্থানের নাম পছল গ|॥ 
চতুষ্দিকে পর্ব্বতশ্ৰেণী ; মধো অতি লামান্ স্থান। সেই- 
খালেই পার্ক চীর্র লদীতীরে তান ফেলির্না রাত্রি ঘাপন করা 
চইল। আমাদের সঙ্গে লঙ্গে রাজার নিষোজিত প্রহরী, 
কম্মচারীগণ, ডাজারখানা, গোক.ন-পদারী সছন্তই আছে? 
পুরি, তরকারী, চাল, ডাল, গত লবণ ইত্া।দি আহার্যা 
বন্ধ লকলই পারা ধার। পরছিন অনেক চেষ্টা করিঝা 
আর তিনটা ঘোড়া মংগ্রচ করা হইল। এক দিনের 
শিক্ষায় অনেক হ্র।ন লাশ হইয়া গেল। এখানে বদি খোঁড়া 
দা পায়| বাইত, তাহ! হইলে বোধ ভন অমরনাধ দর্শন 
আমাদের ভাগো ঘটিত না। 
₹৮শে তা মঙ্গলবার প্রাতে আমর! ॥দন অস্বারোহণে 


অন্ঠাক্ ঘাত্রীদিগের সহিত যাছির হইলাম অশ্বগ্ুলি সমতল 
ছাড়িতা ধখন সঙ্ীর্ণ রাস্তা দিয়া পর্কাত-পিখরে আরোহণ 
করিতে লাগিল, তখন প্রথমেই প্রাণ কাশিয়। উঠিল] দত 
অগ্রসর হইতে লাগিলাদ. ততই দাহল হইতে লাগিল। মনে 
করিলাম, পঞ্জাবী মধিলাগণ বখন অনাধাসে অস্বারোহণে 
ধাইতেছে, তখন আমরা পুকুতমানুষ হই। পারিঘ না কেন? 
ত্যনেক কষ্টে “চড়াই” “ওতরাই* কয়িহ্থা বেল! ১, টা সময় 
চন্বনবাত়ী নামক "পড়া" উপস্থিত হইলাম। অস্ত রাজং- 
দেশে এই স্থানেই অবস্থান করিতে ছইবে। অগত্যা এই 
স্থানেই তাখু ফেলিন্না আহারাদি' সমাপন করা হইল। 
বিকালে কর্্নাশা তানের সাছাযো সমন্নাতিপাত করিলাম) 
পরদিন প্রাতে উঠিত্ব। ধাত্রা করিলাম। এইবার - 
বেখান দিগ্রা যাত্রা আর্ত কর ছইল, দে স্বান একেবারেই 
লোকালপরশু্ভ। গভীর গিরিবন্ দিয়া পঙ্গ-শৃঙ্গে আরোহণ! 
করিতে ছইল ; এক এক স্থানে খোড়ার পৃষ্ঠে যাওঃ! নিয়াপদ 
নহে বলিয়া মধ্যে মধো খোড়। হইতে.অবতরণ করিতে 
হইল; এবং আঁত কষ্টে গন করিত লাগিলাম। এক- 
এক স্থানে নানাক্গপ কুলের গন্ধে অনেকের বমি হইতে 
লাগিল; অনেকে চাটনী মুখে করিয়। চলিতে লাগিলেন। 
‘অনেকেই পথশ্রদে নির্জীব হই! পড়িতে লাসিলেন। বিপদের 
উপর বিপদ্গ এই যে, লোকের বিশ্রাম করিবার একটু প্রশস্ত 
স্থান নাই । অতি কষ্টে বেলা ১১ টার সময় একটা “প্রশস্ত 
সমতল শৃঙ্গে আরোহণ করা! গেল। এই স্থানে উপস্থিত" 
ছইয়া, সকলে প্রান্থ অর্ঘণ্ট,* কেহ.কেছ বা একখপ্টা 
বিশ্রাম করিয়া লইলেন। অনেকেই পূর্ক-দংগৃহীত আচার্য্য 
তক্ষণ করিয়া একটু সুস্থ হুইলেন। পুলা তাত! আর্ত 
হইল। কিছুদূর বেশ রাস্তা পাইছ! মনে হুইল, বেশ সুখে 
দাওয়া যাইবে। কিন্তু একটু ঘাইবার পরই আবার 
ভয়ানক স্থানে উপস্থিত হুইলাম। আবার ঘোড়া হইতে 
নামির্না অতি কষ্টে কিছুদূর পিয়া, একটু প্রশন্ত স্থানে উপস্থিত 
ছটগ্র৷ হাপাইতে লাগিলাম। অনেক খোড়া পড়িহ। গিষ্গা 
স্রোতে ভাসিক্স। যাইতে লাগিল ॥ বে ঘোড়ার পৃষ্ঠে আমাদের 
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জিনিলপত্র ছিল, নেই ঘোড়াটা পড়ি গেল! ॥1৫ জন লহিসে 
দিলা অতি কণ্ঠে দোড়া ও জিনিদ তুলিয়া, বিশ্রামের 


= পর আবার সাত্রা করিলাদ। আমাদের চারজনের মতো 


হা বাবু বিশেষ ক্রান্ত হইঘা। পড়িলেন। কিছুদূর গি। “শেষ 
লাগ" নামক হদের নিকট পৌছিলাম। এই হদে স্থান 
দান সমাপন করিগ্বা, সাবার চড়াই ভাঙ্গিগ্না একটী সমতল 
স্থানে উপস্থিত হইলাম) অন্ধ এই স্থানেই বিশ্রাম করিতে 
হইবে। 

বেল।ও বেশী নাই। ক্ষ্ধা-তৃষ্ণার প্রাণ অবসন্ন হইয়া 
পড়িন্াছে। বাছা হউক, তা খাটাইস। রুহধনাদি কার্ধ। শেষ 
করিয়া, কমহাঁধাদি করিতে সন্ধ্যা হইগ্রা গেল। এই স্থান অভি 
ভয়ানক | রাত্রিতে তে সর্ধশরীর কাপতে লাগিল। যাহা 
ছউক, রাত কাটাইগ। আবার প্রাতে যাত্রা আরস্ত হুইল। 
ক্রমশ; কঠিন হইতে কঠিনতর রান্তাছ ঘাত্রা করিতে 
লাগিলাম। একটী ও২ঝইএর লক, ঘোড়ার উপর থাকা! 
নিরাপদ নহে ভাবি, গোড়া হইতে অবতরণ করিয। 
পধরজে চলিতে লাগিলা ; আবার কখনও থোড়ার উঠিতে 
লাগিলাম। এইন্রপে বেলা একটার দদয় পৰুচরণী 
নামক স্থানে উপান্থিত ছইলান। অন্ন এই স্থানেই থাকিতে 
চইল। তাঘু ফেলি অন্ত দকলেই এইখানে আহারাদি 
করির! রাত্রি যাপন করিলাম। এখানকার চতুদ্দিকের 
পর্বতশুঙ্গ বরফে আক্ছর হইনা। রহিয়াছে ; মধ্যে-মধো। 
বৃষ্টি গড়িতেছে। কাচা কাঠে অগ্নি না. হইস। কেবল খোর 
হইতেছে । মোটের উপর এই স্থানের অবস্থ। লেখনী-মুখে 
বর্ণনা করা ঘায় না; উপলব্ধি করাই ভাল। যাহা হউক, 
শিরায় ও অনিদ্রার রাত্রি কাটাইরা, বাহুকে্র উপর 
তাবু ৪ তাছুর লমন্ত প্নিসপত্র রক্ষার ভার দিয়া 
আমরা। সকলে অমরনাথ দর্শনে যাত্রা! করিলাম। প্রা 
তিন মাইল পথ অধ্বারেহণে গমন করি, লকলে অশ্ব 
হইতে অবতরণ করিলাম । এখানে বসার অশ্ব যাইতে 
পারে না। এন্সণ কঠিন রাস্ত। আরস্ত হইল বে, মানুষের 
হাওয়াই আগাধা। এইবারে আমরা অসাধ্য দাধনে ব্রতী 
ছুইলাম। ধীরে-বীরে পর্বতে আরোহণ করতে লাগিলাম। 
প্রতি মূছর্ডে শ্বাল বন্ধ হইতে লাগিণ। মনে হইতে 
লাগিণ, বুর্বী বা! এইখানেই জীবন শেষ ছইগ,_গার দেব- 
দর্শন জাগো ঘটল না,_ পথেই দেহপাত হুইবে; তাহার 

৮ 3 


উপর 'মবিশ্রাম বুইি। মাথার উপর গুটি, এক হাতে_ 
ছাতা, আর এক হাতে লাঠি ধারিধা আরোহণ ৷ কন্দমাক্ 
অপ্রশস্ত পথ । এইন্ধপে সকলে অতি কে সর্দোচ্চ শৃঙ্গে 
আরোহণ করিলাম। তাহার উপর আবার ওংরাই। এইবার 
বরফের উপর দিনা সকলে চলিতে আরম্ভ করিলাম। অতি 
কষ্টে বেলা প্রান্ত ১২টার দদয় অমরনাথ ধনে উপস্থিত 
হুইলাম। অঅমর-গল্গার পবিত্র বারি স্পর্শ করি৷, গুহাদপো 
প্রবেশ করিলাম ; অনেক দিনের আশ। আল পূর্ণ হইল। 
এত কষ্ট স্বীকার সার্থক হ্ইল। থাহা দেখলাম, তাহা 
আশ্চর্য্য ও মলে!কিক। গৃহমধো তুমারনির্টিত প্রশস্ত বেদী । 
দেই বেদীর উপর রণরতাগরিনিভ শপ স্থমং অধিচান” 
করিভেছেন। প্রকুতি-দেবী কণা-কণ! বর দিদা হ্বহং _ 
স্বহস্তে এই [শিবলিঙ্গ নির্ঘ্াণ করিগ্সাছেন। প্রতিপদ হইতে 
আর হইঘা প্রত্যেক দিনে বিন্দুবিন্দু তুমার পতনে এই নিঙ্গ- 
নৃত্তি পূর্ণিমার |দনে পূর্ণতা প্রাপ্ত চর । বহুদিনের আকাচ্ষিত 
ই,অঘরলাথ দর্শন করিয়। কুত-কতার্গ হইলাম ; এবং প্রাণে 
শান্তি লাভ করিলাম। 

“ক্লেণঃ কণেন হি পুন্ণবভাং বিধানে মগ্জাকবির--এই 
খাকে।র সঙ্যতা প্রাপে-প্রাণে উপল'ন্ধ করলাম এবং নর 
আনন্দে ভরি উঠিল। . 

বহুদিনের অভীপ্সিড ৮ জমরনাথ দর্শন করিছ। জ!বার 
প্রত্যাবর্তন করিতে ছইল। আবার দেই “চড়াই” “তাই”, 
লেই দুর্গম রান্ত। দিয়া হেল। প্রা +টার দহয় পঞ্চতরণীতে 
কিরিত্র। আনিলাদ। মনে হইল, ঘেন ধর্ণ্মব্রান্র দছা করিত 
আৰাদিগকে ফেরত দিলেন। নে রক্ষক এতক্ষণ আমাদের 
তাখু রক্ষা করিতেছিল, সে নদী হইতে জল আনিয়া 
ক্দম প্রক্ষালন করিতে সাহাধা করিল। ডৃণ-নিন্দিত 
পাদুকা! পরিত্যাগ করিয্লা, তাদ্দুতে প্রবেশ করি্বা, লুই দিদা 
প্রাত্রাচ্ছাদন করিতে গি্থা দেখিলাম, রক্ষকের অবহেলায় সমন্ত 
বসান ভিতির৷ গিরাছে। “গওক্তে।পরি পিওডনিব” হুখানূতব 
হইল । অগতা। কাচা ছোট-ছোট গাছ সংগ্রহ করিত, কোন 
গতিকে তাহাতেই অগ্থি উৎপাদনের চেহ করিতে লা[গলাম। 
দুরস্ত শীতে তথন হাত-প। অবশ হইস্থা পড়িাছে। তখন 
পক সংগৃহীত কাকনী”তে সামা মান বা গরম কাঠ লইয়া 
বকের মতা দির এক একবার উত্তাপ গ্রহণ করিতে 
লাগিলাম। সমস্ত দিনের পর এইবার বাহিরে অগ্নির 


চলিলেন। 
N 


জঠগ্রার প্রহল বেগে অলঙ্গা উঠিল। 
কত কিছু-কিছু চিশউক কোন রূপে অন্ধ 
এক-এক মুই ভক্ষণ করিলাম ॥ সক্কার সমত 
চত ' রাধুনী ব্রক্ধণের) সাক্ষাৎ পাইলাম, কিন্তু পে 
সেদিন পুর হর কর দিতে স্বীকৃত হইল না; অপতা 
“ত্বাং বুলন শুদ্ধ ত" এই বচন প্রয়োগ করিতে বাধা হইলাম । 
পুরি কিনি ফিরিতে আহার প্রহরাধিকষ সমর ল!গিল। 
সন্ত দিনের পর তাছাই দুই-একখানি খাইঘ। অমৃতাব্বাদ 
অন্থভব করিবাদ। পরে দনিক্ত কমনে শরীর আচ্ছাদন 
কৰিছা, অনিরা সনস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিলাম । 

পরদিন প্রত্যক্কালে সকলেই ঘাত্রা। করিয়া কিরিত্। 
আমাদের থোড়াওযালার আলিতে বেল ৮৫*ট| 
হইল; কাজেই আমাদের লকলের শেষে পড়িতে হইল। বেলা 
দশটার সময় ঘে পথে আগিয্বাছিলাম, সে পথ ত্যাগ করিনা, 
অন্ত পথে চলিতে আর করিলাম ৷ কিছুদূর আদিয়া ভয়ানক 
শীত যোধ হইতে লাপিল। বত অগ্রগর হইতে লারিলাম, 
ততই মাতে পা জালা করিতে লাগিল । এই লঘ উপর হইতে 
বিন্দুর তুধারপাত হইতে লাগিল। ক্রমশঃ খন কাশ্তপ 
শের নিকট মাদিলাষ, তখন কি বাবু নীতে একান্ত অভিভূত 
তই, বোডা ছইতে নামিযা, পাগলের হার ক ৪ুন, আগুন 
বলিয়া ঠাংকার করিতে লাগিলেন। কিন্ত এই তুবার-নী হল 
প্রদেশে অনলের আশা সম্পূর্ণ অপব হইল। অগত্যা 
পুনরাহ অঙ্গারোহণে কিছুদূর গিয়া বেখা গেল, জনৈক 
সাছ-প্রহরী এই স্থানে অগ্নি আলাইয়া যাত্রীদের সেবা 
করিতেছে। তখন *ধানৃম ভাবনা বস্তু লিনধিবতি তাদৃবী" 
এই মছাবাকোর সত্যতা অন্থভব করিয়া পরিতৃপ্ত হইলাম। 
ফি খাবু কিছুক্ষণ অগ্নি সেবন করিয়া সুস্থ হইলে পর, 
মরা পুনরায় গমন করিতে লাগলাম । এবারে এরূপ 
গ্থাদ্ক “৪২রাই” আরম্ভ হইল যে, আরোহিগণ ভুলি ও 
ঝোড়া হইতে নাদিগ্না, সকলেই পদব্রজে চলিতে আরজ 
করিলেন দেই সমগ্র ভয়ানক কুদ্থাল! অলির! চকুর্দিক 
আন্ত ন করিলে, আতঙ্কে অনেকেই ভানশৃষ্ঠ হইতেন। 
ইংরাত্জ কবিরু 1:279150105 13 0159 এই কথাটী অতি 
সত) বলি! মনে হইল। ১৯১২ দিন পর্বতে-পর্বাতে 
বেফ়াইতেছি; কিন্তু এক্সল কঠিন "ওত্রাই” একদিনও 
পাই লাই। পর্সতও এক্প ভয়ানক যে, বর-বর করিয়া 
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এক-এক স্থানে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। প্রতি ঘুরতেই মৰে 
হইতে লাগিল, প্রত্তরধও চাল! পড়িত্বা এইবার মৃত্য হুইবে। 
বেলা প্রান ১টার সমগ্র সমতগ স্থানে পৌছিলাদ। এই 
স্থানে পার্কতীর্র নদীর ছলে হন্ত-মূব প্রক্ালন করিয়া 
ভ্রান্তি দূর করিলাম। এখানে অনেকে জলযোগ করিছ 
লইলেন। এক স্থানে পুরি ভালিতেছে দেবি, কিনিতে 
নিন্বা শুনিলাম, খাস বির্লে্র নহে,_ইচ্ছ। করিলে বিনা 
মূলে পাওছা যার। কিন্তু তীর্ঘস্থানে দান গ্রহণ অহুচিত 


মনে হওয়ার, অনাহারে অশ্বারোহণে আবার যাত্রা আরম্ভ . 
করিলাম । অনেক চড়াই ওংরাই করিয্া বেলা, ৫টার সমর 


চন্দনবাড়ী নামক স্থানে পৌছিলাম। তা ফেল! ছইল। 
হাইবার লময় এই স্থানে এক রাত্রি অবস্থান করি্নাছিলাম। 
এখানে স্বান করির্া, অঞ্জলি তঁরিয়া লল পান করিগ্রা 
স্বস্থ হইলাম ॥ আকাশ পরিষ্কার হওয়া, দবই-একখানি কাপড় 
ও কথ্বল গুকাইতে দিলাদ। পরে রদ্ধনাদি সমাপন করিম! 
আহার শেষ করিতে রাত্রি হইল। দেই রাত্রি কতক নিদ্রা, 
কতক অনিদ্রা ধাপন করিগা, পর দিন প্রাতে আধার চলিতে 
আরন্ত করিলাম | বেলা পরার ১১ টার সমর “পল গা" 
নামক স্থানে আনিকা, পুরি কিনিয়া! দলধোগ করতঃ, পুনরায় 
চলিতে আস্ত কাজলা । এই দ্থান* হইতে অস্বিনীকুমার 
ও কুমারী আর চলিতে চাহিল না। অতি ধীরে-ধীরে সদর 
সময আসামোকাম নামক স্থানে উপদ্থিত হইয়া, তাখু ফেলিয়। 
'আহারাদি সমাপন করা হইল। পরদিন প্রত্থাবে উঠিয়া 
অশ্বারোহশে ধাত্রা করিয়া, বেল! ১* টার সমগ্ন মার্ডণে 
পাগ্ার বাড়ীতে পৌছিলাম। এই দিন এইখানে নকলের 
প্রাপা টাকা ছিটাইয়। পরদিন প্রাত:কালে টোন! করিয়া" 
বেলা ৩ টার সমর নগরে উপস্থিত হইলাম | এক. সপ্তাহ 
কা্থীরে বিশ্রাম করিয়া দর্শনীয় স্থান সমূহ দেখিছ! বাটা 
দ্কিরিত্না আসিলাদ । 

কাশ্মীরে ছুইটা জাতির বান__এক প্রাঙ্গণ, আর 
স্ুদলঘান। মধ্যবর্তী কোন জাতি নাই। তবে অনেক 
পঞ্জাবী [ছন্দ ও শিখ এখানে বাল করিতেছেন। এখান- 
কার দর্শনীর স্থান অনেক আছে। *নিনাদ* নামক 
রাগরোগ্তান প্রকৃতির লীলা-নিকেতন। একত্র এক্সপ ফল- 
ফুলের সমাবেশ আর কোন স্থানে আছে কি লা সম্মেছ। 
জি উদ্ধানটাও অতি হম্মর স্থান। পিকারী 


হোষ্ট, ১৩২৯ ] 


আর্গলের প্রাণী 


et 
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» নামক নৌকা-যোগে- একদিনেই ছুই স্থানে যাওয়া 
ঘাঙ্গ। তার পর অন্ঞদিনে ক্ষীর ভবানী দেবীর নন্দির। 
*টোঙ্গার ঘাইলে সন্ধ্যার নম্র কের! ঘা্টী। তার পর নিকটে 
পর্বাত-পূঙ্গে শক্ষযাচার্ধোর মন্দির ; রাঘ্র-বাটীর মহো রগুনাথ- 
আীর মন্দির ; আরও কুপর-ক্ু্র মনেক দেখিবার বিধগ্র আছে। 
ছিরিধার কোলে, লরিতে আলিবার সময, কাস্মীরগাশী 
একখানি মোটএ-চালককে রান্ত। দিতে গিপ্া, আমাদের 
* চালক একবারে একটা পর্কাতের গাত্রের একটা দলার যাগ 
খ্রস্তরে ধাঝ। লাগাই! দিল। লরির এক ধারের 
আচ্ছানন চুর্ণ হইন্গা গেল। হা বাবু গেই্দকে ছিপেন; 
তীহাকে টানিতা কোলের নিকট না লইলে তিনিও 
মেই সঙ্গে চূর্ণ হুইপ্া বাইতেন। তবে রাখে হরি, মারে 
কে? আমর! নিরুপার “হইর। সকলে নামি পড়িলাষ। 
কুলির লাহাধো ছালপত্র নামাইত্রা ফেলিণাৰ। কিছুক্ষণ পরে 
ক্বাওয়ালপিণ্ডি হইতে আগত একখানি লরির ড্রাইভারের 
সাছাব্যে আমাদের ড্রাইভার অনেক কষ্টে ২ ঘণ্টার পর গাড়ী 
ঠিক রাস্তার উপর উঠাইতে সমর্থ হইল। তাছার পর পুরা 
গাড়ী চলিতে লাগিল। বেলা প্রা ওটার সদয় কাশ্মীর 
রাজা ছাড়িয়া ইরান রাছো। প্রবেশ করিলাম। অস্ত 
রাওয়ালপিপ্ডিতে পৌছিবার কথ।) কিন্তু পথে বহু হি 
উপস্থিত হওয়া, মার পার হইছাই দন্ধা। হইল; অগ্ত টে 
নামক স্থানে ডাক বাঙ্গলাছগ অনাহারে রাত্রি যাপন করিতে 
হইল। গত রাত্রিতে শ্রীনগর ছাড়িদ্বা, রাত্রি-বাল রাম- 


পুরা ডাক বাঙ্গলাহ হইক্রাছিল। প্রাণে বেলা ৯*টার 
সমগ্র পুলরাঘ বাওহ্ালপিওর  কালীবাটাতে অবডরুণ 
করিলাম । আহারাদি শেষ করি, রাত্রিট। ট্রেনে কাটাই 
পর দিন বেল! ১* টার সমন্দ অমৃ্সরে অবতরণ করিনা, 
বিথ্যাত শ্বৰ্ণ-দন্ৰির দেখিতে গেলাম | নামে ্বর্ণ মন্দির ; 
প্রকৃতপক্ষে পিতলের পাত দিছ! মোড়।; তাহাতে সোণার 
কলাই করা। আগার তাজমহল হে্তপ ছিন্দুস্থানের মধ্যে 
বিধ্যাত, ইহা পেক্দপ না হইলেও, মনোহারিকে নিতাস্ম কম 
নক্গ। প্রকাণ্ড দী্বকা-দধো অন্দির। মর্শ্মর-মিত সেতু 
পার হইনা। ছলির-মধো যাইতে হয়। এই মন্দির-মধ্যে 
কোন দেব-দেবীর নৃর্ঘি নাই। শিখগুযগণের গ্রন্থরাজিই 
ইহার দেবত।। তাহাদেরই পুলা ছয়, এবং ছানুতা। তোগ 
দেওয়া হর । সেই প্রদাদ ঘাত্রীদিগকে বিতরণ করা হয়। 

তার পর জালিঘানগ্রাগাবাগ দেখিত কত কথাই মলে 
হইতে লাসিল। মে কথা এখানে না তোলাই ভাল । পরাধীন 
জাতির শ্বাধীন চিন্তা বিকাশের উপ্ন বাঢ়ুলতামাত্র ৷ কংগ্রেশ- 
কমিটি হইতে ভ্রমী কেনা হইছে, এই পর্যন্ত) কিন্ত স্থানটী 
আজও পূর্কের মতই আছে। বোধ ছন্ন শীই স্মৃতি-মন্মির 
নিশ্িত হছইবে। পর দিন প্রাতে আছায়াদি সদাণনাস্তে, বেলা 
১০টার সদন ট্রেনে উঠিছ, বেল! ৩॥৪ টার “সমর অস্বালা 
ঠ্টেপনে লামিলাদ ; এবং রাত্রি ৮টার নমর ই, আই, আর, 
পঞ্জাব ছেলে চড়িছা, পর দিন অনাহারে কাটাইয়া, তৎপর 
দিন হাওড়া ষ্টেদনে পৌছিলাম। 


আর্গলের রাণী। 
[ শব্রপতিপ্রসন্ন ঘোষ, বি-এ ] 


আর্গণ-রাপ গৌতম বীর অদর কীর্ত্বথান্‌ 

লাখে| নারী আজও গৌরবে গায় বার জত্র-গনে। 
দিদীঙ্বয়ে দিবে ন দে কর, করিল্লাছে মহাপণ, 
শ্বাধীনভ। তরে বাবে বৃদ্ধ সার্গল বীরগণ। 

হান যাবে প্রাণ ঘুগতে কালিম। স্বদেশ-মাতৃকার, 
পরাধীনতার আভিশাপ-ডোরে বন্ধ না রবে আহ 


শুনি এ বারতা নসিকুদ্িন দিমলীর সম্রাট - 

চূর্ণ করতে গৌতদ বীরে--বুঢাইতে রাত্র-পাটু 
অযষোধা।-দেশ-নবাবে পাঠাছ শহালংগ্রাম তরে, 
পিছু ঘা তার অভূত ধোস্ধ! পরমোৎসাছ-ভবে। 
হ্বিংসা-সুরার বিডোর হই চাহিছে শোপিতপাত, 
গৌতম-ৱাজে বন্দী করিবে, আর্গণ ধুলদাৎ। 





৮ 


ডারভবন 


{ নন বৰ্হ--২য় থওক সংগ্যা 
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ভয্মত্মির কলাণ তরে আর্গল বীরগণ 

শক্ত-সেনার ভেটে হ্কারে,_লাগিল ভীষণ রণ । 
চারিদিকে উঠে দাজ-সাড্‌ রব, বল দাও ভগ্ববান-_ 
মাতৃ-পুজার বিরাট ঘন্তে জীবন করিতে দান। 

কলঙ্ক মা'র খুডাডে এবার আসিহ্াছে মহাক্ষণ, 

ছেলার হারাতে হেন সুলগন কে রে ঘুমে অচেতন ? 
নবজাগরপ-গৌরবে জাগে _বিচূর্ণ কর ভর, 
দেশ-জননীর সন্তান সবে গাহ স্বদেশের ছয়। 
'আকাশে'বা তালে, নদী-কলোলে লাগুক সে মা! তান, 
গর্বিত ওই শক্র-সেনার কম্পিত হোক্‌ প্রাণ? 


তনরে সদরে পাঠায় জননী-__উ্ধীব দের শিরে, 

যতনে বর্্ পরায় আপনি, হে দে বুক চিরে। 
হ্রাতার কটতে গর্বে ভগিনী পরাইছে তরবারি, 
কঝতিছে-_'পাণ দিহু বার লাগি, মর্ঘ্যাদা রেখো তারি ।' 
সহ, বীর-রাগ-চন্ছল দের পতির ললাট 'পরি, 

বরাভয় সদ দিতেছে বচ, তেনে দেয় বুক ভরি। 
আদার বিদার-হুত্বন আঁকি কছে গদগদ ভাবে, 

“জী হয়ে গৃহে ফিরে এসে! নাথ, বেঁচে রব দেই আশে । 
এই ধদি হর-শেদ দেখা, তবে এ খেন শুনিতে পাই, 
ভেভোভার গ্যোতিসদলে লতিহাছ তুমি ঠাই । 

কীন্তি তোমার কীর্থিত হোক্‌ বিশ্বড়বনমন়, 

পৌরবে হব গরীর্রান্‌ ছয়ে গা্ধ খেন দেশ জর |" 


নিুদ্ধ শিলা-কন্দর তেদি চূর্ণি শৈল-কারা 
উদ্দুমি বেগে চুটিছে হেননি উদ্দাম ম্বোতধারা। 
তেমনি অমিত ভীম-উদ্ছমে আর্গল বীরগণ 

লঙ্বি বিপুল বিপদ তুঙ্গ করিছে ভীষণ রণ | 
শ্রলরের মত কাতারে-কাহারে হনিছে শত্রচয়, 

ভরে পলান্গন করে বাকী সব ভাবি’ আগু পরার! 


সমরে জিনিয়া কিরে গৌতম» চারিদ্রিকে জু রব, 
রাজা ভরিয়া বিজয়েলাগ. লপরেতে টংগব। 
অ্র্জমিপ হাতা কীর্তি পরম রক্ষি স্বদেশ দান, 
বরিজা তানের লজ পুরন__গাছে বন্দন-গান । 
ছ্ধ-বাদল কাটিগা। শরৎ ফিরে এল পুন; ঘরে, 


" সুক উদার বিরাট গঙ্গে নমিতেছে বারবার । 


স্থখের জোছনা ঝরে ঝর়ঝর__ আনন্দ নাহি ধরে ॥ 

দিনরাত ধরে রাজার প্রাসাদে চলিতেছে উৎমব, 

উজ্জল সাছে সাজ্জত গৃহ উচ্ছল কতারুব ৷ রর 
স্বামীর বিয়ে দুল মচ্ষী, পরম গর্ব-ভত্রে - ( 
আর্গল-বীরবোদ্ধা কলে নিতেছে ধতনে বরে। 


হাসির আড়ালে গোপনে দুখের অশ্রু নীরবে সাজে, 

কণ্টকও রছে সুন্দর ওই গোল৷প-বৃস্ত মাঝে; 

আলোকের পাশে আধার বেদন রঙে কালো! সাজে নাজি, 

তেছনি রামীর সুখের বীণার ছুখ-গান উঠে ঝাজি। 

অপলক চোখে চিন্তিত চিতে বমি খোল] বাতায়নে, 

নীল গগনের পুর্ণেষা-ঠাদ হেরিতেছে সখী লনে। 

ভাবিতেছে এল দাখী-পুণিমা আজি স্থৃধুনী তটে, 

নাহি হদি হয় গঙ্গা-সিনান অণ্ড৪ কি জানি ঘটে! 

কত না বিপদে সারা দেশখানি হরে যাবে ছারখার, 

উদ্বেগে রামী উদ্বেল অতি-_ কেঁপে উঠে বারবার ॥ 

দানে যেতে আজ নিশ্চিত নাথ করিবেক মোরে মানা, 

শুর দেনা গঙ্গার তীরে গোপনে দিতেছে ছাল! । 

প্রাদাদে চলিছে উৎসব যবে পরনে।ংস/চ ভরে, 

হেন কালে রাণী লহচরী সনে সকলেক্ধ হিত তরে j 
নীরবে গভীর গ্রোছন৷ নিশীথে সুখ-নিকেতন ছাড়ি, hf 
ছাঙ্কৰী-দলে সিনান, করিতে চলে পথে তাড়াতাড়ি। 
গল্লার তীরে আসিল বখন রাত্রি হয়েছে শেষ, 
তক্রণীয মত প্রকৃতি পরেছে মধুর সোণালি বেশ। 
কিরণ-রখের দীপ্ত সারধি উচ্ছল চারিধার, « | 
সাধুলেজ্জন বিপুলানন্দে গাহে বন্দন-গান, | 
ভক্ত প্রাণের তৃষ্ণ। মিটাঙ্ এরি হা করি পাঁন। 

মর্ধ্যের বুকে মূর্ত করুণা-_কল্যাবী অনুপম, 
পতিত-পাবনী দেবী শুরধুনী হমে। লৰে। লদে। নম । 


জান্বী-জলে পুণ্য-প্রতিষ। নামিল সিলাল তরে, 

স্ধপের কমল বিজশিল দেল ঢারিপদক আলে করে। 

নবাব শিবিরে প্রহয়ীর। সবে চেটে এ বারতা স্বরা, 

হরষে নবাব ভাবে কাখজংলে পানী পড়ে বুঝি ধরা। I 
জলে কে চালাপ রূপের তরণী কৌশলে গানধারে - 


হৈ, ১৩২৯ ] 


পাঠান-যুগে ভ(রত 


৬৮৬৭ 


পেশী স্পা 


হীন, কাপ, বদ্ধ নবাব পাঠাইল তনঙথানে। 
শুনে যবে ইনি আর্গল-রানী, এসেছে লিনান লাগি, 
শুর বূকধে ছিংলার দাবে কামানল উঠে ভাগ । 
সৈত় দকণে মাদেলিল-- মান পরা পোধ লবে, 
দৃৱ্বারে মোদের মার্গগ রানী, বন্দী করিতে হবে। 
দান মমাগিপ্া (নক্ত বদনে উঠি মাহিনী তীরে, 
ঘেরে বিশ্বে শত্র সৈন্ত রহিয়াছে তারে বিরে। 
নির্ভীক চিতে কহিল নধবে__*ধিক্‌ তারে শতবার, 
অসহাঙ্গ ভানি নারীর উপরে বে করে অত্যাগার । 
দে যে কাপুরুষ, দরপত্ত পানর কলঙ্ক ধরণীর, 
আড়ালে রহিযা অগ্র-বিহীন পথিকে বে হানে তীর। 
আর্গণ-ণে পরাজিত হলে তৰু নাহ লাজ বোধ,_ 
একাকী পাইধ। তারি মচিলাত ডেবেছ লইবে শোধ! 
অটুট রাবিতে সতীর গ্রব, রক্ষিতে দেশ-দান, 
নাছি {ক ছোহ হেন রাজপুত শৌর্ধোতে বলী্বান্‌ ?” 
“নিন ছার উতর 5’ ডাই বীর-কৌস্থ 5-ঘণি, 
সঞ্জার মত প্রবেশিক়। বেগে শত্রুর সাথে রি", 
অবমাননার কবল ছইতে রক্ষিল রাধী-মান, 
নির্ভর দিল নিদের জীবন বিশ্ব-ধাতার পান । 

চি ত 


এ লগ নরুণ__এ দে জাগরণ, সকল জনম তার * 
এতিশোধ তরে বিপদে বহিতে কু নাহিক ঘার। 


গুনি নবাবের করঙ্ক-কথ। দিল্লীর বাদ শাহ, 
ধিকারে ভারে, সাপে ঘোগ দেশর দরবারী ওমরাছ। 
সকল দুয়ারে লাঞ্ছনা লতে, নিতি অপমান বছি, 
স্বশিত বাধিত লে মডিশধ্ মরে তুদাললে দহি । 


ভরের করে সঁপে গৌতম প্রাণাধিক তনগ্রারে, 
দেশবাসী তারে সাঞ্জার যতনে অমলিন যশোহারে। 
বীর্ধা তাছার ঘোছে ইতিহাম নিখিল তুবননহ, 
নশ্বর এই বিশ্বে শুধুই কীর্তি নাহি লগ । 


হত অজে আরগল-র|জ, ধন্ত তাছার পণ, 
গেশ-কল্যাণ-বতে ধারা রত ধন্ধ সে বীরগণ। 
ধৰ্ম্মে অচলা লিক্পত থে রাণী সার্থক তার প্রাণ, 
পুণ।-উজল ধন্ত লে দেশ হার হেন দস্বান! 





পাঠান-যুগে ভারত 


[ শ্রতজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


8 আফঘান্আতির উৎপত্তি 

আফথান্‌ বা পাঠানের নাম "শুনিলে এক সঘয তারতবাশী 
আতঙ্কে শিহরিন্। উঠিত। আজিও পশ্চিম-দীঘাস্তবাদীর 
চক্ষে আক্ধবান্‌ পরছ্থাপহারী নুশংল দশা । ইংরেঞ্জ তাহাকে 
ধর্মান্ধ মৃতুতত্রধীন সাহদী ধোদ্ধ। ও শ্পঘাতক বলিয়া 
জানে। ভথাশি পাঠান দন্গুণ-বর্জ্জিড নহে। বিধৰ 
হইলেও পাঠানের শিরায় শিরাত্ন আর্ধ্যরক্রই বহিতেছে। 
সিদ্ধুনদের পশ্চিদ-ভীর হিন্দুর চক্ষে রাক্ষদহূমি ; তাহাদের 
(শ্বাস, এই সমস্ত গুনে ধর কম্্াদির অনুষ্ঠান করিলে ফললা ও 
হয না! ভাঁই এখানকার মধিবাসী হিন্দুরা আটক পার 
ছইয়া, পূর্বপারে আলিয়া শ্রাাদি ক্রি সম্পন্ন করে। কিন্ত 


এদনও একদিন ছিল, যখন আকফঘানিম্বানের গোছাল নদী ঠীর 
হইতে বৈদি ক'যত্ডের ধূম আকাশে উঠিত, আর তথ্্‌ সুলে- 
দানের পর্বত-কন্দর মার্য্যখযগণের সামগানে মুখরিত ছইঁত। 
গুক্‌ বেদের সদরে পিডৃগণের বাসভৃমি ছিল--দক্ষিণপূর্ব্ব 
আফথানিন্ান ( রোহ প্রদেশ » ), উত্তর পশ্চিম-সীদাস্ত-প্রদেশ 
এবং পঞ্চ.নদহৃমি ( Rapson’s Ancient India, 39 ). 
মচছাভারত-ফুগেও বাহলীক ( বল্থ_) এবং গান্ধার আর্ধাগপের 





* চহাই আডহানপণের আদি বালকুতি : সম্ভবতঃ উদর পক্ষণণ 
শতানীর প্রথমতাগে উহার ক্রমশঃ উ্ধ দিতে কাবুল প্রীতি স্বাযে 
আলদাদের বদতি বিশ্তা্ই কছে। গেছ, হইতে 'হোছিল।' পাঠান 
সাথের উৎপত্ধি। 
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বাসস্থান ছিল। তারতচ.যুদ্ধে বুদ্ধ বাহলী জরা নয় 
পক্ষাবলবী ছিলেন। শান্ধার রুজ বানী দৃর্যেণধনা ভুত জননী । 
কব ভতনও উত্তর-প্চনাকলের ও গঙ্গা-ধ্নুনঃ হীরা আহা, 
গণের দধো আগির-বাবহারের মনেক পার্সকা ছিল। 
ভারতের কর্ণবর্ক হটতে জানা হার, ঝিলাদ এবং চিনাবের 
মধ্যবর্তী প্রদেশ ধানী মন্্রকগন রন্গন-লহধোগে গোদাংল খাইত 
ও উঠ্েণ দত্ত পান করিত বলি কর্ণ মদ্ররাজ শলাকে 
(তিরস্কার করেল । কলেকক্গাণারের ভারত-আরুমণকালেও 
আকথানিস্থান, দিস্তান্‌ ও বলৃচিন্তান্‌ লার্ধ/পভাভার অন্তর্গত। 
মগধের মৌধধাগণের রাজ্য হিক্াত-নগ্ পর্যন্ত বিস্তারলাড 
ফরিছ্বাছিল । 

“আকহ'ন্‌'-নাদের উৎপন্ত এবং তাহাদের আ(তিভব 
বা কুলজী এখনও সঠিক জান! যায় নাই। আফবানেরা 
হঙ্াইলের সন্তান" বলিছ। আপনাদেহ পরিচয় দেখ; কিন্তু 
কেহ তাহাদের 'রিহুদী' বলিলে অবথানিত মলে করে। 
মহাভারতে উল্লিখিত “মশ্বক'-আাতি গান্ধার বা বর্তবান 
পেশওস্থারের (কান্দাহায় লগে) নিকটবর্তী স্থানে বাল 
ক) কেহ কেহ এই অঙ্বক'জ/তি হইতে আকঘান্দের 
উৎপত্তি ছইপ্রাছে বলিা মনে করেন। [কন্ধ ভাব 
তববিদ্গপের মতে, ‘বপ্বকের' অপত্রংশ *আঞ্চঘান্‌ কোন 
ক্বপেই হইতে পারে না) সার উইলিরন ক্গোন্স,( Sic Wm. 
Jones ) উহাদিগকে আকবানিদালের আদিদ অধিধাপী_ 
প্যারোপ৷মিলাইডি, অর্থাৎ পামির পর্বতের অপর পার্শ্বে 
জধিবালিগণের বংশধর বলির! দিদ্ধাস্ত করিতাছেন। এডি. 
ছালিক ডন বহ গবেধণার পর থোগ্লের মতই সমর্ষন 
করিপ্রাছেন। (Dora's Hist. of the Afghans. pt. 
i, 72). তাহার হতে, আকধলের। বে ইরানীর কিংবা 
আর্য্যবংশীর্--ইহার যথেই প্রথাণ নাই । স্থসণ্ডিত Longs 
worth Dames ভিন্তু তাহার পূর্কখৰী নালা মতের 
আলোচনা 'ও বর্তবান বিওানসন্ 5-প্ৰণালীতে জাতিতয্বের 
গ্রবেহণ। করিস সবি করিগাছেন, আকবানেও। তুর্ক-ইরানীর- 
গণের মিশ্রণ। ! 207০ 1144, 149 ) এই দতই 
সমীচীন বলিশ্না বোধ হয়। নিগাঘ২-উল। লিখিত আকবান্‌- 
গণের বংশাবলী, রুঙরদের সবলাৰহ্িক পাঠ'ননের পূর্বপুরুষ 
আবনর-রলিদের সুললদান-ধর্মগ্রথণ ও বোর প্রশ্থশে উক্ত 
ধর প্রচারের কথা,_রাঙ্গপুতগণের হুর্ষাঃবংশোৎপত্তির 


মহা- 


কাহিনীর মতই অলীক ও টরতিহালিক-তিত্তীন। প্রকট 
দশন শৃহাক্ী পর্যাপ্ত আফা নশ্ব:নের অধিকাংশ লোক 


বৌন্ত, অ'য-উপাসক (2০7০৭১7) ও মূ্িপূর্ক ছিল। 


( Eucr. of 15/1274, 162) এঁতিহাসিক বৈহাকী। শাৰ্ক্তা- 
জাফঘ ন্গশূকে ‘মভিশপ্ড কাকে বলি আশুছিত করিয়া- 
ছেন। ( /bid, 162 ). 


উত্তর-ভারতে আ/ফঘান্‌-শক্তির [বিভাগ 
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যৃদ্ধপ্রিত্ন আফঘান্গণক্ষে প্রথমে সুলতান মু সুদের বৃত্তি 
তুক্‌ গৈ্রপে দেখা যায়। আল্‌ উৎবীয় ‘তারিখ_ই-ধামিনী’ 
গ্রন্থে প্রকাশ, নঙসুঃদর তুখরিত্তান-মভিষানে আদখ[ন্‌- 
দেনা ছিল! কিন্তু ছর্দাপ্ত আছঘানগণ কোনকালেই 
সম্পূর্ণন্বপে মহ সুদের বশ।৩ শ্বীকার করে নাই; স্বধোগ 
পাইলে তাহারা তাহার নৈন্ের পশ্চান্তাগ আক্রমণ 
করিছ্া লুঠপাট করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিত 
না। তজ্নগী-বংশের রাদত্বজ্ালে আফঘানের! নগণ্য 
পার্কভা-জাতি। তখনও তাহার বীরত্বের খতি 
প্রচারিত হয় নাই। ঘোরী'বংশের প্রাধাণ্তকালেও তাহারা 
প্রতিঠালীন। পাপ-বংশের রাজন কাল অ্সংখাক আকঘান্‌ 
দিল্লীশ্বরের টৈশবলে যোগ দিতে আরম্ত করে। দেওয়াত্‌- 
আক্রবণকালে বল্ধনের তিল হাজার অশ্বারোহী ও পদাতিক 
সআফবান্‌ বিশেষ বিক্রুঘহ পরিচয় দেয়। পরবর্তী দুইশত 
সবের ইতিহাসের আলোচন! করিলে জানা হাস, ছ’একজন 
আকবান্-স্দার দাক্ষিপাতো ও বিহারে আরও পাটঘাছেন, 
কিন্তু ভারতে আফখীন-শক্তি দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হয শীইএ 
তাইসুরের ভারতাক্রমণ পর্য্যন্ত তাহারা লাধারণতঃ,স্থলেমান্‌ 
পর্কতের প্রতাবহাসী পার্কতা-নস্থয বলিগ্নাই পরিচিত ছিল। 
“নলকুর্রাং-ই-তাইনূরী' ও ‘লাফর-এ(এ!' পাঠে জান বাছ, তাই- 
মূর আকগানদের বালদ্থান আক্রদণ করিত্রা তাহাদের বিধ্বস্ত 
করেন। তাঁহার ভারতবধ-পরিতাগের পর দিলী-সাব্রাদ্্যের 
হে তুরবন্থ। উপস্থিত হচ্ছ, তাহারই সুযোগে আফবানেরা 
আপনাদের প্রাধান্তদ্থাপন করে। এই সমস লৃদী-বংলী॥ 
আকবানগণ পঞ্জাৰে বিশেদ ক্ষদতাশালী হইয়া উঠে। 
ইহারা নানে সৈগ্দ-র|জগণের সাদন্ত হইলেও কার্যে স্বাধীন 
ছিল বললেও অহু/ক্তি হইবে ন|। অবশেষে বছলূল্‌ লৃদী 
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দৈরঘদ-বংণের শে রাজাকে রাজাচাত করিয়া, ১৪৫* সাষ্টান্দে 
দিমীর দিংহাপন অধিকার করেন। এই সমগ্র হইতেই 
প্রকৃতপক্ষে ভারতে আতঘান্‌-ইতিছাসের সুচনা । বহগুল্‌ 
জুদী ক্রমাগত ২১বৰ্ব বুদ্ধ চালাইন্বা' জৌনপুর-রাত্য জর 
করেন। ইহাই আফধান্দের প্রথম জাতীর কীর্তি। 
রোহ বাদী আবান্গপকে ছিন্দুন্থানের দিকে আকৃষ্ট করিবার 
জনক তিনি পাঠানদের আশাতীত অর্থ ও ছাগ্রপীর দিতেন। 
ইহার ফলে বন্ধ আছখান্বশ ভারতে আগমন করে। 
ইহাদের মধে লুদীগণ পঞ্জাব, দিল্লী ও তত্রিকটবর্তী স্থানে; 
ফরমূলীগণ অযোধা এবং বহ্রাইচ, জিলাছ ; লূহানীগণ 
ধাজিপুর এবং দক্ষিণ.বিহারে ; সরওযালীগণ কানপুরে, এবং 
দুর্গণ শডহাবাদ অঞ্চলে উপনিবেশন্থাপন করিয়াছিল। 
ব্হজুগ্‌ লুদীর মৃত্যুর পর, (্বর্ণকার-নন্দিনীর গর্ভজাত) তাহার 
কনিষ্ঠ পুত্র, ‘সূলতান্‌ সিকন্দর' উপাধি লইগ্রা সবলে জোঠের 
দিংহালন আরোহণ করেন। শাসনক্রমতা, শৌরধ/বীর্ধা, 
দর্াদান্ষিণা প্রভৃতি গুণে আফথান্-সানস্তের। তাহ!র বশীতূত 
ছিল। নবপ্রতিষ্টিত দিল্লী-সাভ্রাজ্য তাঁহার শ।সনকালে 
কতকট! বাবন্থিচ ছইঘ্া উঠে। সিকন্দরের মৃত্যুর পর 
সিংহাসন পাইলেন--সুলতান্‌ ইত্রাহিম্‌ (১৫১৭ )। ইৰাছিন, 
জু, কপটাচারী, সন্দিগ্দনা ও নীতিদ্ঞানহীন্‌ সম্রাট্‌। তাহার 
র্বাবহারে সামন্তগণ পূর্ব হইতেই বিরক্ত হইগ্বাছিল। 
রাজভক্তি অপেক্ষা ভ্রাতিত্ব-দন্ধকেই তাহার! বড় বলিয়া 
জানে ও মানে) স্থতরাং ইহাই তাহাদের একতার বন্ধন। 
ইবাহিম্‌ আফথান্‌-চরিত্রের এই বিশেষবটুকু আছে ধরিতে 
পারেন নাই। সিংহাসনে বসিক্সাই [তনি বলিতে লাগিলেন,_ 
শরাজারাড়ার আবার জ/তিকুটু্ঘ কি? তাহাদের সবাই 
প্রজা ও তৃত৷। অঙ্কভাবে আজ্ঞাপালনই তাহাদের ধর্ম 
বেংলব গণামালত বৃদ্ধ সামন্ত তাহার পিতৃপিতানহের সহিত 
এক গালিচায়, এক আমনে বসিত, ইত্রাহিমের হুকুমে এখন 
তাহাদিগকে তাহার নিংহামলতলে করযোড়ে দণ্ান্রমান 
খাকিতে হইল। আত্মসন্মটনের উপর আঘাত আফতান্দের 
পক্ষে বরদাস্ত করা অপপ্তব। এব্ধপ আঘাত, সূূর্তমধো 
তাহাদের সৌহার্দ ও স্বার্থ-দদ্বক্ধের মূল শিথিল করিতা দেয়। 
এই কারণেই সামস্তগণ তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গেল, 
এবং সিকন্দুরের অপর পুত্র জলাল্‌-উদ্দীনের পক্ষ লইয়া 
বিদ্রোহের ধ্রঞজ। উড়াইল। ইন্রাহিম্‌ বিদ্রোহ দমন করিলেন 
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সন্দেহ নাই। কিন্ত যেরূপভাবে, যেরূপ ছলচাতুরী ও ভেদ-$ 
নীতির সাহাবো কার্য্যোন্ধার করিলেন, তাহাতে উদ্দেশ্য দিন্ধ 
ভইঙ্গাও হইল না । বশ্ঠতান্বীকারের পর পাঠান-সন্দারদের 
অনেকেই কারাকক্ষে নিঠুরভাবে নিহত হইল,_ইরাহিনের 
উপর সকলেই বিশ্বাস হারাইল | দেখিতে দেখিতে ‘নিবানো 
অনল’ আবার দাউ দাউ করিয। জলিছা উঠিল। বিহারের 
সামস্তপ্রধান দরিয়া খাঁ লুঙানীর নেতৃত্বে পূর্বদেশীয় আফঘানূ- 
নর্দারগণ বিদ্রোহী ছইপ্রা গঙ্গার পূর্বতীরে স্বাধীনতার জয়- 
পতাকা। উড়াইল। পদ্ধাবের দৌলৎ খা। লুদী, ইবাহিনের 
ভয়ে ভীত ও ত্রস্ত ছইয়া কাবুলে দৃপ্ত পাঠাইলেন__বাবরকে 
অরতাক্রমণে উত্তেজিত করিবার জন্ত। পরিণাম ভাবিয়া 
দেখিবার অবকাশ তাহার ছিল ন।। লুদী-সামাজা যখন 
অস্তধিদ্রোহে এইরূপ বিত্রত, তখন মেবারপতি রাগ! সংগ্রাম 
লিংহের পুষ্টি দিল্লীর রাজলিংছাসনে নিবন্ধ। 
গুজরাটের মুগলমান'নূপতি ম€ মূদ খিল্দী ও মূ 
সমবেত বাহিনীকে বিধ্বপ্ত করিত্ব। তিনি সতানতাই লিজ 
নামের সার্থকতা দম্পাদন করিদ্বাছিলেন। সৈন্ত- 
দূলকেও তিনি অনেকবার পরাজিত করি বাহবলের পরিচয় 
দেন। বন্ততঃ বীরবর সংগ্রামের পতাকাতলে সমবেত 
রাঠোর, চৌহান, প্রদার, কচ্ছ্বাহ. প্রভৃতি রাজপুত-শক্তি 
বারবার যে অতৃতপুর্ক বীরৰ প্রদর্শন করে, তাঁছাতে দিনীর 
রাজমহিদ টল্টলান্সমান হইল। সংগ্রাম সিংহ মনে করিলেন, 
পশ্চিম-সীঘান্তে মোগল-পাঠানে বন্দ বাধাইঘ্না শক্রর বলক্গয় 
করিবেন, এবং তাহার পর সুবিধামত একসময়ে হিন্দু্থানে 
আবার নূতন করিনা হিন্দুর জয়পতাকা উড়াইবেন। ত 
তিনি শ্বচ্ছন্দদনে তারত-বিজ্ধয করিবার প্রলোভন দেখাই 
বীরবর বাবরকে আমন্ত্রণ করিলেন। বাবর দেখিলেন, 
মহানুযোগ --হিন্দুস্বানে দলাদলি, বারামারি-__চারিদিকে 
অশান্তি ও অসস্তোধের আগুন; তার উপর ভারতেরই 
এক শক্তিধর পুরুষ তাহার সহার হইস্না তাহাকে দিল্লীর 
দিংহাসনে বদাইডে চাহিতেছে। উক্লোগী পুরুষসিংহ কি 
এ স্থবোগ পরিত্যাগ করিতে পারেন? সন্ত অভিৰান 
করিলেন। পানিপপে বে সংগ্রাম হইল ( ১৫২৬, এপ্রিল! 
২৬) তাহাতে ইত্রাহিম্‌ আপনার গর্্মোশ্বত শিরকে বাচাই 
রাবিতে পারিলেন না। অধোধ্যা-বিহারের বিদ্রোহী 
আফহান্‌সর্দার্গণ দূর হইতে তামাশা! দেখিতে লাগিল_ 
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অগ্রলর হইল না॥ 
পরাজিত ও নিহত হইলেন বাবর 
না করিনা লিংহাগনে বসিলেন। 
লব আকথান্-সামস্ত বাবরকে ভারতে আমন্ুল 
তীহারা ভাবিকাছিলেন, বাবর কিছুদিন এদেশে 
তাইমূরের মত ধলদোঁলৎ আত্মদা২ করি ঘরের 
রে ফিরিত্রা যাইবেন। কিন্তু ঘখন তাহারা দেখিলেন, 
*এদেশ হইতে নফিবার নামগন্ধ নাই --তিনি 
দী-লামাজোর উপর মোগল-রাজহের বনিয়াদ্‌ গাধিরা 
নিতে চাছেন, তখন তাহাদের মনে নিজ-নিজ ক্ষমতা 
ও আধিপতা-লোগের আশঙ্কা হইল ; তাহারা বাবরের 
বিরুদ্ধে বহন আরস্ত করিলেন; এমন কি উদ্চেসিদ্ধির 
জন্য রাণা সংগ্রামকে প্রহুত্বে বরণ করিতেও কৃষ্টত ছইলেন 
না। রাণা ত প্রস্বতই ছিলেন। ১৫২৭ ত্ীযাঙ্সের মার্চ 
মাদে, কানোরার (ফতেপুর সিব্লী) রণক্ষেত্রে রণকুশল 
বাবরের সহিত রাক্ুপুত-শক্তির বল-পতীক্ষা চইল। এই 
পরীক্ষা রাণা সংশ্রাষের, চিন্দুর বিলুপ্ত-গোরব পুনরুদ্ধারের 
আশা আকাণ-কুতুমে পরিণত হইল । পরাজিত রাণ। 
কিরুটিদের মধধোই ভখ-ঈদরে প্রাণভ্যাগ করেন। 


*  আকথান্‌চরিত্র 


আদ্ষধানিষ্থান্‌ সনতলতূষ নহে ক্ষণ পার্বতা- 
উপতাকার বিভক্ত । এক এক উপতাকায় এক এক বংশের 
লোকের বাদ। এক বংশের সছিত অন্য বংশের বিষাদ 
প্রা লাগিক্াই আছে। এই বিবাদ এবং পৃথক ভাবে 
বাস, জাতি-গঠনের প্রধান অশ্বরায়। শুনা বায়, আফঘান- 
দের উপর এক প্রনিদ্ধ ফকীর অভিসম্পাত দিত্বাছিলেন, 
“তাহার! চিরদিন স্বাধীন থাকিবে, কিন্তু কখনও সত্ববদ্ধ 
চইবে না (51774435, iil. 2211. ) 

ফবানেরা শত্যন্ত আভিভাভা।ভিআালী। দুইজন 
বাঙ্গালী কুলীন প্রাদ্ধণেহ দেখালাক্ষাৎ হইলে বেষল তাহারা 


পরল্পরে 'গোত্র, প্রবরণ ইত্যাদি এবং উ্চতন সাত-পুকুঘের 


খবর না। লইয। ছাড়েন না, পাঠালদেরও কতকটা সেইন্ধপ । 
বিবাদ এবং রক্রপাতেই পাঠানের আনন্দ, নুক্ক্ষেত্র 
তাহার আীড়াগ্ুল, মৃত্য তাহার সহ্বব্‌, দন্্যভা তাহার 
স্বাভাবিক ধৰ্ম্ম ।  দন্গাবৃত্তির অভাবে ক্কনি তাহার 











[লম বর্ধ_-২৪ bad সংখ্যা 









অবলহন। পা টিউটন্‌ জাতির ও মত, রক্তপাতে যাহা 
লাত করা ছাছু, তাহার জন্তু ঘপ্মশাত করার দে অপঘাল 
বোধ করে। পাঠানের হন্মোন্মাদনা ও প্রতিহিংদাবৃত্তি- অতি 
ভীধণ। গে অপরাধীকে ক্ষমা করিতে জানে লা। উত্তর- * 
পশ্চিধ সীঘান্ত-প্রণেশের লোকেরা বলিত থাকে, বিষাক্ত 
সর্প কিংবা! ক্ষিপ্ত হস্তীর হাত হুইতে মানুষ বীচিলেও 
ৰাচিতে পারে, কিন্তু পাঠানের প্রতিছিংলার কাছে কাহারও 
অব্যাহতি নাই। জাতীম্ব চরিত্রের বিশ্লেষণ. করিলে দেখা 
যাহ, আফঘানেরা ইরাণ ও ভুরাণবাণীর ( ইরাপ-পারন্ত ; 
তুরাণ -যধা-এসিয়া) দোষপুপ কতক পরিমাণে পাইয়াছে, 
অবশ্ত ঠিক অবিক্ৃতভাবে নয্ন। যেছন ইরাণীয়ের তীক্ষ- 
বুদ্ধি পাঠানে ধূর্ততার পরিণত হুইক্সাছে। বস্তুত» শৌর্োর 
সহিত ধূর্মতার অপূর্ধণ সংমিশ্রণই প্াঠাল-চরিতের বিশেষত্ব। 
মারাঠা-$রিত্রেও এই বিশেষ স্থপরিপ্ুট। ইতিহাস 
পাঠানের বীরত্ব ও দাহলিকতার হেমন উজ্জল, ফুরতা ও 
বিশ্বাপবাতকত্ান্স তেমনই কলঙ্কিত। যুদ্ধে অনেক সময় 
শত্রু কর্তৃক বাহুযলে পরান্ত না হইয়াও সন্দিণ্মলা পাঠান, 
কমিতভর়ে চকিড হইয়া পৃষ্ঠ প্রর্শন করিয়াছে । 
আছবান্চরিত্রে আর এক বিশেধত্_দাম্য ও 
স্বাধীনতার তীর,আকাক্ষ।। পাঠারের' স্থজাতি-প্রেম না 
থাকিতে পারে, কিন্ত শ্বদেশ-গ্রীতি আছে। 'পাঠান__অক্লানত- 
শ্রী, মিতাহারী, রণদুর্্দ, অবাথথলক্ষাডেদী ; কিন্ত নিয় 
মালিতে বা দপবন্ধ হইগ্রা কাজ করিতে অক্ষম ; সকলেই 
স্বশথ-প্রধান_ শী! সাহেব ॥ আফথান্ফে পরাজিত করা কঠিন 
নহে, কিন্তু বনীতূত করা অদস্তব। প্রবল শত্রুর নিকট 
ক্ষণকালের জনক বস্তুত|স্বীকার করিলেও, এযোগ-সু বি! 
পাইলে সে আবার মন্তকোতোলন,করে । 'শ্বদেশেও তাহারা 
দীর্ঘকাল যথেচ্ছাচারনূলক শাদন-পদ্ধতির অধীন থাকে. 
নাই। সর্বদা আপনার সহদাত অধিকার--দ্বাধীনতা_ 
রক্ষা করিহ। আলিহাছে। একজন আকথান্‌ এশ্‌ফিন্টোন্‌ 
সাহেবকে বলিঙ্নাছিল,_“বিবাদ-অশাস্তিতে আমর! দু:খিত 
লহি-ত্বদ্ধের আশঙ্কার আমর! ভীত লহি-_ রজপাতেও 
আমাদের আপত্তি নাই; কিন্ত কাহারও প্রন স্বীকার করা 
অনস্তব_আমরা কখনও কাহারও প্রতুত্বের পীড়ন সহ 
করিব না? (13০11৮5 Hist. of the 4/2/445, 
Preface vi ). ইহাই আছ্থান্‌-চরিত্রের নিধু'ৎ ছবি। 


|). 


হৈছ, ১৩১৯ ] 


রাজনৈতিক অবস্থা 
ষোড়শ শতাঙ্ীর প্রথমভাগ-_খটনাবৈচিত্রাম্গ বিপ্রবহুগ 
" এই সমস্থ রাষ্ট্র ধর্ম, এবং সমাজ নুতন করিছা। গড়িয়া 
উঠিতেছিল। হিপুদ্ান, বিজনী বাবরের পদানত; কিন্ত 
বাবর দিল্লীর পুর(তন সান্াজা ভাঙ্গিলেন, গড়িয়া তুলিবার 
দয় পাইলেন না। রাণা সংগ্রাম সিংহের বৃতযুর পর 
বাবরের মদকক্ষ প্রতিদ্বদ্বী আর কেছ রহিল না। মনে 
হইল, মোগলের বিন্-বাহিনী বেন বাঙ্গালা, মলব এবং 
গুদ্ররাটকে অচিরে আচ্ছন্ন করিবে। এই সমর বাঙ্গালার 
হৃসরৎ শাহু* গালবের দক্ষিণাংশে মচ সুদ্‌ ধিল্জী, এবং 
গুজরাটে বছানুর শাহ, রাজস্ব করিভেছিলেন। মুদরং শাহ, 
মনে করিগ্লাছিলেন, লুদী-সাস্রাজযোর পূর্বাংশ তিনি হস্তগত 
করিবেন। কিন্তু মোগলের সঙ্গে সামান্ত খণ্যুদ্ধে ভ্রম 
বুঝিতে : পারিলেন। দহ্‌ মুন আলন্ভপরায়ণ, অকর্খপা__ 
মালবের স্বাধীনতা-রক্ষার চেষ্টা তাহার পক্ষে বিড়ম্বনামাত্র। 
স্থচতুর বছাদুর শাহ, বাবরের অন্তাতে গুদ্ররাট্‌-রাজ্যকে 
স্ুথাবন্থিত করিগ্ন বলদঞ্চছ করিতে লাগিবেন। হিনুত্থান 
জয় করা অপেক্ষা তাহাকে শাসনাধীন রাখা বাবরের পক্ষে 
কঠিনতর হইপরা উঠিল] অগংখা আফঘান্‌, উব্র-ভারতে 
ঘার়দীর ভোগ করিত, তাহারা বিদ্রোহী হইল। এই 
বিদ্রোহীদবের বেত! হইলেন _বংন্‌, বাক্জাভীন্‌ ও মারুক 
ফরদুলী |. বাবরের অধশিষ্ঠ জীবন এই বিড্রেছ-ঘমনের 
জনক শিবিরে শাবরেই অতিবাছিত হইয়াছিল। দক্ষিণ-ভারতে ও 
তখন বাহনি-সামাজো ভাঙ্গন ধরিছ্ধাছিল; প্রাদেশিক 
শ্যসৱকর্তারা প্রধান হইয়া আহমদুনগর, বিলাপুর, 
গোলকুণ্ড! প্রতৃতি স্থানে দ্বতত্র রাজ্া'্বাপনে উদ্যোগী হইল। 
বিভয়নগরের হিন্দুরাগণ তখনও যুগলমান-শক্তির বিরুদ্ধে 
প্রতিথন্বিত! চালাইয দাক্িশাতে হিন্দু স্বাধীনতার গৌরব 
রক্ষা করিতেছেলেন। 


আভ্ভানৃরীণ অবস্থা ধর্শ্ম 


দিশ্র-বিবাহ, এবং ধর্দ ও আইনের একতন্ত্রতার ছলে 
ইঞ্চতও বিগ্েতা সর্থান্‌ ও বিজিত সেকসল্‌ এক শত বংসর 
যাইতে না ধাইতেই প্রায় এক হইয়া গেল; কিন্ত এই তিন 
পুণের অভাবে ছুই শত বৎসর একত্র বাদ করিপ্রাও হিন্দু 
সুমলদান এক হইতে পারে নাই। জেতা ও জিতের মধ্যে 


Be. 





৮১১ 





অতান্ত প্রবল। সাদাঞ্িক আচার 
ব্যবহার-বৈননা ও দশ্ব্ষৈনাই মিলনের প্রধান অন্তরায় 
ছিল। এজন্ত ধৰ্দ্মের দিক্‌ হইতে উলয্ন সমাজকে এক 
করিবার চেক আরস্ত হইল । নুদণমান্্‌-সত্রাটুদের কেছ 
কেছ জোর-জুলুম করিব্নাও হিন্দুকে বুসপদান করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন, কেহ কেহ কল-কৌশল, এমন কি, 
প্রলোভন আদিরও আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। শুধু দুসণ্মানদের 
দিক্‌ হইতেই থে এই চেষ্টা চলিতেছিল, তীহ। লহে;-_ছই 
চারিজন উদারমভাবলক্ী ছিন্দু-সংস্কারক ও মত-সাদরদ্ত করিয়া, 
নুসলমানকে আপনার করিরা লইবার অন্য উদ্গ্রীব হইক্া- 
ছিলেন। এই সমছেই ওক লানক পঞ্জাবে ছিন্দু মুদলমান্ফে 
কোরাণ-পুরাণের বৃ দ্বন্থে না হাতিয়া এক দতশ্রী, সলখ, 
নিরঞনের ভদ্নার উপদেশ দিতে লাগিপেন। করেকজন 
সুসলনানও ঠাছার শিধ্য হইল। ভক্ত কবীর মধ্যতারতে 
“‘রান-রছিমের' প্রভেদ খুডাইয়া হিলুংনুসলদানাক পরস্পর 
হ্রাচৃতাবে আলিঙ্গন করিবার উপদেশ দিতে লাগিলেন। 
বাঙ্গালায় চৈতন্তদের আ'বহৃতি হই, জাত র্ম্ানার্কশেযে 
আচগ্ডাল ব্রাহ্মাকে প্রেমের মহামগ্র শুলাইলেন ;ঞ্ষবল 
হারদালও তাহার কৃপালাডে বকিত হইল না। 
“নেই তক্দে সেই গ্রে, অচক্ত হীন ছার, 
কধ্চতনে নাহ ভ।তিকুলাদি বিচার ।” 

কিন্তু এই বিলের বুগেই মুসপমান্‌-সহ্াট্‌ সিকন্দর 
লুদীর ধর্ম্মান্ধতা চরমে পৌদ্ছিয়াছিল। হিন্দুনির্ধাতনে 
তিনি [দবিতীশ্র আওরংজীধ, বলিলেও অতাকি হইবে 
না। হুলতান্‌ সিকন্দরের আদেশে হিন্দুদের গঙ্গা-বসুনায় 
স্বান নিষিদ্ধ হইয়াছিল। ব্রাহ্মণের দাড়ি কামাইলে পর- 
মানিককে সাজ পাইতে ছইত। ॥ Tarikhi-t-Dantr in 
Elliot, iv. 447). আগ্রার নিকটবর্তী বালল্না অতাচারের 
মাত্রা প্রবল হুইত--মখুরার হিন্দুদের উপর। রাজ্যের 
ঘেখানে বত দেবম'ন্্র এবং দেবমুতি ছিল, তাহাদের উপর 
ধ্বংলের লীলা চলিতে লাগিল। পাথরের মূর্ত ‘ভাঙ্গিয়। 
ফেলিত্র। পাথরের টুক্র/গুলি মাংস-বিক্রেতাদিগকে দেওয়া 
হইত-_বাট্খারা পে বাবছার করিবার জন্ত। অত্যাচারিত 
ও নিপীড়িত প্রজার হাহাকারে ও উষ্ণ দীর্ণশ্বাসে রাজ্জলগ্মী 
চঞ্চল! হইলেন /__ অপ ও অত্যাচারের ভার সিংহাসন আর 
বহন করিতে পায়িল না। মনে হু, দেন অত্যাচার-পীড়িত 
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প্রজার কাতর প্রার্থনার কলেই আর্কের ভগবান্‌ শাঙবান্‌ 


শের শাহকে হিন্দুস্থানের শাদন-ঘণ্ডের অধিকারী করিত্। 
পাঠাইলেন। 


দেশের অবস্থা 


পানিপথের বুদ্ধের পর বাবর স্বচক্ষে হিন্দস্থানের যে 
অবস্থা ছেখিছাছিলেন, তাছাই আত্মচরিতে লিবিশ্র! গিয়াছেন, 
-'চিন্মুস্থান জনে এবং ধনধান্তে পূৰ্ণ (21225 480) ; 
“অধিবাসীদিগের অধিকাংশই কাছের। শিল্পী, মুর 
এবং কম্মচারীরা! সকলেই ছিন্দু।" (174, 55.) নবাগত 
ইংরেজ সিভিলিয়ানের চক্ষে ভারতবর্থ প্রথমে যেরূপ প্রতি- 
ভাত ছয়, বাবরের কতকটা সেইর্ূপই হইক্সাছিল। তিনি 
শুধু যোদ্ধা নান, হ্াদয়বান্‌ সত্াট্‌ এবং সোন্দর্য্যপ্রিন্ন কবি। 
মধা-এমিয়ার সভ্যতার সঙ্গে তাহার পরিচয় খনি; হিন্দুস্থান 
পাছার চক্ষে সৌনর্ষোর চমক লাগাইতে পারে নাই-_স্ম- 
কৃিই তাছার কমলার আনন্দ-কানন। তিনি এখানে অনেক 
জিনিসেরই অভাব বোধ করিতেন। তাই লিখিরাছেন।-_ 
নেকার লোকের! দৈহিক সৌন্দর্ধাহীন, আচার-ব্যবহারও 
তলপ--একেবারেই সভাজনোচিত লয়; বরফ কিংবা 
লুশীতল পানীয়ের এখানে একাস্থ অভাব; রুট বা তৈরী- 
খানা বাজারে বিক্রয চয় না। এখানে লা-শাছে মোমবাতি, 
না-ছাছে কলেজ, না-আছে ছানান্‌। হিন্দুত্ন ভাল এই 
চিলাবে দে, ইত! একটা নপ্তবড় দেশ, আর এখানে সোনা- 
জগা। পাওয়া দায় বিশ্রর। হিনুগ্থানের রাজন প্রান্য ৫২ ক্রোর 
টক্ক।।" ( Alemoirs, 518-19 ). 





প্রঙ্গার অবস্থা 
সে সময়ে শাদন-প্রণালী অনেকট! নধ্যযুগের ইউরোপীয় 
নামনস্ত-প্রথার (1১2419] 5)'5০m৷ ) স্থান ছিল । প্রাদেশিক 
শাসনকর্ত্তারা ফধনও কখনও রাজাকে কিছু উপছার ও নজর 
পাঠাইতেন। রাজধানীর নিকট এবং গঙ্গাযদুলার নধাবর্তী 
অনেকগুলি জিলা খাল্দা-_অর্ণাৎ রাজার নিজন্য সম্পত্তি 
ছিল; প্রধানত: উহার আয়ের উপরই তীহাকে নির্ভর 
করিতে হইত। রাদ্যের অবশিষ্টাংশে_সৈল্ত, সেনাধাক্ষ 
ও অন্থান্ত কৰ্মচারীর জন্ত পৃথক পৃথক জারগীর, এবং অর্ছ- 
হ্বাবীন অমিদারদিগের জমিদারি । আঙগীরদার”ও জমিদার- 
গণ প্রজার দণ্ডযুণ্ডের কর্তা, রক্ষক ও ভক্ষক ছিলেন। 
তাঁহাদের জায়গীর বা! জমিদারিতে শিক্ষা, বিচার ও শ!সন- 
কার্যা তাঁহারাই চালাইতেন। প্রান্ন সমস্ত মুললমানই 
জাক্ষ্র ভোগ করিত। প্রায়গীহদাযদের ক্ষধিফাংশই 
অত্যাচারী অথবা প্রজার প্রতি উদাদীন। ন্থালম্ব-আদায়ের 
কোন হুবন্দোবন্ত ছিল ন|। 
সুগলনান-সন্রাদের মধো অনেকেরই কৃষি এবং কৃমক- 
দিগের উচ্নতিসাধন করিবার ইচ্ছা থাকিলেও, নিমপদন্থ 
কম্মগারিগণের দোসে তাঁছাদের সে, ইচ্ছা কার্থো পরিণত 
হর নাই। এই সমরে কৃষকদের প্রতি দন্াপীণ। রাজপ্ব-ক 
ঢারিগণের চাতুহীঙগাল ছিদ্র করিতে এবং প্রবল অত্যাচারী 
হস্ত হইতে ছূর্দালকে রুক্ষ। করিতে সমর্থ, এন্ধণ একজন 
বিচক্ষণ, দোর্দও-প্রতাপ স্তায়পরাধ্ণ, পরধর্থে পক্ষপাতপৃন্ত 
রাজার প্রশ্নোজন হই্থাছিল। * 





= মেদিনীপুর সাহিত্য দশ্মিলনেছ ইতিহাস শাখায় পঠিত। * « 


নায়েব মহাশয় 


[ শ্রদীনেন্্রকুদার রায় ] 
দ্বিতীর পরিচ্ছেদ 


'সম্থিলিত ইরাদ ঘমীদার'গণের বিভিন্ন কানলারপের কার্ধ) 
সম্পাদনের জড় বে মকল ইংরাদ অধ্যক্ষ নিষুক্ত থাকিতেন, 
তাঁহার বেতন, কমিশন, দেলামী প্রতৃতিতে ষে টাকা 
উপার্ষ্রল করিতেন, তাহা উচ্চপদস্থ কোন শ্বেতাঙ্গ রাজ- 


5৪ 


বর্ম্মচারীর উপার্দন অপেক্ষা অর নহে”_পূর্কেইি এ কথার 
উল্লেখ করিরাছি। বেতনের কথা ছাড়িয়া দিলেও, এই 
সকল ম্যানেজার সাহেব যেরূপ নুখ-বচ্ছনা তা, 'ঝারাম-বিরাষ 
উপভোপ করেন, এ দেশের অনেক লিভিলিয়ান এক-একটি 


ln: 


জা, ১৩২৭] 
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প্রকাণ্ড জেলার শাসনভার পাইয়াও তাহা প্রত্যাশা করিতে 
পারেন না! গল প্রসাদের মত প্রকাও-প্রকাণ্ড দট|লিকাহ 
* ভীারা বাদ করেন। এই অট্/লিকাই পদ্নীবাদিগণের নিকউ 
কুটা নামে পরিচিতত। এই দকল কুঠীর ‘হাডা' বহুদূর 
বিদ্তৃত। কৃ্বীগুলি নন্দনকানন-মধ্যবর্থী ইন্দস্তবনের স্থান 
হুসচ্ছিত। ব্মুটালিকায় সন্মুখে সুদৃস্ত পৃষ্পকানন ; সেখানে 
অসংখ্য প্রকার নযনানন্দকর সুগন্ধি কুম্থমরাশি বিকশিত 
হই! বাযস্তর হৃরতিত করি রাখে। পুষ্পকাননের 
এক প্রান্তে ‘টেনিদ্‌’ প্রভৃতি ক্রীড়ার উপযোগী শ্যামল তৃণদল- 
শোভিত সমতৃল ক্ষেত্ৰ । হাতার অন্ত দিকে, ফলের বাগানে, 
নান জাতীয় উৎকৃষ্ট আম, লিছু, কুল, পেক্ারা, কলা, 
ব্মানারল, নারিকেল, জাম, গৌলাপজাম, জামরুল, আতা 
প্রভৃতি ফলের গাছ। থে" তুর যে ফল, তাহাই লেখানে 
এচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। রলনাতৃণিফর, গাছ-পাকা, 
টাকা ফলের কখন অভাব হয় না। কুঠীর আন্তাবলে 
বৃহদাকার, দৃপ্ত, তেজস্বী অশ্ব আট-দশটির কদ দেখা যাগ 
না। প্রতোকটিই বেন উঠ্চৈঃশ্রবার বংশধর । 'অধাক্ষ 
সাহেব বন্ধধান্ধববর্গে পরিবৃত হইয়া, এই সকল অশ্ব লইয়া 
শিকায় করিতে ঝান। জেলার সদরে ধন ঘোড়দৌড়ের 
প্রতিযোগিতা আন্ত * হয়, তখন তাহারা এই সকল 
ঘোড়া লগা উৎসয-ক্ষেত্রে বাজি মারিতে দান। একদল 
মেধপালক ইহাদের গাড়োলের পাল চরাইবার অন্ত 
নিমুক আছে। পচে অপংখা গাড়োল_ দেখিতে ভেড়ার 
মত; গ্রতেদের মধ্যে তাহাদের লেজগুলি লম্বা। ইহারা 
দানা! খাইয়া বেশ হুইপ হয়; এবং দাহেবের ক্ষ্বানলে আহুতি 

অন্ত প্রস্তুত থাকে। 'গ্রাম-ফেড মটনের' অন্ত 
ফলিক্কাতার কশাই-দাহেধ' কোম্পানীর স্বাস্থ হইতে হয় 
না। কুঠী-সংলগ্ন গেশোলাহন হাতীর মত প্রকাণু-প্রকাণড 
দৃত্ধবতী গাতী ; বংগ উৎপাদনের জন্ত বড় দ্াডের পশ্চিদ 
দেশীয় বৃষও ছই-একটি আছে। আমাদের পদ্নী-অফলের 
বন্ধনহীন, অব্যাহতগতি ধর্শের হাড় অপেক্ষা অধিকতর সুখে 
তাহার! আহ।র-বিহার করিয়া থাকে। কারণ, তাহারা 
“িশেরি দাড়’ নহে, ধর্ম্খাবতারের ষাঁড়। তাহারা কোন 
কৃষকের ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া ফসল ত্দক্ধপ করিলেও টু" 
শব্দটি করিবার যো নাই! কুটীর গাভীগুলি প্রতাহ নে 
তৃ্ঠ দন করে, তাহা হইতে প্রত্য ছানা, মাখন ও টাটুকা 


বি প্রস্থত হু । লাছেব ও মেঃ লাহেব তাহা গেবা। কুরেন। 
কুটীর চিড়িঙাখানাঙগ অসংখ্য বুরুরি, চীনামূরগী (উকি ), ছাদ 
প্রড়ডি প্রতিপালিভ হইতেছে। নীরোগ, শ্ব’, বলবান 
মোরগের মাংস ভিন্ন, অন্ত দ্যান চটতে সংগৃহীত অপরীক্ষিত 


সুরা ম্যানেজার সাচেৰের টেবিলে কদাচ ন্বান পার না: "। 


এমন কি, তীভারা। যে ডিম বাবহার করেন, 'তাছা কেবল 


টাটকা হইলেই চলে না; পাছে ফোন খান্লামাকি বিংনদ্‌গার ' 


কোন রুগ্ন, ক্ষীণজীষী মুরগীর ডিম দংগ্রহ করিয়া আনে, এই 
আশঙ্কায় বাবু্চি-খানমাদাকে কড়া আদেশ দেওযা। থাকে 
_খরের সুরপির টাটুকা ডিন ভিন্ন অল্প কোন ডিম বেন 
তাহাদের আহারের জন্য দেওয়া ল। হগ্র। এদেশের করন 
নিভিলিন্নান, লক্ষ-লক্ষ দেশীয় প্রজার মুমূণ্ডের কর্তা হইপ্লাও, 
এই প্রকার হুখ-বচ্ছন্দতা উপভোগ করিতে পান? 
সুচিবাড়িয়া কানপারণের ম্যানেজার মিঃ উইলিয়াম 
হাম্ক্রি, এই কানগারণের অধাক্ষতা লাভ করিবাত পর 
হইতেই, এই নকল শুখ-স্থবিধা উপভোগ করিরা 
আসিতেছেন। স্ন্থান্য খেয়ালের মধ্যে ডাচার একটি খেয়াল 
ছিল, তাহা এখানে উন্লেখঘোগ]। তাহাত কন্দল 
চিড়িয়াখানার কথেকটি চীনামূরটী (টাফ) ছিল। তিনি 
সাধারণ মুরগীর ডিমের বড় পক্ষপাতী ছিলেন না,__চীনা- 
মুরগীর ডিঘই তাহার বড় আদরের খাদ্য ছিল। তিনি 
প্রভহই তাহা আহার করিতেন) এবং এই ডিম প্রত্যহ 
যভগুলি সংগৃহীত হইত, তাহা তিনি তাহার খানদাষা-বাহুচ্িত 
দিশা রাখিতে গুরদা। পাইতেন না। পাছে তাহারা ছই- 
একটি অপহরণ করে, এই আশঙ্কায় তিনি সেগুলি তাহার 
আফিদের খাল কামরার, একটি আল্মারির ভিতর রাখি! 
দিতেন। আহারের সময় সেখান হইতে বাহির করিয়া লইগ্রা 
আছার কক্ধিতিন ; এবং আহারের পর কটি ডিম অবশিষ্ট 
থাকিত-_হুরং তাহার হিসাব রাখিতেন। এক-একজন 
লোকের এক-এক রকম হূর্বলত| থাকে; ছাস্ক্ি সাহেবের 
ইহাও চরিত্রগত দূর্বলতা ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? 
কিন্ত এই ছূর্বলতা তিনি পরিহার ফরিতে পারিতেন না। 
তাহার খানদামা-বাবুণ্চির ত কথাই নাই,_কুঠীত্র ছোট-বড় 
সকল কর্মচারীই লাহেবের এই দুর্বলতার কথা জানিত। 
তাহারা ইহাও জানিত._সাছেব শত গুরুতর অপরাধও ক্ষমা 
করিতে পারেন) ফিন্তু বদি কেহ তাহার আলমারি হইতে এই 
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ডি চুরি করে, তাহা হইলে সে তাহার কতই প্রিরণাত্র 
হউক, তাহার অপলাধের মাক্জন! নাই । 

আমরা পুব্বেই বঞগ্াছি, হাম্‌ফ্রু সাহেব তাহার পেক্কার 
সর্বা্গহুন্র সান্তালের কার্যাদক্ষতার জন্ত ভাছার প্রতি 
সদর ছিলেন। কুচীর অন্তান্ত ক্চারী পেস্থারের অনাক্ষাতে 
বলাবলি করিত, “পেস্কার বাবু সাহেবকে গাড়োল বানিয়ে 
রেখেছে ; কোন রকম নম্তর-টন্তর জানে না (ক? সাহেবকে 
ফে'কাতেশোরাঘে, সাছেব সেই কাতে শোক !” 

সদর আহিন রসরাজ বিশ্বাস বলিল, "কথাটা বড় 
মিথেো নয হে শুক্ষচরণ! সেদিন আমি সাহেবের কাছে 
পেদ্বাৰের গুল খাওয়ার কথা বলতেই, সাছেব যে রকম 
কটমট করে আহার দিকে তাকালে,_-আমার ভয় হলো, 
পেষ্ট ছাদের মধোই বা আমার পিঠে রেকাবদল কসে! সুখ 
ভেংচির বলে, 'টুদি কি অউলবে পেঙ্কারের নামে চুকৃলামি 
জরচে, টা জামি ব্কতে পাচ্ছে না, টোমার পেটে 
পেক্সারের লিন গঞ্জগ্ করচে।-. মর আবাগের বেটা 
ভূত! হার জলে করি চুরি, সেই বলে চোর ? না হে ভারা, 
পেস নানে ঠকামী করে কোন কল নেই।--এখন 
একট? উপার আছে।__পেম্ছারকে সাহেবের হীনালরগীক ডিম 
চুরির দায়ে দেলতে পার ত একবার দেখা ঘার। পেডার 
ওয় জললারি থেকে ডিনগলো সরিশ্লেছে--এ বিশ্বাস 
একবার নিলে দিতে পারলেট বস্‌. কেনা দার দিছা। 
পে্কারের গেঙ্গারী করা ঘুচে ঘাবে। তার বানাই শিকেছ 
উচবে।” 

পুরবচরণ সরকার বহুদিন হইতে জমানবীশের কার্ধো 
নিযুক্ত ছিল। এক সময়ে সকলেরই ধারণা ছইয্াছিল, 
পেদ্ধারী পদটা তাহাপ্র তাগোই নাচিতেছে! কিন্তু হঠাৎ 
তাচার দীর্ঘকালের আশালত! উদ্ুলিত করিত সর্বাঙ্গ সুন্দর 
পেস্কারের পদে বাছাল ছইলেন। সেই দমন হইতেই ওরুচরণ 
দ্র্ধানলে বলিয়া নরিতেছে; (কস্থ যথাসাধা চেঠা করিক্থা ও 
এ পর্য্যন্ত সে পেন্ধারকে অপদস্থ করিতে পারে নাই। অথচ 
বিপদে পড়িয়া কোন দিন পে পেস্কার বাবুর সহায়তা গ্রহণে 
কুঠিভ হয় নাই ; এব, পেস্কারের জহুগ্রহেই সে বছ্বার বছ 

"বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিগ্নাছিল। এই জক্তেই পেস্কারের 
সর্বনাশ সাধনে তাহার সর্কাপেক্ষ] অধিক আগ্রহ । রলরাজ 
% be SUH কর্ণে অমৃত্ত বর্ষণ করিল। সেই 





ভারডবধ 
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দিনই পরামর্শ-লভান্থ স্থির হইল- সর্দার খানলাম? এত্রাহিম 
দেখকে দিঙ্বা এই কাক কর!ইতে হুইবে। শুক্চরণ, রদরাজ 
এবং আরও ছুই (িনভ্রন আমলা এরাচিমকে গোপনে 
ডাকিয়া, অলাদের মহ২ সঙ্কল তাহার গোচর করিল; এবং, 
তাহার হাতের ভিতর পাচটা টাকা! গু'জিতা দিয়া এ বিষয়ে 
তাহার সহায়তা প্রার্থনা করিল। এব্রাছিম ,পেদ্কার বাবুর 
নিকট নানা ভাবে সাচাষা পাইত ; তাহাকে ঘথেষ্ট খাতির 
করিত) কিন্ত হাতের লক্ষ্মী দে পায়ে ঠেলিতে পারিল না, 
বিশেষতঃ এতগুলি ভদ্রলোকের অনুরোধ লে কিত্রপে অগ্রাহথ 


করে? সে অগতা। বলিল, “তা, আপনারা বুলুচেন, জামি - 


রাজি ন। হয়ে করি কি? কিন্তুক, আপনারা, দেখে লেবেন, 
পেক্কারবাবু কি চিজ! তিনি সাহেবকে এক হাঠে কিনে, 
আনু এক হাটে বিচ্ভে পারে। আপনাদের ‘দাতচোঙার 
বুদ্ধি এক চোার ঢুকৃবে' তা কিস্তক আমি করে দিলাম।” 

হাম'ফ্র সাহেবের বিনানুমতিতে তাহার আফিসের 
খাসকামরার তীহার পেশ্বার ভিত্ অন কাহারও প্রবেশাধিকার 
ছিল না। এমন কি, বাবুদ্চি-থানসামারাও সাহেবের আদেশ 
ভিন্ত সেই কক্ষে প্রবেশ করিত না। পূর্বক ঘটনার পর" 
দিন প্রভাতে সাহেব তাহার আফিলের থাপকামরার প্রবেশ 
করি ভীমামুরগী ডিম বাহির করিবার অন্ত নিদিষ্ট 
আলমারি পুলিলেন ; কিন্তু [ডদ রাখিবার আধারে একটি 
ডিমও দেৰিতে পাইলেন না! ডিমগ্ুলি কেছ চুরি করিপ্রাছে 
বুকিয়া, ক্রোধে তাহার চোখ-যুখ লাল হুইপ্রাগেল। [তিনি 
তৎক্ষণাৎ তাহার সর্দার-খানসাম! এরাছিন লেখকে আহ্বান 
করিলেন;__ভাহাকে নুরগীর ডিমগুলি আনৃষ্থী হইবার কারণ 
জিত্াপা করিলেন। কুঠীর কর্ণচারীর! বুঝিল, ওঘধ 
ধরিল্াছে। তাছার। গন্তীর ভাবে'পেন্ধারের মুখের দিকে 
চাছিল। মুহূর্থে সকলেরই চোখে.-চোখে যেন বিছাৎ থেলিয়া 
গেল, কিন্তু কেহই কোন কথা বলিল না। তাহারা 
খাসকাময়ার আশে পাশে গড়াই, তাহাদের যড়হন্লের 
সাফল্যের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

লর্দার-খানলামা খোদার কসম লইরা বলিল, ধানকদরার 
আল্মারি হইতে মুরগীর ডিমগুলি হঠাৎ কিরপে অদৃপ্ত 
হইল, তাহা তাহার সম্পূর্ণ অগ্তাত। সাহেবের আদেশ ভিন্ন 
দে ৰঃ অন্ত কোন পরিচারক খাদ্কামপ্লাহ প্রবেশ করে 
নাঃ একমাত্র পেস্কার বাবুরই সেই বক্ষে প্রবেশের কধিকার 
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আছে। দাদি কেছ অপহৃত ডিম গুলির দক্ধান দিতে পারে _ 
তবে পেছ্কারবাবুই তাহা দিতে পারিবেন। এট চুরির সঙ্জান 
,মন্ের দেওরা অসম্ভব । বিশেদতঃ চাঁকরুবাকরের মো 
কাহার ঘাড়ে তিলট। মাপা আছে ঘে, মে পোদাবন্দের 
আলমারি হইতে (ডম সরাইতে সাহল করিবে? 
ইত্যাদি । 

সাহেব গর্দ্ধন করিনা বলিলেন, “পেস্ধার লা--কো 
“আবি বোলাও।”-_রাগ হইলে সাহেব এই মধুর সন্বোধনে 
বক কর্ম্চারীকেই আগ্যান্নিত করিতেন) এমন কি, নাঙ্গেব 
মহালয়ও বাদ পড়িতেন না! 

পেস্কার সর্বাঙ্গনন্দর লান্তালের বালা কুটীর প্রা্থ অর্ছ 
মাইল দূরে গ্রামের ভিতর অবস্থিত। এ দেশের জমীদ।রি- 
সেরেস্তার ঝঁজকচ্ছের দত, কুটীতেও দকালে-বিঝালে ফিস 


বসিত। পেন্ধারবাবুর একটি ধর্কক।র কলৰ বলিষ্ঠ টাটু 


ঘোড়া ছিল; তিনি সেই ঘোড়ায় বাল। ছইতে আদিসে 
ঘাতায়াত করিতেন। ম্যানেজার সাহেব ধন পেন্ারবাবুকে 
তাহার নিকট হাজির করিবার জয় এব্রাছিদ সেখকে 
তাহার দঙ্ধানে পাঠাইলেন, পে্ধার তখন পর্ধান্ত আফিলে 
উপস্থিত হন লাই। কুীর অন্তানা কণ্পচারী প্রভাতে ঘথা- 
নিৰ্দ্দিষ্ট লময়েই আফিলৈ, ছাল্িয় হইত; কিন্তু পেসার মহাশয় 
পরম নিষ্ঠাবান ব্রদ্ধণ,__ প্রভাতে স্নান ও পু'জা-আহিংক শেষ 
না করিনা আফিসে ধাইতেন না। এঞ্জপ্স তাহার আফিসে 
আদিতে প্রত৷হই কিঞ্চিৎ বিলগ্ব ছইত। ম্যানেজার সাছেবও 
এ কথা জানিতেন ; কিন্তু এই বিলদ্বে কাজের কোন ক্ষতি 
হইত না, বলিয়া, সাহেব তাকে প্রতাচ ঠিক সময়ে হানির। 
ঘ্েওয়ার জন্ভ কোন দিন গীড়াপীড়ি ফরেন নাই; অথচ, 
অন্ত কোন কর্মচারী কোন, কারণে এক-মআধ ঘণ্টা বিলঘ 
করিলে, তাহাকে লাহেবের বকুনি খাইতে হইত। মতা 
এক ঘাত্রার পৃথক ফল দেখি আমলাদের ধারণ) হইস ছিল, 
সাহেয বড় এক-চোখে,--তাহার কাছে পেন্ধারের লাত খুন 
দা! আজ পেক্কার ফিন্তুপে আত্মদমর্থন করেন, তাহা 
নানিবার অত তাহাদের কৌতুহল অত্যন্ত প্রবল হইল। 
পেস্কারবাবু কুচীর লগগুথে আসিক্সা অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিলেন? এবং আফিগের আঙ্গিনান্থিত শাখাবহুল স্বৃহত 
চাপা গাছে বোকা বাধিয়া, প্রশস্ত বারাওার পদার্পণ ফরিরা- 
ছেন, এদন সদ এএাছিম সেখ ভ্ুতপদে তাহার সক্বুখে 


& 
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ডাকি পাঠাইতেন না। এইছক্স ব্যাপার বি 
পারিনা, তিনি এব্রাহিমকে বলিলেন, “লাহেব 
আমার খেন করিতেছে কেন রে এরাহিম ?” 

এত্রাহিষ বলিল, “কি জানি ছডুর ! লাহেবের 
গোলা হরেছে; আপনি খাসকামরাপ্প গেলেই সব 
পারবেন। একটু হু'লিছ়ার থাকবেন,-_সাঞ্েব রাগে: 
সাপের মত গজ রাচ্ছে ।” 

পেক্কারবাব, সাহেবের গোলার কারণ অগ্রমান ' 
না। পারিস্বা, তাড়াতাড়ি খাসকামরার প্রবেশ করি 
অন্তান্ত “কৃঠেল' সাছেবের মত হাম্্‌ড্র লাছেবও 
বাঙ্গাল! ভাষাদ্ধ কথা কছিতে পারিতেন। তাছার পতি 
পাঠক পূর্বেই পাইথাছেল॥ উচ্চারণ-গত বৈনম্যো 
তিনি 'তঃবর্গ বর্ন পূর্বক 'টবর্সকে তাহার 
করিয়। বচন"বিগ্তাস করিলেও, আমরা তাছার 
স্বাভাবিক ভাবেই নিন্ে উদ্ধত করিলাম । 

পেঙ্কার কুীর অন্তাত কর্মচারীর স্কার দ্বারের 
জুতা গুলিয়! রাধিত্রা, নগ-পদদে সাহেবের ঙ্গুথে উ 
হইলেন। পেঙ্কার বখারীতি সাহেবকে অভিবাদন 
জু ম্যানেজার তাহাকে প্রত্যভিবাদন না করিরাই, 
সহকারে উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, "পেদ্দার, তোদার এ 
রকম আকেপ বল ত! এ ক্দালমারীর মধ্যে আমি । 
স্ধল ডিম রাখিত্াছিল।ম, তাহ! জোথার 1” 

পের লব বলিলেন, “ডিম! সুর তিনের 
কথ! নালা করিতেছেন? তাহ! কি আলদারিতে নাই”. 

মাহেষ বলিলেন, “না । আলমারিতে থাকিলে তোমাকে 
ছদাসা করিব কেন? ডিমগুলা চুরি [গিয়াছে 1” 

পেঙ্কার ঝঁললেন, “তাজ্জবের কথা বটে! তা ডিম- 
গুলা চুরি শিল্পা থাকিলে, নে কখা আমাকে জিজঞাল। করিতে- 
ছেন কেন?” 

লাহেব বলিলেন, “তোমাকে ভিন্র কাহাকে [জিজ্ঞাসা 
করিব? আমার খালকামরান্স তোমার ভিন্ন অন্ত কাহারও -* 
এবে্রাধিকার নাই। আমার আদেশ ভি দোদ্র! আদমী 
এই কুঠিতে আনিতে পার না। এই কু্রী হইতে কোন 





দায়ী) 
সবগুলাই কি পেটে পূরিস্াছ ₹” 
তি, ফি অপবাদে পেস্কায় ঘহালয় দুচ্র্ধকাল 
দাই ভ্তন্তিত ভাবে দাড়াইছ) রহিলেন । লাহেব 
সহিত পরিহাল করিতেছেন কি না, তাহ! তিনি 
ঢা উঠিতে পারিলেন না। তিনি নিষ্ঠাবান হিন্দু 
5 তিনি সুরগীর ডিম খাইরাছেন, - তাহাও আবার চুরি 
কারিয়৷!. তিনি সাহেবের অধীন কণ্দচারী বলিরাই কি 
লাহেব তাহার এতদূর অপমান করিতে সাহদ কছিলেন ? 
তিথি আর আতম্মদংবরণ করিতে পারিলেন না, মুহূর্তে 
তাহার ক্রোধানল, দপ, করি৷ অলিঙ্গা উঠিল। পেঙ্কার 
ক্োথে ফাপিতে-কাপিতে, আরক্ত নেত্রে ছানছি সাহেবের 
মুখের দিক চাষি, সুস্পষ্ট দ্রণার সহিত বলিলেন, “সাহেব, 
কৃমি বলিতেছ কি? জামি নিষ্ঠাবান বাক্ষণ,__-আমার কোন 
পুরুষে কেত গাকঝা করে নাই,--জেচ্ছের দাসর করা ত 
হুরের কথা, পেটের দে, পরিবার প্রতিপাললের অন্ত 
কোন উপাঙগ নাই দেখিস, অগত্রা তোমাদের দালখু স্বীকার 
করিযান্ধি আমার পক্ষে ইহাই ঘথেক্ট অপমান। দুরগী 
কহ ককিলে আমাদের জাতি যাক । সেই মুরগীর ডিম আমি 
তোমার আলমারি হইতে ঢার করিছা খাইয়া ফেলিছাছি? 
কি দৃণার কথা) কমি মনিব, তোমাকে আর কি বলিব) 
অন্ত কেহ আনার সগ্পুথে ছাড়াইন্থা এ রকম কথা বলিলে, 
"শামি দ্বতা। মারিছা তাছার সুখ ভাগিয়া দিতাম,_এ অপদাল 
সহ করিতাৰ না।” 
পেন্ধারের কথা ওনিষ্থা সাহ্বে তষ্কার দির! লাফাইয়। 
উঠিলেন; এবং আআস্তিন গুটাইঙ্গ। খুলি তুলিয়। বলিলেন, 
“ওরে হারামঞাদ। বেয়্াদপ, পরভান, তোর গোল্তাকীর 
প্রতিফল গ্রহণ কর।” 
সাহেবকে খুলি ভুলি! আসর হইতে দেখিয়া, পেস্কার 
একলন্দে টেবিলের কাছে আসিয়া, “রিং পঠাডেঃর উপর 
চইতে লৌজ্দণ্ডের স্তার স্থল রুলগাছটা খপ করি৷ ভুলিয়া 
লইরেন ; এবং তাহ। দুঢ়-নুষ্টতে বাগাইকা। ধরিয়া, সতেজে 
বলিলেন, "খবরদার সাছেব, লিজ্রের নান নিজের কাছে। 
= তুমি আমার গানে বদি দিলে, এই রূলের এক ঘা! বসাইস্কা 
তোমায় নাথ! ছাকু করিগ্কা দিব। দকলেরই ক্আম্মরক্ষা 
করিবার অধিকার আছে।” 
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হাষ্জ্তি সাছেব জানিডেন দোষ করিলে কাল! নেটিতের 
সকল গোধের আকর, পেট্‌-জোড়া লীলেই ফাটিয়া আসি- 
জেছে। কুল হাতে শইছা তাহাদের আত্ম-রক্ষার চে 
তাহার দীথকালের অভিজ্ঞতায় নূতন। তিনি তৎক্ষণাৎ * 
উদ্তভ খুলি সংবরণ করিত উদ্ভৈ;দ্বরে তাহার পাইক, 
বরকন্দাজ প্রতৃতিকে আহ্বান করিলেন। 

কুটীর বছ কর্ম্মচারী এহং হালসানা, পাইক, তাগাদগীর, 
বরফন্দা্জ প্রহৃতি খাসকামরার বাছিরে বারান্দা দীড়াইযা। 
মনা দেখিতেছিল। সাছেবের আছবানমাত্র তাহাদের দশ- 
বারন তাড়াতাড়ি খাসকাময়ায় প্রবেশ করিল। 

সাহেব তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন; “এই নিমফ- 
হারাম বদ্মার্নেসের হাত ছইতে রুল কাড়িয়! লইয়া, উহাকে 
বাধে।। উদয় বড় তেল হইয়াছে। উহাকে জেলে পুরিরা, 
ছানি টানাইন্। তেল বাহিয় করিব।” 

কিন্ত বিশ্বয়ের ধিষদ্ধ এই যে সাহেবের তাবেদারগণের 
মদো এক প্রানী ভাহার হুকুম তামিল করিতে অগ্রদর ছইল 
না। অধীন আমলা। ও পরিচারকবর্গের প্রতি সাহেবের 
এন্তপ আচরণ নূতন নহে) সুতরাং খুটেকে পুড়িতে দেখিয়া 
গোবর ছাসিল না । 

দাহেব পূনর্বার রোব-কখছিত-নেতে তাছাদের দিকে 
চাহ দঢ়স্বরে বলিলেন, “মীক্্ উহাকে কয়েদ কর।” 

থে বেখানে গড়াই! ছিল, কাঠের পুতুলের মত দেই 
স্থানেই দীড়াইগ্া। রছিল। পেঞ্চার তখন ঘুরি দীড়াইয়া, 
তীক্ষ দৃষ্টিতে সাহেবের মুখের দিকে চাহিয়া, গগ/ছটা 
টেবিলের উপর নিক্ষেপ করিলেন। তাহার পর নিঃশবে সেই 
কক্ষ ত্যাগ করিয়া, প্রশস্ত বারান্দা দিশা প্রাপন্থিত উপ! 
গান্ছের তলায় আলিলেন।; এব্য বৃদ্ষ-াখা হইতে, হার 
বোড়ার লাগাম খুলিয়া লইগ্না তাহার পিঠে চ্ধিয়! বদিলেন। 
সাহেব তখন খাসকামরা! ছইতে বাহির হই বারাম্মায় 
বসি দীড়াইছাছিলেন। পেন্ধার ঘোড়ায় পিঠে বলির 
লাহেথকে বলিলেন, "সেলাম গাছেব, আছি এখন চলিলাম, 
তুমি বোধ হন্ব আমাকে ভিদ্দিণ্‌ করিবার চেষ্টা করিবে। 
কিন্ত কাঝট! তেমন সহজ হইবে দা, এ কথাও তোমার প্বরপ 
থাকিতে পারে। এই কেলেক্কারীর জঙ্গ দায়ী আমি না 
তুষি, তাহা ও তাবিয়া দেখিও ।” 

পেকারকে লইবা! ডাছার বেগবান তেনবন্বী অঙ্গ চক্র 


১৩২৯, জোট] 
নিমেবে কুীয হাতা অতিক্রম করিল ॥ সাহেব অধীর তাবে 
বারান্দায় ঘুরিং। বেড়াইতে জ!গিলেন। তাঁহার কর্মচারী 
১ ও পরিচারকেরা কোন্‌ দিক দিয়া কোথার সরিক্লা পড়িল, 
সাহেব তাহা লক্ষা করিলেন ন! ; তাহারা তাহার হুকুষ 
তামিল করিল ন! কেল, এ কথাও তিনি কাহাকেও জিঙ্কাসা 
করিলেন না। সেই দিন তাহার সর্কপ্রথদ ধারণা হইল, 
বিপুল অর্থবল "ও জনবল ভাঁছার জানতে থাকিলেও, তিনি 
দিতান্ত একাকী এবং অদহার ! 
পেশ্বার সর্ক্মাঙ্গহুন্দয় সান্যাল মছাশর অতঃপর সধাছ- 
কাল কুঠীতে আলিণেন না। তিনি নির্বিকার চিত্তে বাসায় 
যিনা রহিলেন। কিন্তু তাহার গুধুচরের অভাব ছিল না, 
কুঠীর প্রতোক সংবাদ হার কর্ণগোচর হইতে লামিল। 
তাহার বাসায় পূর্বে যেনৰ ছুবেল! পঞ্চাশখান পাড়া পড়িত, 
তাহার বৈলক্ষণা হইল না। পূর্কোর মতই তিনি গললীবাসি- 
গণের বাড়ী-বাড়ী ঘুরিয়া, অভাবগ্রত্বের অভাব দূর করিতে 
লাগিঝেন। ম্যানেজার ছামৃক্র সাছেবও ঘে দুই-এক দিন 
গোপনে তাঁহার সন্ধান লন নাই, এ কথা বলিডে পারি না। 
গেঙ্কারবাবু করেকদিন কাছারীতে অনুপস্থিত থাকার, 
সাহেবের কাধ-কর্ণের অতান্ত বিশৃঙ্খল! আরস্ত হুইল ; এমন 
কি, নায়েব মহাশ্ন পরম বিড হয়া চতুদ্দিক অন্ধকার 
দেখিতে লাগিলেম। একজন মাত্র কর্মচারী এতবড় একটা। 
“কানলারণে'র কায-কর্ম্ম একাকী ফিল্পে পণ্ড করিগ্৷ দিতে 
পারে, তাহার প্রমাণ পাইয়া দ!ালেঞার হাম্‌ ড্র লাছেবকেও 
কিকিং (বিচলিত হইতে ছইল। প্ই-এক দিন তাহার ইচ্ছা। 
হইল, (পেক্কারকে শোধ দিয় ডাঙ্াইরা পাঠাইবেন ) কিন্তু 
“তিনি একে ম্যানেছার, তাহার উপর ব্রেষ্ট ইংয়াল ; একটা 
সাধানা নেটিভ আমল! প্রন্জাশা ভাবে তাহার অপমান করিয়া, 
তেছ দেখাইয়া চলিত়। গিয়াছে; পেন্বারকে ডা কযা আত্মমর্ধযাদ। 
ক্ষুর করিতে, সঙ্গে-ঙ্গে পেস্কারের স্প্ছ। বৃদ্ধি করিতে তাহার 
প্রবৃত্তি হইল না। বিশেষতঃ, পেস্কার কুটী ত্যাগ করিবার 
সময় তীছার মুখের উপর স্পষ্ট বলিগ্াছিলেন, "তুমি বোধ হয় 
আমাকে ডিদ্‌নস্‌ করিবার চেষ্ট। করিবে; কিন্তু কাবট। তেমন 
সপ হুইবে না,__এ কথাও তোছার স্মরণ থাকতে পারে?” 
__ধে আমলার মুখ হীতে এন্সপ ম্পর্ার কথ। বাহির হইতে 
পারে, কোন্‌ উপর ওপাল: তাহাকে ডিল্নিস্‌ ন। করিত স্থির 
থাকে? বিস্থ সাহেব দানিতেন, পেস্কারের এই উক্তি বর্ণে 
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ম্যানেজার হান্ক্রি দাছের তাঁচাকে পদছু।ভ করিতে 
না। ফুটবলের নান পদাদাতে পেক্ধারকে দূরে ন 
হাদ্‌ক্র সাহেবের সাথ। হইলে, ক’হ-কর্ণ্মের শুভ অব 
সবেও তিনি তাহাতে কৃষ্কিত ছইতেন না। 

দিঃ হাম্ক্রি কুটবুদ্ধি, কুষ্টার কাব কর্ণ অভি, অ 
তেদী ও জেদী ইংরাল। কিন্তু তিনি যতই 
চালবাজিতে তিনি পেস্কার সর্বাঙ্গদুন্দরের সদকক্ষ. 
না। সাছেবের লঙ্ছার-খাল্দামা এব্রাহিদ মিঞা! এই 
কার্ধো চুল পাকাইন্থাছিল। সে সতাই বলিন্াছিল, " 
সাছেবকে এক হাটে কিনে, আর এক হাটে বিচূতে 
পেঙ্ধার বাবু তাঁহার পেম্কারী চাকরী কি উপায়ে ে 
_করিগ্া লইগ্রাছিলেন, আমর! তাহা নিয়ে বিল করি 

সর্কাঙগমন্দর সাহ্যাল দহাশরের পেস্কাযী চাকরী 
নহে। এই চাকরী করিতে-করিতে তিনিও চুল পাকাইর 
ছিলেন; এবং মুচিবাড়ির। কানসারণের তিনজন ম্যানেজার 
পার করিযাছেন। মিঃ উইলিয়াম ছাম্ফ্রু এই 
মাানেপ্ডার নিযুক্ত ছইগ্া আলিধার পূর্বের মিঃ (0 
এই কানলারণের ম্যানেজার ছিলেন। শ্মিণ সাহেব 
আমোদপ্রিত্ত লোক ছিলেন। তিনি কাননারণের 2 
প্রায় কিছুই দেখিতেন না মুখর ও" ঘোড়দৌড়ে 
বিস্তর টাকা উড়াই়াছিলেন। তাহার ৪দাসীশ্রেই হউক, চা 
আর উচ্ছ খলতাতেই হউক, কিছুদিনের মধোই সুচবাড়িয়া 
কানদারণে কোম্পানীর নববই হাজার টাকা ক্ষতি হয়। 
এজন্ত কোম্পানীর ডিরেক্টরের। মিঃ ডেভিড স্মিথকে পদচাত 
করেন। স্মিথ সাছেব ইংরাজ।_-ঠাছা সাত খুন মাক | তিনি 
হাত প৷ ধুইত্রা ‘হোমে’ যাত্রা করিলেন। কিন্তু কোম্পানী 
ত ক্ষতি পূরণ হও চাই! সুতরাং সকল চাপ পেন্কারের 
উপর পড়িল ;__পেল্ধার ধেরূপে পারেন, কোম্পানীর এই 
ক্ষতি পপ করুন,_কোম্পানীর অহাক্ষ-পভ। এই আদেশ 
প্রচার ঝছিলেন। হু 

অন্ত কেহ হইলে এরূপ প্রজাও দান্নিত্ভার স্বন্ধে লইতে 
সন্মত হইত কি না সন্দেহ । বিশেধতঃ, বৰ্তমান লঙ্কা প্রাশনের 
যুগ হইলে, এড বড় ক্কাঠাল তাহাদের মাথাত ভঙ্গিতে ছিতে == 
নিশ্চই রাচী হইত লা। কিন্তু আমরা বে যুগের কথা 
বলিতেছি, সেই যুগের প্রদ্রার৷ ভ্রলে বাস করিব! কুধীরের 

















্  ক্ষতি-পূরণের আন্ত অধাক্ষ সভার নিকট 
কৌশলে দুইটি ব্মাদেশ মন্থুর করাইয়া লইলেন। প্রথম 
দশ এই, টাক] সংগ্রহের জত প্রদ্রারা একটা নির্দ্িইট হারে 
 অতিরিক কর বা সেলামী দিবে। দ্বিতীর আদেশ, মুচিবাড়িযা 
কানসারণের মানেজার পদে ঘিন যখনই নিযুক্ত থাকুন, 
নি অধাক্ষসভার নকল সাশ্্ের এক-বোগে সন্মতি 
। না পাইলে, পেদ্বার বাবু সর্বাক্সহ্লর সাগ্রালকে শ্বেজ্ষা 
_ শৰ$ীত করিতে পারিবেন লা। মানেজার মিঃ হাম্ফ্রি 
তিনি দোর্দও প্রতাপশাল: মানেছার হইলে ও, 
অধাহ্ষ সভার সকল সদন্তকে তাহার বতানুবর্তী করিয়া, 
১ সপ বরখান্ডের জাদেশ বাহির করা সহজ নছে। আর 
বদি নিতান্ত অসম্ভব লও হয়, তাছা। হইলেও, পেস্কার 
মলে ছাড়িবেন না, তিনি ডাহার বিরুদ্ধে রীতিমত লড়িবেন।. 
তখন হি টীনাদুরণীর ডিনচুরির রহস্য প্রকাশিত ছইয়। পড়ে, 
তাহা ইলে সাহাকেও বধে অপদস্থ হইতে হইবে। 
এই লকল কারণে মানেভার নাছেব পেন্কাঝকে বরখাস্ত 
কিস করিলেন না; এদিকে কয়েক দিন কাং-স্বর্পের 
তন্বহিধা ভোগ করিনা, তাহার মনও ব্নেকট। নরম হইয়া 
অ:সিল। প্লাগ পড়িলে তিনি বুঝিতে পারিলেন, খাসকামরায় 
পেস্কায়েরই প্রবেশাধিকার ছিল, কেবল এই হেতুবাদে, 
বিনা প্রদাপে তাঁহাকেই ডিম-চোর বলির সিন্ধান্ত করা 
সাহার পক্ষে সঙ্গত ছয় নাই। বিশেধতঃ, পেস্বারের কলার 
নিষ্ঠাবান এ হিনুধন্দাস্ুমোদিত আচার-অনুচানের পক্ষপাতী 
“ড় হিল, কখন নুত্রীর ডিম চুরি করা দূরের কথা, 
ল্পর্শও কর ত পারেন না! এ অবস্থায়,‘তুমি চুরি করিয। ডিম 
খাইদ্রছ'_ পেন্তারুকে এরূপ ঢ় কণ। বলা অত্যন্ত গিত 
ছইদাছে। এ দেশের ইংরাজদের বচ দোসই থাক, তাঁহাদের 
জনেকেরট চরিত্রে এই একটি গুণ দেখিতে পাওয়া ধায় 





শে, ঠাহাত] অন্তাছ করিয়াছেন, ইহা বুঝিতে পারিলে, ভ্রটি - 


শ্বাকাত করিতে বুটিত ছন না। কয়েক দিল পরে মিঃ হাম্‌ফ্রি 
করেকজল সরাস্থ দেশীর ভত্রলোককে পেস্কার মহাশরের 
== বাদায়ে পাঠাইয়া, তাহার নিকট দোল স্বীকার করিগ্া ক্ষমা 
প্রার্থনা করিলেন। উদার-দদত্র পেন্ধার মহলেন্ধ ক্ষোভ 
ভাগ করিনা, দ্যানেদার সাহেবকে তংক্ষণা ক্ষম| করিলেন; 


| এবং পরদিন প্রভাতে আকিঙের কার্যে বোগ দান করিলেন। 


কিন্তু এই কক্স দিনেই তিনি, কুটার কর্মচারীদের মধো কে 


কি প্রকৃতির লোক, তাছ বিলক্ষণ বুঝিতে পারিছাছিলেন। 


তাঁহাকে অপদস্থ করিঝার অন্ত কাছারা ধড়ঘস্ব করিয়া 
ম্যানেঞ্ার সাহেবকে নাচাইয়াছিল, তাঁহারও তিনি দন্ধান 
পাইয়াছিলেন। অতঃপর তিনি কুটীতে গিশ্া কোন 
আমলার সহিত দনিষ্ঠ ভাবে মিশিতেন না;* কোন কার্ষো 
কাহাকেও সাহাবা করিতেন ন; গম্ভীর ভাবে নিজের 
নির্দিষ্ট কাযটুকু শেষ করিয়া বাসার চলিরা আলিতেন। এই 
ভাবেই কিছুদিল কাটিয়া গেল। 

এই সমরেও নীল-কুঠীর দেওয়ালেরা প্রজার প্রতি অত্যা- 
চারে সম্পূর্ণ ্ূপে বিরত ছইক্লাছিলেন, নান! কারণে ইহা 
বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় লা তবে,নীলঘর্পদে' অত্যাচারের 
ও উৎপীড়নের যে আদর্শ প্রতিফলিত হইরাছে, এ সময় নীল- 
কর ও তাহাদের ভাবেদারদের অত্যাচার সের্নপ প্রবল ও 
সংগ্রামৰ ভাবে বর্তনান ছিল ন|। অত্যাচারের হোত তখন 
অন্তঃদলিন| ফ্'লোতের ন্তায় প্রযাহিত হইত ; এবং অনেক 
প্র! তাহার প্রভাব মর্শ্মে-মর্ম্মে অনুভব করিত। বে সকল 
স্থানে নীলের চাষ হইত, লেই সকল স্থানের কুঠীতে এক- 
একজন দেওয়ান এাকিতেন। দেওয়ানে্রা সকলেই এ দেশের 
লোক, এবং দাধারণতঃ ভদ্রসন্্ান। তবে কালদারণের 
ইংরাজ ম্যানেজারের অধীন প্রধান-এধান আমলাদের 
আত্মীয় ও অন্থগৃহীত লোকেরাই লীলকুঠীর দেওয়ানী পদ 
লাভ করিতেন। এই সকল ঘেওগানকেও কানসারণের 
ইংরাজ দ্যালেমারের নিকট নিকাশ দিতে হুইত। 
ম্যানেজার সাহেবের মনোরঞ্জন করা তাহাদের কর্তৰোঁর 
একটা! প্রধান অঙ্গ ছিল। দেওয্জানদের কাব-কর্শের, রতি 
ম্যানেদার সাহেবেরও তীক্ষ দৃষ্টি থাকিত। 

পেস্কার সর্বাঙ্চুন্মর সান্যাল নির্লিত ভাবে তাঁহার 
কর্তব্য কণ্ সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। কি ম্যানেজার সাহেব, 
কি নায়েব মহাশক্, কাহারও সহিত তিনি মেলামেশা বা! 
খবনিষ্ঠভা। করেন লা। তাহারাও তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া, 
তাঁহার সহিত পুর্বাবৎ ঘনিষ্ঠত। করিবার অন্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করেন না। এই ভাবে কায-কর্শ্ম চলিতেছে, এমন সদয়ে এক 
দিন, বিনা মেখে বন্ছাঘাতের স্তান, হঠাৎ সংবাদ আসিল, 
নীলকুটার দেওয়ান পুরন্দর ভাদুড়ীর নিদারুণ অত্যাচার 












জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯] 
পাপ 
সহ করিতে ন। পারিস প্রজারা দেওশ্/নডিকে দরিদ্র 
“কোরবানি করিধাছে ; এবং মৃতদেহ নদী স্রোতে নিক্ষেপ 


* করিয়া, অত্যাচারে বনিয়াদ পর নি ণ করিয্নাছে। 


পুলিশের জনাদাত-দারোগার প্রমোশন তাচাদের অনুষ্টিত 
অত্যাচারের উপর নির্ভর করে কি ন! জানি ন। ; তবে ডেপুটি 
হ্যাজিস্রেট বাছাহ্রদের প্রমোশন কিছুদিন পূর্বে আদানী 
নির্ধ/তনের (€০৪৮i০৷৷০৷) উপর নির্ভর করিত, ইহ কোন- 
কোন ডেপুটি বন্ধুর মুখেই শুনিগ্রাছি। নীনকুঠীর নাহেবদের 
সম্বন্ধেও এ কথ! কতকটা খাটিত। তবে ঘাহার। তিন ডবল 
অদোস্তন পাইছা নীলকুঠীর “দেওয়ানি, হইয়া! বসিয়াছে, 
তাহারা আর নূতন করিত্ব। ফি প্রমোশন পাইবে? প্রদার 
প্রতি অত্যাচার ন! করিলে নীলের কাষ ভাল হয় না; এবং 
নীলের কাধ তাল হইলেই, দেওয়ানের! ম্যানেদায়ের নেক- 
মরে থাক্িত,_-নিজেরাও পুছাইগ্না লইত। দেওয্ান 
পুরন্দর ভাগড়ীও এই কারণে য/ানেজার ছাম্‌ফ্রি দাহেবের 
নিট বিলক্ষপ প্রতিষ্ঠাভাজন হইফ।ছিলেন; প্রায় ঠাছাকে 
জবাই করিয। লাদ নদীতে তাপাইক্আা দিত্নাছে গুনিয়া সাছেব 
যাগিরা আগুন ছইলেন। দেখিতে দেখিতে চারিদিকের 
সমগ্র পুলিশ-বাছিনী ঘটনাস্থলে সমবেত হইস্থা ‘কিবা জল, 
কিবা স্থল, ছাইল 'আকাশ-তল’ ; কর্ধেক্ন টিকটিকি 
পুলিশও কার্য্যক্ষেত্রে উপস্থিত হই! আন্দোলন. করিতে 
লাগিলেন) কিন্তু কেহই খুনের কোন গুল-কিনারা করিতে 


"পারিলেন ন! ৷--ম্যানেজ্সার হাম্ক্রি সাহেবও “গেল রাজা গেল 


ঘান’ ভাবিয়। শ্ব়ং ঘটনাস্থলের অদূরে উপস্থিত হইয়া তাছু 
কঁলিলেন। এবং বথালাধ্য পুলিশকে সাহাবা করিতে 


* লাগিলেদ। ইহাতে সেই অঞ্চলের 'দাখালো” 'মাখালো' 


প্রজাদের উপরেও যে কিছু চাপ পড়ে লাই, এ কথা দৃঢ়তার 
সহিত বলা ঘান না। কিন্তু ইহার ফল তেমন স্ববিধাননক 
হইল না; “দেওয়ান মেদ’ হতে ইঙ্রার প্বাহা:' হইবার উপক্রম 
হইল। জনরব উঠিল,.এবার ম্যানেদার ছাস্‌ফ্রি সাছেবকে 
পর্যন্ত কোরবানি করিবার হড়ধস্ব চলিতেছে !---এই সংবাদ 
পাইর। সাহেবের আহার নিভ্রা বন্ধ হইবার উপক্রম ছইল। 
তীহার অবস্থা তখন 'লাপেক ছু'চো ধরার হত লঙ্গীন .হুইকস! 
উঠিল; এরূপ রোমাঞ্চকর সংবাদ পাইর। সেই অরক্ষিত 
স্থানে তাঁহার থাকিতে নাহল হইল না। অথচ গাড়াতাড়ি 
তাহার মুচিবাড়িছার সুরক্ষিত হর্গে প্রজাগমন করিবেন, 


bs... 


নাসের মন্ধাশয় 
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ততথানিও লাছন করিতে পারিলেন না! ন্যানেলার সতের 
ত্যস্্ শত ছইস ‘বাঙ্গাল নাগ্রেধ। বাগচী নহাশরকে হাহা 
বিপদের সংবাদ শুাপন করিগ্রা পত্র জিপিলেল, এ নর 
প্রণরক্ষার জন্ত বিলে শন্র সাঠিহ্রাল, পাইক প্রেরণের 
ব্যবস্থা করিতে আদেশ করিলেন। 

সুচিবাড়িয়ার কুহীতে বলিঙ্া' ন্যযনের নহাশগ্র আ]ালেক্ছার 
সাহেবের এই পত্র পাইরা চতুদ্ধিকে 'পর্ঘপ পু্পা' দর্শন 
করিতে লাগিলেন! হঠাৎ তপন উপনুক্ধ পরিনাণে সপন্ধ 
লাঠিয়াল পাইক কিন্কপে সংগ্রচ করিবেন, ভাহ। স্থির করিতে 
না পারি নাথাক্স হাত দিলা ঝরা পড়িলেন। অনেক 
চিন্তার পর তিনি স্থির করিলেন, পেন্বার বাবু যদি এই ভাত 
গ্রহণ করেন, তাহা হইলেই এই স্কটে মানেজার সাহেবের 
ভীবন রক্ষা ছইতে পারে; নডুবা তাহার চেষ্টার কোন ফল 
হুইবে না। নায়েব মছাশর নিক্ুপায় হইন্্া অগা পেন্বার 
বাবুর শরণাপন্ন ছইলেন। সর্বাঙ্গনুন্দর প্রগমে বাকিরা 
বলিলেল। তিনি বলিলেন, সাহেব নারেব মহাপত্রের সাহাদা- 
প্রার্থী ছইগ্। তাঁহাকে পত্র লিখিত্বাছেন,_বিশেষত£ তিনিই 
সাহেবের সর্ব প্রধান কন্দচারী । সাহেব পেদার মর 
কোন কণ। লেখেন নাই ; সাহেবকে ক্ষিপপ্রার্ সহস্্-সহএ 
প্রজার কবল হইতে নিরাপদে উদ্ধার করিয়া সানিবার 
শক্কিও তাঁহার নাই। 

পেস্কার বাবুর কথা শুনিয়া! লান্কের মহাশন কাদিয়। 
ফেলিলেন; এবং তার দুই ছাত জড়াইর। ধরিগা কাতরহ্থরে 
বলিলেন, “তাই, এ অভিদান তুমি ত্যাগ কর? ভুমি কি 
গার না পার, তাহ! আমার জালা আছে। এই বিহন 
দায়ে তুমি আমাকে রক্ষা না করিলে আমার আর দুখ 
দেখাইবার উপায় থাকিবে না| আমার নাগ! - কাটা 
ঘাইবে।” 

নায়েব মহাশয়ের স্মতি-দিনতিতে পেঞ্ধার বাবুকে 
অবশেষে নরম হুইতে ছইল। পেস্কারবাবুর চত্রিত্রের এই 
একটি বিশেষত্ব ছিল বে, তিনি ঘে ভার গ্রহণ করিতেন, 
তাহা সুসম্পত্ৰ করিযার জন্দ প্রাণ পর্যন্ত পণ ঝরিতেন। 
তিনি হখ/লাধা চেষ্টা কারঙ্লা অত তৎপরতার সহিত আপ 
সমস্বের মধোই একশত লাঠিরাল সংগ্রহ করিলেন, এবং 
ছইখানি ছৈ-ওয়ালা গরুর গাড়ীতে ঢাল, সড়কী, লাঠি প্রঠতি 
বোঝাই দির ম্যানেপ্রার লাছেবের লাহাঘ্যের জন্ট তাহ 
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প্রেরণ ফয়িলেন। একশত লাঠিয়াল একত্র দলবন্ধ হইহা 
গমন করিলে পাছে কেহ দন্দেহ করে, এ২ং পথিমধো তাহারা 
বাধা পাইতেও পারে. এই আশত্ব।ন্ পেন্বারবাবু তাহাদিগকে 
ক্ষু কু দলে বিভক্ত করিয়া বিভিঙ্গ পথে যাইতে আদেশ 


তারতবর্ধ 


[২ বর্ষ__২ছ খও--৬৯ সংখ্য। 








রিলেন। তাহা পর তিনি স্বহং ম্যানেজার সাহেবের 
আন্তাংল হইতে একট স্বুহ২ তেজস্বী দ্রুতগামী আরবী 
অশ্ব লই সশন্ত্র হুর! মানেছার সাহেবকে উদ্ধার করিতে 
চ:ললেন। 


উন্নতির পথ 


[ উ্রগোক্লচন্দ্র লগ ] 


জগৎ জুড়ে আদ থে একটা কোলাহল উঠেছে, সে 
কোলাহল আনন্দের নঃ,_অশাস্তির এবং অতৃপ্ডির। 





হিলি বড়, সবার ওপরে ধার আপন, তিনি বলছেন 
বে সব ছোটর দল মাথা তুলে এগিয়ে আন্ছে, আমাদের 
শ্রেচত্বের গণ্ডীটকে মুছে ফেলবার জন্তে হাত বাড়াচ্ছে, 
ওঁ এগিয়ে আসা, এ হাত-বাড়ালট। ওদের লপর্ছ। ছাড়া আর 
কিছুই =৷। ও ল্পর্থ। আমরা সইব না। আমর! বড়। 
$22 থল পেয়ে এসেছি চিরদিনই এ পূঙ্গা আমাদের 
পেতেই ছবে। 

চি 

ছোট বল্যছে--দেবে। না) তুমি আমাদের পুজা ততঙ্ষশৃই, 
যতক্ষণ আমাদের সমণ্ত দীনতা সমস্ত হীনতার সঙ্গে তোঘার 
প্রাণের যোগ, মনের সহামুতূতি আছে। আমাদের মাথা 
পা দিসে বাটিতে চেপে রেখে, আমাদের পেষণ করে শ্রেষ্ঠত্বের 
পর্ব করতে দেবে না, তোঘাকে অস্বীকার করব। 





এই 'দেবো ন? এবং 'নেবোর' বদ্িও এইখানেই একটা 
শীমাংসা হয়ে গেল না; কেন না, বড়, এখনও বড়ই আআছে,_ 
ছোট, ছোটই রইল। কিন্গ ওদের পরস্পরের সংঘর্ষে যে 
আগুন আলে উঠল, সে আগুনে হা পুড়ে ছাই ছল, তা 
হচ্ছে অন্ধকার । 

বড় জান্ল, তার পমস্ত প্রেঠস্বের তিত্তি হল এ হীন, 
উছর্বলরাই। তাই দে ধতই আপনার উচ্চ আসনে অচল 
হয়ে খাকৃবার চেঞ&। করছে, ছোট তই লে আদনটিকে 
নাব! পশ্জেলিনরে দচণ কে তুগচছে। কারুদ, এখন লেও 


জান্তে পেরেছে_বেড়ে ওঠার অধিকার বিশেষ কোন 
একটি মাহুবের ওপরই ন্তন্ত হয়নি, সবারই আছে। সে 
ছোট, এ কথা সে অৰ্বীকার করে না) কিন্ত আর একটি 
কথাও বড় স্পষ্ট হয়ে তার প্রাণে বেগেছে--সে যাগ । 





দোধী বখন মায় খা, তখন তার সাশনাই হচ্ছে, সে 
দোষী॥ কিন্ত নির্দোবের মার খাওয়ার কোন সানাই নেই। 
ছোট, ছোট বলে, তুক্ছ বলে, বড়র কাছ খেকে অত্যাচার 
সহ করতে পারে, করেও। কিন্তু সে ধন নিজেকে মান্ুষ 
বলে জগতের কাছে প্রচার করে, তখন “আর গে নীরবে 
সহ করে না। * ্ 

মি 

বড়দের তরঞ্ধ থেকে শোনা গেল-_-বেশ বাপু, শান্লাষ 
তোমরা মানুয। কিন্তু ভোমরা যে অক্ষম, সে কথা ভুগে 
হাও কেন? আমরাই ত চির দিন তোমাদের পথ দেখিয়ে 
নিয়ে এসেছি )-_তোষাদের চাবিরেছি। এর জন্য আর্মীদেতু 
ফাছে তোমাদের কলত থাক! উচিত। 


ছোট বল্ল-_-ওতে আর তুলি লা। আমাদের ঠাই 
সধার ওপরে না হলেও নীচে নয়। আমাদৈর--যারগাতে 
আমরা! লিরে দাড়াব, তাতে বাধা দাও কেন? তুমি 
আমাদের অরুতত্ বল্ছ ; কিন্ত তুমি নিজে বে অত্যাচারী-_ 
আমাদের প্রাপ্য ₹’তে বঞ্চিত করে রেখেছ। 





ভিক্ষা দিনে মানুষ তৃপ্তি পাত, তাই দের। কিন্তু ভিখারী 
হদি দাবী করে বলে” আমাদের যা প্রাপ্য, তা৷ আমরা 
ভিক্ষা করে নেবে! না, অধিকার আছে বলেই নেবো 





kh 
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আহলে ওর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করাটাই দাতার পক্ষে 
স্বাভাহিক। কিন্তু সে প্রতিধাদটা ধে রকমেরই হোক, ও 
*দিগ্নে সঙাকে আর চেপে রাখা হাহ লা। ছোট, তার 
চারপাশের সঙ্গীর্ণ দাহগাটাঞ্ধে বড় করে নিতে প্রাপপণ 
চেষ্টা করেই ; কেন না, অভাবকে ঘোগানই ত মাহবের 
স্বভাব। ্ি 

অবস্ত এ কথাটা ঠিক বে, অভাবের একটা সীঘা আছে। 
নদীতে মান করতে গিয়ে দেখি, আমার পক্ষে ও এক-গলা 
দলই বেষ্ট ।, ওকেই কাজে লাগাই, আর বাকিটা বাড়তিই 
থেকে ঘা়। কিন্তু এ নদী দি এক-গলা জলের সীমার 


মধ্যেই থাকৃত, ভাহলে ওকে নিয়ে আর তৃত্তি হৃত ন!) 





প্রয়োজন আমার যতটুকুই থাক, লমন্তটা না পেলে মন 
ওঠে না। তাই ছোট আন বতই মুক্তির জন্তে ব্যাকুল 
হয়ে উঠছে, বড় ততই সহস্র কৌশলের ক'সি ভার গলার 
পরিচ্ছে দিয়ে, তাকে চেপে রাখতে চেষ্টা! করছে; কারণ, 
ছোট বাত্গার সন্বীর্ণডা না থাকার অর্থই হচ্ছে বড়র 
হাযগা কমে দাওয়া. 


এই অশান্তির কোলাহলের মধ্যে কতগুলি মান 
বেছিরে এলেন-_এ'া ভ্রানী। তারা বল্লেন. আমাদের 
মতে চল, তাহলেই সব পাবে। 

২০৫ 

(ছোটরা লব বিষয়েই দরিত্র, কিন্তু একটি ছিনিন তাদের 
ড় বেশী করে থাকে, সেটি তাদের বিশ্বাস। বড় সহজেই 
ওটা তারা খরচ করে ফেলে । কেন না, তাদের নিজেদের 
কিছু করবার ক্ষদূত! ত নেই; তাই হদি কেউ বলে, অমি 
ভোমাদের করে দেবো, অদনি কোন তর্ক বা বিচার না 
করে, তার দিকেই এগিয়ে আসে | ঘিনি বলেছেন করে 
দেবো, তার ওপর শুধু, বিশ্বাস রেখেই এরা সন্তু । হদি না 
পার, এর! কারে! দোষ দে না। শুধু বলে, বরাতে ছিল 
না_-পেলাম ম৷। কিন্তু এই ধরণের বিশ্বাস যে ‘দুর্বলতা’ 
এবং অবহেলারই নামা স্তর, তা' কারো মনে হয না। 


জ্ঞানী বলেছেন--তোমরা! যা চাও, তা (দেবো; কিন্ত 


উগ্নতির পপ 


স্্পপ্স্পীপপপপপপাশপশ শশী সস প্লিস 
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বআমাদের পাবার হোগ/তা হয়েছে কি না, ত! তিনিও ভাবেন 
না, আমরাও না। বাইরের বন্ধনটাকে বড় মনে করে, তার 
বিকুদ্ধ যুদ্ধ করতে বাচ্ছি; কিন্কু আদাদের ভিতরে ও-হতেও 
সহন্ গুণ তীঘণ বন্ধনে বে আমর! বাধা, তা হ’তে মু ছবাগ 
চেষ্টা করি না। 





নীল আকাশের দিকে তাকিয়ে বে পাবী খ্যুচার বলে 
ডান! বটপট করে, ভাল! নাড়াই তার সার হ। 

আকাশটা ওড়বার জন্তেই আছে বেন সতা, তেমনি 
সত্য এ খাঁচা এবং পারের শিকল। বত দিল এ খাঁচা না 
ভাঙ্গবে, শিকল ছিড়ে, তত দিন সুক্তি নেই। 





নিজেদের কৃসংস্কার-বিবে জর্জরিত, পদে-পলে আনা 
নিলেরাই নিজেদের বাধা। আচার-বিচারে। স্বার্থপরতার 
গণ্ডীর মধ্যে নিজেদের করেদ করে রেখেছি; এ সমস্ত হতে 
মুক্তি নেবার কথ] ত কোন দিন কারো মলে হয় না! পৃ 
চলার জন্তেই পড়ে আছে সত্য, কিন্তু পায়ে যে আমাদের 
বেড়ী। ওকেই ত আগে তাঙ্গতে হ'বে। নইলে খোলা 
পথটা ত কোন কাজেই আগবে না। 





জ্ঞানী বলেছেন, তোমাদের পেতে হ'লে ত্যাগ করতে 
হবে। কি ত্যাগ করতে হবে? অর্থ? এক গল্পে আছে ১ 
একটি বৌদ্ধ ডিক্কু ভিক্ষার বেরিয়েছিলেন। পূরবাসীর| ডাকে 
যে যা পারল, তা এনে দিল; কিন্তু ভিক্ষুর ওতে তৃপ্তি 
হল লা। তার কেবলই মনে হ'তে লাগল, যেন কেউ 
কিছু দেয় নি-_সথাই পাকে প্রতারণা করেছে। 


সন্ধ্যা'বেল! হ:খে, অবসাদে শ্ৰান্ত হয়ে, বনের পথ ধরে 


. চলেছেন গান করতে-করতে ॥ গাছের ছায়। হ'তে' বেরি 


এল এক কঙ্কাললার নারী। সেদিল তার দ্বেছের এক- 


2 


মাত্র আবরুপ,-ছিহ বসলের আধখানি! বল্ল_ ঠাকুর, 


আদার হা ছিল, তা দিলাম, নাও) ভিক্ষুর দুখ আনন্দে, 
ক্কতন্ততাঙ্গ উজ্বল ছয়ে উঠল-_ভান পাওয়া হক্েছে! 


উরি. বানী 7: 
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কী তহা'লত্যাখ। ত্যাগ ত শুধু ধন রতন দিয়েই হুর 
না; কেন না, ও ত সবচেয়ে দামী ন্ব। সর হ’তে বড় 
প্রাণের আগ্রহ । এ দিতে হবে, দেশমাতার আঁচল 
তরে-ভরে। 


বিনি ধনী, দিন তিনি ধন। কিন্ত দরিহ্র পিছনে থাকে 
কেন? সে দিক তার সততা, নির্তীকতা। জ্ঞানী হাজার 
পরীক্ষার ভিতর দিয়ে বে সম্পদ পেপেছেন, তা দিন। বলবান, 
বিনি, তিনি দিল বল। হাত ত শুধু শাসন করবার জন্যেই 
হয় নি _পালনও ত এ হাতেই হছ। প্রেমিক দিন তার 
ভালবাঙগ!। হুঃখের আগুনে পুড়ে-পুড়ে যে ভালবাসা নিৰ্ম্মল 
হয়ে উঠেছে, পোণার মত। ভক্ত দিন তার ডি; 
দায়ের পূজার আপনে পুছারী হযে বসুন। তবেই ত 
পুজা সার্থক হবে, কল্যাণ হবে। এ ত উন্নতির উপার, 


ভারতবধ 


[ন বর্_২গ ধর সংখ্যা 


উন্নতির পথ। এমনি করে একসঙ্গে সকলে কাঞ্জে নামলেই 
ত কাজ সহজ হরে আলে ।” 


বাইরের শত্রহ আক্রমণ নিক্ষল করতে হলে, প্রথমে ৃ 

নিজেদের প্রস্তুত রাখতে হন্স। নইলে মার খাওয়াই সার 
হন, ঝাল্লাই সার হয়। আমি নিজেকে বেধেত্রাথব, তা হতে 
মুক্ত হবার চেষ্টা করব না,--অথচ বাইরের উপদ্রবের বিরুদ্ধে 
নালিস করা, এবে পাগলামি । আমাকে একজন মুক্তি দেবে। 1 
কিন্ত আমার মুক্তির দন্তে আমাকে হৈরী হতে হবে না, 
গুধু সুক্তিদাতার যশোগানে আকাশ ভরিয়ে “ুলূলেই হবে, 
এ ধারণা মন হতে বিদার দিতে হবে। জ্ঞানী বা নেতার 
মুখের দিকে না তাকিগ্নে হতে হুবে নিজেকে কর্স্মী এবং 
ত্যাগী। গড়ে তুল্তে হবে নিলেকে লবার আগে। নইলে 
বাইরের উপদ্রব হতে নিভার নেই,_হতে পারে না। 


১ 


পান্ধিট। তখন আমাদের কাছ থেকে অনেকটা দুরে 
ছিল। অত দূরের পান্কির মধ্যে ফেউ আছে কি না, দেখবার 
মত দৃি-শক্তি ভগবান মানুষকে না দিলেও, প্রশান্ত এদিক্‌- 
ওদিক্‌ ঝুঁকে, তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে বলে উঠ্‌লো_পান্ধিতে 
নিশ্চই কেউ আছে। 

আমি বল্নুষ_ স্ত্রীলোক ন! পুরুষ, বল দেখে! 

প্রশান্ত মহা ফপরে পড়ণ। উত্তর দেবার, মত বুদ্ধির 
অভাবেই লে উণ্টে আমান প্রশ্ন করল-__তুই বল দেখি? 

মাথা হামিয়ে আমি বলনুষ, “পুরুষ । প্রশান্ত আর 
কিছু বল্লে না। পাত্তি নিকটে না আসা পর্যন্ত নে স্থির 
হয়ে দীড়িয়ে রইল। তার পর ঘখন পাহিটা আমাদের 
সামনে এলো _দেখলুধ। মোর বন্ধ । মুখটা আমার গুকিয়ে - 
“সেল। আমার তৎ অবস্থা দেখে, প্রশান্ত বিজূপের ভঙ্গিতে 
বলে উঠল-_জ্যোতিয বিদ্যা শুধু আন্মাদি চলে না ছে_ 
একটু শিখতে হয় 


সত 


শুভদৃ্ত 


[ মনোরঞ্জন চক্রবর্তী ] . 


বড়ই লজ্জিত হনুম। স্থির থাকৃতে না পেরে, বিরক্ত 
হরে, চীংকার করে পমী-প্রথামত জিল্াস। করলুম_ 
কোথাকার পান্তি, কোথায় বাবে রে? 

পান্ধিবু, দরজাটা খুলে একজন বরবেনী যুবর্ক দখা 
দিলে। আর প্রশান্তকে দেখে বলে উঠনল--আরে. প্রশান্ত 
যে! ft 

প্রশান্তও বিস্থত. নহনে চেগ্রে বল্ণে--তুদি রাজেন! 
এ কি! তার পর পান্ধির নিকটে আলিম! সুর করিনা 
বলি উঠিল--সাদিয়া এ মোহন বেশে, যাচ্ছ ফোথা 
দিবা-শেবে। 3 

দেখলুম, বুবকটী প্রশাস্তর পরিচিত ।--আমি নিজেদের 
মধো বগড়ার কথাটা তুলে নিয়ে, কবত্রিম বিয়ক্তি দেখিয়ে £ 
বল্লাম-_থান্‌, আর কবিত্ব ফলিয়ে কাজ নেই। ¥ 

প্রশান্ত হেসে বল্লে_এদন শাস্ত_নিশ্তদ্ধ ধরণী-বক্ষে 
ধীড়িয়ে ঘদি একটু কাবোর রসপান ন! করব, ডা’ছলে 

৯ 








ব্ৈষ্ঠ, ১৩২১] 


-শুচ্দৃি 
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জন্মই ফেঁখীবা হাবে। পূর্ণিমার চাদ দেখে হদি গর্দভেরও 
রাগিনীর আলাপে প্রবল বাসনা হতে পাে-তবে আমরা 


, ছানুষ বলে কি.সে জিনিসট! হারাতে বল। 


হারাবে কেন ৷ কিন্তু মনে থাকে যেন, গর্দভের রাগিণীর 
মধুর স্বর শোনবার পরই পুরস্থার লগুড়াধাত। সেটা সহ 
করবার শাবি যেন থাকে। 

আমার কথা শেষ হবার পূর্বেই রাজেন বাগ্র-কাতরতা! 
মিশ্ুত শ্বরে বল্লে--এখন আদার ছেড়ে দে ভাই! 

প্রশান্ত আমার দিকে চেয়ে বল্লে_রাজেনকে চিন্তে 
পারছিস না দ্বেবী ? নেই যে স্থলে একদক্গে গড়তুম__ 
পণ্ডিতের ক্লাসে বত কিছু বামার়েসি করে সবৰ দিতুম 
বাজেনটার ঘাড়ে ফেলে । 

কিছু রাগেনকে চেলবার মত তখনও তেমন কিছু ঘটনার 
ক্ষখ] আদার মনে হ’ল না। আমি তেমনই বিশ্মিত নয়নে 
আর কিছু প্রমাণের আস্তে চেরে রইদুঘ প্রশান্্র দিকে। 
সে আমার এই নিরেট মস্তিষ্কের নিন্দা করে, ককটা। নৈরাপ্ত- 
বাঞ্জক স্বরে বললে--!ক আশ্চর্ধা । মনে আছে, দখল থার্ড 
ক্লাসে পড়ি, তখন টিঙ্কিনের দমন _দৃদপ্ত পণ্ডিতের টিকি 
কেটে দেবার কথ!?" বুলিগ। প্রশাস্ত বেন উত্তরের অপেক্ষা 
আমার দিকে চেগ্রে রইল। আনি, মনে পড়েছে, বলেই 
বড়-বড় চোখ ছটোফেরাণুষ রাদ্দেনের দিকে । কি আশ্চর্য! 
রাজেন আমার এতটা পরিচিত ; অথচ তাকে আমিও চিন্তে 


. পারলুদ না--সেও নয়! অ্প্দুট স্বরে বললাষ-_রাছেন, 


তুই এতটা বড় হয়েছিদ! 

* "ছেলেবেলা রাজেন আমাদের ব্যবহারে কোন কালেই 
সন্ত ছিল না। আর তার বন্ধই না থাকার প্রধান কারণ 
আমরাই ছিলুন। ছেলেবেলার তার সঙ্গে কলহের জত 
যতটা! দোষী আমরা ছিনুঘ, তার লিকির সিকি দোষী ও বোধ 
ছর মে নহ। তবুও, তখন স্থুলে মাষ্টারদের নিকট বেত্রাঘাতের 
ভাগটা লে যতটা বেণী পেত- হিসাব করে দেখলে মনে হয়, 
তার ম্থুপাতে আমাদের (বেণী প্রাপা হলেও, মোটেই সে 
পাবার স্থঘগ দিতুয়কম ?; আছ আবার তার বিবাহ! 
পাধিমধো এইরূপ! ১ একটা শুভ কার্ধ্ের পূর্বেই 
আমাদের মত? আনি এই বুথ দর্শনে, সে বে একেবারেই 
মস্ত হয় নি,; রা্বেলটার বির়ে।-মন্দ করছিল, ত! তার ছল- 
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ছল চোখ আর স্বভাং-নুন্দর মুখখান! দেখেই বেশ বোঝা 
যাচ্ছিল। 

প্রশান্ত সন্দেহপূর্ণ স্বরে জিন্তাসা করল- হ্যারে, তোর 
না আর একবার ভব হয়েছিল ? 

বাজেল অস্বীকার করতে পারল না; কারণ, তার 
প্রথম বিবাছের সম আমি কন্ঠাপক্ষে উপস্থিত । লজ্জা- 
জড়িত স্বরে বল্লে__তিন বছর আগে হয়েছিল বটে। 

তবে থে আবার 

দে অনেক কথা! 

আমি সদৰ জালতুদ। তবুও ছাড়দুম লা। লাছোড়- 
বান্দা হযে আমি আবার জিন্তাস। করলুম--বল না তাই । 
বলিম্না তার পান্তির দরজাটা ধরে দাড়ালুদ। বেরারারা গতিক 
দেখে তাদের কাধ থেকে পান্ধিটা নামিয়ে বিশ্রাম করতে 
লাগল। রাজেন কিন্তু বড়ই বিপদে পড়ল। গোপূলি লল্মে 
তার বিবাহ হবে__অধথচ এ স্থান হতে বেতে হবে তাকে 
এখনও দেড় ক্রোশ। সে ঘোড়-হস্তে আদার বল্লে-- 
আমার আজকের মত ছেড়ে দে ভাই, আর একদিন 
বল্ৰ। এন 

কাকস্ত পরিব্দেনা। কে কার কথা শুনে। আমি 
জিভামু নহ্নে তার দিকে চেয়ে বগলু্-_ুমিবে করতে 
যাচ্ছ, সঙ্গে কেউ নেই_-একল।| সব খুলে বল,_নইলে ত 
ছাড়ছি না। 

ছেলেবেল! থেকেই সে আথাদের বেশ জানত। আমা 
দের মত একগু'রে ছুনিষ্না্ পূব কমই আছে--তাও লে 
জানত। কাঞেই আর তর্ক না করে রাজেন বললে এই 
তিন বছরেও তাদের সঙ্গে দেনা-পা ওনার মিটনাট না৷ হওয়ায়, 
বাধার সঙ্গে আমার শ্বুরের বগড়া হয়েছে নেই জন্লেই_ 

তা তোমার সঙ্গে বরঘাত্রী কৈ? 

আমি ঘে আবার বে করি, এটা আমাদের আত্মীয- 
স্বপ্নের কারুরই ইচ্ছে নত়্। বাবাই উদ্যোগী হয়ে এই কর. 
ছেন। জান ত তাকে। করেকজন বরধাত্রী এগিয়ে গেছে, 
তাও পাচ কি সাত জন মাত্র । 

প্রশান্ত খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে, গম্ভীর স্বরে বল্‌লে, 


আচ্ছা, তোর সঙ্গে কি তোর পরিবারের কিছু হয়েছিল }" - 


তার কাছ খেকে এমন (কু ব্যবহার কি পেহেছিদ্‌, ধার 
ফাকে তার উপর রাগ কর হেনে পারে? 
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রাজেন একটা দীর্ঘনি:শ!স ছেড়ে গম্ভীর স্বরে বল্‌্লে, না 
ভাই, না,_কখনও হর নি। বরং দতটুকু তার সঙ্গে পরিচন্ন 
হয়েছে, তাতেই তার স্মৃতি আদার আড়ি আছে। 

তবে কি জন্তে সেই নিরপরাধাকে অকুলে ডাসিরে 
দিছে, তার জীবনের লকল সাধ, অ।শা ভেঙ্গে দেবার ঘড়হগ্র 
ক্ষরছিল। বেরার়ে-ব্র্বোরে ঝগড়া হোলে, তার জন্তে কি 
দোষী হবেন আর একজন অবলা নারী? 

কি করবো ভাই, আমিই বাবার একগাত্র সন্তান হয়ে এই 
বিপদে পড়েছি। কোনরূণে মনকে বোঝাতে না পেরে 
শেষে স্থির করেছি-_পিতৃ-আক্ক। 1 

উত্তম কথা। কিন্তু সে আল্তাহ উপর ছিতাহিত বিচার 
করবার শক্তি কি আমাদের নাই ? 

রাজেন বল্লে--এখন আর ও-কথার আলোচনায় কিছু 
লাভ নেই ভাই। লব প্রস্থত ; আমার ছেড়ে দাও। 

ভুমি তালে হত পাল্টাবে না? 

উপাছ লেই_এখন অধতের লগ কৈ । 

জানতে পারি কি বিহে কোথায় হবে? 

গকফুটি_তারক বাতুর বাড়ী। 

রাছেন চলে গেলে, প্রশান্ত আর স্থির থাকৃতে পারল না। 
চীৎকার করে আমার দিকে চেয়ে বললে -ও:! কি পাব! 

খানিকক্ষণ কাটল। আমি অনেক তেবে-ভেবে একটা 
মতলব ঠিক করনুম। প্রশাস্তর দিকে চেয়ে দেখি, তখনও 
রাগে মুখখানা তার লাল ছথে রয়েছে। আদি বললুম-_দেখ, 
রােনকে এখনই জব্দ করতে গারতুঘ, যদি একটা 
ঘোড়া পেতুন | 

উৎস্থক নয়নে ক্সামার দিকে চেয়ে প্রশান্ত বললে 
আচ্ছা, আনি দোব।কি করে জব্দ করবি বল দেখি। 

তুই আগে একটা থোড়ী বে দেখি । পরে গুনবি 'খন। 


t 


তখনও সঙ্ধ্যা হতে বিলম্ব ছিল | সঞ্জাদেৰী সবে-মাত্র 
রাত্রির বেশ পরিধান করবা দন্তে নিছের ললাটে হৃর্োর 
“রক্তিম গোলক-পিগুকেই বেন দিক্গুরেহ টিপের মত ধারণ 
কে, একবার প্ররতির আরলাগ নিজের নুখখানা। দেখে লিয়ে, 
ঘোমটা টানবার আছোনন করছিলেদ। আমি প্রশান্তর 


ভারতবর্ঘ 


[=দ ব্-_২৭ খও-_-৯& লখো। 


দেওয়া ঘোড়াটাতে চড়ে আমাদের গ্রাম হতে দেড় ক্রোশ দূরে 
আমার এক পিশীঘার বাড়ী যাবার দন্তে বেরুণুম। 

নিঃসন্তান পিলীদা-_মাদাহ বড় ভালবাসতেল। 
আমার সব রকম আব্দার-অতাচার তিনি চিরকালটাই 
নীরবে সহ করে এসেছেন। কাজেই তার কাছে, দনিশ্নার 
যত রকম বেত্বাদবী আব্দার আছে_-করতে ছাড়তুম ন৷। 
পিলীমার বাড়ীর পাশেই ছিল রাজেনের শ্গুরবাড়ী। 
তার শ্বগুরবাড়ীর সকলের সঙ্গে পিণীমার দৌলতে আমার 
খুব বেস্ট রকমই আলাপ হব়েছিল। আমি ধখনই পিসীশীর 
বাড়ী হেতুষ, তখন রাজেনের স্বগুরধাড়ীতে ছ' একদিন 
আমার নিমগ্রণ খেতে হ'তো]। রাদেলের "পন্থী মঙ্গল! 
আমাকে দাদ! বলে ডাকত। . 

পিনীঘার বাড়ী উপস্থিত হয়েই, ‘পিনীমা, পিসীমা' বলে 
ডাকৃতে-ডাকৃতে তার সন্মুখে উপস্থিত ছয়ে বললাম,_এখনই 
রাজেনের স্বশুরবাড়ীতে আমার সঙ্গে চল ত পিলীমা। 

পিসীদা। কতকটা। বিস্মিত নয়নে আমার দিকে চেয়ে 
বললেন, কেন রে? 

গে সব বলবার সময় নেই, _এখন তুমি একবার ওঠ। 

বলি ব্যাপারটা কি বল্‌। Kl 

আমি দেংলাম ঘতক্ষণ প্রকৃত.ব্যাপার গোপন রাখবার 
জন্তে পিদীমাকে আর পাচটা কথা বঝলব__-তার চেয়ে এক্ষেত্রে 
কাজের কথাটাই বল। সহজ, ছবে। আমি বল্লাম_আজা 
যে দেই রাজেনটার ছাবার বে হুচ্ছে। তাই আনাতে 
এসেছি। 

একটা! অধিশ্বাদের চাছনি চাহিয়া পিদীম! ব়িলেন 
সত্যি না ফিরে !--তা তুই কি বলতে এসেছিস? * ৯ 

বনানি মঙ্গলাকে দেই বিয়ে-বাড়ীতে নিয়ে ঘাব বলে 
এলেছি। ধাদের বাড়ী রাঞ্জেনের আদ বিষে হবে, তাদের 
বলব-__এই মেগ্রের সঙ্গে আগে বে হয়েছিল একে ত্যাগ 
করে আবার বে কচ্ছে। . আর লতীন বর্তদানে বিবাহ দিলে 
তাদের মেরে যে কতটা! স্থবী হবে, সে বিহকে তুচারটে কথা 
বলে সব উপ্টে দেব। নাও এঠ-_দেরী হয়ে গেল। 
বলিয্নাই আমি পিলীগার হাত ধর্দিপ্রা এক টান দিলাদ। 

আঃ, দেরে ফেলবি না কি আমায়! [থেকে ব্মাবার্‌ 
কি হাঙ্গাষা আন্লে দেখ। তোরই ব। অত মাখাবাধা 


কেন বাপু? 
t 
| 


॥ 




















কোন সেধের ঠিক ওঁ অবস্থাটা হ'তো, তাহলে কতটা %:ধ প্রগেজন । এ 
* আমাদের হ'ত বল দেখি! জামার দিক অতি কাতর দি 
শিপীদ! নীৱব। আর এ বিশে কিছু আলোচনা না আমি প্রস্তুত আছি_কি আমান কর 
করে, আদার সঙ্গে করে গেলেন রাজেনের স্ব্ুরবাড়ীতে। মঙ্গলাকে আদার দক্গে দিন। আদি 
ৈঠকথানা জীর্ণ তাকিয়াটী ঠেল দিক চিন্া-ক্ি্ট বদনে দেই কনের ঝ/পকে সমস্ত ব্যাপার জ্রান।ব ; ন! 
হাছেলের শ্বশুর বলির! ছিশেন। পরের এক কোপে একটা একজন নিরপর/ধাকে থে দ্েদ্ছাত্ব তাগ করে সা 
প্রদীপ ; তার ক্ষীণ আলোকে বরটার অন্ধকার কতকট। দূর বিবাহ করতে পারে, ভবিযাতে তার মেয়েকেও ছে 
কর্রেছিল। দেই অন্পষ্ট আলোকে রাজনের শ্বশুর প্রথমে রকম করে ভাগ করবে লা, গে কপ। কে বন্তে 
আমার চিন্তে না পেরে ধর। গলায় দিজ্ঞান। করলেন বড় শক কাজে হাত দিচ্ছে দেবী! এতে ০ 
কে bs কৃতকার্য) হতে পারবে, _তাই আমার সন্দেহ 
বমি তার পার্শ্বে নিয়ে বলে নমস্কার করে বললাম পকেট হতে বড়িটী বার করে দেগা ৩৫ হযে 
আমি দেবী। . আদি কতকটা বাধ্য হয়েই বললুদ, কৃতকার্ধা (ে [নি 
মেথের কোলে ক্ষণস্থায়ী বিদ্যাতের সার, তার অধরে হব, তাতে আমার কোন সন্দেহ লাই। সময আর নে 
হালি উঠে তখনই মিশিয়ে গেল । জিগ্রান্থ নয়নে আমার দঙ্গলার ঘাবার ব্যাবস্থা করুন । 
দিকে চেয়ে বলশেন_কি বাবা, ডল আছ ত? তোমাদের থারের নিকটেই (পসীদা দাড়াইগা ছিলেন। 
বাড়ীর সব কুশল? মা! পিসীনাকে বললেন _মাপনি বলুন ওকে, এখন 
কি বলিযা। এই একট খামখেয়ালি খ্জভিনঘ্বের প্রস্তাব টাকে দেবী লঙ্গে পাঠিয়ে দিতে। দেবার দর 
আমি করব, তার, কোন একট। সন্ুক্ি আমার মাথার - দেয়েটায় হঃখের অবসান হয় ত ছোক। ওই € 
এলো ম৷। নানান রুমে বলযার জন্যে অনেকবার অনেক দিতেই বাস্তু ভিটে বাড়ী সব ঝাধ। পড়ে আছে।_-এখন ও দেন! 
রকম করে তাবগাদ। কিন্তু প্রতিবারেই অকৃতকার্ধ্য শোধ হয়নি। 
ছুদুম। মনের ভাব সুখে প্রকাশ করবার মত ক্ষদতাটাকে রাছেনের শ্বশুর আর কোন কথা না বণে, মঙ্গণাকে 
' আদি তখন একেবারেই হারিয়ে ফেললুদ। কি কর! থা, আথার সঙ্গে পাঠাবার ব্যবস্থ। করে দিলেন । 
তখনকার সময়ের মূলাটাও বেশী। আমার এ অক্ষমতার তারকনাথ বাবুর বাটীতে পৌছে দেখনুম, রাজেন 
জতে কতটা অহুশোচনা থে হচ্ছিল, তা শয়ং তগবানই হয় ত তখনও বরের আলনে বলে রয়েছে। বুকিলাস, এখনও 
পর্দখেছিলেন, এবং দেখেছিলেন বলেই হর ত ঝ্সামার দে. বির্রে হয় নি। বড়ই আনন্দ হ'ল। 
দুর্দশার একটা! ব্যবস্থাও করে দিলেন। কন্তাকর্তার অনুসন্ধানে আনি বিয়ে-বাড়ীর মধে। গেতুছ। 
আমি খুব গন্তীর হয়ে, একেবারেই লাফিয়ে পড়ার মত কিন্তু অত লোকের মধে৷, একট! সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানে, 
মুখ থেকে যার করে ফেললাম, রাছেনের আজ আবার বে করাকর্ডাকে খুজে বার করা বে কতটা শল, তা বেশ বুঝতে 
হচ্ছে, এ খবর কি আপনি জানেন,? পারদুম। খানিকক্ষণ এদিক-ওদিকে কাকার অসুদন্ধান 
বৃদ্ধ সোজা হইয়া বলিন্না, খুব বড় একটা দীর্ঘনি-্বাসে করে বেড়ীক্ছি, এমন সময সন্মুখেই এক পরিচিতকে দেখতে 
ভাৱ সমস্ত দেহটাকে কীপিরে, যেন তয়ে কেপে উঠে কালার পেকে বললুম-_অমিদ্র যে। 
নুরে বললেম, কিরকম? কৈ, আমি ত কিছুই জানি না? অদি আমার বালাবন্ধ_বহু পূর্বেকার স্হপাঠি। 
কোথাঙ্ হচ্ছে? > তার লঙ্গে নাক প্রান ৭ বংগর পরে দেখা। সে প্রথা = 
পঞ্চকুণী-আনি এই কথ। জানাবার অন্টেই এসেছি। আমার চিনতে পারে নি। বিদূরের মত [কিছুক্ষণ আমার 
বর সেই রাদ্বেলটার বিয়ে যাতে জল না হয়, তারও দিকে চেরে বললে, দেবী লাকি? 
১৯৪ 


৮২৪ 





রাছেন 'ল বললাম__চিনতে পেরেছ দেখছি বে। তাছ 

তাই, লা,_ক্থানে ? 
হযেছে, তাবে আমাদের বাড়ী। আছ আমার ভাই-ফির 

ডা তার পর, তুমি কি বরযাত্রী ? 
” লা তাই, আমি দুয়ের বাইরে । কোন পক্ষেই নর। 

কিরকম ‘ 

লে পরে বলব। 
তোমরা জান? 

কেন বল দেখি? ব্যাপার কি? 

তিন বৎসর আগে এয একবার ঘিবাহ হয্েছিল। 
সে স্ত্রী আজও বর্তদান। এ খবর কি তোমরা জান ? 

বিস্মিত ন৷লে আমার দিকে চেয়ে আমি বললে--কৈ না, 
কিছুই ত আমরা জানি না! 

যাক, ভগহান যা করেন মঙ্গলের জগ্তে। তোমার সঙ্গে 
দেখহ'প। ভালই হোল। এ বিধাছ কিছুতেই ভাই হতে 
পায়ে লা। ধার বিনা দোষে একছন নিরপরাধাকে 
ভাগ বর্তে পারে, তবিলাতে লে আবার তোমাদের 
মেছেবেও সেই রকম ক'রে তাচিজে দেবে না, এ কথা কে 
বিশ্বাস করবে আমার কথায় দি বিস্বাস না হয়, তুষি তাল 
ক'রে অনুসন্ধান কর। 

হতাশাপ্চক দ্বরে অমির বললে--না, অবিশ্বাস হবে কেন 
বল; তবে 

তবে টবে নয় তাই। আমি লেই অভাগীকে সঙ্গে 
করে এনেছি। তার বিষাদ-মাথা দিন সুধ্খানা দেখে 
ভোমরা না হয় একটা বাবস্থা কর। 


এখন বল দেখি, এ বহটার সমন্ত খবর 


ভারতবর্ষ 


| [৯৭ বৰ- ২য় ৩-৬ সংখা! 


জমির উত্তেজিত শ্ব'য়ে বলল--উ:, সি অত্যাচার! 
সমাজের বুকের উপর দ।ডরিয়ে ধারা এতটা! সন্তাক্স করতে 
পারেন, ভাদের ঘরে কখন "দেয়ে দেওয়া ধেতে পারে না। , 
যান সঙ্গে একবার বিবাহ হারেছিল, আজ আধার তার সঙ্গেই 
বিবাহ দিছে, আমরাও এই আতারকদের সঙ্গে প্রতারণা করে 
বিদে্জ দেব। বাই, আমি দাদার কাছে সমন্ত বলে তার 
বাবস্থা কয়ে আসি। রঃ 

ছাদনাতলা।। চারি ধারে বু্াক।দিনী বেষ্টিত হয়ে 
দাড়িরে ছিল রাজেন। কলের ./স/জে সাজিয়ে ঙ্গলাকে 
একটা প্ীড়ের উপর বলিতে নিছে, হাসি চাপধার সন্ত 
একটা! রমালেয় আর্ডেকটা আমার সুখে “পুরে দিয়ে, 
আমি আয় অমিত কলেকে বরের পাশে ঘোরাতে 
লাগনুছ। সত পাকের পর রাজেনের লঙ্গুথে ম্গলাকে 
নিযে গিয়ে, শুভনুষীর জন্তে যখন পী'ড়ি তুলে ধরণুষ, তখন 
রাছেন উতকুল্ দৃষ্টিতে দেই মুধথানি দেখব আন্ভে ধেম 
উৎপ্রীব হয়ে উঠল। কনের দুখখ/ল! দেখেই কিন্তু তায় 
নিজের মুখখাল। কেমন যেন লজ্জ'-র!গে আর ছয়ে উঠল। 
ত্বাজেনের সেই অব! দেখে, আর চুপ ঝরে পাক্তে না 
পেরে, মুখ পেকে রুমালট। বায় করে নিয়ে বললুম-_তাই 
রাজেল, জানি নী__তোগাদের তখনফার লে গুডদৃষ্টিতে 
বিধাতার করুণ।-দৃষ্ট পড়েছিল কিনা? কিন্তু আজ যে শুৱ- 
দৃষ্টি হোলো, এ যে তার অদীম করুণ, তা, আমি ঘোর 
নান্তিক হলেও, স্বীকার করছি। আজকের এই গুডক্ষণে_ 
তোমাদের চারি চক্ষুর মিলদেই বেন জীবনের বিঘা সুগ্থে 
পির পূর্ণ হোক _০গুত দৃষ্টি ।* + 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
ব্যবলায় ও মূলধন 
[ঞংদ্বিহর শেঠ ) 


ম্যবগ।॥ কাখে) বত রিম লিপ্ত থাকার, ঘা ধাযগাধারের বংশে জন্ম 
অ্রচণ কারি হাবনঞকেই উপজীবিকা রে এহন করিয়াছি হলিরাই 
হৌক, অনেভ শ্যামলী আহাকে বাংলার-বাণিজ। সন্মতে শ্রশ্ ও পরামর্শ 
জাগা কালা নাকেদ। এই সকল দিআহদে॥ সহো তিন প্রেমী 
হ্যদসারী সাধারণত; দেখিতে পাই ॥ এক শ্রেনী হাবদায়ী অন্ধাবের জত 
গত দা হক, বে দুগ্যন আছে, তাহা ঘৃদ্ধি কযিমার জাই ছাবলার 


কারা খাকেন। অপর জেদীয লোখেছ। নাংগঃকে অর্থোপারঞ্জনোর 
উপার দলিক। এহন করিযাছেন। আর এক শ্রেণী পরের অধীনত 
পন্ না করিয়া স্বাধীন বৃত্তির হার) বন সংগ্রহের জন হাব্দার 
করিয়া খাকস। 

আমার কাছে হাহা পরাদর্শের জন্ত আসেন, গাঁছাযের হধো 
এব ওঝশীর লোক দর্ধধাপেক্ষা কদ। শেহোক ছুই জোশীর 


| a 


|| 


হবো, ১৩২২ ] 


হবো বিশ্ববিচালরের শিক্ষিত বূহকের সংখাই অধিক দেখিতে 
পাই। আগ্রহের আতিশবোর অতাব এই শেখোকবিগেরজ হবে 
খুব কই দেশিয়াছি। আৰি দাবলাগবিগ্ঞার মোটেই হুপতিত 
*দরি। এ লন দুকি ও পদর্ণ রিধার হত বিশেষ আনও আদার 
দাই। তৰালি, আমার বিষেচছার মাহা দযুকি বলিয়া ছলে 
হয়, কাহানে॥ প্রশ্নোরযে বা পরাদর্ণব্ধলে আছি তাহাই বলিয়া 
থাকি। অধিকাংশ স্থলে আনার একই উতর,--সিকেকে দ্যবদায় 
করিবার উপঘোগী কটিণা পরস্তত করাই নর্ম্রদম ও প্রধাদ কথা; 
দূলধন না আর ঘা কিছু, তান ইন্বার পয়ে! 
বলিতে লক্ষ! ও ছঃখ হয,_শতকয়| প্রায় সবহট জনের দিক 
আদার এই উত্তর প্রীতির ত হয়ই লা; বং অসেক সদরে উৎদাহ- 
ভঙ্গের কারণ হর) এবং ছাদের আহ ও উৎসাহ দেই হইতেই 
প্রপদিত হইতে দেখা ধার। এমন [ক বা(ছার-কাহারও লাহত আঃ এ 
লৰন্তে বড় বেলী কথ] কৰিবা দযকাচই হয দা। একট কথা 
ঘলিতে ভূলিয়ারি,--দ্বিতীর পনি মূবকরিসের মদে) লকলেই খে টিক 
ঘাবদার করিধার পরামর্শের জড়ই আ(দেদ, তাহা নর্ছে। কলেজ 
ছাড়িয়াছেদ, অর্থে।ণার্জ্ন করিবার হত কি কাছ প্রহণ করিবেদ। বা 
চাকযী ফরিযধদ [কি ন, ইহাই কাহাদে॥ ভিজা । আৰি নাই 
চাকরীর পরাদর্শ কাহাকেও (ই =|। প্র্থোপার্জনের জজ চারি 
দিকে বিধিৰ পথ খোল! জাছে। তাহার দৰা হইতে নিৱে৷ উপৰোগী 
পথ মিলে চেষ্টা করিয়া ৰাছিয়া লইতে পাদর্শ দিই এবং সে নন 
আদার বিদায় দাদ) ব-রুগায, তাহাই বলি দিই। 
আমা এ উত্তরও অনেকের বেশ জাল লাগে মা) নকল 
জেবীর কারেই আগার এ নকল কথা অপ, ফাকা বলিয়া 
দমে হুঃ; এবং কেং-কেম্ব এমদও হান ফরেদ,--এ বিদযে 
চিক পরামর্শ বা পথ আখা৷ জানা বাক। সত্ব, আছি বিশবরণে 
গুছাধিদদকে তাহা জাত করিতে কার্পন) ক্ফিতেছি। আবার কাহার 
কাহারও এজগ দনের ভাবও প্রকাশ পাইরাছ্ধে, বাহার হূলবন 
ৰা, কাহার পক্ষে খালার এ পাদ দওয়া বৃধা। 
মোট ৰথ, আমি ওাঁহাদের দহিত কখ। কহ) বুৰিযাপ্ধি ৰে, 
সঙ্ধলেই বে করেন,-- ব্যবসায়ের মধ্যে এদন (কিছু গুছ ব্যাপার আমা- 
“ দের আনা জাৱে, যাহা বলিয়া দিনেই তাহার! কৃতকাধ্য হতে পায়েন। 
পা কার্থোর জন্ড বে কোন শিক্ষ। ব। সাধনা থাকিতে পায়ে, ইছা যেন 
জীহুদের দারগার বাহিযে। জগ তার এরর পুরন রার 
মহাশযও জ্-লদভা, ছাত্ররিগের জীবমঙ্গতি প্রভৃতি (য়ে বত 
প্রসঙ্গে, এ লবনধে ঠাহারও। এইভপ অভিজ্ততার কথা এক|[ধকঘার 
ছাক কছিযাছেদ। 
চাকরী ছি অন্ত উপরে ধনে।পার্্জনেঃ জন্য নিজেকে তচুপযোনী 
করিতে হইলে যে পরিশ্রম ও চেষ্টার প্রয়োজন, তাহা করা এহং 
পরে সে জ্ত দুলবনে ঘা। অপর ঘাহা কিছু উপাদানের আবগক, 
1, তান পাওয়া বিশেষ কঠিন নঢং। ৰিদ-বিডাদছ্বের উচ্চ পদীক্ষা- 


৮, 
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শুনিতে উত্তীর্ণ হইবার জড় হে প্রাপশাত পরিজ্রণ করিতে হয়. ইহার 
তুলনায় তাহা আনেক বেদী। দূদকগণ কলেজ চইতে বাহিয় হইবার 
পয, বাঙাদের চাকরী-ক্ষেত্রে তেমন দূৰ৷ জোর নাই, বা 
চিপঞ্জিটে॥ টাকা দির লাদর্যা নাই, ত/হার। লকলেই জানেন, একটি 
বেছন-তেছন চাকরী সংগ্রহ করা কত কঠেব। অয পিছ ও 
গর, কত কষে, কত চেষটায, একটি 
সাথার [খিক ভারী J, উহ, Sein 
ভাল ছলে জ।সিলেও, আশ্চধে৷র কগ। পানে ওয় একট 
স্বাধীন কাধে অস্ত্র হবার একটু চেষ্টা ক্রিস হঈলে 
ওীযাদের হনে এতট। বিয়কি॥ ভান আটনে কেন, অন 
ৰাৰসাযের পথটি হে এক্ৰোরে কুত্রম-সবাকীর্ণ তগৰ এ দারণাট। 
তাহাৰে কিছলে আইলে? বিশ্ব বিস্তালছের উচচশিক্ষ। শ্রাণ্ত নয়ো 
এজ দুদকে: সম্বন্ধে বরং উৱ' অভিমত ওত অধিক লোলা 
দহে। তাহার মতত ধিক পরিমাণে পরামর্শ এহণ করিতে এবং 
নেই গরাদর্শ দত কার্ধা করতে প্রস্থত, শিক্ষতগণ তত দৱ্বেদ। 
অধ, হায় ভালঙপ শিক্ষা পাণ হইয়াছেন, তারা চেষ্টা করিলে ঘড 
সহজে হাবসার-কার্ধোে দেঝপ৷ পা৷দনা| হইতে পায়েম। এক কখনই 
অপরের নিকট আশা করিতে গায়া হায় লা। 

এই সিরকি ভাবের কার? সত্বপ্তে আমার দনে হয, বিদেকে 
কাজ করিবার উপযোগী কঃ) ফৰাটার [তর একটা ক কঠিন, 
ব্যাপাছ নিহিত আছে ধলিবা &1হাছের মনে হওয়ায়, নৈয়াস্তই তাঁহাদের 
বাধা (িয়া খাকে। আর দূলদের সমন্তাও গাহাছের আ)খ।] বে 
একটা বড় স্থান অধিকার করিযা থাকে, তাহার সনদে একটা 
বৃদ্বীষাংলার কথা না লাইগা, তৎপারধর্তে, দূলধন কিছুমাত্র না 
থাকিলে াধীন থাংসারে অর্খোপার্জরসী করা যাইতে গায়ে, 
জাহাজ! এই সত্যকে সত্য বলিয়া কিছুতেই মাদিরা লইতে 
পারেন দা। 

হাবসার-ক্ষেতরে অনেক দিন খাকিছ। ঘাহা বুখিয়াছি, তাহাতে 
ছুলধম যে খ/বসাদের পক্ষে একট খত্যাহগ্তক দিন্দ._-ইছ! ছ/তীত 
অর্থোপার্ব্ানের অন্ধ পথ ৰাকিনেও কোন বড় বাঘদা থে মূলধন 
কির হইতে পারে না, ইছা হুনিশ্চিত। তবে এ কথাও খুবই টিক, 
কগর্দকশূত্জ হন্ধিজ লোকও আপনাকে বাবসায-কাধোর উপ করিয়া 
লইতে পারলে, তাহার দূলবনে॥৷ অভাব ফোম দিন হয় মা,__উদা 
পার আপন] হইতেই আসিয়া ঘুটরা খাকে। এই যে কথাটি, 
কেন টিক বুঝিতে পাচি না_জনেকেরই দেশ ভাল লাগে না বলিয়া 
অনুদিত বয়; কিতা ইহা হে দতা, সে বিহয়ে আদার বিশুষাতরও 
সংলত হাই। বোধ হছ। কলেযের পরীক্ষার উরী্ণ হইংার জন্ত বেদন 









বাধা নিদিষ্ট গথ আছে, এবং হে পথে চলার ভাছাছ। অত্যন্ত, লেই-সস্ ঞ 


ক্ষণ একটা হনি্বিষ্ট পথ সন্মুখে দেৰিতে না পাওয়াতেই ওাহাদের এই 
ভা হয়। আদায় এই অনুদান হচ্ছি সত] হয়, শুষে এ আন্ত দর্কাতোকাবে 
গাহাবেই যোষী করা যাহ না। লে পথ নিতান্ত ছন না হইলে 


০০০ হা 


[এম বর্ধ_২ খও- ৯৪ লখখ্যা 


স্পা ন, 


লে সাল হয়। তবে কথা এই হে, দৃধকগণ এত 
=! ক্ুনিতেই, এগ ভত্রোৎসাহ ছন কেন 
বাট: হইতে হাহেই হইৰা, পরে বি সমপহলানী। 
হওয়ার উতাহরশের ঢস্গ উয়োরোল-জানেরিকার কাণে বা রকক্ষেলারের 
কষা 3ুলিংাঃ অ’ংহাকতা নাই। আমাদের দেশে বাঙ্গলা॥ জেলার- 
ফেলায়, অভি হড়-হড় সহরে লক্ষ) করিলে, সে উদাহরণ লফলে 
হেই চেন্বিত পাইবেন। কথাটা এভপেও বলা বাইতে পারে, 
যে লকল প্রাচীন তনী ব্যধদাদার এখন দেখা দায়, বা যে দকল ধনী 
ভার এবন বর্বহান হইয়াছেন, তাহার! বা টাহাদের পূর্পুরষগণ পরার 
লক্ষলেট বাংলায় ছা] অতি লাবাস্ত অবত্ন। হইতে ঠাছামের লৌভাগা 
অন্ন করিচাছেন। তাহারা সামন্ত শিক্ষ। লাও করিয়া, নিজেদের 
কোন দুলংন লা ছাৰা লব্বেও হণ এননই ইত্ৰতি করিতে পারিয়া 
থাকেন, উৰে এখন (শোরক্ষত হাযাও তাহা না পারার কারণ ফি? 
সে হয়, একনকার শিক্ষাই তাহার কারণ। এ শিক্ষার বাযদাযোর 
সাস লোপ পায,-_-কাহাযও বা ব্যালট করিতে লক্মা বোধ হয় 
কোন শিক্ষচ কান বু মূখে বকর্ণে-ব্যহদায়ে তাহাঘের দলা 
+ হইব|র ব্মাশগার কধা শুনিয়াছি । অধ্চ 
রক হোজানে সানাস্ক চাকরী করিয়া ওনারা জাতীর গৌরব 
ক্ষ, কঠিতেছেন নে করেন। এখন এমনই আমাদের ৰমো-বৃত্তি। 
+ বাৰৃসাচের একট অতি প্রতোজনী॥ উপাগান-বিখাদ | তাহাও 
বোধ হৰ এট মলোবৃততি হইতেউ করছে লোপ লাইতেছে। নচেং, দেশে 
থলী আছেল।-ধনবৃদ্ধিঃ জনক ঠাহার। বিশেষ ইদ্চু /--আপ$, 
উপার্থনের আম বিরেছে নাই। আর অন্ত দিকে সহশ্র লহ 
মুৰত, “হাহা সামাক্ক চাক্যীর অগ্া লালাগিত, লামান্ত হুলবনের 
ব্্তানে বাহার! বাংলার কথ। ভািতেও পারেন না এবং চালও না, 
এতদ ডাতেঃ বে সনদ ছাঃ না ফেন? বুধকগণ হরি কার্যাক্ষাম ও বিদ্বাস- 
খাঞুল বলিয়া নিরেবে। প্রতিপন্ন করিতে পারেন, তাহা হইলে 1 ছাষের 
যে ভোন বঃবলায়ের উপযুক্ত ধনের অভয় ছয় না) কারণ হনিগণ বধ, 
ছাদের অর্থ ন& হইতে না বরং বৃদ্ধি হওয়া সন্তব, ইছা বিশ্বাস করিতে 
গাখেন, তাছ। হইলে হারার নুলঘন লরবরাহ করিতে দর্কদাই প্রস্তর । 
তাছায়া নিজের বাধার করিতে পারেন না৷ ধনিগ্রাই, সাহাঙ্স লদ্যাংশের 
প্রত্যাশায় হিদেছত কোম্পানির অশে বা সামার হছের প্রত্যাশা 
নংকারেঃ গদ কঃ করি, তাহা দ’পরি রগে রাখিয়া ধাকেন। 

হাব]! কণায-কথাগ্র সাড়োযারিদের কথা তুলি,_-ব/বলাং-ক্ষেত্রে 
ভাহাংছেয৷ অলাগূতার কথার উল্লেশ ফিতে সন্তোচ দোধ করি দা; আর 
হাড়োচাহিতারিতাতে কলিকতা ছাই! ফেপিল বলিয়া চীৎকার 
কায় পাক) ছাট্রা ত ক্ষেলিযেই। এমন আরবিশ্বত, উত্তদহীন 












পু জার ( sঃaus low 








৭ লোকের দেশে আসির| উৎসাহঙ্ীল। বিল!গহীন, কষ্টগহি্ জাতি 


গদি দেশ না ভা ফেলিতে ত কেলিবে কে? (বিকানির, রাছেপুতান। 
ঘটতে আপিযা, নিঞেছের মধো বিস্বাস, এক তা, মা হচর্যা-যলে, একের লয়ে 


. শুপরে মিলিয়া, সাংসকেই প্রবান সম্বল করিয়া ভাছারা থে উকি 


ককহিতেছেন, আদাঘেজ কর্শ্মা্থী বুধৰ সকলের ও অর্থবাবদের বধে সে 
সমন্বত্ব কে ঘটাইরা দিবে? আদাদেরও অর্থের আবক্ফতা আছে, 
পাইবার লাথ এবং আ কাক! আছে; কিন্তু সে চেষ্টা, সে যাকুলতা, দে 
ভক্োগ কোথায় ? আর ভাহা। শিখাইবা॥ বদ্থাই ৰা কে করিতেছে? 
অর্থোপার্জ্জনের জন্ত দরকা॥ বিশ্ববিষ্কাল যাক হে বিদ্ধা শিখা ই তেম্বেন, 
তাছা লাৱ করিয়া আদর! অড়তজ্। না হইয়া, সাহেদছের অভিস হ| 
কারখানা সেই অর্জ্জি বিচ নিরোগ করিয়া, তাহা বিদিমছে দাহ 
[কিয় লাইতেছি, তাহাই বেষ্ট মনে কছিতেছি। 

পুর্বে বলিয়।ছি, এট সকলের অক পর্যহাংশে দুখ কথেওই বোম দেওয়া 
হায় না। ভাছার! ছে দিন বিভালয়ে প্রবেণ ফরিযাডেদ, সেইদিদ হইতে, 
বিদ্যার ত্যাগ ও তৎপর একটি কেরাদীসিরি হা অন্য চাকুরী গ্রহণ 
কযা পর্যানব, তাহাদের সিঙেছ স্বাধীনত। হা বৃদ্ধিবুতি চালাইবার অবসর 
কোথা ? অধচ, এই বিক্ষার সো উ।ছার! এদন কিছু পান মা, ঘন্দায। 
ছুর্থোপার্্ধনের হে অপর সহজ পথ (বিচু আছে, ভাহ| ঠাছারা জমিতে 
পাছেদে: বয়ং লেখাপড়া শিক্ষার পর চাকরী করিতে হা উদ য়ণেও 
কথার এবং অভিভাবকদের ইচ্ছা ও আগ্রহে ইহাই তাহারা 
স্বাদ! দেখিতে ও বুঝিতে পারেদ। তখন পপ কয়া 
সহিত চাকরীর অচ্ছেভ সন্বপ্তের কথ। অলক্ষ্যে তাহাদের 
হনোহধো দুক্কিত হইয়া হাইতে খাকে। ইহার উপর একদিকে 
অভাবের তাড়না ত আছেই; পর দিকে গভর্ণমেন্টের মিয়দে ব্রনের 
সীমা বাধা। শুত॥াং সন্মুখে দংগ্রণারিত লোন।র পথ ত্যাগ করা ঘে 
অসৎ ছা উঠবে, তাহা আয বিচিত্র কি? তাহার পর একবার 
ই পধ গ্রহণ করিলে, পরের পরিবর্তে অপ্রনৈ চিন্তা করা আর হা 
উঠেনা। এইরপই পচে৪ পঃ চণিযা আদিতেডে, এবং অর্থ উপার্জনের 
ঘর দান্তইৃত্তিই সর্বাপেক্ষা দোৱা, ইহাই উপল হইয়া, কমে 
বামাধিস্ে একট ঘাল-ছাতিতে পরিণত ফরিতেছেশী 

ইহা বারা জাতির ধম-সম্পদশালী হওয়ার পাখই দে শুধু ফাটা 
পড়িতেণ্ে, তাহা নহে) তাহাপেক্ষাও তীবণ কথা এই বে, একটি জাতির 
ঘনোবৃতি করছে অধংপতনে নিরস্করে নাদিগ্রা যাইতেছে। প্রতিকার 
কোন চেষ্টা লাই,_নেতাদের এ সম. ছিকে লক্ষ] করিবার গঘসর নাই। 
অর্থ-সমস্তা॥৷ সহিত বিৰাট জড়িত। আমাদের এই পরি জীতির অর্থ: 
সহস্থাই প্রধান সংশ্ত।। হৃতয়াং ইহার সমাধানের জক্র, কোন গরীক্ষ! 
সায়া দিদ্ধান্ত ৰ! মীষ|ংস। করিতে হাওয়ার বে দামি আছে, তাহা গ্রহণ 
করা সহজ মহে। হেশের হনীদিগের সহারতা। এ বিষয়ে বিশেষ 
আহদ্থক সনে করি; এবং তত্থার! গাছারাও অধিকতর লাভ ধান হইতে 
পারিবেন, ইহাও আমার বিশ্বাস। 

জাতি বা বাকি উন্নতির পন্থ। দেখাই থেওপ| অনেক সদরে 
অত্যন্ত আবন্তক) হুহোগের দ্বারা বুকুলোসুধ প্রতিও শিফশিত 
হয়; এবং উহা অতাবে বিকাশো ্ুগ প্রতিতাও গুকাইরা ঘায়। সেই 
সুযোগের অভাব থাকিলে, তাহার সরি কর! আবস্তর ৷ লেই দৃষ্টির 
আন্ত দেশে যোগ লোক ও বন ধান আধস্তক। দেশে লোক 











এককত কৰি৷ এ কাৰো প্রবক 
শিক্ষা আনস্তক, জাতির দার্খকে নিজের দানের 
সহিত দিশাইবার জন্ম বে শিক্ষার প্রয়োজন, লে শিক্ষা ই) ব্যাবামেহ 
*বাচিতে হলে, আসাদের দনে।দৃত্তি অগৃঞ র1বিয়া উহাকে উঠত করিতে 
পারে, এদন যোগ্যা শিক্ষার অবর্বন করাই আসাদের সর্ক-ঘাপদ কারা । 
বাঘনায়ের কখা-লঙ্গে একটু নূরে আদিত। পড়িয়াছি : (কিন্ত উচাই 
দুল কথ! । এই বড় বধির বড় চিকিৎদা আগক । দে ব্যমস্থা করা 
বড়লোকের পশ্ষে্টী আংাদপাৰ]। আদি তাহা ছাড়িয়া দিয়া, লংক্ষেপে 
শামস দৃষ্ীযোগ ঘ।র। পযীক্ষ করিব।র ইঙ্গিত করিয়া আগি প্রবন্ধ 
শেষ করিব। 
আঅততিৱাৰক দহাশয়েযা পুরের শিক্ষার জন্য বহ অর্থ ও দয় বায় 
করির। খাকেনল আমি তাহার উপ॥ শন্বত১ আর একটি হৎসয় 
ভাছাদের জয় আবগ্রক সাঘাক্ষ না করিতে অনুরোধ করি। 
কেরানীরিরি বা কোন চাকতীই থে বিক্ষার চরঘোনেপ্, এ কথা 
ছেলেদের তাণ ও কোমল সন্তিদ্ধে বালাফাল হইতে জন্ধে অরে প্রবিষ্ট 
করানোর চেষ্টা না করিয়া ব॥। তৎপথিবর্তে "লেখাপড়া শেখে'বে, গাড়ি 
ঘোড়া চড়ে নে” এ শিক্ষা দেওয়াও জর্থ-সবন্তার দিক হিয়া মন্দ্রে ত1ল। 
ছুধকষে॥ পিক্ষাশেবে। তাহাদের জীবিকা সংগ্রহ বা বনে।পার্চ্জনের আন্ত 
উপযূর পণ অদ্েধণার্ খেই সুযোগ খেও। একান্ত দরকার! এ 
[বিষয়ে একটু স।হাঘা কৰিতে পারলে তাল হয; কিন্তু দনেকেরট্‌ পক্ষে 
তাহা মক্ষৰণয হয়| উঠে না। ধাহাযের পূর্বপুরুষ ৰ! আম্মী রথের 
কোৰ ৰাদদা॥৷ আছে তাঁহাদের, বদি সম্মধ হয, তাহ। অবলম্বন করিয়া, 
ব্াঘদারে মেট হুল হত্গুলি (শিক্ষা করিয়া, নিরর শমী, প্রকৃতি ও 
আস্থার উপাধোগী কাথা বাছিত। লইর', তাহা অবলগ্বন করি৷) অঞ্রলর 
হওয়া কতটা দাগ হয়। ধাহাদেহ দে স্রধোগ নাই, ওাহার। নিজেই 
ধুরিয়া ফিপিরা খাহাদের এ্রহশযোগা পখ জন্বেখণ করা মতকার। এ রক্ত 
ক্ষলিফাতার মত বাবসারযল স্বানই উপযুক্ত ক্ষেত্র। নিজের চেষ্টাই 
এ ব্যয়ে প্রধান সশবল ; আয কিছু যদি নাও পাকে, ক্ষতি নাই । পারের 
০ কট হইতে তাৰায চপযোগী কাদ আনিঞ| লইৰার চেষ্টা না কাই 
দিবে। নিজের পরিশ্রম, কর্দমকুণলতা, উত্তম ও সুতার বিনিময়ে 
তাহার'লরয়োদনীয় জান লং কঃ! অসম্ভব নছে; এবং এ শিক্ষা থে 
একট! শক্ত বাপা॥, তাহাও নছে। ইহা আয় হইবার পর, তাহার 
পাতায় সন্দেহ করিবার কারণ না থাকিলে, অর্থ ব। সূলধন তাহা 
স্বান্ধে আপন! হইতেই কানিয়া উপস্থিত হয়, ইহাই লেখকের বারণ । 
ক্ষলিক্কাতা কি সময় সকস্থরেও কর্পক্ষে্র বিস্তৃত হহিরাছে। 
কোধায় কোদ্‌ ছিপিল। কোন্‌ পণ। উৎপচ হই! হলঝে বিক্রয় হয, এমা 
তাহার বাজার কোথা, এ সফল তথ) ও সেই দমন্ত জনা বাজছে 
পাঠাইছার বাধা প্রশ্থতি স্থাখ অবগত হই ব্হ কাদের 
আনতারণ। করা বাইডে গারে। এ ক্ষেত্রেও পারদনাঁ॥ নূলববের 
আতাৰ হয় দা। কাচা খাল হইতে আমাদের সর্কন) পরয়োৱনীর 
ফোট বড় অনা উৎপর করিঘার য| কয়াইবায ক্ষমত| শঙ্ছন করিয়া 


আছে, বদীও আছেন [কহ ছাদের 
করিহার 








কৃতফৰ্দধা সইতে পারিলে, লধনের অভাবে তাহার শিক্ষা বার্থ হয় নাঃ 
জ্জল করিতে পার! যায়। 





মূলধন বাই, অগৰ কোন বাবনায় কর! অসন্ভব/-এই অমূলক 
বাংশাইকে কেন দিনই হালা হো শান দেওয়া উচিত নহে । আড়" 
হাতী, দাল৷লি, ভদিশন-এগ্গেট, আর্ডা-লাছাই, কণ্ট কটারি, এজেন্সি 
কাজ শকৃতিতে ঘূলধৰের বিশেষ শ্রয্জোজল ছয় না ; অথচ এই সকল 
কাছের দ্বারা প্রতৃভ অর্থ উপার্জন করা'সাইতে পারে। অন্য রীতিনত 
ৰাবলায়েও হূলহবট হে হুল মচে, ই মনের মধ্যে গাখিযা রাখা 
উচিত । মূলধন এবং দনবৃদ্ধির স্পৃহা উই বিক্ষযান ,খাকিতেও, 
বনেফের লে স্পৃহা ফণহতী হয না; হা! বপেষ্ট হুলধন অকৃতকর্া 
বাকি ব/বলারে প্রবৃত্ত ছইর। বিপু লোকশান করিতেছেন, এমন কি 
নর্বাপথাসত পরাস্ত হটভেছেন, ইছাও দোনিতে পাওয়া যার | যোগ্য লোকের 
অভাবে বহ স্থলে হুলঘন বলির আছে দেশিতে পাওয়া যায়? কি 
বিখাণী কৃতকর্দা হাকি দূলমনে॥ তাবে বলিং! আছেন, ইহা বড় অধিক 
জেগা বায় না। ইহা হইতেই, অরে কি করা কর, তাহা হির করা 
খাইতে পারে। ব্যবপায়ো দুলধন অনেক সময়ই টাকা! নহে; কণা 
পটুতাই অনেক ক্ষেত্রে বধার্খ দূলঘন। 

অতি সালাস্ত অদ্য! হইতে নিজ চেষ্টার স্বাধীন বাবসয়ের ছার! কে 
কিছপে উএতিয শিখরে আড় হইদ্রাছেন, তাহা আানিবার চেষ্টা করা 
ফর্তধা। কত ধড়-বড় বাখলাঘ কিল পাছে আর হইয়া! কি 
করিত ক্রমে উঞত অবস্থা আপিকাছে, তাহার উতিহাপ সঞ্াহ করা 
আহশ।ক। আর এই সকল উদাহরণ সনদে রিয়া সাহস, নাখুতা, 
অধাধলাঃ ও পরিশ্ঘের উপ॥ নির্ভর ফরিয়াণ জগ্রপন্জ হইলো, 
সাল) অবশ্যক্কাবী। কথায় বলে, কলিকাতায় টাক! ছড়ান আছে। 
এ কথা প্রকারান্তরে সঙ] :-খুঠিরা সংগ্রহ করাই কাজ। 

তাহাদের কোন পুণে কেহ কখনও ব।ধলার করেন সাই, ভাহাদের 
পক্ষে এ কার্য্য কগপ্রব,_এই মধ আহূলক বা॥ণারওড উচ্ছেদ সাধন 
প্রয়োদ্ন। বহ আনাই যত নাদুধ একজন পারিয়াছে, তাহা আসি 
পাঠিষ না কেন, এই দিশ্বদ আরে লইয', অয] চেষ্টায় অগ্রসর হওয়া 
ইচিত। এই সঞ্চলের অন্তই আছি অতভাথক সংশদিগকে দুখকষের 
শিক্ষা পেষ হইবার অব/বহিত পরেই, তাহার নিকট অর্থের প্রত্যাশা না 
করিয়া, অন্তত: এক বংদর কাল হাছাতে সিঙে চে! করিয়া তাহার 
জীবিকা সংগ্রহের শ্রেষ্ঠডর উপায় নঞ্ধান ক(॥তে পাছে, এমন উৎদার 
ধিতে, এংং কলিকাতাছ ঘ৷ ওগ্ম ফোন ঘড় রে থাকিয়া, বা শ্রতিষিম 
যাইছ হাহাতে সে বিধযে চেষ্টা করিতে পারে, দে জন্য আযশাক বায় 
লাবরাৰ করিতে অনুৰোধ করি। পুত্রের শিক্ষা জ্ত খিনি অন্তত: বায 
চৌদ্দ বংল॥৷ অপেক্ষা করিত, এবং বহ অর্থ বার কহিতে পারিয়াছেন, 
[নি আর একটি বৎদছ এবং কিছু অর্থ পুত্রো। অর্থোপার্ক্মনের . 
শখের লঙ্গানের জন্ত ঝর করিবেন, ইছা কিছু বেশি কথা নহে" 
ইহাতে একহারে তাহার নিদের উপকারের সহিত সমগ্র জাবির 
উপকার করা হইবে। 


















থ মুখোপাধ্যায় বি-এ ] 
ঠক জাতিদিগেজ নব্য উঠাও অন্রতম| অন্ডাত 
আহার কোনও ধর্শ-অস্ব দাই । Scrmon, Service, 
085 ফিচুই নাই ; মন্দির, মস্ভিহ্‌ বা দিৰ্জা বাই। তৰে 
ক আমেই বেবী-স্ান আছে নেই স্থানেই প্রাছের বদিষ্ঠাত্রী 
করেন। ইহাদের এই দেবী-ছওপ তাহাদের নিজের সে 
[দলমান সফলের তাহাতে লদান অধিকার। 
মত ইহাথে॥ তেজিশ কোটী দেবতা নাই) এবং একছেঘা- 
ঈশ্বরের উপাসনাও ইছারা কয়ে না। ইহারা তূতের পুজা 
| ছিশুদের ঘাফিক জদংগয বেব-দেখী। ঘা ফিলেও, দেই সর্কানিযন্া, 
(ময়, পরঘান্ম। হিনি তিষগুণে বিধ-ব্রহ্গাওর পরি, স্থিতি ও 
র্যা কেবল অ।পনার ইচ্ছা শি ছায়া স্পঞ্জ করিতেছেন, 
উপাসনা করাই প্রত ছিৰু ধরব । [ইনু ধর্সের সর উপধেশ 
দধাত্বাকে পানা লীন করিতে চেষ্টা কয, আর হাতে জর ্রংখ 
না করিতে হয়। উঠাৎতে। কোনও স্গ্ৰাৰ নাই। তাহাদের প্রতোক 
কার্ণোর জন্থ এক-একটি দেও, দেওযী ঘা ভুত আছে। প্রতোকের 
স্বাহও গৃত্হ পুথক,_কোথাও ৰৃক্ষে॥ উপ, (কোধাগড দেওয়ালে 
য। জানালায় ; কাহারও রন-চুলায, আর বাহাদের এ সৌভাগাও ঝা 
হাল, তাহাকে) মাটির ঢিৰিতেই রৌত্র-বৃষ্ী, দীত-ত্রীশ্ব ভোগ 
কারা কছনেও এক-আংটা দূসীর প্রত্যাশার (| করিয়া বদিয়া 
বাকিতে য়ে) 
উঠ।ওদের ধর্দ ও সনাজের নেত) পাহান। হাইট হাতে সধস্ত 
পুৱা ও তাংার দহঠানেজ কার। প্রতোক [তিন বংসরের পর 
পাছান শ্রানধাসী কর্বক নির্বাচিত হয ; এবং সে আপনার উদ্ধ।ধিত 
মত্তে ও উপায়ে পৃঙ্গা উঠছি কাযা খাকে। 
উঠাওদের ধেব-দেবীহিগের বান কার্য] এমকে রোগ, অগা 
ইতাছি হইতে সাচাইধা রাথ। তাই, ফেহও। পাছে তুদ্ধ হইয়া কোনও 
দনর্থ দটাইর। দে, সেইজনক প্রতে/কেই সহযে-সমরে পূঞ্জা পাই্র। খাকে। 
আদমকে খানা বিপদ হইতে রক্ষা করার জন্ত হে মৰল দেবে 
আছে, তাহাদে॥ উপর কর্তৃত্ব করিধাহ ক আরও ছই-একাটি ধেবত। 
আছে, ছারা মংলরের কোনও দিদি ঘরুতে 'দৃজা। পাইর। খাকে। 
সেই সব পুজার ঘৰো দর্মম. প্রধান, _-সেরনজ ঘা খখি। 
উনের লুজ পার্দশোর কোন নির্দিষ্ট তিধি নাই । পাহান 
আপনার ইচ্ছাসত কোনও দিন স্থির করিন। দের; কেন গ্রাদবাগী 
সফল মত লইয়া, একট দিন দি করে। পাজি-পু'খির কোনও 
" শর খতকতা নাই, দিনক্ষণ লইয়া বাধ.ধিলন্থাম নাই ; আর উপ করণ জয়া 
গওগোল নাই । বৎদরের নিদিষ্ট খচুতে যে ছোক্‌ একটি মিন সকলের 
পরাণ ও হছিধা হতে সির করিয়া লয় পুজা করিলেই হুইল। 


[১দ বর্ঘ_-২৫ বওঁ ষ্ঠ সংখ্যা 


তৰে দহন্ত পঞ্চ অঙ্গ নাচ-গান ও ‘ঠাড়িয়া’ (1) ইহ! বাদ দিবার 
ক্ষমতা কাহারও নাই। 

পোল পর্ব আ. কহিয়া ইহার! বলছে কার! আহত জয়ে ৭। 
এবং ক্ষেতে॥ ফোনও কাজই আর করে না। ক্ষালেই নোৱল 
উদ খৈধের সর্ব ধান পর্ব, হেদেতু সেরঘল না দাসিলে শত উৎপন্ন 
কিছুই হইৰে লা! 

নেযছল পদের অর্থ ‘শালদূল'। ঘে লয়ে শাল গানের ঘুল হয়, 
দেই সহজ পর্মম ধলিরাই, ইহার নাম দেৱছল। বর দিন শাল গাছে 
কুল থাকে, তত বিনের ছবে। পর্বের ননৃষ্ঠাদ করাই সাধারণ (য় 
আমের লোকের পরামর্শ মতে দিদ (ই করাইয়া শালছুল তোলাইরা 
পাছাৰেয৷ দায়া প্রতোক বাড়ীতে-ঘাড়ীতে অজাইর। লয়| ছা, 
যাহাতে লদন্ত ধংদরাট বেশ হশৃঙ্খলে কট! যা) ॥এবং লেইদিন 
হইতে পূঞ্জার ছি পবন দন্তঃবত নৃত্য-দীতাদি হই! খাকে। 

ধংগয়ের কৃথিকার্ধ। আত ফেরিহার খৃর্যে। ভগবানের উদ্দেশে 
দাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, এবং কার্ধা জাত করিবার পূর্বে একবার আমোদ" 
প্রমোদ করিয়া লওঠা_এই দুইটাই ইহাদের নেরহল পর্বে প্রধান 
উদ্দেনত। সেই জন্থই আবাদ বৃদ্ধ-ৰনিত| ইহাতে পরাণ খুলিয়া ঘোগদান 
ফছে। পৃথিবীতে বে পল জাতির আবলম্মদ কৃষি, সেই লকল জাতির 
যহোই দেধ-ষেছীর বালা ও পুঞ-পার্ধযাণের আড়স্ব। দেখ! ঘায়। 
Plurality of deities তাছাদেরই মধ্যে । কারণ প্রতি উপরেই 
কৃুৰ্বিকাৰ্৷ প্রা সম্পূর্ণ মির করে; এবং প্রকৃতির বিদিয রালকে 
পূৱা কয়| কৰ্ণ হইয়া ধড়ায। . 

কাডব-পূর্ণিঘায 'লরই প্রানের লোকে প।লছুল দংগ্রহ করিয়া 
পাছাৰকে দিয়া ছাড়ীর চালে জাই লয় ; ক পূজার জড় পাহাদকে 
পালা ধা চাটল ফেয। তাহার পর পূদ৷॥ ধিদ [সা করা ছা। 
বাহাদের এমে কানন দালেই সৃষ্টি হইয়া দার, তাহারাই লী কুল 
কলাইয| লয়; কারণ ফুল দা গু'জিলে কোষক উঃ'ও লাদল শ্র্শ 
করিবে না। বৃষ্টি দেরীতে হইলে, চৈচত্র আখদ| দৈলাখে ‘হুল গৌজ। 
ও পৃজ! শেষ ক্যা হয। বাহার আপদামের প্রানে আগে" "দা 
ভাইবা লয়, তাহারা আপমাদের গ্রামে (ছেখাছে এ অনুষ্ঠাদ 
তখনও হয নাই) সা, লে প্রাথের কোনও খাকধা 'পর্শ কমে দা? 
এমন কি পাঁণীর জল পর্যান্ত কাহারও বাড়ীতে শ্রহণ করে না। 
'আহপ্ঠক হইলে নদী অধৰ! প্রামে॥ বাছিয়ের কোনও জলাশয়ে গিয়া 
আল পান করিব! আলে যে এই লিরণ লঙ্ঘন করে, তাহাকে শরীর 
আছে ধড়ই লাইন] ভোগ কচিতে হয় ; কারণ, ইহ! সহগ্ গ্রামে পক্ষে 
তান অন্লসুতক। 
দেল পূজার প্রায় একাদ পূর্ব হইতে এ্রাছ) আখড়া (২) প্রতি 














0) এক শ্রক।॥ মড় ; তাত পণইয়া প্রভত কর! ছছ। 
{২} আখড়া সাটীর বেশী | সেখাছে প্রতিরাতে গাদ ও দাতের অন্ধ 


উহ।তয়া একস হয় এবং জাকীয় পঞ্চানেখ সেখানে বলে ! 
[ 
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* হাড়ি অনবয়তই চলিতে থাকে । 


ষ্ঠ, ১৩২৯ 





রাজিতেই দুধ 'মুবতীদেহ নৃতা-পীত ও মাল, মাগেড়ার (৩) গীত. 


নিনাদে সুধরিত হইয়া উঠে_লদন্ব গ্রাদ জুতা একটা বিকট উত্তেজনা 


০ও ঘিরাট আনন্দ বিজ করে। ল্জার দিন প্রত হইতেই এবং 


কোৰাও.কোপাও পুর্ণ রজনী হইতেই মিরধচ্ছির নাচ-গান “বে: 
এচ্‌না গদ্দি’ আছ হয়। যেমন উত্তেগনার পরিপূর্ণ তাওৰ নৃত্য 
গানও তেদৰি ৰিষ্ট, আছ ৰাদাও তেদনি গৱ্ধীয়। সঙধালে উঠিয়াই 
লফল ত্রী-পূরুষ আট ড়ার দিয়া উপস্থিত হয়। এবং বৃদ্ধ ও প্রৌঢ় নাচ- 
গানে যোগ না দিয়া, প্রানের ঘবো দূত্রসী বরিতে বা! বলা বাছনা, 
বৃদ্ধা ও তোড়া! নাচ-গানে 
যোগ না দি বাড়ী কিয়া ৰা॥। যতক্ষণ পূজা লেখ ন! হায়, ততক্ষণ 
শান্ত তারার! ক্ষেত্রের. ফোনও কারই করে মা। এবং গ্রাদের 
অন্তান্স অধিবাদী হাছাযা দূসনবান বা হিন্দু, তাহাধিগকেও কোনও 
কাজ করিতে দে না। বাহার বারণ ন। পনির চাবের কাজ করিতে 
ধার, তাহা লদন্ত গ্রামধাদী উর'(ওরিগের নিকট হইতে জনিহাতে 
কোনও কাজই পায় না। র্‌ 

বসল গান যেখন আখ ড়ায চলিতে থাকে, তেরি ওদিকে প্রতি 
বাড়ীর বৃদ্ধ ও €দোঁঢ়েয়া দৃদ্ধা ও গোঁচ়ারিণের সদতিধাছারে পাছানের 
বাটী চাউল শু নূরী গাই উপস্থিত হয়। পাহান ছাত হোড করিয়া বলিয়া 
থাকে এবং লেই হাতের উপ চাউল চাল! হইতে ধাকে। 
গ্রামের লঙ্ষলে একত্র যইলে, পুরুবেয| পাছানের পল্চাৎ-পশ্তাৎ 
পুজান্থান সর্দার (৪) নিকট উগস্থিত হয়। প্রতি বংসর একই পথ 
ধরিয়া সরণা় ধাওয়াই নিম | 

পুজা উপকরণ :-_ হাড়ি, লালছুল, ওয়া কাটঘার অন্ত 
একটি দূতদ সুদী । পাহান নিজেই "পর্ণ! বুচিযা”র(৫) উদ্দেশে যুগ 
উৎসর্গ করিয়া, বহত্তে বলি দের; ও লেই রক ও পালকুল দিয়া পুজা 
ফরে। এবং আঁলোচাল ও 'হ1ড়িগ নিবেদন করিয়া গাছতলায় ছড়াইযা। 
দেয়। তার পর হাড়ি ও তাত খাওয়া হর। “পনাজার!' (=) ছারা 
রন্ধন কাঠ ছুলতোলা, পরিবেশন ইত্যারি কার্য) সতত হইয়া খাকে। 
ভাহার পর কুটকল গাছের (৭) লৃতম গঞ্তধ লংগ্রহ করিয়া কবে 





(৩) দাগেড়া একর বাছা । ডুদীর যত, কিন্তু অনেক ঘড় 
কাধে বৃলাইয়া কাঠী বিয়া বাছান হয়। 

(9) নর্গা দেখালে পাছা দেবতা ৰাস করে) সাঘায়শতঃ কত্রেফটি 
শাল গাদ্ধের ছোট থাপান। 

(৭) স্ব দুঢ়িয গমের দেবতা; শাল গাছে যাকে । 

(৯) পৰাত্তারা'--ইহা৷ কার্ধা, সামাজিক কাধে) জল তোলা, রাঙ্গা 
করা, পূঙ্গার কুল তোল। ইত্যা্ি। তিন বংলহ অন্তর নির্বাচিত হয়। 

(1) ছুটল,গাছ পাড় গান্ধে। মত এক রকম গাছ |ং ইহার 
পাতা শাকের দত খাও! হয়। লেরহলে॥ গন এই পাক ্রথদ 
খাওয়া হছ।/ 
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পাছানের বাড়ীতে পাছানকে কানে করিয়া ফিরিয়া বায ও 'পর্বাতায়া 
আগে-আগে আলে চাউল দ্বড়াইতে চড়াইতে হায়) 

ইতোবথো বৃষ্থা ও তারা পাহানের ব!দীতে আলিয়া, পাহানের 
বাটাতেই তেল মাথিক্সা হাল ফরসা জালিরা, আহার তেল হাথে) এই 
তেল পাছানই দিয়া লাফে পাহান তৈলের জনয আহঘালীগশের 
লাার? দম্পতি করেকট “কর গাছ লয়, এবং তাহাওই বীজ হইতে 
তেল থাছি॥ করিয়া রাখে। শ্বান সারিযা ব্রীলোকেরা পাছানের বারী 
আহার কয়ে; এবং পাছান আসিয়া পৌছিলে হাড়ি লান করে। 

এৰিকে দূৰক-বূৰডীরা পরার দবিপ্রছরে নাচ-গাদ শেষ করিরা, বাটাতে 
আছারাদি সম্পন্ন করিধার পর, মাঠে-মাঠে কাকড়া ধরতে বার 
এবং বাটী ফিরিথা। কাকড়াগুলির একটিকে উষানের আসনে 
উনানের অবিষ্ঠাতরী ফেতাকে দাগ করিগা, সুইটী জীবিত ফাকা 
হড়িতে বীৰিয়া উনানের উপর দূলাইয়া| দেয়। কীক্ষড়ানুলির বাছাতে 
অগ-প্রতাঙ্গ সম্পূর্ণ ধাকে, সে বিদয়ে মধেষ্ট সতর্ক বাকে। দেই 
কাকড়াগুলি দহিয়া শুকাই! গেলে, গুড়াইরা “বীরশকষৈতে ছড়াইবার 
আগে দিলাইছা না শা ঘেন তাহাদের ক্ষেতের দানা কাকড়ায় 
পাণ্লেরর্শনী-পৃং কি জঙ্গানও দার প হা! 

এই ফাটেতেছে ছে) কাচের - “বানের থাড়ী গিয়া হাড়িয়া পান 
কছে ও অহ্থোয়াদি সম্পন্থ করিত আগ ড়ার গিয়। গীত.বাধ্যারি স্করে। 
খংশিষ্ট সকলের ফেহ.কেছ নাচ হেগ্িধার জন আপড়ার ধার”, আর 
অন্তান্ঠ সকলে "স্ব গৃছে শুত্যাবর্তন করে। 

দ্বিতীগ ছিল প্রাতঃকালে পূৰা সকলে পাহানের বাড়ী দিয়া 
একত্র হয় এবং ভাত রুট খার॥ সেই দিন ‘পনাকারা'কে হাড়ি 
বিতরণ করিতে হয়। পাছান সকলের দাদার শালছুল গু'জিয়া দেয় ও 
পলা কিনা চাউল পান । নাচ-গান পূর্ধ্িনের ছতই চলিতে থাকে। 
মন্তার আহার “পমাহার।'র বাড়ীতে “ললাতারা" কর্তৃক দিতরিত হয়। 
বলাই বাহলা, এই লদপ্ত খঃতের জন্য পাহানও পনাতারা॥ নিদ্দিষ্ট 
ক্ষেত্র থাকে: এহত তাহার ফললেই হাতি প্রস্তুত হয় এবং গ্রামবানীর 
আহারের বাবস্থা হয়) তৃতীয় দিনের কার্য হাতে ও সবাতে সফলের 
ৰাটীতে কুল ওু'ৱিছ| দ্বেও়া। বাহানা ্াঞ্খনের বৃষ্িতে চাষের কাজ 
আর করে, তাহাদের আর ভূতীর দিনের অনুষ্ঠান আবশাক হা না। 

এই পর্কো পর শত রোপণ কাধোর পূর্কো কোনও পু! পার্ক 
খাই! 

রঞ্জন-রশ্যি 
[ অধ্যাপক শীমুরেন্্নাথ চট্টোপা ব্যাঙ এম-এ ] 


সুইজনে কথোপকধদ হইতেছিল। স্থাম, গ্রীন সাহেবের জেবরেটকিশস্প সর 


ছিঃ ভ্যাম্‌ প্রকেলার পদকে জিদ! করিলেন, “হাশর, আপনার 
আকারে ইতিহাসটা অনুগ্রহ পূর্বক বলিবেন কি ?* 


অঞ্জন বনিলেদ “ইহার কোন ইতিহাস নাই । অনেক দিন হইতেই, 
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ভারত 


(ঈদ বর্থ_২ছ খও-_৬ষ্ঠ সংখ্যা 





কাাহাড়.বশ্বিঃ জা:দাচৰা আমার খু? হাল লাগি ॥ হাট, লেবাড 
পু অপরাপর বৈভানিঙ্গন কাখোচ-রি লই যে লকল পরীক্ষা 
করিয়া পিহানেন, তাহা আম খুব আত্রতের সহিত আলোচনা করিভাম। 
আদি [বির করিলাম, লগ লাইলে লিক্ছেও এ বিষয়ে পরীক্ষা করিব। 
১৮॥৪ সালের অক্টোবর বাদে॥ শেষে আমার অবগর হইল; কাজ 
আরত করিলাম, এবং বিনজয়েকের মবোই মা বন্ধারটা ঘটিল 

“তাৰিটা কি?” 

“নাধেদ্বযের ৮ই।" 

“জার আবিফারটা কি?" 

শাহি তুকস্‌ লাছেবের কাচের নল লইয়া পরীক্ষা ক চিতেছিলাস। 
কাচের নলটা একটা কালো, মোটা কাগজে চাঙা ছিল। ৰিক্টেই 
বেরিজে'নাটিনো-লাএনাটন নানক লংণ(ফিলে-মান্ছাদ একখও কাগছ 
পড়িয়া ছিল। কাচের নদটার মাধো আমি তাড়িত-শুরধাহ লক্কালিত 

"৯, করিতেছিল্ঘঘ। তথন ও দুশযাখা ভাপখানার উপর একটা কাল 
দাগ দেখিতে পাইলাম" 
"কাল দাগ! তাতে কি বুৰা গেল +" 
“মালাক তি এতপ হু দা। ব।গটা থে। তাহা প্রতোধার 
নত দেখাইতেছিল।. ছায়া, কাছেই আলো চাট দিছে । কটা হইতে 
আলে। আলি! ছিল না, উা ত খুব বোটা কাগজ বিয়াই চাকা 
ছিল। *লাধারণ আলোক উপ মোটা কাগজ তেখ করিতে লারে না- 
ৰা ৰিছ্যুতেৱ ্মালোকেও উহা তেদ করিতে সমর্থ সে ।* 
“বটে ? আপৰি কি অনুবান কঢিলেন ?” 
"আমি কিছু বহ্ঙগাম কলাম না--অনুসঞ্ধাৰ করিতে লাগিলাঘ। 
আদার নমে হইতে লাগিল থে, থে রশ্বিসম্পাতে ছায়াটা উৎপন্র হইবে, 
উহা আলোকরন্িই ছোক থা অন্ত ফোন রকষর র্ছট হোক 
উহা ই কাচো। নলটা হইতেই আ.পতেছে। অঞ্চ ফোন দিক 
হইাজে আলো আসিলে, উপ স্বাদে ছা পতন হইত ন/, আমি 
ভাল রূপে অনুসন্ধান করিলাহ। করে সিিটের মধোই কৃষিতে 
পারলাম, আমার ধ্যরশাটা টিক/- কাচেচ নলট। হইতেই থে কতকগুলি 
স্মি বাছিয হইতেছিল। এ সন্বন্তে আনাম আর কোন লগ্মেচই রহিল 
শা) ঢকনিটা তে করিরাই ওশ্ষিগল দুশনাধা কাগজের উপর 
পতিত হাইস্াছিল। রশি শুণে কাপ্ছখানা! উজ্জল হইয়া উঠিঃািল ; 
জার নাবধ্যনে একটা খাচ্ছে পার্থ পাকতে, এস্রিজি উছাকে তো 
করিতে লদর্ষ হয় বাই | (পরের উপর কাল দাগটা এ অব 
পদার্খেঃই ছারা মাত | প্রথনে আনি ইহাকে কোন একটা নূতন 
ক্ষসের আলোক বালিগাই নৰে করিয়াহ্বিচ্খুন ; তবে, ইহা (হে 
মৃতন কিছ, তাহাতে দস্টছ নাই |” 
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“না। সাদার আলোক দর্পণে প্রতিষলিত হট্রা খুনে ; উহা 
সেরল হয না। আলোকরশ্রি এক পদার্থ হইতে অন্ত পদার্থে যাইবার 
কালে গাফি! ঘায়,_-ইহা তেদন কাকে সা” 


মৰা 


“তাৰে এটা (ক বিছযাৎ }" 
"ন! আছাছের পরিচিত কোন কমের হিছাৎও ইহা দহে" 
“তৰে ইহা কিতা . রর 
“আমি ভাগি ন)। নূতন রশ্মি আবিদ্ধাৱের পর, ইহা বায়া কি-কি 
কাধ) হইতে পারে, জাতি তাছাই দেখিতে লাসিলাদ। পরীক্ষার কলে 
শ্ই ছেখিতে পাইলাদ হে এই রগ্টিগুলি জনেক পদার্থবেই অক্রেশে 
ভে করিয়া যাইতে লমর্থ। তেন করিবার ক্ষতা ইড়াদের অদাবায়ণ। 
কাগজ, কাপড়, কাঠ এ সকল জৰ) এই নূতন রশ্মি॥ পক্ষে নিতান্তই 
বচ্ছ। ইহা খাতথ পণীর্থকেও তেদ করিতে লক্ষম ; তবে দাতুগুলি 
সেক্জণ বচ্ছ দহে; হাল্ক। বাডুঙলি খত কুছ, তারী ধাতুগুলি তত 
বচ নছে।* 
অধ্যাপক রঞন ওাহার আবিষ্কার সম্বন্ধে হে বর্বন। কমিঃ1 ছিলেন, 
উপরে তাহা (হ্বৃত হইল। অধ্যাপঞ্চ সিল্‌ভেদাস্‌ টম্লন্‌ উক্ত বিরয়ণ 
তাহার 'বৃশ্ত ও জবৃত্ত জালো!ক” নানক পুত্ৰে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
এখানে চাহান্তরিত করিয়া তাহাই উদ্ধত হইল। 
উল (ববরণ হইতে আমরা ফেখিতে লাই যে, রঞ্ন-স্মিজ উৎপত্তিস্থল 
হইতেছে ক্র.কস্‌ লাছেখে॥ কাচের নলটা। তুক্স্‌ নলের তিতির তাড়িত- 
প্রবাহ সঞ্চালিত করিলে, ই নলট। হইতে, অপবা উদ স্থান বশে 
হইতে রপুন-রস্দি উৎপন্থ হই! থাকে। 
আদয়৷ ইঠাও দেখিতে লাই বে, ॥0ন-রন্মির একট! প্রধান গুণ 
হইতেছে এই যে, উহা ঘি বেযিয।ম-দমাটনো-দাএবাইড, নামৰ 
জব যাখান একও কাগচ্ছের উপর পতিত হয, তবে এ কাগমহান। 
উচ্ছল হইয়া উঠে। ঘেচিয়ান-মাটলো-সাএনাইড, এক প্রকার জ্যণ- * 
বিশেহ। এই সুপদাখান ভাগত জগ্রন-রক্ির প্রভাবে আলোকিত 
আই উঠে; ইহাতেই এহ রসি কাব্য সপ্তয হইয়াছে। 
উক্ত বিধরণে আমর) আও দেখিতে পাই”_আর এইটাই 
হইতেছে রঞ্রন যন্বিত প্রধান ধর্ম যে _লাধারণ আলোক-॥ স্ব মে.নকল 
পার্থ তেদ করিতে লদর্থ নহে, এইঞল অনেক পদর্ঘকেই ও৪ন-রল্রি 
আক্রেশে তেন করি হায়। কুঞন্‌ নল লয়| পরীক্গা-ক।লেপদুছর 
ছে ছোটা কাগজের ঢাক্চনিট। বাবাও করিয়ছিলেন, উহ! এই রশ্বিয 
পক্ষে মিডান্তই বদ্ধ । কঝাগঞ্র, কাপড়, কাঠ, চর্ম, ম্াংল প্রস্তুতি 
পদার্থ সাধারণ আলোকে। পক্ষে জে হইলেও, রপ্রন-রশ্বির পক্ষে 
বেশ শচ্ছ।. হাতুগুলি সাধারণ আলোকের পক্ষে শবচ্ছ নবে ; আর, 
রঞ্ান-রশ্বির পক্ষে অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছ হইলেও, কাগজ ঘা জঠে। মত 
জত স্বচ্ছ নে ॥ 
আভল-্ির এই কে কাছবার ক্ষমত! প্রকৃতই অন্ধুত। বিগত পচিশ 
বৎশরের যহো রপ্রদ-র্থির আশ্চর্য্য ক্ষমতার কথা শ্রুতিগোতর হয় নাই 
এঙ্প মারি হিরল। বে রশ্মি সাধাযো বাক্স ন| শুলিযাই ডিতাকোর 
উকাঝুড়ি দেখিতে পাগলা হাত, চাহড়। দা চিড়িয়, হাত পারের ছাড় 
দেশিতে পাওয়া হায়, বিন] অস্্র-শুয়োগে শদীরের কোন স্থানে গুলিিতব 
হই্রায়ে অন্য! শযীর-যত্ের চফাখাহ ক্ষোল বিকৃতি মাছে, ছা 
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লিরপণ করিতে পারা মায়, এপ রশ্মির আবিদ্ারে হে িজ।ন-জগতে 
একট। হলযুল শড়িত। রিয়াছিল, তাহা আশ্ডর্যোর বিষয় দহে । অবৃ্যকে 
দেখাই ॥93-রশ্বির প্রধান গুণ ; যাহা কঞ্জনারও আতীত হিল, রতন. 
মুগ তাহা সন্ত কাছে! 

এই পক্ষল অদ্ভুত ব্াপা॥ প্রহাক্ষ করতে হইলে, বিশেন কোন 
আয়োজনের প্রয়োজন হয় না। চাই কেবল একপানা সুপহাধান কাগল, 
আর তাড়িত-প্রবাহ-লগন্ধিত বাঢু-পূঞ্জ একটা কাচের নল। অবশ! 
ইহা ঘোটান আদ|দের গৰলের লক্ষে তেমন সহণ ৰহে; দ্রতয়াং 
একটা সংদ ঘকদের পরীক্ষ। ছাঃ আমর! ব্যাপারট! বুদ্ধিতে চে 
করিব। e 

ৱ্কার গৃছে একটা হারিকেন লাশ্প হালিলে, শাদা দেওযালগুলি 
যে ধেশ উদ্দণ হইরা উঠে, ইহা আমর! প্রতাহই ঘেৰিছা থাকি। 
ল্যাশ্পটা ও দেওয়ালের বাঝখ/নে একটা টাকা বা পরা রাবিলে, 
দেওয়ালের উপর টাক।টার একট কাল ছায়! পড়ে) কিন্তু একখও কাচ 
হাখিলে, উহার দে স্পষ্ট ছার,পঢ়ে ন!। টাকার ছারা পড়ে; কেন না, 
টাকাটা অগ্ধদ্ধ পদার্থ ;-আলোক-রশ্থি টাকাটার তিতর চুকিতেই 
আটুক। গড়িয়া খার, উহাকে ডেদ কাযা বাহির হইতে সমর্থ হয় না। 
কলে টাকাটা পিছনে দেওয়ালের যে অংশটা থাকে, ও স্বাদে আলে 
গড়িতে পার না। আশেলাশে আলো পড়ে; কিন্তু টাকাটার ঠিক 
পিছনে থাকে অঞ্ধকার। ইহাই টাকার ছাঃ।। অন্ন পদার্থেহই 
ছয়! পড়ে,-স্বজ্ম পদার্থের পড়ে না। কাচ বেশ ঝ্ছ) এন্ড টাকা 
পলা দত কাচের অত স্পট ছায়। পড়ে না। 

যদি আচ টাকাটার উর একট। হচ্ছ আবরণ দেওয়া ঘার--ধদি 
উহাকে একট! $/৪নির্বি চ বাস্পে পুরিয়া বাক্সট।তে লাস্প ও দেওয়ালের 
দাবধালে রাখ! ঘা, তবে মেধা বাইবে, দেওয়ালের উপর কাঁচের 
বায়টাঃ একট। অন্গষ্ট ছাতা পড়িয়ান্ধে ; এবং উ অন্ন ছায়ায় মধ্য 
টাকার ছাগাট। গাঢ় সনীবর্ণে অস্ষিত রত্যাছে। 

এখন আনয় ভাম। বলাই ফেলি। প্র্ছলিত হারিকেন ল্যাস্পট। 
হন | যেনা তাড়িত-প্রবাহধুকে ফ.ক্ল সাহেবের একট। কাচের নল। 
ধ্রযীপ-রন্মি হইল খেন রনি? চুা-দাখান দ্বেওলেটা হইল সেন 
একদানা স্থাহাখান .ক।গজ ; আর' টাকার বান্সনটা কাচের না হই 
হইল ঘেন,-ধেযপ হইতে হঃ, কাঠে৷। এনন কি দেখা বাইৰে? 
দেখা যাইবে, এ দুপগখ। কাগজধালা বেশ উচ্ছল হয়া উঠছে ; আর 
উচ্ছল কাগ্রণান।॥ উপর এ কাঠের বাক্ছটর -হাছা জালোক-রশ্থির 
পক্ষে অন্থচ্ছ হইলেও, রগ্রন-রম্ি॥ পক্ষে কাচের মতই স্বচ্ছ, উহার 
একটা অপষ্ট হ(ঃ। পড়িয়াছে ; এবং বারটায অস্পষ্ট ছায়ার মথেঃ 
টাকাট।র একটা গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ ছায়া ছুটির উঠিত্রাছে। ঝাল্সটা সঞ্জাইছ। 
খৰ স্থানে একধান। হাত হারলে [ক দেখা, হাইবে? দেধ। বাইৰে, 
ছাতধানার স্বচ্ছ চানড়। ও য[ংলের অস্পষ্ট ছরোরদবে। অন্বচ্ছ হ।ড়- 
গুলির হ্পষ্ট ছা! (ধ্ম/দন । এ স্থানে একটি চকল বাদকে ছাকিয়া 
গিলে দেখা যাইবে, বেন সদা[ধক্ষে হইতে, একটি গলিত-থে& সরকক।ল 
|| ১০৪ 











কাগনের আবশুৰুতা (ক? উদার উপর ছাছ়াপাতই 
সঙ দেখাই হার, তৰে দহ দৃত্ীতে দেখিতে দোষ কি? ব 
টাকা আছে কি না, ইচা, বা্সট। আলোর দিকে 
বেধা যাত, দেওগ্রালেই উপর ছায়া ফেলিবাঃ ত কোন প্রন্োজ্ন হ। 
তৰে রত ন-3শ্রিত্ বেলায় এড আড়ন্বর ফেন ?--দূণ দাধা 
কেৰ? ইহার উত্ত॥ এই বে, রজন-র(ন্র ঠিক সাধারণ 
খত নছে( এরূপ অনেক রশ্মি জানে, বাহ! আনামের 
ভিতর ছিথ আবঞত ধাওয়া-আলা করিলেও, চক্ষু তাহাতে 
দেনা রওন-রশ্বি এইরাপ একটা অবশ রপ্রি। আর 
এই রস্মিপখে হাত মালিলে, সহজ দৃষ্টিতে ছাতের হাড় দেখা 
রজৰ-রস্মি শরতাক্ষ গে|চর হয়, বখন উদ্ধাকষে উল হুণমাথা 
আখৰা ৰিশেষ-বিলেষ গোট।-করেক পদ্বার্খের উপর, ক্ষেত! বায়। 
জঙ্তই দুণমাখ! কাগছের প্রযোদ্ন। এই রস্থিগুলি ছি 
আলোক-রশ্বি॥ সা প্রত্যক্ষ হইত, তাহা হইলে প্রত্যেক রঞজন 
রশ্দি-গুধর্শনী-গৃহ কি গুরতয প্রেতের দঙাতেই না পর্যাবলিত bet 

দেখা। হাইতেছে বে 7চন-র্মিঃ সাহাছে। ভিতরকার বি 
করিতে হইলে বাহিরট। স্বদ্ধ--অর্থ।ং ররন-॥শি॥ পক্ষে 
ভিতরফার অহাগুলি অপেক্ষাকৃত অব হওয়া আবল]ক। 
বাহিরের আঘ॥ণট। অগ্চ্ছ ছইলে, তিতরক।॥ পদার্থের ছায়া ঘটবে ন 
থাতুগুলি নিতান্ত পাতলা না৷ হইলে, রগন-রব্বি॥ প্যস্মণও অব্চ্ছ। 
স্বতরাং রপ্রন-র্দি পথে একট। লোহার সিন রাখিলে, পার দু 
মাখা কাগরের উপর তিডরকার দ্ধের কোনও চার! পড়িঘে না. 
প্রীপে॥৷ রশ্থিতে ঘেদন শুধু সিদুকটারই ছারা পড়, অবান্তরস্ব জবোর 
ভায়৷ পড়ে 4, রজন-রস্থিতেও টিক তাহাই ঘটৰে। ফলে পূর্ধ্যচপ্িট 
হৌক য| রগুন-রশ্িই হৌফ, মোটা সোহার দিবুক বে সর্বাপেক্ষা 
নিয়াপন স্বাদ, তাহাতে সপ্েহ নাই । 

তার পর ফটোগ্রাফির কথা । রুনির সাহাতে। যে ফটে। তোল! 
হয়, তাহা অনেকেই প্রতাক্ষ কিনেন! সাধারণ আলোর সাহাযো 
আৰৱ যে ফটো তুলি, উহা হইতেছে যাহিয়ের আবেঞণটার ফটো গ্রাফ 
মাত্র ; উদ্ধা ছইতে আদা তিতরকার খবর পাই ন। আর রছম-রগ্মির 
সাহাধো যে ফটো তোল! হর, উদ্া হইতেছে তিতরকার ছটেএাফ-_ 
ছীধত ৰকি অস্বিলূদের ফটো প্রাক) ফটে। তোল! (কদর কঠিন 
কার্ধ।নছে। যাহার কট! তুলিতে হইবে, তাহার ছাঙাটা দুণমাঘা 
কাঙরের উপর না ফেলি, একখানা কাচের মেটের উপর ফেলিতে ছয়। 
লাধাঃ৭ ফটো প্রাফিতে থে আরক-মাধান কাচের প্লেট বাবহত হয়, অর 
জেউেছ উপরই ছার ফেলিতে হর এবং বিত্ত রাসাযদিক গ্রযোর নাযাব 
একই প্রশালীতে ছায়াটাকে হুট।ইরা ভুলিতে হয়। রপ্রসস্রপ্টিও যে 
লাহারণ আলোকের দত এারক-মাখ৷ কাচের মেতে একট। রাসারনিক . 








৮৩৪ 


শচিংস্ন পটাইছ। থাকে, ইহা উজনই আবিক্ষার করেন এবং বশির 
অং সমর্থ হই রষ্ুনই প্রধামে 








লাহাহহ শ্বীয হস্বেছ জস্বিনালাত 
অসশোচ ৯:5 ভুলিবার শুনানী শনর্ত্িড করেন । 
রন ক ত €কউ: ধু এই থে, স)াল-লধৃহ এই বনি প্রজাবে 





1 বিদ্বাপরিচাতন ক্ষমতা প্রাণ হইত থাকে । বাহু বৰ সাহত: তড়িতের 
অলচিচালক ৷ এই চক্তই ৰাহু সত্যে কোনও আহা তড়িভ-বিশিট 
ক্যা বাধা চলে : কিস যে'রানে ॥৪ন-॥ন উৎপহ করা দায়, উঠার 
চহুসপাপস্থ বু লোধ। ব| তাম।র কটাহ বেশ ত়িৎ পরিচালক হইয়া 
উন, এহহ লিফটে হরি একট। তড়িদর্শক হস্ত (charged elected 
5০078) ক্মংঘ| কন! কোন তড়িত হিশিষ্ট জৰ্য রাখা হার, তবে 
ইছ। জ'বিলমে তড়িড্ক ₹' ড্রে। বেন হন্তশারা বা একটা হাত্দন্ত 
মানা তড্বিছর্শক বত্তটাকে স্পর্শ করা সিযাছে। রশ্িলি খুব ্রথ॥ 
ছটলেই। বাটা বেশ চাল রক্ষমের তড়িত -পর্িচালক হই! উঠে এবং 
তড়িন্দখক ঘটাও হবিলম্বে চড়িংশ্ত্ হই) পড়ে। রশ্িগুলি সেরূপ 

" প্রপর ন হইলে, বাছুর পরিচালন-ক্ষপতাও জঞ্ হা, তড়িদ্র্সক হস্তে 
ততিইটার ধীরে বীযে লোপ পাইতে দাকে। এইকণে বাছুর পরিচালন. 

হ এই পার্গালন ক্ষনতাউ! মালিৱা রন-রশদি ই 

















ক্ষমতা 
খ্রধরতাও বাপ! চলে। 

শঠীঃয় প্রত নীর উপর রজন-রস্॥ বিলের ক্রিয়া দেখা খাছ। 
অধিক দিন চগন-চনি:ত ছানাগে।ন। করিতে থাকিলে জবহরশ্রতাঙ্গ ফুলে 
ও বেনী ত পর্ন হইয়া থাকে | ইহ: দেয়া চিকিৎস কগণ এই 
রশ্থির সংহাতো বিছিএ রোগের বীগাত্যাপের চেষ্টা পাইতেছেন। কাান্সার 
রোগে রতন-রদি বাহহত হং । চর্করোগেই হউন বিশেষ কলপ্রদ। 
দি তঠ!শন। নর্দি।পঞ্গনিহ কি না, তাহ! এধনও বলা 
হায় নাও হয়ে লীহ। ও বড়তেছ বিযুদ্ধিতে ইহা দক হইতেছে। 

আনয়! চেসিচ়াছি, আস পদার্থকে চে করিও। ধাওযাই হইতেছে 
হওবহিহ প্রধান 11 শবে তিগ্রতিত্র করস নল চ্ইতে থে 
সজল রহ্থি লারা দায়, তাহাদের সঞ্ষলেহ ক্ষত সবান নছে। ক্রকদ্‌ 
নলে তি দাদাগ্ধ পরিবাণে বাদু খানে, উহ।র চাপ জতি সামান্য । 
বাছুলিক্ক!পল শু সাহাসো লঈনহ)হ বায়ুঃ পরিনাণ কছান-বাড়নে খাদ) 
এট্রপে হদু। চালের উত॥ বিশেষ ঘ্টাইলে। রটন-রশি কার” 
পের বাতা নিহাস্থ ক্ষু্ হলে ছে রশ্মিগুলি পাওয়া 
বা, ইহাগেরট তেও ছায়া ক্ষনত়। অসাধারণ । উহাকে বলা হাঃ 
শী বানি জার বানু? পরিছাণ খুৰ না কৰাইলে সে রশ্রিষ্লি 
পাৱত জা’, ঠাহ তচ পরপর নকে। ইচাদেই যদা যায় কোল 
ৰাহি 


মাপা চ' 

















দর থাকে । 


এত জাতী বলির পক্ষে সকল পঙ্গার্থ সহাল শগ্ নহে। 
সপ সপদি, পুল কঃ বেশ হচ্ছ ইহা আলঞ পূৰ্বেই হসিত । কাচ 
সচ্ছ হইলেও, অত গচ্চ বহে: খানি হীরক স্বচ্ছ, - নকল চীদুক অন্য । 
এইরপে 3৭.81 নাহাদো খাটি ও নকল ছীহক চিনিতে পারা যাক ॥ 
"আোটা থতুর পাত অঙ্্। কিনু নকল খাতুরই খুধ গপ্ছ পাত বেশ স্বচ্ছু। 





ভারতবর্ধ 


[৯ম বর্ষ-২হ খও্ড_৮্ট লংখ।। 





জন দেশিযাছিলেন, যে পদার্থ হত হাল্কা, উহ দেই কহুপাতে স্ব । 
লিলি।ম. এশ মনিচান্‌ ধু’ হাল্ক! খড়; কান্ট ইহারা বেল দচ্ছ। 
শীল, ইউরেনিচ প্রভৃতি তক ৰাড় ; লেক ইহাও খুঃ অন্বয় । কিড 
কোন উধাই কোন রর পক্ষেই পূর্ণ যার স্বচ্ধ নহে। ব্বচ্ম ক্কাচস্ওতও ) 
খানিকটা আলেক শোষণ কিয়া খানকে । সেইছল ধাতু মা অধাতু 
সন্ত পৰার্থই অরবিক পরিষাণে রগ্রন-স্ি পোবণ করিয়া ৰাকে। 

একখানা মেটো উপর ॥ঞ্রন-॥প্রি ফেলিলে, উদ্ধার কতকটা সাত্র 
মেটখানা তেষ করিয়া বাহির হইতে পারে, _হাবী অংশটা (খানা 
খুবি লৱ । রগ্রন-স্থি। একটা নিদিষ্ট ভর।ংশ (২ অংশল। শোষণ 
করিবার পক্ষে যে মেটধান। হত পাতলা হইলে চলে, তাছার ছায়া 
ছেউখানার শোদণ ক্ষমত। মাপিধার নীতি প্রচলিত হইয়াছে। এইকণে 
বিতি্র তহোর শোধণ.ক্ষমতাঃ তুলল! কর| ঘায়। তুলনা করি! দেখা 
নিরাছে বে. রঞ্জনের দিদ্ধাত্ত নোটের উপর ঠিক ;--ঘাছার আপেক্ষিক 
আক কম, তাহার শোহণ-ক্ষমত1৩ দেই অহুপাতে কছ। 

ঝঞ্রনরশ্বিং প্রধান ধর্কঞ্জলিয উল্লেখ করা গেল; 
উৎপত্তি দৰক্ষে কিং আলোচনা কয়া যাইতে পায়ে। 

পুর্ষেই উক হইছে, র9ন-র(ত্রর আবিক্কার ঘটে কাাধোড নিয় 
পরীক্ষা বাপাচে; আর রন্মিগুলি উৎপর হয় কক্স নলে॥ স্থানবিণেষ 
হইতে । হুতরাং প্রথমে ক্র.কৃস্‌ নল ও ক্যাথোড. -রদ্দি সন্বন্ধে কিছ্িৎ 
আলোচনার প্রন্োজন। 

জবৃদ নলে ফোন জটলত] নাই। একটা পা কাচের বদ, K 
ভিতরটা পার বাধুপৃণ্ত; এবং টহা।॥ দুই দিকে কিং দূরে দুরে ইটা 
কুচ হগ।ন। সঁচ দু'টার ছিহদুধ খাকেবাছি়.-অপর পাস খাকে 
দলের ভিতয়ে। লকল নলে। একপ্রকার চার! বাকে ন|) বিকি্বা এ 
পরীক্ষায় জঙ্ক হিতিহ আতর নল ব্যবহত ছুই থাকে ;-কোনট! 
বেপ লক্বা, কোনট| দোটা, কোনটা ৰ! খুব মক্াযঙ্। আকৃতির হইয়া 
খাকে। 6 টাও নান| আকারের ধাকে। লোহার "'6 লাধাহণতঃ 
ৰাধফত হয় না,_-দৰাটনাৰ্‌ থা এদুমিনিয়নের 'ইচই অধিকতর উপবোটি। 
কখলও'কখবও, স'তে দে প্রান্তটা বলের নৰে৷ থাকে, উ লা 
এগুমিনিহযের এজট। ছোট বাট বদন বাকে। কিন্তু গোটাগুটি হাব! 
সঙ্কল নবেই একপ্রকার। এইরপ' একট: তুক্প-সল জাই রঞ্রদ 
লাহেৰ পরীক্ষা আরম্ভ করিয়াছিলেন 

এই ক্র. বল্‌ নদের দবে) তড়িং-গ্রধাহ সঞ্চালিত করিলে, কাখোড- 
নন্মি উৎপহ হইহা থাকে । নলের হু'6 দ্র'টাকে তামার তার দ্বার 
তড়িতোৎপাদক ৰয়ের ছুই শ্রান্বে দংঘুফ করি৷| দিতে হচ্ছ। তাহাতোই 4 
অলে৷৷ ভিতয় প্ৰবাহ উৎপঙ্গ হঃ। থে দু'চটা তডিতোখণাৎৰ বস্ত্র 
ধন-ভ্রান্ধে লংগুরু কহা ধার উহাকে বল! ঘাক্গ ঘন হু যা আনোড, 
{০৫০}; সবার থে হাটা উদ্ধার হঙ প্রান্তে দংসুর হয, ত।তাছে ধল। 
যায় ধশ-হুচ বা ক্যাখোঁড, ((27150৫5) 1 শ্রহাহ জঙগে উতর 
তড়িতেরই। ধনের বাগ পট আনেড, হইতে কাখোড়ে; আর ! 
ক্ষণের প্রবাহ ঘটে তাহা উপ্ট! দিকে _ কাখে ড. হইতে আনোতে । | 











এখন ইহার 





দো, ১৩২০] 


বিবিধ-প্রলঙ্গ 


স্পা 


ধনেযট হৌক হা! কবেই তো শ্বাহটা জে বধৰ নলের 
ভিতএকা॥ বাবুৰ লৱ পু। কদাইঞ; ফেলা লা) তপন ই সা 
ছটা । নাস্তধানে বি) তধাহ শপে -একট। আলোক এনি জেলা হা 
নাহ পৰিমাণ কৰে কমাইতে থাকলে, এট মিট কার ধরণ 
কে তরে ভে [বক হই পড়ে ॥ তাৰ শং দেখ! দা, 
শাল ক জট ক।যোড, 25 হইতে জমে বুঝে লাঠি হাইতেছে, জার 
কাছোডেদ সনুনে একটা অন্ধক॥দয স্থান কমেই বিপ্টতিলাজ 
করিতেছে । খাযুয পয়দা পুহই কম| ইলে, এই অন্ধক।॥ রাছ)টা শেষে 
লন্মখন্ব কাচের আবরণটাকে স্পর্শ কয়ে। তখদ কাঁচ-নলেয ই অংশটা 
বেশ উদ্ধদ হইয়া উঠে। অন্ধকার হইতে নালোকে॥ উৎংপত্তি,--আশ্চয) 
ফখ| ঘটে। আদর! জানি, এ/লোক-রাহ্বি প'প1তেই খাবতীর পথবার্খ 
আলোকিত হই ধাকে। দি ফক্স বলেছ এই জথাকা রম প্রদেশে 
এদন কোন্‌ রাহ্র হছে, ধাহাজ প্রভাবে সন্দুদন্থ কাচের দলট। এইজপ 
আতর হইছ। Bt তপ ইং।॥ আম দিলেন জঙ্ককা রি! 
অন্ধকার লস্প।তেই কাচের দলট! আলেকত হঃ। এই হঙ্গিগুজি 
ফ্যাখেত, 2 তে॥ টক দন্মুখেই উৎপর হুইগা খাকে। একস জ.ক্দের 
এট অঞফার,হাপগুণি কা।খোড-॥ান্ম নামেই বিপেষ ভাবে পরিচিত । 
ক্যাৰোত-রব্বি॥ কতকগুলি বিশিষ্ট বর্ম ধোঁধতে পাওয়া বায, 
ঘখা0১) ইহার) নালোক-র(স॥ ভার সোজা! পথে চলে। নলের 
রম ছেশে একখানা এনুমিনিদে। ঢাকৃতি ৰা আঞ্জ কোন 
বাছা দাখিলে, পন্দুঘ্ই কাংচ। বেওয়ালে উহার একট] কাল ছার 
শড়ে। উহাতে দূৱ্ধা যা&, ক্যাছোড ইসি, সাধাহণ,জালোফের ভার 
লঃম৷ পৰে চলে, এবং হাতুগুলি এই রস্বিঃং পক্ষে অন্চ্ছ। (২) চু, 
হীরক প্রকৃতি কতকগুলি পার্থ এই রস্সি-লবে বাকিলে, উহার কক্স 
নলে কাটের আবরণে অত, জধবা তদপেক্ষা অধিকতর জেঠাতিত্থাপ 
যয (০) নলে॥ উঞ্খল অংপটাকে বেশ উত্তপ্ত হইতেও 
দেখা ঘয়ে। ছাগগদে একট। বারুজবা। রাৰিলে, কখন-ফখন উহা গলি 
ঘর (8) জ.ক্দুদলের নিকটে একখাদ। চুক আসিলে, দলের 
আ্/লে।কিত গংশট। একপাশে সায়! যাইতে দেখা বার। ইহাতে ঘুষ 
যা, ঢুষকের প্রভাবে ফ্যাৰোড -র(সর বাক! যা ;__তড়িৎ-পরধাছবুফ 
একট। তালার তার যেত বাকিয়া বার, ঠিক লেইলই ধাকিয়া বাছ। 
(৭) দলে॥ (তর একটা স্বোট লাইন বনাইরা, উদার উপর একখানা 
ছোটি গাড়ী মাখির) দিলে, গাড়ীথানা রািপষে ছুটির! চগে- হেন রশি, 
দুখে তলি বণ হইতেছে) 
এই সবল পরীক্ষা হইতে হুক্দ্তদুখ বৈজ|নিকগণ অবসান করিলেন, 
ক্যাচধার-রশ্মি এক প্রকার কণা-প্রধাহমাজ । এই ক্ষণাগ্ুণি জড়- 
কণ। এবং ইহার কণ'তডিং বিশে ও অত্যন্ত দৃন্ম,_পামাণু হইতেও 
স্বপ্র। এই অতি সুত্র তঢ়িৎ-কণাশুলি ঘর্ষদাদ কালে ইলেটন সাষে 
অভিহিত হইল থাকে। ক 
ইলেষ্টনের নহিত প্রথদ পর] তুক্স্‌ দলের বে] এবং ইহাধের 
, উপৰি দু শভাতৰ। কিৰ আবে দেখা গেল) উহা পর্ব 





























বিরান) বর্দাদ কালের হেত হেজালিক এ ও 
ৰূপদান করেন, জড়) ম'য়েরই হুল উলাগন চউজেছে ইজেট ৰ 
হহাধের কেদ জি চীবপ হাত জালোচতের বেগের দমাৰ। কুদণ 
বলের ক্যাপোড_ প্রান্ত হইতে হা হেৰ চীনৰেগে এটিতে 
লাকে। ইলে /নের এট ভীষণ প্রেত কাদে ড ঠন্দিও 

হঞ্জন-ঝান্র। "উৎপত্তি হইতেছে এড. কাদে 9০৫ হা উপর ন- 
প্রধাহ হইতে । কাচ'দলেজ বেয়ানে কাদে! পঠিত হয়, 
উৎাই রনির উৎপতি হান। ত্র হানট। যে যেশ উদ্গ হয ও 
পাদ হঃ, কুক্প্হধুখ বৈল্ঞানিকগণ উহা দেণছাছিলেন ; কিড এ দ্বান 
হইতে হে একট! নুন রকনের নি নির্গত হইতে থাকে, ঘাহ। কা, 
কাগজ, রক, ঘাংল ছক্রেশে চে কয়া যাইতে পচে, ছছা আবিষ্কার 
করিলেন রঞ্জন) ক্রমে দেখ) গেল, হলনছ কাধোচ-রাণি ছে 
কঠিন পদার্থে দাৰা প্রাপ্ত হয়, তখনই ই হন হইতে রঞ্রন-র উৎপল 
হইয়া থাকে। ক]াপোড়ঃনির আ(বিার জনে পুর্সেট ঘটিসা্িল 
এবং স্বর্ন হইতেই এই ॥ন্বিগুলি কা দেওয়ালে হানা পাইছা 
আলিতেছিল। কিন্ত নমর আকার হিল জনক ল্ে। 

বর্তঘান কালে জন রনি উৎপাদন জন ধরণের একটা 
কাচের গোলক বাহছত হইল পাকে। গোলকের 
বাধুণূঞ্। ক্যাথোড চে আনতট। থাকে একট। (81) বাটির 
হত। কলে ধ্যানোড-রহিগুপি গোলকের বাকপানে ই, ছোট 
বাটটাঃ কেশ মলে আদিঞ। মিলিত হয়। উ গালে হাটনান ধাতুর 
একৰানা ছোট মেট খাকে। এই মটে॥ উপর টলেপ নগুলি মলবন্ধ 
হইয়া বাড়া বিডে থাকে, এবং এইধানেই শর উৎপত্তি হা । 
যৰিঙুলি যাটিনাদ যেটে॥ সামনের দিকে চড়াইর। পড়ে । এংং কাচের 
গোলকের যে অর্ধাংশ উদর দগুখে থাকে, উছা ছেদ-কিরণে জিত 
হইয| উঠে। এই ক্ষটক চত্তটির নিক্ষদয় আকৃতিট অশ্ব হন" 
দশ্মির অস্তিখ আপদ ফরে। 

বেখ। গেল, ক)াখে/৬-রশ্সি যদি কোন কঠিস পথার্ধে বাধা প্রাপ্ত 
শৰ উৎপর হই! বাকে; (কত কেম হয়, কি. প্রকারে 
হয়, তাহারও শীঘাংলাহ ধরকার। কখোভরটি ইইতে উৎপর 
হইলেও আক্রম-গপ্টি কাখোড়-ন্ি নহে । কেস লা, ক]ধাও-৭শ্রির 
এত ডেৰ কাাখোড পালি মত রজল-রন্দির 
উপ চুম্বকের প্রভাব নাই; উহা লাঘারগ আলোক্চ-দিও নহে, 
কেন ৰা, ইহ অধপ্ত) সাহা? আলোক-রন্ি এত তীক্ষ নহে, এছং 
সাধারণ আলোকের যেগুলি [বশে হণ্--প্রতকলন, তিথাঁকবর্তন, 
সগতগীবস_উছার কোনটাই রন -রগিতে লরিস্ষউ নহে। ইরা 
ক্যাধোড, রশ্িও দহে, জালে! করিও দহে, 





0, টদ্লন 
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[ৰাহিক কণা-ধাহও 


নহে. ধারাবাহিক তঙপ-্রহাহও নহে) পতং রহ হয, ইহ। কৌ 


জাতীর রশি? 
এ পান্ত বহ প্রকা॥ রান আ[ধ়ত হইয়াছে, তাহাদের সকলকেই 
বয় কণাবাদের, আহা ভযঙগ-হাদেই অন্তর্গত কও তলে। "রদ. 


৮৩৩৬ 


ভারতবর্ষ 


[সম বর্ধ_-২র খ৬-1৬ঠ সংখ্য। 





রশ্িকেও ইহার একট! কোঠায় না ফেলিতে পাহিলে, বৈজ্ঞানিকের 
তৃত্তিল৷ন্ত ঘটে না। 

আধা।পক ষ্টোকল্‌ একটা মতবাক্ষ প্রচার করিলেন। ই্্োকৃল্‌ 
বলিলেন. কণাবাদে চলিবে না, খাটি তরঙ্ঝাছেও হৃহিধা হইবে না 
একটা বিশিষ্ট অরঙ্গবাদের প্রয্নোজন। ইলেটু,নের থাকা হইতে বাহার 
উৎপত্তি-যাহাচক বলা থান রঞরন-রশ্ি-উহা কণালাতীছ নহে, 
তয্ঙ্গ-ন।তীর : কিন্তু উছা ঠিক আলোক-তরঙ্গ নহে--আলোক-তরঙ্গের 
তুলনায় ক্বৃত্র। আরও পার্থক্য এই খে, আলোক-তরক্গের সায় উহারা 
একটির পর একট শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চলে না--উতা॥ খাপছাড়া তরঙ্গ । 
এই জঙই আলোক-তরঙ্গের [বশেষ দর্স্বগুলি র2ন-রশ্থিতে সেরপ 
শ্বট নহে। 








স্টোবল্‌ ল/ছেহ এই অত প্রচ করিলেন। হার জে, জে, টন্দন্‌ 
খুকি দ্বার এই দত প্রহিষ্টিত করিলেন। ফিছ্চপেই বা ইলেই,দের 
বান্ধা হইতে তাঙা-ভাহা কুত্ৰ তরঙ্গ উৎপন্ন হইতে পারে, ফেনই-বা, 
এই খাশছাড়া তরঙ্সগুলি এত শান্ত আবার হয, এ লফল কথার 
বাযান্তরে আলোচনা করা যাইতে পাছে । এখানে ইহাই বধ থে, 
সহসা সূলপ্রনৃতি সম্বন্ধে একটা রবির সিদ্ধান্তের জন্য আহাৰিগ্ে 
এখনও অপেক্ষ: করিতে হইবে । আর ততদিন পর্যাপ্ত ধরি এই আনুত- 
চক রি উহায় আবিষ্কারক প্রদ্ ড1কনাদে--১-79) দামে মতিছিত 
হইতে বাকে, তাহাতে বিশ্বের কারণ নাই। 


অসীম 


[ শ্ররাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ ] 


একসগুতিতম পরিচ্ছেদ। 


রথ পরিত্যাগ করিয়া! মণির পাগলিনীর স্যার করীদ 
খাঁর সন্ধান করিতে আরস করিল; কিন্তু রজনীর অন্ধকারে, 
জনপূত্ত প্রান্তরে সে ফরীদের কোন চিহ্নই দেখিতে পাইল 
না। ভখন তাহার চক্ষু যেদিকে ঘাইতেছিল, সে দেই দিকেই 
চলিতেছিল। চলিতে-চলিতে, একপ্রহর পরে, দূরে একটা 
আলোক দেখিতে পাইন্সা, মণির! সেই পথে চলিল। নিকটে 
গিয়। দেখিল, একট! জনশৃপ্ত মন্দিরমধ্ আলোক অলিতেছে। 
মানা মন্দিরের দুয্নারের পৃে পৃ রাখিয়া! বুাইয়া পড়িল। 

ঘখন তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখনও সূর্যে॥দয় হত নাই । 
মিয়া অ।গরিতা হইয়া দেখিল, এক সুলকার খর্কাকৃতি বৃদ্ধ 
তাহার দিকে চাঁহিথ। দুরে দাড়াইগ্রা আছে। তাহাকে 
দেখিয়, সে বান্ত হইয়া। উঠি, মন্তকের বন টানির। দিল) 
সৃষ্ধ কহিল, “তোমার কোন ডন নাই না,_-মামি বুড়া মাহুঘ, 
পথ চলিতে-চলিতে তোমাকে একাকিনী দেখিস দীড়াইসা 
আছি। এই নবীন বরসে তরা রূপের ডালি লইঙ্গা একা 
কোথা চণিঙ্গাছ না? তুমি গেরুপ্থা কাপড় পরিহা আছ 
বাটে, কিন্ত তুমি ত স্ালিনী নহ ; কারণ, তোমার সর্বাঙ্গ 
দিয়া ভোগের চিহ্ন ক্কুটর়া বাহির হইতেছে। আমার বোধ 
হইতেছে বে, তুমি অক্লদিন গৃহত্যাগ করিত্না আনয়াছ /* 

পিতা কি উত্তয় দিবে খুজি॥। পাইল না। তখন বৃদ্ধ 


কহিল, “মা, আমি বুড়া, তোমার পিত|মহের বযনগী, 
আমার নিকটে লক্্ম। করিও না। তোমার অঙ্গুলিতে বে 
হীরকের অপু ্রীরক রহিয়াছে, তাহার ‘মূলা হানার টাকার 
ক্রম নছে। তুমি ধনীর বধু ;_বাঁদি স্বামীর সহিত বিবাদ 
করিত্। চলিত্রা আসি থাক, তাহ! হইলে চল, আমি তোমাকে 
শ্বামি-গৃহে দিপা আলি । আমার সঙ্গে গেলে কোন দোষ 
তোমাকে পর্ণ করিবে না।” এইবার মণিগ্রা উত্তর দিতে 
বাধা হইল সে অবনত মন্তকে ধীরে-ধীরে কহিল, "আমার 
স্বামী নাই।” “তবে কি তুমি বিধবা?” “না আমায় ? 
বিবাহ হয় নাই।” “ভাল কথ|। তবে চল, তোমাকে 
তোনার লিতৃগৃছে রাধিয়া আমি।” নর 

মণিগ্। বিধদ বিপদে পড়িল। দে তখন ফী? খাঁর চিন্তায় 
বিত্রভ। ধনীর পুত্র ফরীদ খা আশৈশব সুখে লালিত, 
একাকী তাহার জন্ত কোথা চলিঘা গিরাছে। একদণ্ড 
তাহার সংবাদ না পাইলে, তাহার পিতাগত1 আকুল হইয়া 
উঠে। না জানি, আলি দিনাস্তে তাহাদিগের অবস্থা ফি 
হইবে। লে কেদল করিহ। করীদ থাকে বুকাইয়া, শান্ত 
করিয়া, পিতৃগৃহে ফিরাইয! লইয়! যাইবে, ইহাই তখন মণিরার 
এক মাত্র ধ্যান হইল্জাছিল। বৃদ্ধ বৈছবের কথা তখন 
তাহার ভাল লাগিতেছিল লা! ১ 
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বুড়। তাহরি মনের ভাব বুঝিল ; বুঝিয! হাসিল। দে 
কহিল, “মা, বুড়ার কথাগুলি বড়ই তিক্ত লাগতেছে, তাহা 
* বুঝিতেছি। কিন্ত কি করিব সা, আনি তোষাকে এই জ্নশূ্ত 
পথে একাকিনী রাবিত্বা ঘাইতে পারিব না। গোপাল 
* যতক্ষণ তোমাকে স্মঘতি ন! দেন, ততক্ষণ তোমার সঙ্গেই 
ছিলাম” বৃদ্ধের শেষ কথা শুনি সহল! মপিয়া বলিত্লা 
উঠিল, “গোপাল কে ?” বিস্মিত হইয়া বৃন্ধ জিজাস! করিল, 
প্মা, তুমি হিন্দুর মেয়ে, _অধচ, গোপালের নাম গুন নাই? 
আমর বাঙ্গাবী, আমরা গোপাল বলিহ্াই ডাকি। এ দেশেও 
তাহার গোপালজী লামের অভাব নাই। তুমি বোধ হয় 
গঞ্জাবী? মা, যিনি গোপাল, তিনিই গোবিন্দ, তিনিই 
জীচন্দ, তিমিই পাঠুরঙ্গ, তিনিই পার্থ-সারধি।* মনিকা 
লজ্জিত! হইল, কারণ, নীমণগুলা। সমস্তই তাহার নিকট অপরি- 
চিত। সে অধোবদনে কহিল, “বাবা, আছি হিন্দুর মেতে 
নহি, আমি মুললমানী |” বৃদ্ধ বৈষ্ণব অতাস্ক আশ্চৰ্ধ্যাদ্বিত 
হই লিল্পাপা করিল, “তবে গেকরুথা পরিশ্বাছ কেন মা?” 
মণি! অধিকতর লক্জিতা হই কহিল, “আমি ছিন্দু হইতে 
টাছি।” তাহার কথা শুনিয়া বৃদ্ধ হাসির। উঠিল। মিত্রা 
গুনয়ায় কহিল, “বাবা, আমি দুললঘানী, নর্তকীর কল্তা 
নর্ভকী। বেস্তাবৃতি' পরিত্যাগ করিব বলিঙ্গাই সগ্্যাসিনী 
সাজিদ্াছি।” বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল, “ভাল কথা মা, ধর্দপথ 
ত মুসলদানেরও আছে, তবে নিন্জধর্ম্ম পরিত্যাগ করিতে 
চাহ.ফেন? আমাদের শাস্ত্রে বলে থে, নিলধর্থে মৃত্যু পর্য্যন্ত 
বাঞ্নীয়। যিনি গোপাল, তিনিই পরমেশ্বর, তিনিই আলা। 
নামের তেন ও উপাসনার আকার-ভেদে কিছুই আলে যার 
“' না। দেখ মা, আদি বুড়া হইয়াছি, সমণ্ত গতগুষা। পড়িয়া 
গিয়াছে, চোখেও ভাব 'দেখিতে পাই না। তবে এই জগতে 
বহু দিল বাস করিতেছি; অনেক ঠেকিয়া শিখিতে হইয়াছে। 
সুতরাং সকল জিনিদ দেখিতে না পাইলে ও, অনুভবে বুঝিতে 
পারি। মা, আমার নিকট আত্মগোপন করিতেছ কেন? 
গুরুতর কারণ না থাকিলে, লোকে শ্বন্ পরিত্যাগ 
কয়ে না।* 
বুড়ার কথা শুনিল্না দণিরার ঘন গলিত্রা গেল। দে কা্দিত়া 
দেলিল। বৃদ্ধ তাহা দেখি দস্সেছে কহিল, “কাদ মা, প্রাণ 
ভরিয়া মন্‌ তরিকা কাদ,_ প্রাণের বাথা আর মনের মলা 
অশ্রু ভিন হায় ন!।" তখন রৌদ্র উঠিয্নাছে। বৃদ্ধ দয়ার 


অসীম 








রা 
নিকটে আসিয়া! বসিল ; এবং তাহার *ীর্ণ হন্ত মপিয্ার মন্তকে '-, 
ও সৰ্ক্াঙ্গে বূলাইভে লাগিল। অনেকক্ষণ ধরি কাদির 
মনি বখন শাস্ত হইল, তখন বৃদ্ধ একে-একে নণিয়ার নের” '! 
সকল কথাই টানি বাহির করিরা লইল। সমন্ত গুনিয। :: 
বুড়া কহিল, “না, তোঘার সময! বড়ই জটিল। আমি কি 
বলিব বল? চক্রী ভিত্র এ চক্রান্ত তেদ কর! অদন্তব।* ধু 
মণিগাকে শান্ত করিয়া, বুড়া ঘাটতে দড়ি বাধিত! কূপ 
হইতে জল উঠাইল ? এবং নিলে হাত মুখ ধুয়া মণিষ্থাকে এ 
জল তুলিত্া দিল। তখন বুড়া মন্দিরের দুয়ারে বাসনা 1 
কঠলগ একটি রূপার কৌটা বাহির করিল; এবং তাহা হইতে | 
একটি শ্ছটকের গোপাল-মূত্তি বাহির করিনা পূজা করিতে 
আরম্ভ করিল। পুদ্জা শেষ হইলে, বুড়া আপন মনে বক্িতে 
আরম্ভ করিল । মণিরা একমনে তাহার কথা শু! 
লাগিল। বুড়া গোপালকে শ'দাইয়া কহিল, “বাপু ছে, 
তোমার সহিত আর পারিয়া উঠা যায় না। শেবট! তোমাকে 
মারিতে হইবে দেখিতেছি। পৃথিবীর বত নষ্টের মূল তুমি। 
ইহাকে হত দিনা তোমার কি সুখ হইতেছে? আদা 
ফাল তুমি সোলা! পথে চলিতে শিখিলে লা। এখন ইহার 
একটা উপার কর। যবনী বেগ্রাকন্টাকে কোনও সগ্রান্ত 
হিন্দু বিবাহ করিবে না, এ কথা ফি তুমি জান না?” মণিরা 
পার্শ্বে ধাড়াইসস। তন্ময় হইয়া বৃদ্ধের কথ! শুনিতেছিণ। তাহার 
কথা৷ শেষ হইলে সে সাগ্রহে ছিজাদা কিল, “বাবা, গোপাল 
কি বলিলেন?” বৃদ্ধ উত্তর না দিশা, বিগ্রহটিকে কপার 
কোটাগ়ন তুলিল ; এবং তাহার কে কুলাই়| কহিল, “মা, 
গোপাল বড় কিছু বলিল না? এইমাত্র জানাইল থে, তুমি 
কাল হইতে উপবালী. আছ; কিছু আহার কর।” মিত্র) 
কহিল, “এখানে কোথার কি পাইব ? কোন একটা গ্রাম 
পাইলে কিছু কিনিন্বা খাইব।* “গ্রাম এখনও আনেক দূরে। 
উপস্থিত গোপালের প্রসাদ পাও |” বৃদ্ধ বন্তমধ্য হইতে ছুই 
সু চূর্ণ বাহির করিল ; এবং এক মুষ্টি অশ্বথ-পত্রে মণিয়াকে 
দিনা, শ্বরং আহার করিতে আরম্ভ করিল। আহারা্তে বৃদ্ধ 
কহিল,“না, তোমার এখন পুর্বদেশে ধাইতে ইচ্ছ।'করিতেছে-. 
না? অপি কহিল, “£11% “মনের বেগ কি কোন মতে 
দন করিতে পারিবে না” "উপদ্থিত পারিতেছি না ববী 
“পারিবে কেমন করিত যা? আমরা বলি বটে আদি করি, 
তুমি কর, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে গোপাল যাহা করান, তাহাই 
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সরি । উপস্থিত তুমি পৃক্ষদিকে ছেলে, তোমার প্রিয়জনের 
'". অহক্ষল ঈন্ভাবলা | কষ্ট যিনি তাহাকে তোনী প্রিক করি 
দচ্ছেল, তিনিই বথন ভাঙার অমঙ্গল ঘটাইতে চাহেল, তখন 
নিবারণ কগিবে কে? বেলী বাডয়' উদ্ঠিপ,_চল গ্রাছের 
সন্ধানে ধাই ।” 

উভয়ে মন্দির পরিতাগ করিছা গ্রামের সক্ধানে চলিল। 
তখন ফরীদ খঁ জ্রতগানী অঙ্গে আরোহণ করি! প্রশ্নাগ 
ছাত্ৰ৷ করিয়াছে। 

ব্িদপ্ুতিতদ পরিচ্ছেদ 

স্বাহি শেষে হ'রনাযাযণকে লইগ্রা খন অনীম ও হুদর্শন 
গৃছে ফিরিত্র। আলিণেল, তখন ঝড়-বুষ্ট থামিল্ন। গিরাদেত_ 
আকাশ পরিকার ছইপ্রা আনিরাছে। হুরিনারারণ আলিছা। 


"১ ছখিলেন যে, ত্রিবিক্রন বিশ্বনাথের চণ্ডীনগুপে বসিছা। এক 


ঢের সছিত কথ! কহিতেছেন। সতী আসি হুর্গী ও 
স্থদপনের পর্ীকে অস্তঃপুরে লইঙ্ছা গেরে, সকলে বন্ধ পরিবর্তন 
করিয়া িবিক্রবের নিকটে বসিলেন। প্রৌডি বণিতেছিল, 
“আর [ক তেমন পরদার জোর আছে? বাপ-পিতাহহের 
আমলে যৃহা ছিল, তাহার দশ ভাগের «ক ভাগও লাই। 
জার পর্দা থাকিলেই বাকি ছইতঠ'কুর! গ্রামে আমানের 
পরধযারের পাত্র, নাই) সুতরাং আমার আর উপায় নাই। 
বাগ্দতা। কন্তার বিবাহ হইল না--এ কথ। শুনলে কোন্‌ 
কুলীন-সন্তান আমার নেয়েকে বিবাহ করিতে আবে? 
তাহার উপর অলর্ণ। লাম শুনিলে দকলেই পিছাইকসা 
যাইবে। প্রোড় একমনে কথা কাহঃ। যাইতেছিল। 
ত্রিবিক্রম উত্তর ন! দিদা মন্-মন্দ হাসিতেছিণেন। বিশ্বনাথ 
তাহা দেখি৷ জামা তাকে জিন্স করিলেন, “বাপু, হালিতেছ 
কেন?” ত্রিবিক্রম কহিলেন, “পৃ চক্রের অদুত পরিবর্তন 
দেখিয়" 

প্রৌচ। ক্র, শৈল যেদিন ডু'বরা গিরাছিল, লেদিনও 
কাপনি অনেক কথা ঝলগ্াছিলেন। তখন বুঝিতে পারি নাই 
বে, শৈল হতে আমার এমন দুরহস্থ হইহে। এখন জাতি 
ধায়, তাহার উপার ক? 

অিবিক্রম। মিতা, তোমার জাতি ঘাইবে না। 


'শাধিহলাথ। উপস্থিত রাতি পোহাইলেই বে জ্বাতি 


বাইবে? 
ত্রিবি। হাইবে মা। 


(৯ম ব__২ছ খণ্ড 


অপীম॥ কি করিলে আপনার জাতি রঙ্গ ছঘ্র? 

বিশ্ব। অগ্ত রাতিতে হদ জর পাত্র গাওয়া যান, 
তাহা হইলে জাতি রক্ষ হইতে পারে। [কি বল দরবেশ? 

সকব্দেশ্বর। সঘাজের কপ। ত দাদা সমস্তই আপনার 
জানা আছে। এ বিধত্ে ব্রাহ্ধণ-কারন্বের সমাজ লমান। 

অনীম। যাদি আন রাত্রিতে বিবাহ ন! হয, তাহা হইলে 
কি আপনার কন্তার আর বিবাহ হুইবে না? 

তিযি। তৃতীগ্ন প্রহরে বে দ্বিতীন্গ লগ্রটা ছিল, তাহাও 
অতীত হুইগাছে। তবে বিধির বিধ(ন--কাল গোধূলি লগ্নে 
বিবাছের ঘোগ আছে। 

অনীদ। যিত্র মহাশর্রের যদি আপত্তি না থাকে, তাহা! 
হইলে আমি তাহার কন্ত/কে বিবাহ করতে প্রস্তুত আছি। 

সর্কে। আপনি, তুমি? . 

ত্রিবি। ইনি কাছনগোই ছরনারান্সণ রায়ের ভ্রাতা, 
ভৃতপূর্ব কাহনগোই জঙনারা্ণ রায়ের পুত্র অমীমচন্ত্র 
রায়। 

সর্কে। বাবা, তুমি আঘার স্থবর। তোমায় পিও।মছ 
অনারাহণ রাহ আছাদের বংশে ক্/দান করিয়াছিলেন । 

বৃদ্ধ উঠিগ উতর হস্তে অগীমের হস্ত, আকর্ষণ করিয়া 
ধরিল ; এবং উঠ্ভৈ:দ্বরে রোদন ফরিতে-করিতে কাহিল, 
“বাপু, তুমি ভিন আমার উপায় নাই । তুমি ক্মাঘার অগতির 
গতি।* এই সমরে তরিবিক্রগ পুনরার হালিয়৷ উঠিখেন। 
তাহা দেখিয়া বিশ্বনাথ ও হরিনারাহণ নিও! করিলেন, 
“হাদিলে কেন?” ত্রিবিক্রণ কহিলেন, "সে কথ! পরে 
জানাইব।” হরিনারারণ তখন অনীদকে কহিলেন, "দেখ, 
দিত মহাশয়ের এখন বড় বিপদ । বিপন্ন ঝাজিকে রঙ্গ। করাই 
মহতের কর্ম্ম। তুমি মহৎ বংশ-ঘাত, সু চরাং তোমার কথা 
উপযুক্ত । নারায়ণ বোধ হয় নিত্র দহাশগ্বকে উদ্ধার করিবার 
জনই আদাদের অন্ধ রাত্রিতে এখানে আনিয়াছেন।" 
সথদর্ণন এই সমতে উৎদাহে বলিন্না উঠিল, “তবে বিবাহ 
ঠিক!» সর্কেশবর কহিলেন, “ঠাকুর, আমার আর অন্ত গতি 
নাই।” "তবে কণ্ঠ! দেখিতে হয়।” জিবিক্রষ কছিলেন, 
“কত়| পূৰ্বেই দেখিঙাছ।” হরিনারছণ কছিলেন, "ঘধারীতি 
আসি্ব্বাদ ও "আতিক করিতে হইবে। তুপেক্রফে বা 
মুরশিদাবাদে সংবাদ দিবার উপায় নাই। অনীগ, সস্তাই 
তোমাকে একা! করিতে হইবে।” সর্কো্থর সানন্দে 'কছি- 
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লেন, “তবে আনি সংবাদটা বাড়ীতে দিত্বা আস 1৮ হরি- 
নারায়ণ কিলেন, “ধাও।” সর্নোশর প্রস্থান করিলে, 
, জিবিক্রম অপাণকে দিত্তাদ! করিলেন, “রাযজী, কোন কথ 
£ রগ হয়?" অদীম বিদ্িত হইয়া কছিলেন, “কৈ, কিছুই 
€ না” “লা হইবারই কথা, - নিশ্তির কি খন হচ্ছ?” 
“আপনি কি বলিতেছেন, কিছুই বুঝিতে পালা না।" 
"বুঝিতে পার্রিবে,_ঠিক এখনট। পারবে না,_ক্রদে সকল 
কথাই মনে হুইবে।" 

এই সময়ে কাক ডাকিপা উঠিল। তাহা শুনিলা হরিনারাযণ 
ও বিশ্বনাথ গাত্রোথান করিলেন। বিস্তালঙ্কাই বিছ্প 
করিয়া কহিলৈন, “কি হে, শবশুর-বাড়ী আ(িন্নাছ বলির! 
কি নিত্য:কর্শ তুলিল্না গেলে ?” অরিবিক্রম হ!লিদ্রা কহিলেন, 
শনিতা-কর্দের পুর্বে একটা নূতন কর্ণ মাছে। তুমি গঙ্গা- 
তীরে ধ1ও, আমি আদিতেছি।" ত্রিধ্ক্রম উঠিলে বিশ্বনাথ 
মিল! করিলেন, “বাপু. পথ চিনিতে পারিবে ত?" 
ত্রিবিক্রদ হাসিয়া কহিলেন, “বিবাহের পুর্ন বহুবার গ্রামের 
পথে পথে ভিক্ষ। করিনা গিল্পাছি।” হরিনারাযণ ও বিশ্ব- 
নাথ বাচির হইয্না গেলে ত্রিধিক্রদ অন্য পথে শ্বন্ুরালন্ ত্যাগ 
করিলেন তখন পৃর্াদিকে আলোক দেখা দিয়াছে বটে, 
কিন্তু অন্ধকার দূর ছর-লাই | গ্রাদের “গীদায ব্রিবিক্রম 
৪ থমকিয়া দাড়াইলেন। পশ্চাতে পদপন্থ শ্রুত হুইল । তিনি 
ফিরিয়। দেখিলেন, এক রমণী হার অন্থদরণ করিতেছে। 
রমণী কাছে আমিলে, তিনি তাহাকে জিগুদা করিলেন, 
। “তুনি আসিলে কেন? ভয় নাই, আছি পলাইব না। বদি 
পলাইরায় ইচ্ছ। থ(কিত, তাহা হইলে ব্রেচ্ছা্ আসিয়া! ধরা 
শ দিতাম ন1।” রমণী সতী। সে কহিল, “আৰি আপনাকে 
ধরি! রাখিতে আলি নাই। আপনি যেখানে যুইতেছেন, 
আমাকেও দেখালে যাইতে হইবে ।” বিস্মিত ছইরা ত্রিবি- 
ক্রম পত্রীকে জিন্তাপা করিলেন, “তোমাকেও যাইতে 
হইবে? কেন ঘাইতে হইবে?” “ডাহা বলিতে পারি না।* 
শভোমাকে কে বলিল?" “বে হলে।” “লে কে দৃতী?” 
শতাহা ত বলিতে পারি না_সে কোথ। হইতে কোন্‌ দিক 

দিয়া বলির! ঘাত, তাহাও আমি বণিতে পারি না1» 
পার্তিপত্বী ক্রমে শ্মশানে আসির। উপস্থিত ছইলেন। 
| নাহুবী-ভীরে একটা প্রাচীন তিস্তড়ী বৃক্ষ রাত্রির বড়ে 


পড়িয়া | তাহার কাণ্ডের উপরে এক বিকটাকারে 
i এ শরিক সপ 


কুষবরণ নহুগ্য বিছা ছিল। লে দূর হইতে ত্রিকিফ্রমকে দেখিরা 
ছটা! 'আশিল। তাহাকে দেধিশ্না সতী শিক উঠিল, 
এবং স্বামীর পশ্চাতে গিরা দাড়াইল। আগন্তক আসিরা 
প্রথমে ত্রিবিক্রমকে, এবং পরে সতীকে প্রণাম করিল। 
সতী নঙ্থুচিতা হা শ্বামীয় অঙ্গে মিশির। যাইবার উপক্রম 
কারিল। ত্রিবিক্রম জ্িত্রালা করিলেন, “কালী প্রসাদ, সংবাদ 
কি?" আগপ্কক কহিল, “পিতা, আপনার আশীর্বাদে 
সমন্তই মঙ্গল। হাতার জন্তু গুল আনিরাছি।” “কুল 
কেন?” “হছানারার আদেশ ৷” "কেমন করির। দানিলে ?” 
সপে ।” “কি ছুল আনিয্নাছ, দেখি ?” 

ফাণীপ্রদাদ উত্তরীরের কোণ হইতে একটি হুল বাছির 
করিরা স্রিবিক্রষকে দেখ্যইল, কিন্তু তাহার হস্তে দিল না। 
কুল দেবিষ্থা ভিবিক্রণ শিহরিপা উঠিলেন। তিনি জিজ্ঞালা 
করিলেন, শকাণীএীণাদ, ইহার অর্থ বুঝিয্বাছ ?” পি্য 
কছিল, শবুবিগছি, প্রত” প্আবার ভোগ।” ' “কিন্তু 
চিরদিন নহে।" “আবন্তক হইলে সংবাদ দিও।” “মহ 
মায়ার ইচ্ছা পূর্ণ হছইবে।” কালীগ্রদাদ তখন সতীকে 
কছিল, “মা, মহাদারার এপাদের কুল আনিরাছি/” সতী 
ছাত পাতিল । কালীপ্রদাদ ফুল দিয়া, উভয়কে প্রপাদ করিয়া! 
চলিগ্া গেল। তখন ত্রিবিক্রণ সতীকে জিন্রোল! করিলেন, 
“নতী, কাণীপ্রদাদকে পূর্বে কৎনও দেখিয়াচ কি?" সহী 
কছিল, “না।? “তবে তোদার সাছত কে কথ। কছিত ?” 
শতাহা ত বলিতে পারি লা।” "কোথা হইতে শব্দ আদিত 1” 
“তাহাও বলিতে পারি ন।” শ্রিবিক্রম অধোবদনে চিন্তা 
করিতে-কহিতে গ্রামে ফিরিলেন। 


ভিসধুতিতম পরিচ্ছেদ 


প্রভাতে সর্ষের মিত্রের গৃছের সমুখে পুনয়াছ নবহুৎ ॥ 
বানিয। উঠিল। লোকজন আসিল নহবংখানার ঝাশগুলা 
উঠাইয়। কেলিল। বড়ে যে গাছ পড়িসাছিল, তাহ! কাটি 
পরিষ্কার করিত্া ফেলিল। দেবিতে দেখিতে মিত্রগৃহের শ্রী 
রিয়া গেল। তখন বিশ্বনাথের গৃহে হরিনারায়ণ স্বয়ং 
পুরোহিত সাজি! অতাদত্রিকের আরোজন করিতেছেন। 
সুদর্শন তাহার সহকারী সুতরাং দায়ে পড়িয়া বিবি 
বরকর্তা হইরাছেন। 

পলীত্রাম/-_ছইশত বংলর পৃক্বের কথা স্থতরাং অজস্র 






: অর্থ ব্যয় করিয়াও কর্তা বরেয় মর্যাদা অহুদাযী বদন- 


ভূষণ পাঁইলেন না। তাছা দেখিয়া হয়িলারারণ অতিশন্র 


্ হইলেন। বালাবদুকে কুৰ্ধ দেবিহ| ত্রিবিক্রম চিন্তিত 


১ হইলেম। এই! সমরে সতী বিধনব্দনে তাহার নিকটে 


আসিয়া ধাড়াইল। তাহাকে দোথিয়া ত্রিবিক্রন দিজ্ঞাসা 
কয়িলেন, “মূখ ভার কেন তী?” সতী উত্তর না দিয়া 
কাঁদিয়া ফেলিল। সফলের সদ্দুখে কন্তাকে কাঁদিতে 
দেখিরা বিশ্বনাথ সাগ্রহে দিপ্তাদ। করিলেন, “কি হইয়াছে 
মা, কাদ কেন মা?” সকলে মিলিয়া সতীকে শান্ত 
ক্করিলেন। গে কহিল, পগ্রাদের লোক বলিত্বাছে,_ 
উনি আমার স্বামী নহেন,_ মিখ্যাধাদী জুত্নাচোর। তাহারা 
_ বাবাকে সমাজে ঠেলিয্না রাখিবে।" বিশ্বনাথ কার কথা 
নিন্ন। কহিলেন, “কথাটা আমারও মনে হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত বিবাহের সাক্ষী-লাবুদ সদস্তই উপস্থিত আছে। বে 
সদরে দতীর বিবাহ হত, সেই সময়ে যদ্রেশ্বর চটে।পাহ্যান 
দায় উদ্ধারের চেষ্টার ছিল। পারে নাই বলিম্বা, সেই অবধি 
আমার উপর রাগিয়া আছে। তাহার জগ্ত চিন্তা করিও 
না মা, জামাই খল ঘরে লইঘাছি, তখন ত ঠেলিতে পারিধ 
না! তুমি নিশ্চিন্ত মনে বেড়াও।" 

পিতার নিক্লট মাশ্বাস পাইপ সতী প্রন হইল। তখন 
ছ্রিবিক্রম তাহাকে কহিলেন, “পিছনের শিবমন্দিরে একটা 
আমকুণে গঙ্গাদল লইয়। যাও, আমি .আলিতেছি।" 
হরিলারাথণ জিদ্তাস। করিলেন, *কি ছে, কোথ| বাও?” 
“বরাভরণ আনিতে ৷” “শিবদন্দিরে কি বরাভরণ মিলিবে? 
এ কি শিবের বিবাহ, যে, শুক বিঘপত্র দিত়। বর লাজাইব ?* 
শহিমাবলিকাশ পরে দিব ভাই,_-তুমি শ্রান্ধের নস্্ পড়, আমি 
চুই দণ্ডের মধ্যেই ফিরিব।” 

'্রবিক্রম মন্দিরে প্রবেশ করিত্না দেখিলেন বে, সতী 
পুদার আরোজন করিয়া এক পার্শ্বে দাড়াইয়া আছে। তিনি 
তাহা দেখিছ! কহিলেন, পভী, পুজার সময় এখনও হত নাই। 
তুমি কি শুচি হইয়া 'আসিয়াছ ?” সতী মন্ত্রক চালনা করিয়া 
লক্গতি জানাইল। ত্রিবিক্রম কহিলেন, “তুমি এই আপনে 
বৰিয়া তাস্বকুণ্ডের জলের দিকে চাহিন্াা থাক” সতী 
নিঞ্ণ। করিল, “আপনি ঝলিবেল না?” “আমি এই 
কুশাসনে বদিতেছি।' মন্দিরের ছার রুদ্ধ করি দিয় 
পতিপত্রী আপন গ্রহণ করিলেন। সহসা ত্রিৰিক্ৰম তা 
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কুণ্ডের জলে দুংকার দিলেন। দিবামাত্র অলে আগুন লাগিয়া 
গেল। সতী শিহরির। উঠিল। তথন ত্রিবিক্রম সতীর 
ললাট স্পর্শ করিলেন। অর্দুদণ্ড কাটিরী গেল,_-ক্রমে ধূমে 
মন্দির পরিপূর্ণ হইল। ‘ 

ত্রিবিক্রম জিজ্ঞাসা করিলেন, “সতী, কি দেখিতেছ!” স্তর 
সতী কহিল, “তাত্রকুণ্ডে আগুন জলিতেছে। তাহার মধ্যে 
একটা ছবি। না, বন, নিবিড় বন। বনের*মধ্যে একটা 
সরু পথ। সেই পথ দির! একটা লোক চলিতেছে। লোকটা 
ভয়ানক কাল, বিএ, কদাকার। পরণে রক্ত-বস্তু । লোকটা 
ফিরিল। সে কালীগ্রদাদ। সে উপরের দিকে চাহিয়া 
আছে।"” * 

ত্রিবিক্রম কহিলেন, “নত, তুমি কালী প্রলাঘের নিকটে 
যাও।” উত্তর হুইল, "আমার যে ত্বক করে!” “তুমি জান, 
তুমি কে?” “জানি, আমি তোমার স্ত্রী, আমি সতী৷” 
“আর কি” “আমি শক্তি।* “তবে তোমার জঁ কি?” 
“কিছু না।” *তুষি কানীপ্রপাদের দিকটে বাও।* 
শ্ণিক্কাছি। কি বলিব?” “বল বে, আমার কতকগুল! 
অলঙারের প্রন্থোদন। মাতার ভারে আমার যে অলঙ্কার 
আছে, তাছাই আনিতে বল।” “কাণী প্রদাদ দিজ্ঞাস। করি- 
তেছে যে, অলঙ্কার লইথ! কোথা যারে ?* “তাহাকে বল, 
অলঙ্কার সন্ধার পূর্বে এই গ্রামে বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর গৃহে, 
পৌছাইয়া দিখে।” “বলিছ্াছি। এখন কি করিব?” “ফিরিয়া! 
এন। সতী, কি দেখিতেছ?* “কালীগ্রলাদ বনপথ ধরির! 
চলিঙ্থাছে। বনের মধ্যে একটা ভাঙ্গ মদ্দির। তাহার সন্গুখে 
একটা! ময়া পড়ি! আছে,_ছুইট! শেয়াল বসিয়া স্নাছে। 
কালীপ্রসাদ মন্দিরে প্রবেশ করিল। একটা জবা্ুল মরার = 
উপরে ফেলিয়া! দিল। কালীগ্রদাদ মরার উপরে রলিল। 
শেয়াল ছুইটা বসিহা আছে।” 

“গতী, মন্দিরের ভিতর দেখ ।” “দেখিতেছি।” "ফি 
দেখিতেছ ?” ."পাযাণম্ী প্রতিমা ।” "কি প্রতিমা?” 
"বুঝিতে পারিতেছি না,_বড় অন্ধঝার।” “ধ্রতী, অন্ধকার 
দুর কর। “কেদন করি! করিব, -দ্সামি ত জানি না!” 
“ভাল করিনা চাহিয়া দেখ।” “দেখিতেছি।” “কি 
দেখিতেছ 1” “মন্দিরে নীল আলো অলিতেছে,_-তিতরে 
দিংহবাছিনী পার্বতী ।” “প্রতিমার সুখ দেখ+ “দেখি- 


তেছি,_মা ছাসিভেছেন।” জিবিক্রানের দুখ বিধ হইল। fl 
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তিনি পুনরায় তাভ্রকুণ্ডের জলে কুংকার দিলেল। ব্ঞাগুন 
দিবিরা গেল, মুহর্ের মধ্যে ধৃদ লুঙ্কাইরা গেল) সতী 
চক্ষু মেলিরা দিতালা করিল, “জামি কি করিতেছি?” 
'জিবিক্কদ কহিলেন, “কিছু না, চল, গৃছে ফিরা তাই ।” 

ও সতী মন্দিরের চার পুলিয়। বাহির হইহ। দেখিল, এক 
হস্তহীন, পলিত-কেশ বৃদ্ধ বৈষ্ণব একটা ন্পূর্বর রূপবতী তরুণী 
বৈঞ্চমীর হাত রিয়া গড়াই! আছে। তাহাদিগকে দেখিয়া 
ত্রিবিক্রম হানিলেন। দতী। জিদ্ঞাল। করিল, “আপনি 
ছালিলেন ফেন?” তরিবিক্রম কহিলেন, “নিয়তি । সমস্ত কথা 
এখন বুঝিতে পারিবে না, পরে বুষাইগ্। বলিব” এই 
সদরে বৃদ্ধ বৈ্চবীকে কছিল, “মা, বুড়া শরীর। কাল ইছার 
উপর দিল) অনেক বঞ্চাধাত বহিয়া দিল্নাছে। ছুইটা দিন না 
নিয়াইলে, জার চলিতে পুরি না।” বুড়া মন্দিরের স্মুখে 
বলল। বৈজ্চবী লছস। পশ্চান্দিকে চাহিদা দেবিল, ত্রিিক্রাদ ও 
সতী দীড়াইগ্রা আছে। তাহাকে পশ্চ/ন্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
দেখিয়া বুড়াও ফিরিয়া চাদ্ধিল। লে ত্রিবিক্রদকে দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুর, বড়ই বুড়া হইযাডি, উঠিয়া প্রণাম 
করিতে পারব না। অপরাধ লইবেন না। কাল রাত্রিতে 
বড় কষ্ট সিরাছে। দুইটা দিন নয দিরাইলে, পথ চলিতে 
পারিব লা। গ্রার্দে কি. বৈঘ্মবর বাল আছে 1” তখন 
রৌদ্র প্র্র ছইয। উঠিযাছে। জআশ্রধহীল বৃদ্ধকে দেখি! সতীর 
মনে গা হইল। লে কহিল, "বৈক্ঞবের ঝাল নাই বাবা। 
তুমি আমার সঙ্গে এস,_আমাদের বাড়ীতে থাকিবে।” বৃদ্ধ 
কহিল, “ভুমি কে মা অপূর্ণ আদার,_বুড়া সম্তানের কষ্ট 
দেখিয়া, গলিয়। পিয়াছ $” বদ্ধ ধষ্টিতে তুর দিয়া উঠি 
ফিরিয়া দাড়াইল। ত্রিবিক্রদ তখন মন্দ মন্দ হাগিতেছেন। 
তাছাকে দেখিয়া বৃদ্ধ শিহরিত উঠিল, এবং দক্ষিণ হস্তে চকু 
মুছা কহিল, “একি, আমি কি স্বপ্ন দেবিতেছি! ঠাকুর, 
বুড়া হইয়াছি, চোখে দেখিতে পাই না,_ছলনা করিও লা, 
তুমি কি সেই?” ত্রিবিক্রণ হালি! কহিলেন, “হরিদাস, 
আদি সেই, আদি সেই বটে! তোমার চক্ষু তোমাকে 
প্রতারণা করে নাই! সহল। বৃদ্ধ মন্দিরের উপরে উঠি 
ত্রিক্ত্রিমের পদ ভলে নুটাইরা। পড়িল ; এবং কহিল, “ঠাকুর, 
বৃদ্ধ বলে বড় বিধ সদপ্তাহ্ন পড়িন্বাছি,_ উদ্ধার কর ঠাকুর।* 
ভিবিক্রম তৃঢ়ের ছাত ধরি] উঠ্াইর়। কহিলেন, “হরিদাস, 
লদক্কা ছিলি সহি করেন, তিনিই পূরণ করেল--তুমি আমি 


স্জাহার হাতে খেলার পুতুল মাএ ।” হরিদাস কছিল, 
“ঠাকুর, বুড়া বন্দে বিদেশে পথে গোপাল এই যুবতী'কল্তা 
গলায় কুলাইা দিশ্বাছে,_ইহাকে লইব কি করিব ঠাকুর ? 
আমি ধন্ম-কর্ম্ঘ সকল দুলিহাছি, পত্র বৎসর বছুসে আবার 
ঘোর সংসারী ছইগ্রাছি,--এ কি ধাধাক ফেলিলে ঠাকুর ?” 
“গোপালের কন গোপাল দেধিভেছেন।__তুমি কেবল লিমি- 
কের ভাগী। বুড়া হুইপ কি এতদিনের শিক্ষা-দীক্ষ। সব 
ছুলিঙ্। গেলে ছরিদাদ ?'' “তুলনা গেলাম বৈ কি -ঠাকুর,! 
এখন গোপালের চিন্তা পরলোকের চিন্তা হুলিগ্রা, উহাকে কি 
খাওয়াইব,_উহাকে কোথায় শোস্নাইব,_উহাকে কেমন 
করিছা রক্ষা করিব,__এই চিন্তাই পরম চিন্তা ।' “বৈষ্চধী 
ছায়া, হরিদাস! এভপিন বিষ্ণুসেব। করিয়াও কি তাহা বুঝিলে 
না? গোপাল লেবক দিনা তক উদ্ধার করিতেছেন। কল্তা “* 
ভক্তিমতী,--তোমার উপঘুক! কন! হইবে। চিন্তা করিও না 
ছরিদাদ, গোপাল ছলনা ক(এতোছন।” “ঠাকুর, তোদার 
মত মনের জোর আমার ত নাই,--স্ামি থে দীনহীন বৈজ্ঞৰ 1” 
“তোমার শক্তি নাই! হস, সোণারগাছের মছমানীর 
বংলর,_মনে ছয়।” 

বৃদ্ধ লঙ্জাদ অধোবদন হইল। তখন সতী ত্রিবিক্রদকে 
কহিল,“আর রোত্রে দীড়াইগ্রা থাকি॥| কাজ লাই, -ছেলেকে 
লইয়া ঘরে বাই 1” হরিদাদ ঞ্িও/সা করিল, ইনি কি” 
ভিবিক্রদ কছিলেন, “ইনি ব্দামার স্্রী।” হরিদাস অত্যন্ত 
আশ্চর্য) ছইছা নিতান। করিল, “রী! এ আবার কি ছলন। 
ঠাকুর ! আপনার স্ত্রী!” “চক্রীর চক্রান্ত কে ভেদ করিতে 
পারে হরিদাস?” “ঠাকুর, আবার সংসার +” “মহাদায়ার 
আদেশ,--নিয্নতি কাহার বাধা ?” 

বুধ কির়ংক্ষণ নীরবে দাড়াইর| পাকিয্া সতীর অমুলয়ণ 
করিল। জিবিক্রম মন্দির ত্যাগ করিগ্র। সর্বেশ্বর মিত্রের 
গুছে প্রবেশ করিলেন। 

বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর চণ্ডীম গুলে চরিনারাহণ মগ্রপাঠ করা- 
ইতেছেন, অনীম আবৃত্তি করিতেছে । সহম। হরিলারাঘরণের 
কঃ কচ হইল,_্পর্শন ও দুর্গা শষ্তিত হইয়া গেলেন। বদ্ধ 
বিশ্বনাথ আকন্ছিক বিপত্তির কারণ বুদ্ধিতে লা পারি 
চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন । অনীদের হস্তে পিণ্ড অর্ছু- 
পথে রহিযা গেল, হরিনারাঙ্গণের হস্ত হইতে তালপত্রের পুৰি 
ভূদিতে পড়িয়া গেল, শ্রদশনের সুখে অপ্দুট আর্তনাদ 
ধ্বলিত ছইল। নেই লদয়ে বৃদ্ধ বৈধঃবের হস্ত ধারণ করম 
সতী পিতৃগৃছে প্রবেশ করিল ॥ আহাদিগের পশ্চাতে বৈভৃহৈশ 
তরুণী কল্তাও অঙ্গনে প্রবেশ করিল। নেই লদরে মনের 
অস্ঞাতলারে অসীম ডাকিলেন, “মণির!” ( ক্ৰমশঃ ) 


মহীশুরে ভ্রমণ 


[ মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়, বি-সি-ই ] 
( পূন্থাহ্বুত্ি ) 


আন্ঠ (5-2৯-১৫ ), কাবেরী নদীর উপর দে বাধ প্রস্তুত করা 
হইতেছিল, তাহা দেখিতে হাইবার ডন্ক ঈক্স-শীদ প্রাতরাশ 
সমাধা করা গেল। বহীশু্ধ হইতে প্রান্ন ১১ মাইল দূরে 
কান্বাম্ধাডঙি আমের নিকট কাবেরী প্রবাহ রুক্জ করিহ্া 
বাধট নিশ্ষিত হইতেছে। গ্রামটি নদীর বাম পার্শ্ব অবস্থিত। 
ইহায় নামামুলারে বাধটর নামকরণ হইয়াছে। টিপু 
সুলতানের লঙ্চিত যুক্ধ করিবার সমন ৯$- কর্ণওয়ালিদ্কে 
কারা ম্বাডিতে আশ্রয় লইতে 'হইঘ্াছিল। জবিশ্রাস্ত বুটিক 
জয় ও খান নিঃশেধিত হওয়াদ, তাহা! কের অবাধ 
ছিল না; এবং বাবা ছইর। যৃদ্ধ স্থগিত রাবিতে: হইছাছিল। 
বৃহং কাদানগুলি তৃূগড়ে প্রোধিত করিয়া, লও ক্ওয়ালিস্‌ 
বাঙ্গলোরে প্রতযাত্ন করতে বাধ্য ইইলেন। এই 
কান্লাদবাড়ি গ্রামের সমুথেই কাবেরী নদীর উপর সাধ 
নিশ্মিত হইতেছিল। এদেশে আসিহ। এই বিয়াট পূর্ব- 
কার্ধা না দেখিনা বায়া নুকরিৎুক্ত নছে। "বিশেধত;, আমি 
বং ওক্জিনিয়ার হইয়। যে একপ প্রসিন্ধ কার) না দেখিক্া 
ফিরিব, ইহা হুইতেই পারে না। 

পূর্বরানে “ঝটকা” বা অশ্বঘান বনে।বন্ত করা ছিল। 
কুষস্থামী আরেলগার মহাশন্নকে গাছার বাটা হইতে লইরা 
ধাত্রা করা গেল। চামুণ্ডা পর্বতকে পিছনে রাখিয়া আমরা 
অগ্রসর হইলাম ) কুহেলিকাবৃত পর্বত টুর হইতে অতি সুন্দর 
দেধাইতেছিল। আমি নু নেতে দেখিতেছিলাম। পথে 
রাজকুমায্তীর প্রাসাদ অঙিক্রন করিতে ছইল। ক্রমে-ক্রপে 
আমরা বেলগোলা গ্রানের নিকট অবস্থিত মচীশূরের ব্রল 
সরবরাচছের কারখানা বা water ০rk১এর নিকট 
পৌছিলাম ৷ ইচা আয়তনে পুত) কিন্ত ইহার মধে। ক'্দচারী- 
দিগের অনেকগুলি বাসগৃ€ নিন্দিত হইয়াছে। - 

পথ কোথা ও-কোগাও অভিশগ্জ উদ্ধে উঠিগ্বাছে, আবার 
কোথাও ঝ| বন্ধ নিত্রে গিল্নাছে। আমাদের দেশেছ স্তায় 
এখানেও বৃষ্টির সাহায্যে রান্তা সেরামত করা। হঙ্জগঃ এবং 
জল দেশে বেসন, রাস্ত! নেরামতের পুর্বে সারিবন্দি 

করিয়া পাখর সংগ্রহ করা তর, এবং তাহার মাপ হইয়া 


তই 


গেলে যেমন দেরামত কার্ধ। আর্ত করা ছয়, এখ|নেও নেই 7 
রীতি দেখিলাম | ইহাতে কোন গোলমাল হইবার দম্ভাংনা 
থাকে না) এবং আমাদের দেশে যেমন পাথরকে উত্তম রূপে 
ন। পিটিপ্া বা দৃচ়ীকৃত ন। করিয়া, তাহার উপর “রাধিম্* বা 
মৃত্তিকা চাপা দিয়া, ঠিকাদার মহাশক্প তাহার কাধ্য শেদ 
করেন, এখানেও ঠিক সেই হ্বীতি । আমি মনে-মনে তাবিতে 
লাগিপাম হে, ফাকি দিবার পদ্ধতি কি সর্কদেশেই এক 
প্রকার? কৃঞ্চস্বামী মছোদর মহীশূর লোকাল ওয়ার্কম্‌ 
অডিটার। তিনি ঠিকাদার জাতি ও এল্গিনিয়ারদিগের 
উদ্দেশে অনেক অধর মন্তরধ্য কাশ করিলেন। 'ফোন্‌ 
সময়ে কোন এক্জিনিয়ারের কি গলণ্‌ বাহির করি আম্ম- 
প্রসাদ লাভ করিছাছেন, তাহার গল্প করিতে লাগিলেন। 
আমার এ লব ভাল লগতেছিল না; কেন না, বর্ণনার 
মবো অনেক অবান্তর ও অশ্রিন্ঘ কথার উল্লেখ "ছিল; 
সেগুলি না বলিলেই চলিত। আমি আমার লামান্ত 
অভিদ্ঞতার ফলে দেবিগ্লাছি যে, মডিটার মহাশগ্রের! অনেকেই 
কার্য্যারস্তের গুধম হইতেই আপন্দের কর্তবোর সীদা 
হারাইগ্না ফেলেন। প্রথম ছইতেই দৃঢ়-সক্ক্প 'ছইয়। চুরি 
ধরিবার ধান্য ব্যন্ত হলা উঠেন। চুরি ধরিয়া অসৎ নীতিত 
সমূলে বিনাশ সাধন করা গ্রশংলার্ নিশ্চই 9 কিন্ত তাহা 
বলি নিজের মনকে লীচ -ব! কলুধিত করিবার প্রয়োজন 
কি? কৃষ্ণস্বামী 'মহাশছ আমাকে দিজ্ডাল|' কুরিলেন 
শমহাশর, আমাকে বলিতে পারেন যে, এঞ্জিনিয়ারের। পাশা) 
মেরামতের কার্য কোন্-কোন্‌ বিনয়ে ফাকি দিয়া থাকেন?” 
আমি গণার সহিত, "না, জানি ন!” বলির, মুখ অন্ত দিকে 
কিরাইলাম ॥ তিনি বুঝিলেন, আমি বিরক্ত হইয়াছি ; তখন 
অন্ত কথার অবতারণ| করিলেন। এবার কান্নামযাড়ি বাধ 
বা ৫থ/)এর আলোচনা হইতে লাগিল। তিনি বলিলেন 
বে, এই নিম্বাণ-ব্যাপা্ছ কারো পরিণত করিবার জঙ্ক 
বন্তঘান দেওয়ান বা প্রধান অমাত্য মহাশত্ুকে কতই-না 
পরিশ্রম কয়িতে হইছাছ্ে। পূর্বে বলিঙ্লাছি যে, প্রধান ; 
অনাত! হাশর বর্তমান পদে উন্নীত হইবার পুর্ব সাজোর 


7 





|| 


কোষ্ঠ, ১৩২৯ ] 





প্রধান এব্রানয়ার ছিলেন; সেই: সসহ্রেই তিনি এই কার্ধ্যা- 
রহ্তের প্রত্যার করেন, এবং ইহাতে রালোর নে কত আয হইবে, 
এবং আরও কত স্থবিগ। ইইবে তাহা বুঝাইপ্রা দেন। কিন্তু 
আক্র-বান্স-সচিব তাহাতে. বাধা: প্রদান করাতে, প্রধান 
একিনিরার সার এম্‌, বিশ্বেখরাইন। যহোদক্স কার্যা ত্যাগ 
করিবেন বলি" তর প্রদর্শন করিয়াছিলেন। দৌন্রাগা- 
বলত: তাহাকে কার্ধো ইস্তকা দিতে হয নাই। কেন না, 
তিনি অচিরেই প্রধান অদাত্য পদে পুত হইলেন। এইবার 


মহীশূরে-ভ্রদণ 





শা স্প পাপী 
খনিতে ঝাহা প্রেরিত হত্স, তাছ! শিবদমুদ্রম নামক দ্বালে 
উৎপন্ন করা হত্র। এ স্থান কাবেরী নদীর তীরে অবস্থিত ॥ 
ছুই তিন মাইল রে কাবেরীত্র জল কুল খালেন মৰো 
প্রেরণ করাইজা, শ্িরলমূদ্রফের নিকটে আনয়ন করা হয়; 
এবং এই জল কতিপ্ত লোকের: নলের মধো প্রবেশ 
করাইন্রা, শুদ্ছারা। বনু নিবে কাবৈরী-তীরে অবস্থিত টার- 
বাইল্‌, (71116) দ্র চালিত করা হয়। ইহার দারা 
বৈঠাতিক শক্ধি উৎপন্ন তত্র । ইহা! এক বিরাট ব্যাপায়। 








তাছার,সুবিধ। হইল). এবং দঃবারের ৰা ৫০/1011হর 
জনুদোদিত. করাইনা জরা আরহা, করিয়া দিলেন। 

এখন বাধ নিশ্মাপ ঝপারটি কি, এবং তাহাতে রাজোগ্ন 
ক্ষি,উপফার হইয়াছে, দেখা যাউক। কোলার স্বপরথনিতে 
খনন ও আস্থান্ত ব্যাপারের জন্ত নে বৈহ্যতিক শক্তির 
প্রশ্োজন, তাহা! ঢুক্রিমত মহীণুর-ঝালকে সরবরাত কারতে 
ছয় ইনি, অবস্তা ইহার জন্তু. থাজস্ব থাইছা। খাকেন। 
বাঙ্গালোর; নধীপূর প্রতি স্থানের রাষ্রীর বাবছারের জন্স, 
অর্থাৎ নগর" আলোকিত ও অন্তান্ত কার্ঘ্য করিবার জন্ত হে 
বৈছাতিক শক্তি সরবরাহ করা. হয়, ও কোলার শ্বর্ণ- 


শী দিক 


টা হাস জোরে নৃতদ বা/এ 


পরে ইহার- সবিষ্ঠার উল্লেখ করিব কাবেরী ' নদীতে 
জল-প্রবাহ অন্ন হইলে, তাছা-পূর্দ্মোক্র কিম খালের মধো 
ঘথেষ্ট পরিমাণে আলরল কর! যার লা। এড়ুত পক্ষে, 
জীম্রকালে কাবেরী' নদীর" জল-প্রধাহ যথেই ডিও ধার়। 
এই. কারণে শিবলমূদ্রঘে পর্ধা!থ পরিমাণ বৈতাতিক শি 
উৎপন্ত হইত -না। ইহাতে কোলার শ্র্ণ-ৎসিতে 'কার্ধে:র 
বিশেষ অঙুবিধা হইত ॥ ‘এই জহৃবিধা নিবারণের, জন 
প্রস্তাব কর! জইল-বে,-ঘদি কাবেরী “নদীর উপর 
বাধ শিক্ষিত, হয়, তাহা হইলে বর্ধাকালে নদীতে যথেষ্ট 
পরিমাণে অল. সঞ্চিত-রাখিল্লা,-অঁ্ লমরে প্রয়োজন মত জল 


৮৪৪ 


“ ছাড়িয়। দেওয়া বাইতে পায়ে। কিছ ইহা লই মহীপূর 
রাজ)কৈ এক অসুবিধায় পড়িতে হইল । কাবেরী নদী 
মহীশূর রালা ও ব্রিটিস্‌ রাজোর মধা দিত্রা প্রবাহিত। 
এই বাধের প্রস্তাবটি মহীশূর রাজোর জল, --ইহাতে ইংরাজ 
রাজোর প্রদ্াদিগের সমূহ ক্ষতির সম্ভাবনা: কেন না, 
তাহার! যদিও গ্রীয়কালে হথেষ্ট জল পাইত না,__বর্ধাকালে 
নেই অভাব দৃরীরূত ছইত এবং পর্যাপ্ত পরিমাণ জল পাইগা 
তাহারা ' কুধিকার্ধো বিশেষ সাহাধ। পাইত। এক্ষণে 





ভ/রতবধ 


(৯5 বর্ব_২৪ খণ্ড কষ্ট সংখ্যা 


অন্ত তাঁহারা দায়ী রাহলেন। ভারত-গবপর্মে্টকে বুঝাইরা 
দেওয়া হইল যে, বাধের ফোকর্‌ বা 911০র মধ্য দিন যে 
জল ছাড়িগ্বা দেওয়া হইবে, ও উহার একাংশের উপর দিয়া, 
অর্থাৎ 9৩ গত এর উপর দির! যে জল প্রবাহিত হইবে, 
তাহা কৃনির আন্ত বথেট। অবশেষে মহীশৃর রাজ্যেরই অন 
হইল। ভারত-গবর্ণমেন্ট বাধটির উচ্চতা আপাততঃ নদীগর্ভ 
হইতে ৯৭ ফিট পর্য্যন্ত মুর করিত্াাছেন ? ইহার অন্ত বার 
হইবে আনুমানিক এক কোটী ছুই লক্ষ টাকা। ইছাও 








লনা 


| 





বাঙ্গালো।ের কাচারীবাড়ী Ee 


ধ্ধাকালেও জণ'প্রবাচের হাসের সম্ভাবন। হইল। এই 
প্রস্তাবে উংকপ্তিত হই তাঞ্জোর, ত্রিচিনাপলী প্রভৃতি জেলার 
লোকের! গবর্ণমেণ্টের নিকট ইহায় বিরুদ্ধে আবেদন করি- 
লেন। এই আবেদন ভারত-গবর্ণদেণ্টের ( !ndia Govern- 
ment ). নিকটে পৌছিল; এদিকে মহীশৃর-রালও ইহাকে 
কার্ধো পরিণত করিবার জন্ত দৃঢ়প্রতিত। মন্ীশূর গবর্ণমেন্ট 
বুঝাই দিলেন দে ক্রাষজীবী ইংরাজ প্রজাদিপ্ের কোনই 
স্প্পকদ্থি হইবে লা। বর্ষাকালের সমস্ত জলপ্রবাহই কখন 
কৃষিকার্ধো লাগে না) বরং তাহা নদীতটবর্তা গ্রামদদূহের 
ক্ষতি করে। কর ক্ুতির অন্ত বে দলের প্রয়োজন, তাহার 


ভারত-পব্ণমেন্ট মঞ্চর করিক্গাছেল। সহীশুর-গবর্ণদেন্ট 
ভবিষ্যতে ইহাকে ১১৮ ফিটু উচ্চ কছ্িবেন। এইরূপ কনা 
করিতেছেন। 

১৯৯১-৯২ হী; অন্দে বাধ নির্মাণের কার্ধা আরস্ত করা 
হইঙ্লাছে এবং ১৯১৫ অস্বের লেপ্টেম্বর পর্ধা, অর্থাৎ যে 
সময় জামি মহীশূরে বাই, সেই সময পর্যান্ত, তিন বৎসরে 
তূগর্ড হইতে ৫৫ ফিট, নিশ্বিত হইয়াছিল; বাধটি নদীর 
দুই ধার হইতে আরম্ভ কর! ছইগ্রাছে; এবং বেটুর্‌ 
নির্ষিত হইয়াছে, তাহার প্রন্থ প্রনত।বিত প্রন্থের অর্ছেক। 
ফেলার শ্বর্ণ-বনিচালকদিগের লহিত চুক্তি ছিল বে, 


[! 


নয, ১৩২৯ | 


মহীশূরে-জমণ 


৮৪৫ 


পাস ্পিপাশাশাপাশাশাশাপপিস্পসীপিপল 


১৯১৪-১৫ অন্দ হইতে অধিক বৈছাতিক শক্তি প্রেরণ 
করা হইবে। সুখের বিষ, মহীপূর রাদ-সরকার নেই সতা 
= পালন করিথাছেন। কেন লা, সে বৈছ্াতিক শক্তি প্রেরণ 
করিতে হইবে, তাঁর জন্তু বড পরিমাণ জল সঞ্চিত রাখা 
প্রয়োজন, তাছা ৫* কিট উচ্চ বাধ দ্বারা সাধিত হইতে 
পারে। 2 . 
পূর্বে কোলার স্বর্ণ-খনিতে থে বৈদ্যুতিক শক্তি প্রেরিত 
হইত, তাহার জন্য শিবদমুদ্মের নিকটে কাবেরী নদীতে ৪৫৪ 


millions cubic feet ) জল লক্ষিত রাখার প্রদ্বোজন। 
ইহার আনত বে সাধটি নিন্দিত হইবে, তাহ! দৈর্ঘো ৪২০০ ফিট 
এবং উচ্চতা »৭ ফিট ৷ পূর্কো বনি্নাছ্ছি, ইহার দন্ত ৫* কিট 
উচ্চতা বথেষ্ট ; কিন্তু ডবিল্যতে বৈছ্যুতিক-শক্তি আরও বৃদ্ধি 
করিবার অল, ও কোন বংলর বর্নি অন্ন বৃষ্টি হয় তাহার জন্য 
অধিক জল সক্চিত রাবিবার বাবন্থ কর! হুইয়াছে। ঝাধাটির 
পশ্চিম পার্শ্বের উচ্চ চা ৮* কিটু ; কেন না ৮০ ফিটু অপেক্ষা 
ধিক জল সঞ্চিত রাখা হইবে না, এবং ক্দতিরিক্' দল-প্রবাচ 








ত্রিচিন।সদীর পাহাড় 


কিউচলক্‌দ্‌* জলের প্রয়োজন হইত। কিন্তু প্রস্তাবিত অধিক 
শ পাঁরিমাণ বৈদ্যুতিক শক্তির অন্ত কাবেরী নদীতে অধিক 
পরিমাণ দল-প্রবাহের প্রয়োজন; ' তাহার পরিমাশ ৮** 
কিউসেক্দ্‌। এই আট শত কিউসেক্সের জন্তই কাঙ্গাম- 
বাড়িতে বধ দ্বার হদের আকারে জল সঞ্চিত রাখিবার 
করনা কর! হইস্বাছে। কাছামবাঁডি হইতে ৫* মাইল দূরস্থিত 
শিবনছু্রদে ৮** কিউসেক্দ্‌ জল সরবরাহ করিবার জন্ত 
ক্ষাৱামৰাডিতে ১১ সহশ্র নিযুত কিউবিক ফিট (11,০০০, 





তি খাই কোন নদী ৰা বালে ১ লেকে ১ কেউ ছুট পরিবিত 
ছল প্রবাহিত হা, তাহা! হইলে লেই পত্থিমাশ জলকে এক কিউলেত 
বলে: এ বলে এক লেকেওে ৪৭৬ ছিটাংট দল প্রধাহিত হইতেছে 


বুঝিতে হইবে! 


বাধের পশ্চিমাংশের উপর দির! বহিন্না ঘাইবে। বীধের মধ 
অনেকগুলি দোকর বা ১11০০ রাখা হইগ্রাছে। ইহার মধা- 
দিয়া ফেব্রুয়ারি হইতে জুন মাপ পর্ধন্ত সঞ্চিত জল ছাড়িয়া 
দেওয়। হগ্ন। এই কোকর্গ্ডলি আন্নতাকার ; এবং তাহার 
উপরে আদ বৃত্তাকার খিলান রচিদ্বাছে। আন্তের পরিদ।ণ 
৯২৮ ৬, এবং খিলানের উচ্চতা ৩ ফিট! রানের শীর্ঘদেশের 
প্রস্থ ১* ফিট। রি 

বাধটি নদীগর্ভের ১৫ ফিট নি হইতে ১২* ফিট গ্রন্থে 
নির্িতি কর! ছইয়াছে। পূর্বোক্ত ফোকরগুলি নদীগর্ড হইতে 
১২ ফিট উচ্ছে অবদ্থিত। প্রয়োজন দত এই ছোকক্ড্টি 
মেরামত করিবার হন্দর বন্দোবস্ত কর! ছইয়াছে। মেরামত 
করিবারে পূর্বে, যে সুখ হইতে দন প্রবেশ করে, তাছা একটি 


| 


| 


৮৪৩ 





সাথের উপর জড়ান লৌহের পদ্ী দ্বারা বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হয়। এই ড্রানট ঘুরাইবার জন্ কাধের উপর ক্রেন্‌ (02900৫) 
স্থাপিত কর! হুইক়াছে। ফোকহগুলির মধো প্রবেশ 
করিবার জন্ত উপর হষ্টতে লৌহ-নিম্মিত সিঁড়ির ব্যংস্থা 
আছে। বাধের হে দিক্‌ হইতে জল প্রবাছিত হয়, দেই দিকে 
হাষের সন্পিকটে. পলি পড়ি! লঞ্চিত জলের পরিমাণ হাগ 
করিতে পারে? এমন কি কোকর গুলি কতক পরিমাণে বন্ধ 
হইতে পারে, এই আশঙ্কায় বধ নদীগতের উপর আট 


তারতবধ 





[লম বধ__২জ ধজ-- শঠ সংখ্যা 


মজুর কার্য। করিতেছে। কি বিরাট ব্যাপার! কিন্তু সমস্ত 
ঠিক বেন হুড়ির কলের ক্কান্স চপিতেছে) বিশেষ, কোন 





পোলদাল নাই । আর একটি আনন্দের বিজ যে, এই কার্ধ। , ২ 


দেখিবার জস্ক একজনও সুহোপীর নিযুক্ত করা৷ হয নাই, বা 
কোন ঠিকাৰারও শিদুক করা হছ নাই । সমস্যাই নিজেদের 
তন্বাবধানে কুলি-মহুরদের দ্বার! করাই! লওয্ন। হুইতেছে। 
ধন্য সার বিশ্বেশ্বরাইহ্৷ ৷ ধ তোমার উৎসাহ ও ক্ষমতা ! 
যে সকল যুরোগীঘধ মনে করেন বে. ভারতরালীর!. কোন 











রি 


কোকরের বাবদ. কর! হইক্সাছে। 
sluice বল । এ থল দাঝ-মাঝে শুরা দেওয়া হয়। 
আমা যখন কাবেরী ন্দী-তীরে পৌ ছলাৰ, তখন 
গেরিশাদ. পৃ ভরতে প্রন্তর-ধও বঙ্বার জ3 টুলি-ল:ইন 
এআাঞ্ান্জচয়াছে । লিকটের এক পর্বত ৮চতে ডাইনামাইট 
দ্বার্লা'-ভাঙ্গিপ্রা প্রস্তর সংগ্রহ করা ভইতেছে | নদীর তুই ধার 
হইতে কার্য চশিতেছে। এখানে: প্রা দশ লহ কুলি- 


এখলিকে scouring 


পঞসাদ-_সহীশহ 


কার্যে নেতৃত্ব করিতে পারে না), গাছায়। এই বিশ্নাট কার্য? 
দেখিগ্া সস্থন। ইহা দেখিণে ভাহারা-বুঝিবেন বে, সুযোগ 
পাইজে ভার হবাসী ভাহাদের নপেক্ষা। আল কৃতিত্ব লাভ 
করিবেন লা। ইঠা দৃঢ় গার সহিত বলা যাইতে পারে যে, 
পাব লক্‌ ওযার্কদ্‌ গড়তে থে সমস্ত যুরোপীয় এক্জিসিপ্নার 
লওয়। হয়, তী্যনের অপেক্ষা ভারতবর্ধীহ এক্জিনিন্নারেরা 
বস্তা-বুকিতে বথেট উত্নত। ইহা আনি নিৱ্রের অভির 


সো, ১৩২৭ | 


মহাশূরে-ভ্রমণ 


৮৪৭ 


— ৮৮ শীশ্শশশশ শশা... শশী শা — 


দেখিল্লাছি। আর ইও দেবিল্লাছি বে, তাচারা। বে [বস্তা 
বুদ্ধি লই! আমদের উপত্র নেভুত্ব করেন, তাহা বি 
এ দেশের ভাগে খটিত, তাহ) হইলে পোষাকের গা অন্ধ- 
h * তৰদাজ্ছুল ‘হইত, অর্থাৎ তাহার! মাসিক ৫০ টাকার উদ্ধে 
উঠিতে পারিতেন ন!। গুরোপ জইতে ণাহার। আইসেন, 
তীহার। অনেক কার্ধ। পর্াবেক্ষণ করিবার স্তুবিধা ও 
অবকাশ পান। আমর! তাহ! পাই ন)। এই হিসাবে 
ভাঁহার। আমদের অপেক্ষা উৎক্কইট । [কিন্তু এদেশে সেরূপ 


| 
| . 
| 
| 








ধাইবার পুন্দে ইচার অনুমতি লহগ্রা এই বিরাট কার্চোর 
নক্দাওুলি দেখিয়া বুকিয়া লটলাৰ ; এবং বাঃ সংক্রান্ধ অনেক 
তথা দংগ্রচ করিলাম । শুনলাম ঘে দশ সং কুলি এখানে 
কারী করিতেছে ; এবং নানাবিদ কার্য! ‘লইয়া কাধান্থলে 
ছোট ১৪1১৫ সহন্ম শোক রতিয্নাছে। তিনি বলিলেন বে গত 
বংলর ( ১৯১৪-১৫ ) প্রতি সপ্পাঞথে কুলিগ্িগের পারিশ্রমিক 
[ছিলাবে নগদ ৫০,০০৯ (পৰণণ সতত) টাক! প্রচ করা হইত। 
কোন-কোন সপ্তাহে নগদ ৬*১*** টাকাও খরচ'ফইরান্ছে। 


| 





তাঙ্জোছের পুরাতন পাখা 


জার্ধের পুনরাবৃত্তি করিতে হইলে তাহাদের বিস্বা-বুদ্ধতে 
কুলায় না, তখন ঘুরোপ হইতে পরিচিত এক্জিনির্নারিং ম[কল 
_বফো্‌স্‌ (7005) হইতে দেই সব কারার নকৃলা, এক্টিমেট 
রতি আনাই লয়েন। সদাশয় গবর্ণমেট যদি, আমাদের 
থে বিদ্যা দিতেছেন, তাহার সহিত কার্ধাগুলি দেখিবার সুবিধা 
দেন, তাহা! হইলে আমরা আদর্শ শিক্ষা লা করিতে পারি। 
তখন আবু ব্যাবহারিক বান বা raclical knowledge 
রগ সক্বাবন্থার প্রযোন) মুধত্বের ওজর বা আপনি আর 
চলিবে না। i 
বে স্ুপারিদ্টেতও'ট, এঞ্জিনিযাত্রের উপর এই কার্যের 
ভাৱ সন্ত, ছার অফিলে ছাইন্। প্রধান কর্মচারীর সহিত 
পরিজ করিলাম। তঁহার উপাধি Manager of the 
Superintending Engineer's Office | কার্Tানে 


এ বংলর সপ্থাহে চল্লিশ সহত্র টাক। ব্য॥ হইতেছে? এবং 
১৯১৪-১৫ অন্দের দর্বসদেত ব্যয় ৩২ লক্ষ টাফ।। তিমি 
আরও বলিলেন বে, পভ তিন বৎসরে ৭৫ 'লক্ষ টাকা বার 
করা হইঘাছে। দিস করিঘ। জানিলান যে, মূরোপীর মছা- 
সদরের জি মহীপূর গর্্মেন্ট তাছাদের ঝলেটে এই কার্যোর 
সন্ত অন্ধ বংদর অপেক্ষ অল্প সংস্থান করেন নাই। 

মা/নেদার মহাশহ বলিলেন যে, গত বংলর 'মহীশৃরের 
মহারান। স্বর কার্খ। পরিদর্শন করিতে মাসে একবার করিয়া 
আসিতেন ; প্রধান অদাতা অহাশক এখনও প্রত 
মালে কাৰ্য্য দেখিতে আইসেন। ম্যানেজার অহাশগকে সঙ্গে 
লইঘ নক্দ। সহ কাধান্থানে গমন করা গেল। তখন অপি 
বেলা ২টা। কুলিদডূরর। তাহাদের মাধ্যািচ্ষ আহার 
শেষ করিস্থা কারাদ্বানে দ/সিতেছিল। ঘখন কার্যক্ষেতে ড় 


গ্তারতবধ 
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পদ্ধদ্ধিলাম, তখন বিরাট জনসস্বের অপ্ত কওলিকে সধুচক্রের 
ফত দেখাইতেছিল। আনেক উচুনীচ় পথের উপর দা ও 
নর্টপারপর পোলের উপর (দিয়া কর্মস্থলে ধাইতে হয়। 
মানেঙগার মছহাশগ্রের ২ বংসর বয়স্ক শিশুপুররও [পিতার সঙ্গে 
যাইবে বলিব ক্রন্দন আরম্ভ করিনা দিল। কন্দত্বলের 
উপরে ঘাইবার পথ ছরারোহ বনি, আদি তাহাকে সঙ্গ 
লইতে নিষেধ করিলাম। [তান বলিলেন, "মহাশ, এখন 
- হইতে কনঠ ও বলিষ্ঠ হইতে শিখুক।” ইহা বলনা, একটি 
সৃতোৱ তবাবধানে শিশু পুলকে দিলা, জাদার দহছিভ বাধেরু 
ভিন্র-তিন্ন অংশ পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। আমিও 
নকৃদার লাছাযো কার্ধীটি মিলাই্বা লইতে লাগিলাঘ। এই 
কষার্থ। তন্বাবধান করিবার ভগ্ভ আট ভন মহীশৃর দেশবালী 
এলিস্টেপ্ট এ্জনিজার জাছেন | মানেজার মছাশর ইহাদের 
4৫ | একজনকে আঙ্ব।ন করিবেন । তিনি আমাদের সন্ত 
বুঝাইদ। দিতে লাগিলেন। ঠছারা প্রতোকেই মারা 
বিশ্ববিস্তালগ্রের উপাযিধারী ও রীতিমত উচ্চশিক্ষত। 
আমাকে বে এসিস্টেণ্ট, এন্রনিঙারি মহাশক্জ ধের নির্দ্মাশ- 
প্রণালী ইত্যাদি বুঝাই দিতেছিলেন, তিনি তখনও প্রোঢ়ত্বের 
মীঘার পদার্পণ করেন নাই। আমি তাহাকে নান! প্রশ্ন 
বির করিতেছিলাম। তিনি আমার প্রশ্রে সঙগষ্ট হই! নু 
হান্তের সহিত বখাঘধ উত্তর দিতেছিলেন। সমস্ত উরে বেন 
বিন মাখাল রহিয়াছে; আমি আমাদের দেশদ্ব কোন 
এসিস্ট্যান্ট, একিনিত্বার মহ!শত্বকে ত এত বিনয়ী দেখি নাই। 
কেন এমন হয় 1 আমি মহীপূরের পপ্ে-ঘাটে, অরণো বছশত 
মাইল ভ্রমণ করিথাছি) এবং প্রায় সর্বত্রই এই বিনয়ের পরিচয্ 
পাইযাছি। এখানকার লোকের! নিজের দেশকে বে কেমন 
কছিয় ভারতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ করিবে, এই চিন্তায় সর্বদা 
উৎকনিত। এরা হচ্ছেন হেন ভারতবর্ষের জাপানী। এ রকম 
স্বদেশপ্রিয়তা থাকলে মাহুঘ বিনয়ী না ছয়ে বা না। এত 
উচ্চশিক্ষিত হয়েও তার] অল্প বেতনে নিজের রাছে) কার্ধা 
প্রহণ করে বেশ সন্থু্ট আছেল। আমাদের ইংরেজ সরকারের 
এসিদ্টান্ট এঞ্জিনিস্নারের। ২২৫ টাকার কর্মে প্রবেশ করেন; 
আর মহীশূর রাজোর এলিম্‌ট্যান্ট এন্রনিকারের। একশত 
“স্পন্দন কর্শে প্রবেশ করেন । অথচ [হস্যা-ুদ্ধিতে পূর্কোক্তেরা 
শেযোক্তদিগের অপেক্ষা কোন অংশে উৎকৃষ্ট নহেন। 
ম্যানেজার মহাশয় বা এনিস্ট্যাপ্ট এক্িনিয়ার মহাশতর 
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জানিতেন না থে আমিও একজন এজিনিয়ার। আমি 
কোথাও আমার পরিচর দিতাম না। আদার দৃঢ় বিশ্বাস, 


সাধারণ লোকের স্তায়। সাধারণ লোকের বেশে ও সাধারণ , 


ভাবে যাইলে, উদ্দেশ্যে লিন্ধি লাও ঘটে ; এবং যাছ! জানিবার 
ইচ্ছা, তাছা বিশেষ কূপে ছানা হাই । আমার প্রশ্নে ও নধ্দার 
সহিত কাধা নিলাইবার তংপরত। দেখিয়া, হারা, আমি কি 
করি ইতাদি বিধরে নানা সন্দেহ করিতেছিলেন; ও আমাকে 
এত পন্বক্ধে বারবার দিপ্তাদ! করিতেছিলেন। আমিও 
তান্ধাদিগের প্রশ্নের উত্তর না দিত্রা, অন্ত কথার অবতারণা 
করিত্রা তাহাদের ডুলাইরা দিতেছিলাম। অবশেষে আর 
আত্মগোপন কর! গেল না) ফেন না, তাহা হইলে আমাকে 
প্রশ্ন না করিহ। মোন হইয়া থাকিতে হয্ন। আমি ত তাহা 
পারি না : কেন না, আমি ঘে শক্ষা্টাভ করিতে রিয়াছি। এ 
সঙ্বচ্ধে পূন্দে অনেক পড়া ছিল; কিন্তু এ প্রকার বিরাট কার্ধ। 
ত পর্ধাবেক্ষণ করি নাই ! এবং আমার ঘতদুর জান) আছে, 
সমগ্র ভারতধর্ধে এ প্রকার প্রকাণ্ড বাধ কখনও নির্দ্ধিত হয় 
নাই। হুতগ্জাং মৌন তাবে পর্যাবেক্ষণ করিরা এ স্ুধোগ 
পরিতাগ কর! ধুকিঘুক লছে বিবেচনা করিলাম) ধখন 
তাছারা জানিলেন যে. আছিও একজন এক্জিনিগ্ার়, তখন 
তাহারা আমাকে আরও বিন, ত সমস্ত 
বুঝাই দিতে লাগিলেন। এসিল্টা+ই | মহাশয় 
অতাস্ত বিনহ সহকারে বলিলেন, "এখালে আমনি অনেক বিষ 
শিশি্থাছি। আপনি যে অত দূর হইতে আমাদের দেশে 
'আসিঙ্গাছেন, ইহা অতান্ত আনন্দের বিষয়; আৰি আপনার 
কনিষ্ঠ ত্রাতার স্টাক্স, আমার ত্রুটি মার্জ্জনা কট়্বেন।" 
আমি তাহাকে সন্মান প্রদর্শন করিছা। ও সাদরে করমর্দীন « 
করিগ্া Superintending Enginecraর অফিসে, ফিরিরা 
আসিলাম । 

Superintending Engineer মহাশয়ের একজন 
সহকারী বা পার্শোন্ধাল এসিস্ট//ণ্ট আছেন। ইনি একজন 
এনলিস্ট্যান্ট এঞ্জিনিছথার। ইনি আমাকে অতিশয় হু 
সহকারে বাধটির নিৰ্ম্মাণ সময়ের ভিন্ন-ভিন্ন অবদ্থার ফটো 
গ্রাফ, দেখাইলেন। ইছাতে বিধটি আরও বিশদ ছইল। 
তাহার লহিত আমার মহীপূর রাজে) ভ্রমণ সম্বন্ধে অনেক 
আলোচন! হইল। তিনি পথথাট সম্বন্ধে আমার অনেক 
উপদেশ দিলেন, এবং বে পথ দিয়া যাইব, তাহার একটা 
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মাপ দেখাইলেন। তাহার নিকট বিদার লইয়া দা[নেজার 
দহাশর়ের সহিত তাহার বাপাহ চলিলাম । ডিরিবযর সমর 
আবার বিরাট দনদঙ্ঘ লয়নগোচর হইল। এখানে বঙ্গ- 
বেছার ও উড়িন্যা দেশবাণী তিব্র ভারতের সমস্ত জাতির 
সমাবেশ দেখিলাম। মারাটা, পুরজ্রাটী, পাঞ্জাবী, শিখ, 
স্বাজপুত, কণ্ছী, মাত্বাদী প্রভৃতি বু জাতী লোকের! 
এ স্থানকে যেন জ।তীর মহালমিতি রূপে পরিণত করিষাছে। 
ইহাদের মধ্যে শিখ ও পঞ্জাবীয়া কল-কজার কার্ধ্য 
করিতেছে। গুদরাটী মিন্তিরা মক্প প্রন্তয়ের কার্য) বা 
Ashlar (০৮০ করিতেছে। স্থানী্ লোকে কাধ্য-কুশল 
নহে বলিয়া, বিদেশ হইতে লোক আনিতে হইয়াছে । 
ইহাতে পায়িশ্রমিক অধিক লাগিতেছে বলিয়া, মহীপুর 
নরকার স্থানীঃ লোকর্দিিকে ক্রদে-ক্রমে কন্মদক্ষ করিস! 
লইতেছেন। 
এখানে এত লোকের লদাবেশ বলিয়া র(জ-সরকার 
তাহাদের আবাস-গৃহগুলি স্থন্দর ও সুশৃঙ্খল ভাবে নির্মাণ 
করিয়া দিল্নাছেন; যেন একখানি প্রকাণ্ড গ্রাম বা সহর 
বলিয়াছে। কুলি লাইন করিত দেওয়া! হইগ্রাছে। পানীয়ের 
ছনজ.পাইপে করিঘ কলের জলের বাবদ্থা আছে দেখিলাম 
কেরাণীদিগের :." ডিল্পেন্দারি, হস্পিটাল, কো- 
আপারেটিভ, Oোরন্ Co-operative Stores ), ক্লাব 
ছাউন্‌, গুদ করিবার দন্দির, ইত্যাদি অতি মনোহর ভাবে 
নির্শিত হইছাছে দেখিলাম। ক্লাবহাউদটি অতি স্বন্সর। 
আমাদের বঙ্গদেণীর পত্রিকার মধে। মডার্ণ, রিভিউ 
(146৩7 Review ) লওয়া হয় গুলিলাম। ম্থপারিন্‌- 
= টেভিং এক্জিনিয়ার, এক্সিকিউটিভ, এঞ্জিনিয়ার, এসিস্ট্যান্ট, 
এঞ্জিননির্নার, ওতারদিয়ার প্রভৃতি সফল কর্মচারীর জন্তই 
হুর বাসগৃহ নির্টিত হইক্সাছে। তুই অল Land 
Acquisition Officer তাঙ্ছুর মধ্যে তাহাদের অফিসের 
কারা কর়িতেছেন। 
এখানে সে নদ গ্লেগ হইতেছিল বলিন্বা সকলের মনে 
একটা আতঙ্কের লঞ্চার হইয়াছে দেখিলাদ। গুনিলাম 
১৯৫টি কুলি মারয়াছে; অফিসার মহলেও ৩1৪ জন মারা 
গিয়াছেনখ এই জর কুলিদিগের জঙ্ট স্বতন্ত কুলিলাইন তৈয়ার 
করা হইয়াছে; এবং নেক অভিসার তাহাদের হুন্দর আবাস- 
শৃহ ত্যাগ করিয়া, দূরে পর্বতের পার্শ্বে সামা পর্ণাচ্ছাদিত 
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কার নির্মাণ করিছ। বাস করিতেছেন। ম্যানেজার যচাশযও 
তাহার বাঙ্গ পে! ত্যাগ করিহা! অতি লামান্ড কুটাঠে বাল 
করিতেছেন ইহ! এত সাঘান্ত ও অনুচ্চ বে, দণ্ডায়মান 
হইলে মস্তকে চাল ঠেকিত। হায় বলিন্বা। বোধ হইল। অনেক- 
শুলি কর্মচারী এই প্রকার সানান্ত কুটার নির্মাণ করিয়া 
একত্র বাল করিতেছেন। ছুই ঘারে কুটারশ্রেমী ও তন্মধ্যে 
প্রশস্ত পথ। এই পথ্বের মধ্যে প্রবেশ করিয়। আমারও 
বাঞ্চবাধ বোধ হইতে লাগিল কেন না, বে”দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করি, সেই দিকেই দেখি বে, পুষ্পমালিকা-সংবন্ধ- 
কুদ্তুলা, ঈবন্ধাগ্রশচুরিতাধরা। চম্পকদামগৌনী বালিকা! ও 
মুবতীরা। সাত্বংকালীন পাদচারণা করিতেছেন। আমি 
কোন কালেই ০1৮217৩45 নছি। স্ত্রীলোক দেখিলেই 
ইংরাজ কবি কূপারের স্টায় কমার মানদিক উগ্রতা ছাদ 
প্রাধ হয়। এ দেশে বা সমগ্র দাক্ষিণাতে) অবরোধ- বউ 
নাই বলির, এখানকার ত্রীলোকেরা পুরুষের সম্মুখ দিয়া 
অবাধে হাতারাত করেন। আমাদের দেশে স্্রীলো কদিগকে 
অবরোধের অন্ধকারে চিরকাল আবদ্ধ রাখি বলিয়া, স্বাধীনতার 
তীব্র আলোকে তাহাদিগকে আনিতে আমাদের বাথ-বাধ 
ঠেকে; এবং এই অন্তই মিথ্যা দন্দেহ করিয়া যূরোপীর় 
বা অঙ্কাস্ত অবরোধহীন সমালের লোকদিগো মিথ নিন্বা 
করিগ্না থাকি। ইহা আমাদের ক্ষুদ্তারই পরিচায়ক । ঘাহা 
হউক, ম্যানেন্গার মহাশয়ের কুটারের নিকট ঘাইতে আমার 
সঙ্কোচ বোধ ছুইতেছিল। তিনি আমাকে নিতান্ত আন্মীয়ের, 
ভান তিতরে লইয়া রিয়া বলাইলেন ; এবং কফি, উষ্ণ প্রন্ধ 
ও সিষ্টাঙ্লে আপ্যায়িত করিলেন। কিয়ংক্ষণ বিশ্রাম করিয়া 
আমর! তাহাকে নমস্কারাদি করিঘ্বা বিদাগ্র লইলাম। কিন্ত 
তিনি আমাদের সহিত পদক্রজে প্রায় জাধ মাইল পথ অগ্রসর 
হইলেন। সামান্ত আলাপে মীছধ অপরকে কেমন 
আপনার করিতে পারে, দেখি বিন্থিত ছইলাম। করেক 
হণ্টীর আলাপে তিনি আমাদের যেরূপ ম্মাপায়িত ও ঘর 
করিলেন, তাহা এ জন্মে তুলিব ন!। আমার শরীর পরিশ্রমে 
নিতান্ত ক্লান্ত হইগ্রাছিল; তাহার বয়ে আবার সতেজ ও 
উৎদাহপূর্ণ ছইছা। অগ্রসর হইলাম, এবং রাত্রি পরার এটার 
লময় উ্ররুঘগন্থাতী অঙ্গাশহের আবাসে উপাস্থত ছান 
আজ রাত্রে এখানে নিছ্গ্রণ ছিল। সন্ধা বন্দদাদ দসাত্িদ্া 
কৃষ্ণ ্বামী মহাশহের লছিত আহার করা গ্েল। এ দেশে 


~ 
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গৃহস্থ নিদস্ত বাক্তিকে কিন্গুপ আহার করান, 
আছা জানা উচিত মনে করিহা সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি। 
ইহা জ্রানিবার জড় পাকের কৌহ্হল ছইতে পারে। এ 
দেশে লুচি চলন নাই,_ভ্যতই নর্কত্র প্রলিত। এ দেশে 
আর একটি বিশিষ্টতা দোবস্বাছি। রাত্রিতেও ইছার। ভাতের 
সহিত স্ব বহার করিগা' থাকেন। আমাদের বঙ্গদেশে 
ইহা প্রচলিত লহে। আমাকে প্রথদে ভাড ও স্থবাসিত 
শবাদত নেওয়া হইল। তৎপরে “কড়ঘু* দেওয়। হইল। 
“কৃড়ঘু” জার কিছুই নছে,-_অনেকটা আমাদের অন্-ষি শ্রিত 
ডালের স্যায়। তবে ইছাতে. বথে্ট পরিমাণ দৃত, অঙ্গ ও 
লঙ্কা মিশ্রিত থাকে। ইহার স্বাদ বিচিত্র। দাক্ষিণাত)- 
বালীর! সকলেই ইহা আনক্ের সহিত উপভোগ করেন; 
এবং তাহাদের ধারণ! থে, ইছা অঙিশ্ন পুতিকর। ইহার 
রা ডাল ও বরবটার ছে'চক্ি, কংবেলের চাটুনি, জারক 
লেবু ও ডালের বড়া দেওয়া হছইল। বড়াকে এ দেশে বড়ে 
কছে। তংপরে জাক্ষরান ও পর্করা মিশ্রিত এক প্রকার 
অতিশয় সুস্বাদু দগ্ত দেওয়া হইল; এবং সর্বশেষে শর্করাবৃত 
একখানি, মাত্র লুচি কা পরটা এবং দধি দেওগা। হইল। 
তিনি এত খহ্বের সহিত আমার খাইতে অনুরোধ 
করিতেছিলেন | যে, আমি পর আপারিত বোধ 
করিলাদ। তীছার শ্রী আমাদের পরিবেশন করিতে” 
ছিলেন। তাহাকে দেখিক্সা আমার বিশেব ভক্তি 
১ হইল, মুর্তিমতী শ্রন্ধা বণিপ্রা বোধ ছইল। তাহার 
দন্তক অনাবৃত, ও কবরী-কুস্ুঘ-মালিকা সম্বন্ধ ও 
বরহপু পটবন্থাতৃত। | কষ্ণস্বামী মহাশক্প আহার করিতে 
করিতে বলিলেন বে, তাছার স্ত্রী অতিশত্ন আধাম্িক 
তাবে পূর্ণ ও গুরুদহারালের (রামকৃষ্ণ পরমহংন মহাশর ) 
বিশেষ ভক্ত । তিনি বলিলেন হে, স্ত্রী ধরি আধাত্মিক 
ভাবে পূর্ণ ও শিক্ষিত হয়েন, তাহা, ছইলে স্বামীর ধর্ম্মাচরপ 
ও ব্রক্ষচর্যা পালন করা অতিশন্ধ সহত॥ কৃষ্চপ্বামী মহা 
শের বাটাতে পরমংল অছাশকের লিত/পৃনা চত শুনলাম 





ইহারা '্বামী-স্্রীতে বিশেষ স্থথে জীবনহাত্রা নির্য্যাহ 
করিতেছেন দেখিলাম । 

আহার শেহ করিতে রাত্রি দশটা বাজিয়। গেল। , 
আহারান্ডে কম্চস্বামী মহাশর ও তাহার স্ত্রীকে অভিবাদন 
করি ঝাহির হইলাম। কৃষ্চস্বাধী মহাশয় আমাদের সঙ্গে 
অনেক দূর আদিলেন ; তত রাত্রে মহারাজের প্রাসাদের 
বহির্েশ ও অঙ্গন দেখিবার জন্ত প্রানাদাতিমুখে যাওয়া 
গেল। বৈহাতিক আলোকে আলোকিত প্রাসাদ অতি 
সুন্দর দেখাইতেছিল; হ্বারদেশের সঙ্গিকটে আঞ্জনের বা 
মহাবীরের মন্দির আছে। তাছাও আলোক-মালার সু 
শোভিত ; এবং তখনও পুলার্ধথীর সমাগম দেখিলাম। 
প্াসাদাঙ্গন দিয়া একজন লোক বাস্ বালাইয়! চলিয়া গেল। 
প্রালাদ হইতে কার্জন পার্কে ( (072০7 Prk ) আসিয়া 
পহুদ্ধিতে রাত্রি এগারট। বাদিদ্বা গেল।- (কত্রংশ্ষণ পরে 
ক্বষ্চস্বামী মহাশহকে নমস্কার পূর্বক বিদায় দিয়া, ধীরে- 
যীরে ডাক্বাঙ্গ লো! অভিমুখে অগ্রসর হইলাম। পথে যাইতে- 
যাইতে দেখিলাম, সমস্ত মহীপূর নগর সুন্তিদয় ; পথে 
একটও জন-মানব নাই। মাঝে.দাঝে এক-একটি বাটী 
হইতে স্থমধুর সঙ্গীতের আলাপ কৃর্ণকে পরিতৃপ্ত করিতেছিল। 
আমিও পথিমঞ্চে উট ধান্য্যন্দ সঙ্গীতে 
আত্মহারা হইসকা ্রধগগতিতে অথথদর হইতে লাগিলাম। 
আমার মন নানা চিন্তার আচ্ছন্ন হইল; প্রাচীন পন ব, কদস্ব, 
চের, চালুক্য প্রভৃতি রাছোর কথা হইতে হায়দর আলি 
টিপু স্থলতান প্রভৃতির কথা আমাকে আকুল করিয়া 
ফেলিপ। তান্রতের প্রাচীন গৌরব বেন মূর্তি পরিগ্রহ 
করিয়া, আমাকে তাহার পুনরুদ্ধারের অন্ত. উত্তেদিত করি 
ফেলিল। এমন সময়ে ভাল করিয়া) চক্ষু মেলিয়া চাহিযা,দেখি 
নগরের বারে ভাক্বাঙ্গ লোর নিকটে আসিরা পর্ছিয়াছি। 
ডাক্বাঙ্গ-লোঙ্ যধন উপস্থিত হুইলাম, তখন রাত্রি বারট!। 
দেখিলাম, আমার বিশ্বাসী, গ্রভৃতক্ত ভৃত্যটি আমার জত 
জাননা বঙিক্স। আছে। 











[ ্রীসত্যব।লা দেবী) 
মতী শিবশক্তি। বাদু ঘেমন ল্পন্দন-ধর্দে সমীরে ক্বপাস্তরিত 
ছইলে এবাছিত হর,--আমরা তাছার মুখস্পর্শ অনুভব করি, 
তেমনি শিবন্ধপ দতীর দেহের রদধারা বাহিঙ্থাই আমাদের 


মনের গোচরে আসে। জ্ঞানস্ন্্রণ হে শিষ। চিম্ম্ীর 
কূপের বি্ুরি নু চমকিলে এ-পারে অগ্তানের আঁধারে 
ডুবিঘা আমরা কি তাকে দেখিতে পাই? তান 
ওপারের গিলিস,_ এপার ভাবের এগাকা। ভাব চিত্তের 
দাঝে প্রবাহের আকারে বছিয়া ঘাঝ। জ্ঞান চৈতন্তের খে 
বিশুদ্ধ আকাশের দত স্বচ্ছ হইয়া উঠে। বেদ-ব্দোস্ত 
নাড়াচাড়া, মনের মাঝে তোলাপাড়া করা আমাদের” 
সক্কলি ভাবের খেল! ( means of knowledge )| জ্ঞান 
উহায় প্রতিপান্ত বস্ত -এ ভাব-চেতনাত্র বন্তমূল হইয়া 
দাড়ান অবস্থা 1 

তাই শিব ধালাসলবন্ধ যোগী সৃর্ঠি। শক্তি-মূর্ত্ির সংখ্যা 
নাই! অনুর নিধন হইতে আয় করিয়া সকলি শক্তির 
খেলা। শিবের অনন্ত সোহাগ মায়ের অনন্ত লীলার দধা 
দিয়াই শুরিত হইতেছে। বিশ্বনাথের বিশ্ব বিশ্বধহীর মধা 
দিঘাই প্রকাশিত হইতেছে । হেল মা লিবকে পাইথাছেন 
বালাই শিব কামাদের। থেন ত্রিতুবন দাতৃদ্গ বলিছাই 
শিবদয়। 

দতীর প্রতীক ( 5১৮০] ) গড়ি? আধা থে-দিন 





তাচার হন্যে গৃহের সকল ভা'র সার্থক তাবে দমর্পণ করিতে 
পারিঙ্াছিলেন, সে দিন দেই স্থির অক্ষ শৃঙ্খলা। অনবপ্ম 
লৌনদ্যা। দেখিস বুঝ ত্রক্জারও দুখ ঈর্ায় বিবর্ণ চটরা 
উঠিয়াছিল। তার পর কত দুগ গিয়াছে; কত, আবর্কন" 
বিবর্তনে ক্ুক্ষেপ করিতে হই সাই ; দেই পারিবারিক প্রতিষ্ঠান, 
সত সমাজে পরিপূর্ণ প্রাণ-শক্রিতে আরা তানের জীবন. 
ধারা বক্ষুণ রাবিহা আসিগাছে। 

কবে কি ওলোট-পালট কেমন করিয়া: বা হইল, লে 
ইতিছাদ সন্ধলনের ধৈর্য। ও পঠিত লইয়া! কেহ প্র 
সাধনা! কার্ধো লাগিতে পারিবে কি না জানি না;-_এই 
সণান-ধ্বংদন্ত,পে দাড়াই়। আজ শিবেরই অভাব চারিদিকে 
দোধতে শিবরাধীর কথা আসি পড়িল । 

মামাত চিন্মন্ি, তোমারি মছামারাকপিটি জঠরে জগং 
সংসারের হিবর্ত বিলাস । হোমার অতীতে যদ ধাই মা, 
এ জগত ত জগৎ থাকে ন)! এ দংলারই বা তখন কি, 
আমিই. বা কে? হেদন আছ. যেমন আচ্ছ, ইহার মধো ত 
তুমি ছাড়া আর কেহ লাই। হে ধিস্তারাপাণ। এ জীবগন্তীর 
হধো তুমি ছাড়া আর কেছই উপান লাই। শিবশক্ি 
লঠীর্ূপে তুমিই শিব। [শব্বাধী তোমারই দুখে। তুমিই 
শিবপদ প্রদাহিলী 

জগ২টা ভাববস্থ । ভাবের অভাবে প্রপয়াহন্থ।। আর 


স্পা 
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“যে আবস্থা ভীব-আভাবের অতীত, তাঙছা নিরঞ্জনাবন্থা 
(ভুরীয় )। দে অবস্থার সংসার থাকে না, শ্বাতন্্র থাকে না, 
নিজেও আন্ত থাকে ন৷। সেই-ই দা; কিন্তু এতো তা’ 
নহে । তাই এটার মধ্যে ভাবই আমাদের জবলগ্বন, ডাবই 
আমাদের মূর্তি। তাই ভাব আমাদের কাছে এত বড়। 
হ্ছ, রা, লমাও, গোষ্ঠি_সমন্তই ভাবের পরিবেক্নীতে বাধ! । 
লাহিতা, সঙ্গীত, চিত্র, ম্থকুমার-কল! কেবলি ভাবের ভাঙ্গা" 
গড়া । ভাবের বিলাসে বিলাসিত হুইরাই আমরা Idialistic. 

সমাজ-বক্ধনের আদিম অবস্থার ভাবদুতখীন গ্রযি হখন 
*সমাজ-জীবনের উপাদানগুলির ভাববস্ত নির্ণ্ করিতে 
বসিলেন, দেখিলেন, ভীবন-বিকাশ ও জীবন-ধারণ-ক্ষেত্র 
সর্কশ্রে্ হই বিকশিষ্পা উঠিবে নারী। সেই-ই শ্রেষ্ঠ 
তাবমরী উপাদান। বিশ্বের অভাস্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তির 


ক করিস তাহার শিল্প নারীরই ভাবমূর্তি রচনা করিল) 


নারীর আদর্শ সকলের আদর্শকে উচাইল। মঙ্গল পথে 
স্বষ্টিকে সতী লইঘা চলিপ্রাছেন,_- ধর্মের পথে নারীও সমাজকে 
লইয়া চলিল। 

তাহার লেই কল্যাণমন্তরী যা! রামায়ণ হইতে আর 
কিনা, শত-শত পুরাণ, কাড়নী ছন্দে-বন্দে উপাথ্যানে 
বর্ণনা করিব, গিগ্ভাছে। শ্রদ্ধার চক্ষে নারীর ভাবংস্থর 
অনুসরণ উক্ত নে লকল বন পাঠ করি, দতস চক্ষু শলিয়া 
হাইবে। বিপুল বাহ-সোৌন্দর্ঘ! ফোন স্ুষনাহর বস্তুর স্পর্শে 
ভাহার শরীরে বিকলিপ্র। উঠে_ছামা। তন্ত্র হইয়া বাহার 
রস-সাগরে ডুবিদ্া ধাত্র। তাছাই মলশ্চক্ষে কূটা উঠিবে। 
শী কাছিনীর শিক্ষা__বিপুল বেদনা, অলীম ত্যাগের মধ্যে 
খপাত-প্রতীন্বদান দৈন্তে নারী বে সংসারকে কতখানি 
তুচ্ছ করিত্রাছে, আবার সংদারের অধিষ্ঠটা--আধার রূপে 
তাহাকে কভখালি সত) করিয়াছে, লোকত: প্রবাদ রূপে 
প্রচলিত তাহার অধীনভায় আপনাকে সে কতখানি চূর্ণ 
করিয়াছে, আবার আপনা-আপনিই লে আপনার মধ্যে কি 
বি্রাট দুর্ডিচডে গড়িয়া উঠিছ্নাছে,_ তাহা অস্থভবের মধ্যে 
আনিয়া, ত্রাস্বিতে, সত্যে দনান্সমান বুন্বুদ-রূপী। এই সংলার- 
বুছস্তেত্র পরপারেই আাষাদের লইর্রা ধার। 
= শশা হউক, মঙ্গলের অস্থনিতত নৃল পক্রির প্রতীক 
নারী, দেবশ'কুর প্রচুর স্ঢুরণে মানা নাত্রী,_দারিবের ব্রত 
অ্কুঠঠিচ গৌরবে উদ্ধপন-স্প্ডিনী নারী; -দগৎ তাহাকে 
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(৯5 বা ২য় থণ্ড_৬ু্ঠ দংখা। 


বন্দন। করিছাছেন সতী বণিম্বা। আদিও সে কথা বিশ্বৃতির 
অতলে তলাইহা যা৷ নাই। আও আশীর্বাদ ছলে 
আমর; উচ্চারণ করি-_দতী হও। আজিও লামী-দাতির, 
নাম মাতৃঞ্জাতি। 

কেমন একটা আলে অ'ধারের যুগের মধ্য দয়া আজ 
আমরা অগ্রসর হুইতেছি;__অতীতের ও বর্তমানের মাঝখানে 
হেন রহস্ত-বন কৃষ্ণ ধবনিকা পড়ি! সনাতন ও“নূতনের দুর্তেন্ত 
যাঁধার সৃষ্টি করিয়াছে! ভাব-সম্পদের প্রচুর অধিকারী 
সেই দেব-খবির জাতি একটা ০x(৷০৫ ৭৫৫ 1 আমরা 
সেই মৃত্তিকার গ্রীসের আধুনিক অধিবাসীদের মত একটা 
নুতন কিছু, না, তাহাদেরই বংশবিস্তার সেই "একই বস্তুর 
কালাকাল-সংলগ্র অপর প্রান্ত! হঠাৎ কোনও দিন এই 
ধারণ) স্পষ্ট হই দাড়াইতে পারে > যে--মাঝখানে একটা 
হ্খ্বৈৰদমী আত্মবিশ্বতি গিল্নাছে মাত্,__দেবত্ব ও খবিত্বের 
প্রচুর সম্ভাবনা লইয়া আমরা এ্রতোকেই, প্রতিজগনেই সেই 
জাঠি! কি হইবে কে জানে; কিন্তু দেখিতেছি, দেই ; 
জাতির ছেড়। কাণিটুকু অবধি আমরা আমাদের এই 
অড়তাপন্থ বুদ্ধির যুগেও প্রচুর ধরে স্বতি-কোটরে রক্ষা 
করি) আপিতেছি। তাহাদের উপল্ক-রাল-স্থতর তোতা 
পাখীর মত আমাদের চক্ষপুটে এ' লাগিয়। আছে। 
আরও কত কি,_সমস্তের উল্লেখ নিশ্রয়োজন। 

হয় ত আন্মবিস্মতির অবদানে মোহদুক্ত আমরা ঘাবার 
সকলই ফিরিধ। পাইতে পারি। মানবের দেবত্ব, পণ্ডিতের 
গ্রধিত্, নারীর সতীত্ব দকলি আবার সেই পুরাতনে যেমন 
হইয়াছিল, এই নবন্ধুগের নূন পৃথিবীকে ভোগ করিবার 
দু আমাদের আম্মার যধে৷ বিকশি্া উঠিতে পারে! " 
শ্রুতির অর্থ মতে নিরাশার হেতু ত দেখিতে পাই না। 
ইন্রিয়দনূহের নির্স্মলত্বই দেবতার লক্ষণ ; বৃত্তিলমূহ্ের 
খত! প্রাপ্তি খবিত্ব। সতীত্বের কথা বুঝাইবার জন্তই 
ত প্রবন্ধের অবতারণা 

নারীর অধ্যাত্ম-বল অর্থাৎ সতীত্বের আদর্শে পরিচালিত 
সংসারই শিবলোক | সেই বণ তুচ্ছ করিন্ন। অপরে ঘখন 
রাজত্ব করে, তখনই সংদার দক্ষের ঘন্ঞশাল! হইয়া! উঠে। 
সেধানে শিবের অবমাননা ঘটে; সতী সেখানে দেহ-তাগ 
করেন। এতক্ষণ পুর্বধের কথা বলি নাই ; এইবার বলিতে 
হইল। পূরুধের অভারেও একটা নিজস্ব শত্তি' আছে, 


| 
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সেই শক্তির দলত তাহারও বভিদান স্বাভাবিক কিন্ত এই 
আন নিশ্চয়ই থাকা প্রক্বোজন-__তাছার সে, সকল লক্তিই 
» শিবশক্তি লছে। আর একটা! সমাজকে পরিচালনা করিতে 
কেবল একই শক্ধিও সর্বস্ব নে । 
মঙ্গল কিসে হয ? হয় ত পুরুষের তীক্ষ বুদ্ধি এবং দৃষ্টি- 
শি নামী অপেক্ষ। অনেক দ্রুত; তাহা ধরিতে পারে। কিন্ত 
তাহাই ত মঙ্গনকে জাত নহে। ভান লত বলিতে যেমন 
জান-সুত্র ক্র করিয়। রাখা নহে; তেমনি মঙ্গল-লোকের 
মানচিত্-কল্সনা মঙ্গল লাভ বলিতে পারি না। মঙ্গল লাভ 
লেই করিত্বাছে, বে একেবারে হঙ্গল-স্বরপ হইঘা [গাছে । 
নারীর প্রকৃতিতে এই হঙ্গল-সান্্প্য লাভের একট! স্বাভা- 
বিক প্র গঠ৷ আছে। )এই প্রবণতার জন্তই সে সতীর 
প্রণীজ। এচ প্রকুঠই তাহার মধো সতীকে বিকশিত 
কাযা “ঠাপে! থে ঈষ্তম মঙ্গলকে প্রতিষ্ঠা করে, প্রকৃতির 
দানে তাহার পক্ষে লে স্বাভাবিক । পুরুষ মঙ্গণ-লোকের 


বৃদ্ধা ধাত্রীর রোজলামচা 


৮৫৩ 


মানচিত্র খাস্বক্ষে আকিহা লগা, জালের আলোকে পথ 
বিচ্ছুরিত করিছাও হয় ত দেখালে পৌছতে পারিবে না; 
[কস্ নারী জন্ধকারে অন পথেও তাহার আগে লেখানে 
পৌছিতে পারে! এই জনই সতী বেখালে থাকেন, স্বৰগ 
গড়িদ্না তোলেন ; অথচ তাহার উপাদান বাছির হইতে কেহ 
হোগাইয়া দেহ না। তিনি অন্তর্লোকেই তাহ। লংগ্রহ 
করিপ্া ল’ন। | 

কিন্ত সমন্তই নারীর জাপিষ্া থাকার উপর নির্টর করে। ' 
আত্মা বেখানে তন্্রামগ, বিবেক বলিয্ন। নি ম্বরূপের নে 
পতিক, তাহা স্বন্ধ, সেখানে ঘুমাইর। থাকা! মেয়ের সধে৷ সতী- 
ত্বের পুরণ দুর্লভ । সতী মেহের হাতে শুধু সংসারের 
দাকিত্ব নছে,_ ভগবান সংসারের দ্বাভাবিকত্বের জবধি ভার 
দি রাখি্লাছেন। এ সকল তন জাতি ঘে দিন বুঝিবে, চি 
দিন সে সতীকে চাহে ॥ 


kt 


মিসেস্‌ উইল্‌সনের দ্বিতী গল্প 
বিবাহের পর স্বামীর অহুমতি লইরা রোগীসেবা শিক্ষার দক 
সহরের লর্কপ্রধান প্রশ্থতিচিকিংসালয়ে ভর্তি হইলাঘ। 
সন্্যার *পর বাড়ী আসিতাম, এবং প্রাতে ৯টার সখ 
শচিকিৎসালয়ে ধাইডাম। একদিন গ্রহে পুস্তক অধ্যয়ন 
করিতেছি,_তৃত৷ একখান!" পত্র আমিয়া দিল; ঝাকা-বাকা 
অক্ষরে বেখা_ 
প্রিয্নতম! মিসেদ্‌ উইণপন্‌__ 
পরপারে ধাইবার পূর্কে একবার দেখা করিবার অনুমতি 
পাবার দন্ত আপনার পূরাতন ছোট মেরে লুদী এই পত্র 
লিখিতেছে। উন্দেশ্ত আর কিছুই নয়,_একবার আপনাকে 
দেখা, এবং আপনার থেছসীল হৃদয়ে আমার জন্তু একটু প্থান 
আছে কিন! তাহাই জানা। আপনাকে ছাড়িহ। অবধি 
রোগে হুঃখে শরীর মন অবসন্ন । এই চিঠিখান! বারে 
জঙ্জাল-বুড়ির মধ্যে ক্রিয়া দিবেন লা। আহি দানি, পপর 


বৃদ্ধা ধাত্রীর রোজনামচ! 
[ শ্রহন্দরীমেহন দাস এম-বি ] 


অধদ হই! আমি জীবন ঘাপন কনিম্াছি। কিছু অদ্র রাত্রে 
আমি অনু চব করিতেছি--সামে ঘরে ফিরি, আসিধার অন্ত 
হথাদাধ্য চেষ্টা করিচতছি, এবং মৃহ্ার জন্য প্রস্তুত হই 
আছি। মুখে ছুটে না, কিন্ত অন্তরে জেগেছে প্রার্থ 


লয়ে মন ভারাক্রান্ত, বিপথ্রদপ-্ান্ত, 
আলিলাম তব পদে মাগিতে [বরাম। 
প্রেমের নাহিক সীঘা, ছালিদুখে কর ক্ষমা, 


এই আশা, দর্ামঃ, অন্তের আরাম ॥ 

আশা করি দর্শনলাডে বঞ্চিত হইব না। আপনার শ্েহের 
সেই ছোট লুদী ৷ 

পত্র পাইরাই লুদীকে পরবর্তী শনিবারে আসিতে 
লিধিহছি। কত শনিবার আ.িক্সাচলিঙ্বা গেল,-_লুদীর আর 
দেখা নাই। ঘনে করিলাদ, লুদীর মন আধার নরকে” 
ফিরিঙ্গা গিয্বাছে। এক ঘাস পরে এক দিন ভোরবেলা 
জানালার নিকট বসিয়া পর্বত-উপতাকার বরকাজ্ছতিত : 
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সারতহধ 


[লম বর খণ্ত--৯৯ দংখ্যা 


চি 


কাদা, তকপ-অক্ণ-কিরপ-পাডের শেভো! দেখিতেছি, এমন 
সময় দেখি, কে একজন পার্বত্য পথ ধরিয়া! আমাদের গৃছের 
দিকে আলিতেছে। সেই ধীর লঘু পদলঞ্চার, দেই সন্মুখে 
উদানত মন্তকের তরী, সেই টুপী পরিবার ধরপ--নিশ্চয্ই 
সেই লুলী। পুর্করাত্রে তুষার বর্ধিত হই! আমাদের পর্কতগাত্র 
একটি কাচের চাদরে আচ্ছাদিত কারছাছে ॥ পা ঠিক রাখা 
বায় ন। হূর্ধ্যালোক-রজিত বৃক্ষগুগ পথের উপর বান্ধ 
“বিস্তার করিত্না বিগলিত বরফের ধারা বর্ষণ করিতেছে। 
লুলী কিনব হন্তদ্থিত ছাতা মাথা না ধরিপ্রা, তাহাতে ভর দিয়া 
চলিভেছে। মাবে-মাঝে ক্লান্ত হইবা থমকির। দাড়াইতেছে, 
আর চতুর্দিকে চাচি দেখিতেছে। তাহাকে দেখি পূর্স্থৃতি 
আাপিহ! উঠিল। তিন বংসর পূর্বে তাহার সঙ্গে দেখা 
A তি-চিকিংসালয়ের বারালা্ শিশু কোলে করি! 
ইতস্তত: করিতেছে, কোথা কাইবে। আমি ওক্ষার্ড ছইতে 
বাহির চপল তাছাকে বলিলাম, *তবে লুদী, তোমায় ছোট 
এল্যা ও তুমি আদাদের মারা পরিঙাগ ক'রে চল্লে? 
কোথা। হবে?" “জানি না কোথান্ত খাব" এই কথা বলে 
লক্ষাচীন, গন্কবাহীন লুদী কোথাগ্র চলিত্া গেল জানি না। 
নেই দিনই বিকালে সেই মাতুহীনা ছঠাদশবর্থীহ। বালিকা 
আমাকে আঠিগ৷ বলিল, তাছার ভ-তারা। তাহাকে গৃগ হইতে 
তাড়াইঞ্জ। দিয়াছে। জানি এক চাত্বগার তাহাকে কাজে 
লাগাই দিলাম । আট মাপ পরে সে কাদিতে-কাদিতে 
ক্সাসির। ঢানাইল, গৃচকর্কী তাহাকে দবাব দানে, এবং 
তাহার কন্তাটী মৃত্যু-শদাছ। হায়, হা, কি দুষ্চারিনী 
আমি! আমার পাপেই বাছা আমার চলে বাচ্ডে। সৎ" 
পথে থকধার জন অনেক চেষ্টা করেছি। রোদ বন 
সেলাই ক'রে রোজগার ক'রে কেমন ক'রে দিন চলে? 
কেবল চা ও গুকৃনে! রুটী ধেয়ে-ধেয়ে বুকের দুধ শুকিয়ে 
গেল; বাছ! আমার খেতে লা পেতে শুকুতে লাগল। যে 
থরে ছিলাম, সে ত একটা অন্ককুপ। তাই তাকে 
হালপাতালে রেখে এসেছি ।* কিছুদিন পরে সে আসিয়া 
দৃপাইহা-দুলাইরা। কাদিতেকাদিতে আমার গলা অড়াইথা 
__ধরিল, এবং তাহার করার নৃহা-সংবাদ জানাইল। তাহার 
সঙ্গে ছাসপাতালে [সয়া ডাক্তারের নিকট নৃভদেছ চাহিলাম। 
ডাক্তার বলিলেন, মাতার পাপে শিশুর নৃতা। কুৎসিত 
" রোল মীৰ শিশুর তে প্রবেশ করিযাছিল। হনম-পক্তি 


একেবারেই ছিল না! চোখ, মুখ, শরীর সন্ত ছুল্দে। 
তরী! প্রকান্ড । বাবচ্ছেদের পর শেলাই করিয়া দেছ আমার 
নিকট দিবা ড|ক্রার বলিলেন, “যকৃতের একটা ছবি একে , 
রেখেছি। এই দেখুন, স্তু-প্যাচের মতন & রোগ-বীদাণুগুলি 
কেমন দলে-দলে ব্তুতের ভিতরে ঢুকেছে ।” 

শিশুকে গোর দি মাতাকে ঘরে লই! আসিলাম। 
[কিছ দিন পরে সে ফোখার চলিত্র। গেল।_তিন বৎসর তাছার 
আর কোন উদ্দেশ পাওয়া, গেল না। 

(২) 

তিন বংসর পরে আদ হখন এ বালিফা। করফম্পন 
করিবার জন্ত হস্ত প্রসারিত কুরিল,- আমার সর্বশরীর 
শিহারা উঠিল,__প্রতিনমন্ধার-বাক্া ওঠ পর্ধ্যন্ত আসিয়া 
ফিরি গেল। তাছার সুখ হইতে চক্ষু ফিযাইধার চেষ্টা 
করিলাম। চক্ষু যেন বাহঃস্থিত তুষারাবৃত প্রঙগণের ভা 
আদাট বাধিত গিকাছে। এই কি নেই লুদী? সেই 
গোলাপ-বিনিন্দিত মুখে স্থানে-স্বানে ভৃষঃবর্ণ -ক্ষতচিহ। 
কোপার গেল চিহ়াক৫ক ছুটী মুগনন্নন ? দক্ষিণ চক্ষু একটি 
লাল মাংসধ গু বিশেষ; দেই নীলাক।শুপরিবৃত উজ্জল তারা 
কোথায়? নেই 'সূন্দর ছুটি অধহ,- পীর সুন্দর নয়ন-পল্পবের 
চিহ্ন পর্ধান্ত নাই । সেই কুঞ্চিত-কাঞ্চন-কেশদাস নাই, 
আছে কেবল মন্থণ মস্তকে দ্বানে-স্থানে ক্ষত-চিহ্। সেই 
সুন্রর উন্নত নালিকার মধাস্থল বলিপ্রা নিন্নাছে। এই 
হতভাগা, কদাকার জব চীৎকায় করিছ| আমার কোলে 
ঝাপাইছ্া পড়িল; এবং সাহুনালিক স্বরে বলিল, “জ্জাপনার 
ভাব দেখেই বুঝেছি, আমার অনেক পরিবর্তন হয়েছে" 
আমি আর নেই লুদী নাই।* ' এই বলিয়া সে আহার বুকে 
সুখ লুকাইল। তাহার অশ্রধারায আমার বদন [লস হইল। 
তাহার পিঠে হাত বুলাইর। বলিলাম “এই তিন বৎসরে 
নেক পরিবর্তন হয়েছে বই কি?" আদর পাইয়া ঈঘৎ 
হাস্কের দছিত বলিল, “এখনও আপনি আমাকে ভালবাদেন ?* 
হাসি৷ সমহ দেখিলাম, তাছার মুক্তাপাতির দতন সন্গুখের 
হ্বীতগুলি খনিত পড়িঙ্গাছে। এই কুৎসিত সূখোলের 
ভিতরকার ভীত সুখ-দৌন্বর্থ কল্পনা-পথে দারিছা উঠিল। 
চক্ষের নলে ভালিতে-ভাসিতে বলিলাম “লুদী, হা, এখনও 
ভালৰাসি,__পূৰ্ম্মপেক্ষা অধিক ভাল্বালি।” বেখানে আতন 

ঘ 
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হোষ্ট, ১৩২৯ ] 


ছলিতেছিল, সেই স্থানে তাহাকে লনা গেলাম। জানালা 
দি হুর্ধোর আলোক ব্মাপিয়। যখন তাহার ছিপ, মলিন 
বদনে ও ক্ষত-বিক্ষত দুখে নৃত্য করিতে লাগিল, তাগার 
িতর হইতে কদরথ/তা হেন গ। ঝাড়া দিত উঠিল। 
অমিতাপে তাহায় [সিক্ত বদন হইতে ধ্্ধ বাণ নির্গত হইয়া 
গৃহ পরিপূর্ণ করিল। 

রি 


(৩) 

“আমি পুজধ মানুযকে সন্তুষ্ট করবার চেষ্টা করতে- 
করতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি” লুণী অর্ধ" স্বরে বলিতে লাপ্সিল। 
“পৃথিবীতে একটিও ভাল পুরুষ নাই) বিবাহিত, 
জআিবাহিত, জঙ্গ, উকীল, ডাক্তার, বণিক, পৈষ্, নাবিক, 
দেশের গণ্াদাল্ত, হাজকেরদগগণা,_লবই সমান। হাদের 
বলে বড় তাল, তারাই সবের খারাপ। একজন সুপুরুষ 
পাত্রী আমাদের সর্বনাশ ঝরেছিলেন। এই কুংসিং রোগ 
জাহারই দ।ন। তিনি বললেন, "প্রকৃতির নিয্নদ পালন 
করাই ভগবানের আদেশ; ইচাতে কোন পাপ নাই 
আমাদের ঘতন বা[নকাকে তার। এই রক কথা বলেই 
তুলার। [কিন্ত তাদের সী, ভগিনী, কি বানা প্রণন্জিবীকে 
কি এই প্রকার উজ দের ? তারাই কায দিজ্ালা 
করে, স্ত্রীলোকেরা এত খারাপ হয় কেন? অথচ, তারা 
জানে, হীলোককে নরকে যাবার পথ তারাই অঙ্গুণী-লক্ষেতে 
দেখিয়ে দেযব। তাদের কাছে আমি সথাহে ৪০২ টাকা 
পেয়েছি কিন্তু কারখানা মোট পচিশটি টাকাও পাই নাই ।” 

'কুপাৎ দুই হাতে মুখ ঢাকি৷ কখ। বন্ধ করিল। 
কক্িক্ষণ পরে বলিল, "আছি কি বলটি? এই লব কথা 
বন্তে ডু আমি আস নাই। আম এলেছিলাম বল্তে, 
আমার উপর বিশ্বাস যেন টলে না। আপনার তালবাদা- 
তেই আমি বেঁচে আছি। আপনি তাল, স্থতরাং আগার 
অবন্থ। বুঝবেন ন; 
আমি ঝুললাম, “নাদি তোমাকে ক্ষম। করতে পারি, হদি 
তুমি প্রতিও কর, আর গে পথে ধাবে লা।” গে মাথা 
মাড়ি বলিল, “আমি এ রকম ক্ষম চাই না। এই পথে 
গেলে দেয়েদের কি অবন্থ। হয, তা আপনি জানেন না। 
তাদের শরীর-দন একেবারে তেঙ্গে হার; সংপথে থেকে 
পরিজ্রম করবার প্রবৃত্তি সার ধাকে না। ঘাদক ও রোগ 


বৃদ্ধা ধাত্রীর রোজনামচ। 


আমাকে ক্ষম। করতেও পারধেন না।* ' 


৮৫৫ 


হীবনী-শজি একদম শুষে নেহ। আমি এখন কি কোন 
ভাল কাজ কফরুতে পারি?” এই বলিতে-বলিতে অশ ধারার 
তাচার বক্ষ কালির গেল। অবশেষে বাপ্পক্রত্ধ কণ্ঠে বলিতে 
লাগিল, “আপনি বল্ছেন ভাল কাজ করতে । একটা কাজ 
করবার জাছে,__লেই কাঝহবে,_ঘার| আমার পথে চলবার 
অন্ত পুটেলী বেধেছে, সেই সুবতীদের সাবধান কর!। এ 
কানটা করতে পারলেও ঘনে হবে, জীবনটা বৃখা বায় নাই। 
আমি বিবাহ ক'রে তাল ছেলের ম! হতে পারতাৰ'। ওঃ! 
ছেলে, ছেলে, ছেলে | যদি আগে আানতাধ, ঈশ্বর নিজের 
ও প্রাণাধিক লশ্থানের বে জীবন রক্ষার তার আমার ছাতে 
দিষেছিলেন, এই পথে গেলে দেই দীবন এমন করে নষ্ট করব, 
তাহ'লে কি দেই পথে বেতাম? চলুন, আঘার সঙ্গে চলুন, 
ই কুংলিত রোগের চালপাডালে, বেখানে শতশত বদর 
যুবতী রোগ-দগ্থপাঙগ ছটফট করে বল্চে, ‘হায়, হান, ভাক্তান 


মশাই, আগে কেন আপনারা এই অবস্থার আভাস দেন , 


নাই! তা হলে কি আর এই নরক-যন্্রণা ভোগ করতাম ?'* 
নিছে পাতালের দিকে অঙ্গুলি-লঞ্চেত করে ধখন পুসী বল্লে, 
“ই স্থানে আদার প্রকৃত শিক্ষা হয়েছে" তখন যেন দেখিলাম, 
নরকের অগ্নিশিখা তাহার গেছ দ্বানে-দ্বানে দ্ধ করিন্নাছে। 
ক্ষত ত নয়,-_নর্কা রলিদছনের চিন 

লুনী অকস্মাৎ কম্পিত চরণে উনানের নিকটে দিনা 
মেয়ী মেগ ডেলেনের ছবির দিকে তাকাইর। রছল। কিরৎ- 
ক্ষণ পরে বলিল পন, মিধ্য! কথা, এ দেরী মেগুডেলেন 
নর। পুরুষ মানুষ এই ছবি একেছে। আমি ধখন 
আপনার বাড়ী ছিলাম, এ ছবির পদগ্রান্তে পড়ে প্রার্থনা 
করতাম । আমি মলে করতাম, ছবির গল সতা। এখন 
মনে করি, সর্কৈব দিথা!। চেয়ে দেখুন, রক্ত কাঞ্চন কেশ, 
উন্নত বক্ষ, মনোমুগ্ধকর চাহনি, মদিমুক্তা-শোভিত উজ্জল 
বদন । যেন একজন রাধী,_-তবে রাণীর মতন দর্প ও উত্রত। 
নাই। যেমেরী প্র বিশুর পদ-প্রান্তে শৃষ্িতা হয়েছিল, 
থাকে তিনি তুলে লিগে প্রিপ্ধে প্রেম-মন্ত্রে দীক্ষিত এবং নব 
ভাবে দগ্তীবিত করেছিলেন, এ দেই মেরী মেগ্ডেলেন নন 
শে মেরী আমারই মতন, কুংসিত, যোগদীর্ণ ; মুখে এবং 


A 


অন আমারই মতন পাপের কালিমা | বক্ষে বিদারণোসুধ 


হদছের খন আথাতের চিহ৷। বেশসুবার ধন আবরণ ছিল 
না, তাই প্রদ্ তার অন্তরাত্ব। সহজে দেখ তে গেছে - 


৮৫৩ 


ভারতবর্ষ 


[সদ বধ-_ ২৭ শও--৬ সংখ্যা 
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শোধিত করেছিলেন ; এবং তাকে প্রেমে লজীবিত করে 
নন “বেশ পরিজেছলেন।* মেডের উপর উপুড় হইয়া 
কাদিতে-কাদিতে বলিল, “হে প্রন হি, আমি সেই রকম 
ক্ষমা চাই।” 

এক মাইল লূরে একটা গ'্গ্রাম। দেড় ঘণ্ট। পরে 
দেই গ্রামের থালা হইতে কোন্‌ আলিল “একটা স্বীলোকের 
লাল আপনাকে সেনাজ্ঞ করিতে হুইবে। বন্তল কুড়ী হতে 
পারে, চষ্িশ ও ছডে পারে | চেহারা দেখে বোধ ছয়, ভাল 


ছিল না। তার পকেটে আপনর একখানা চিঠি আছে। 
শং-বাবচ্ছেদ ছঝার পূর্বে অহুগ্র ক'রে আসবেন--বিকাল 
ওটার সময় ।” 


সব সৃরাইল! কত শতশত দুল কীঁট-দ্ট হই 


অকালে বরিয্না পড়িতেছে। এ সেই ফুলদলের একটী। 
শত'লত তরল-মতি বালিক! নর ফায়িতে অহরহ পুড়িতেছে। 
তাদেরই একজন দহন-আল! জুড়াইতে “এ সরোবরে 
ঝাপ দিদ্বাছে। 





মীবনাঞ্জলি 


তর 


(৩ 


নোল-দরাজ দেলাই:_এই দেলাই অধিকাংশ সময আদি 
পানা ধীতে, রেশমী পাঞ্জাবীতে বাবদত হয়) একটা পাহাবীর 
প্রতোক অংশ ধোল'দরাজে সেলাই দিতে ছইবে। তাহাতে 
প্রথম সেলাই দিবার সময় লক্ষ রাবিতে হইবে, কাপড়টী 
ঠিক পারদধার্ঠকাটা আছে ফি না। যে অংশ কাট! আছে, 
ভাতে খোল-দরা দিতে হইবে। প্রথমে ক(পড়টীর কাট! 
আংশে পূব সরু করিছ্া বাম ছাঠে বকা ও তর্্মনীর সাহায্যে 
দোল শাক দিয়া লইতে ছইবে। তার পর প্রায় তোর- 
লাইয়ের হত /%৮ ইঞ্চি অংশে গেলাই করিগা যাইতে হুইবে। 
উপর দিকের সেলাই প্রা দেখা যাইবে লা। এমতাবস্থার 
নেলাই দিরা ধাইতে ঢইবে। মনে করুন দুইটী কাপড়ে 
বোল-দরাজ দিতে ছইবে,_বেষন পার্লাধীর পাশ সেলাই। 
সেই সময়ে প্রধৰে.একটা কলের সেলাই দিয়া লইতে হইবে। 
তার পর বতদুর স্তব সর করিছা গোল করিছা দিয়া, পূর্ব, 
সেলাই করিয়া ধাইতে হুইবে। আর এক রকষ সেলাই 
আছে।*পাজাবীর নীচের ( ০৯৭ ) অংশ সেলাই করিবার 
লহ ১*নং হুতার উপর আন্চি বা সি কাপড় গোল করিয়া 
দিত, পূর্বাবং সেলাই করিম গেলে সেলাই দেখ তে পরিষ্কার 
হয়। কাপড় টানে বাড়িবার আর সন্তাবন| থাকে লা। 
এইজপ সেলাই্‌কে ঘোল-দরাদ দেলাই ৰলে। 

_ক্গাবতোলা সেলাই ;__হইখানি কাপড়ের রোকে- 


[ জীযে।গেশচন্ রায় } 


রোকে জধাইগ্রা লইগ্রা, মনে করুন, কোটের চিত্র অ'।কা 
হইল। পাশে দাগ থেকে প্রায় দেড় ই'্চ বাবধানে কাচি 
থারা কাটতে হইবে! তখন উপর পাতে দাগ পড়িল বটে, 
কিন্ত নীচের কাপড়ে দাগ পড়ে ন'ই। তখন স্'চে ডবল সুতা 
পরাইয়। ছাগে দাগে চিলা-চিগ| হজ ব্রা, ধিলনী ‘সলাই 
কিতা ধাইতে হইবে। এইটা বিশেষ ভাবে লক্ষ রাখিতে 
হইবে বে, বেন ফে'ড়গুলি সদান ১ ইঞ্চি অন্তর উঠে, ডবল 
সুতার দ্বার। সেলাই উঠাইরা, ঢিলা অবস্থায় রাধির। টা নিতে 


হইবে। তার পর কচির দ্বারা আলগ। সুতার ঠিক দাবধানে ' 


কাটিয়া দিতে ছইবে। এইরূপে সব অংশটুকু কাটা হইয়া 
গেলে ছুই কাপড়ে মাবধানে আন্তে-আত্তে কাক করিয়া 
সুতাঞ্চলি কাটিয়া দিয়া, খুব আন্তে-দান্তে টানিয! লইতে 
হইবে। তখন যেন সথভাগুলি কাপড় ছইতে বাছির হইয়া না 
হার, এইটার উপর বিশে দৃষ্টি দিতে হইবে। তখন যে দৃতোর 
চিন্ত রহ) গেল, তাকে তাগা-তোল! সেলাই বলে। 

চাপ দেলাই :-_-এই সেলাই একমাত্র গরম কাপড়ের 
ছানার হাবহৃত হয়। তবে সব গরম কাপড়ে হ্যবছার করে না। 
কারণ, এত পায়িশ্রমিক দিক্া সেলাই করাইতে ক্মনেকেই পারে 
না। খুব সৌখিন ধাহারা, তাহার! কখন কথন এই লেলাইন্বের 
কাঝ করাইছা থাকে। এই চাপ লেলাইরে' যেখানে প্রথদ 
সেলাই আরদ্ধ হর, সেইখান হইতে ১ ইঞ্চি দূরে আর একটা 
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ক্কোণড় উঠে। আবার ফৌড় দিবার সময এইটী লক্ষা রাশিতে 
হইবে বেখান দিয়া ফেড উঠি্বাছে, দেইখান থেকে ফে'ড়টী 
পড়িবে। তবে মোড়টী যেন খুলি! লা আসে, তদবন্থান্থ 
কোড্টী দিতে ছইবে। পূর্ব ইঞ্চি দূরে-দূরে এ'রূপ ভাবে 
সেলাই করিয়। হাইতে হইবে। এরূপ সেলাই হই! গেলে, 
সোজা দিক ( রোকদিক ) সেলাই হইক্সাছে বলিঞ( সনে হইবে 
না। তবে ফাপট়ৈ বে চাপ সেলাই হইঙ্া গেল, এইটা বেশ 
মনে হয়। এই মেলাই দেখিতে বেশ শুন্দর। 

টের! ব! বাক সেলাই :_এই সেলাই অনেক সদরে 
মোটা কাপড় সেলাই করিতে ব্যবহৃত হঙ্ন। কারণ, অনেক 
লদন্রে দুইটী টুকর। একত্র করে মুড়ে সেলাই করিতে গেলে 
অনেক পুরু ছয়! যার; সেই অবস্থার এই সেলাইটীর দরকার 
হয়। আর এক অবস্থা্/ এই দেলাইয়ের দরকার--ঘধল 
দুইটা মোটা কাপড়ের মুখে-মুখে সেলাই করিতে হইবে; অথচ 
এই কাপড়ের কীচা। ধার, বে ধারে সেলাই থাকে না, দেই ধার 
ডবল করিয়া! দিলেও মোট! ছুই ঘায়। এইখানে এই 
দেলাইক্বের দরকার হয়। প্রথমত; বামদিক ছইতে ডানদিকে 
সেলাই ছই্বা আসিয়া, বাম দিকে আদত কাপড়ে ফোড় 
উঠাইতে হইবে। তার পর যে কাপড় ভান দেওর। হইয়াছে, 
তাহার উপর শচ ঠি.দোদা ভাবে টান দিল, ইহার বা 
দিকে উঠিবে; এবং স্থৃত| টানিয়া নীচের কাপড়ে এরলপ ভান 
দিক হইতে সোগ্রা করে বাম দিকে ফে'ড় উঠাইত্তে ছইবে। 
তার পয় ভাঙ্গ দেওঘ। কাপড়ে মোনা ভাবে ফেড় দিতে 
হুইবে। নীচের কাপড়ে এক্সপ ফৌঁড় দির্া ও বাম দিক 
বরাবর এরূপ সেলাই করিস গেলে, টেরা বা বাক সেলাই 
হুইল ইংরেজীতে ক্রদষ্টিচ ( 07০55 5110) বলে। 

ওরাদু। সেলাই £__এই লেলাই বোতাঘের খের সুখে ও 
জ্যাকেট, ভাল ্রগ-দরাডীয় জামা থাবহৃত হয়। এমন 
অনেক কাপড় আছে, কাটিনেই প্রান্ত সুতা বাছির হইয়া হার়। 
তখন যাহাতে খুলিয়া না ধান, এরূপ তাবে সেলাই করিনা 
রাখিতে চই্‌বে। তখন এই ওরমা সেলসইরের (বিশেষ দরকার 
হয়। মনে করুন, একটা লিচ্ষের নিম! জ্যাকেট সেনাই করা 
দরকার হুইল । তাহার ভিতরে কাচ। দেলাই হই! রহিল; 
অথচ ভবিষ্যতে খুলি বদি বড়-বড় করিবার দরকার হয়, 
তখন এই বাড়ান কাপড়কে ওরমা সেলাই করিনা! রাখিবার 
খুব দরকাহ। পেলাইয়ের নিহষ :_-প্রথমতঃ শ্'চ 'ও সুডার 
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ড় দিয়া, দিকে ফৌড় 
গুলি এক জমান $ ইঞ্চি দূরে- 





দ্বারা বামে ধার হইতে প্রণ 
দিপ্প! যাইতে ছইবে। ০ 
দূরে ঘড় উঠিবে। 
-_বাহাতে সেলাই শক্ত হয়, দেখিতে সুন্দর হ্গ। 
দেলাই হইল, ইহাকে ওরুমা সেলাই বলে। 
কিপর মেলাই :_এই দেলাই' অদিকাংশ সময়ে গরম 
কাপড়ের জামান বাবজত হত্র। ন্খোনে কিপছ সেলাই 
করিবে, নে সকল স্থানে ইটালি্নান নামক কাপড়, অগুরা! সিল. 
অন্তরের কাপড় সরু পটী করে বকেতা দির! ভুড়িবে। তার 
পর গে জোড়া কাপড়টা ডবল ভাজ করে ভজ দিবে ; এবং 
ওঁ ভাজে তোরপাই সেলাই করিতে চইবে। মিস কাপড়ে ও 
মোটা গরম কাপড়ে জুড়ির। দিলে, তত মোটা হয় লা। 


বেন কাপড় লইয়! এই দেড় উঠিবে, 
এই বে 








দেখতে পরিষ্কার ছয়। কি ভক্ত মোটা মিছতে ই 
সেলাই করিলে যে সেলাই দাড়াল, তাহাকে কিপর 
বলে। ৬০ 


কুণ্টী সেলাই :__কোটের কলার অধিকাংশ সমস্থ খোলা 
গল। (০০০% breast )। কোটের কলারে দেখানে সেলাই 
করে বাক করিতে হইবে, সে সকল স্থানে কুণ্টী সেলাইয়ের 
দরফার হয়। জাদার কণার কুণ্টী করিতে হইলে, প্রথমে উ 
কলারটাকে বাধ ছাত দিপা খাড়া ভাবে ধরিতে হুইবে। 
কাপড়ের রংয়ের হৃতার ছারা নীচে স্চ আংশিক 
ছেলান ভাবে ডান দিকে ফৌড় উপরাদডরে উঠাইতে 
হইবে। তার পর স্থচ সোজা ভাবে ধরি ্বিস।এ। ডান 
দিক হইতে বামদিকে ফোড় উঠাইবে। এপ্রপে প্রথম 
লাইন উপর দিকে দেলাই করিয়া বাইবে। 
লাইন সেলাই হইয়া, গেলে সেই লাইনের পালে 0 
যোগে নীচমুখী সেলাই করিন্ব। আলিবে। এই ভাবে 
কলারেরর সেলাই শেষ হইলে, উহা ও ক্রমাদ্র বাকা 
হইবে । সেলাইরের দিক বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে, যাহাতে 
উপর দিকের লেলাইটা আংপিকের বেশী বেন লেখা ন। ধার। 
মনে হইবে হেন দেলাই হচ্ষ নাই । এই কুণ্ট) সেলাই কলার 
ভাল বলে, কলারটক ফোটের সঙ্গে পিতা থাকে-_কলায় 
উল্টাইয়া থাকে না 1 

বকেনা। পেলাই :__এই বকের! সেলাই সব সেলাই 
হইতে শক্ত! থে ঘত হিহি সেলাই উঠাইতে পারে, দে তত 
প্রশংদনীগ্গ। এই সেলাই রোকের দিক কলের সেলাইয়ের 
মত দেখান্ব, তবে বেরোকের দিক কলের দ্লোইয়ের মত 
অধ দেখাইবে না। হাতের উপর অংশ কাপড় ( রোকের 
দিক) সেলাই সঙ্গে কলে দাধারণত: হে সেলাই হু... 
দেখিতে একই দেখাইবে। যখন কল ছিল ন' ছাতেই 
সেলাই হইত, তখন এই হাতের দেলাইছের খুব আদর ছিল। 
এখনও অনেক সেলাই আছে, হাতের মেলাই না দিলে 

সি 
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Nemec eee 
_ জঙ্থান দেখতে জর হয় লা। অবস্ত দাম ব্জলেক পড়ে 

বাহ *বলির়৷ অনেকে হাতের সেলাই করাইতে পারে না। 

বকেয়া! 0 হর সময়ে শচ ও লতার স্বারা প্রথমতঃ 
চী অর্থাৎ আরে কোড উঠাইযা, 
ভর বেলা এই প্রথম ফোড়ের ঠিক 
দারা জোড় নামাইন্া প্রথম কোডের 
ব।» আবার তৃতীয় ফৌড় উঠাইতে 
হইতে অর্থাৎ প্রথম ফোড়ের শেষ 
থা ততটা দূরে স্থাচ উঠাইতে হইবে। 
সমান ভাবে সেলাই করিম্বা গেলে, বকের " 
ইংরেজীতে ইহাকে Back-Stitch 













ল ই সেলাই কাটা বা ছেঁড়া অংশে সেলাই 
মনে করুন একটা কাপড় হঠাৎ কিছুতে 
রিল্াছে। তখন যে কাপড়ের মিল করিত্না 
করিতে হয, তাহাকে রিপু সেলাই বলে। সেলাইরের 
4 -নে কাপড় ছি'ড়িয়া গিয়াছে, সেই কাপড়ের সুতা 
লই বা সেই রংয়ের সুত! লইয়া, স্ব চে পাইয়া, যে ভাবে 
কাপড় বোনা। আছে, দেই ভাবে বুনিয়া লইতে হছইবে। তখন 
বোনা আংশটী দেখিতে সেই কাপড়ের মত ছুই! যার। 
লেক সমগ্র বেশী দামি জিনিসে রিপু সেলাই কাজের 
দরকার হয় 
সমজ সেলাই: এই সেলাইটী অধিকাংশ সময়ে ক্রগ ও 
রাউছ জাতীর জামার কলারের নুখে বাবত চয়। এই 
সেলাইরে ৮. ' ইঞ্চি দূরে-পযে ক্ৌড়ন্ুলি উঠে। যে রায়ের 
কাপড় হইবে, তার বিপরীত রংঘ্লের মোট! স্বতা, বার স্থারা 
কলের ক্যত চয়, সে সুতা দ'চে পরাইপা লব হইতে ১ ইঞ্চি 
দরে ফৌড় উঠাইপ্রা, শচের মাথাক্জ একবার করিয়া বাস 
নিবে, এবং এ কাম যেন কলারের সুখে আমির পড়ে, 
সেইটার উপর দৃষ্টি রাখিতে হইবে। গাটগুলি বেন এফ সমান 
টান থাকে | ক্ষোনটা চিলা কোনটা টান যেন না হ্ব। এক 
সমান টানে বাইবে, তবে দেখিতে সুন্দর হইবে। 
রিবণ সেলাই: এই পেলাইটা অধিকাংশ সম্ধ ব্লাউজের 
মোহোর। আস্তিনের দোহোরারী ও কলারে ব্যবহৃত ছয়। 
আবার পাঞ্জাবীতেও এই সেলাইটী মাঝে-মাঝে দেখা বায়) 
মলে করুন, আ(স্তুনের মোচোরা রিবণ সেলাই করিতে ছইবে। 
আন্তিনের কাপড় ও বডির অংশটা লইক্া। উচরের মুখ 
সুরা লইতে হুইবে তার পর & হাক দূরে রাধিত্া, নীচে 
কাগজ দিয়া, কাগজের সঙ্গে বড়ি ও আস্তিন জুড়ি! লইতে 
ছইৰে। তার পর মোটা সব তার দ্বারা প্রথমে বভিতে কৌড় দিলা, 
তার পর আস্তিনে কে উঠাইয়া, আবার সেইচী বডির বে 
আরগার কেণড় উঠান হইয়াছে, সেই ছেড়ে কোড় |দক্া তার 
পর উদ্টাইরা একটী [গট দিতে হইবে । থে গিট দেও 
+ হইল, তাহা হইতে ৯ ইঞ্চি দূরে আর একটা ফে'ড় দৃক, 
পপ 


আবার দোলাস্ুজি বডিতে ফে'ড় উঠাইককা, আবার আস্তিনে 
উঠাইগ্ল পূব্থবং গিট দিবা, আবার বড়িতে গিউ দিদ্না লেলাই 
করিতে ছইবে। সদভাবে ও ইঞ্চি দূরে দেড় উঠাইযরা, 
পুক্বব২ এই ভাবে মোহছোরার নব দিক্‌ ঘুরাইঘ্া সেলাই 
করিতে হইবে। এইরূপ সেলাই ছাতের মোছোরাতেও হয়। 
পাঞ্ছাবীর কাদে মোছোৱার এইক্রপ লেলাই__পাঞ্জাবীতে 
বাঁকা ভাবে ছোট দেলাই হইয়া থাকে। ইহার আর এক 
নাম আলিদার সেলাই। . 

সাড় টাকা বা পাকা টাক ।-- এই লেলাইটী পকেটের : 
মুখের । কর্কের অর্থাৎ কোন কাটা জারগার জোর লাগি 
ছি'ড়িয়। ঘাইবার সম্ভাবনা থ(কিলে, সে সব জাতুপার সাড়ট'কা 
দরকার হয়। প্রথমত: স'চে মোটা স্বতা পরাইয়া, হে স্থানে 
সাড়ট'কা দিবার দরকার, তাহার ঠিক নীচে উভয় দিক এক 
ইঞ্চি সাইজের দোট। কাপড় কাটিয়া বসাইরা, তার পর দুচ ও 
সুতার দ্বারা সোজা ড় নামাইচুব, তাহার & ইঞ্চি দূরে-দূরে 
কোড উঠ্াইবে-নামাইবে। একী ৫-৬ বার উঠা-নামার পর 
যে চোপটী হইল, উচা বেশ ঘন ভাবে ফে'ড় দিয়া, নীচে ও 
উপরে করে জড়াইবে। তাহাতে থে দেলাই ছইল; তাকে 
সাড়টাকা বলে। 

বোতাম-ঘর বা কাজ-বথয়। এই বোতাম-ঘর অবন্ত যেমন 
কষ্টকর, তেমনি বিশেষ দরকারী। এইটা বিশেষ ভাবে 
ভ্যান করিতে ছত্ব। বোতামের ঘর সেলাই করিতে হইলে, 
পুব ধারাল নক: কচির ধার! বোতাথের থর কাটিতে হয় 
ছে স্থানে বর হুইবে, দেই স্থানে দ্বারা চিচ করিয়া 
লইতে হইবে । এখন এই চিঙ্গ লব অর্থাৎ লম্গুখ 
ধার) হইডে & ইঞ্চি তি চরে, থে বোতাম এই জামায় লাগান 
হইবে, তাহার চওড়া হইতে বদ ইঞ্চি বেণী চণ্ড়। করিয়া, 
ঠিক সোঙ্গ। ভাবে খড়ির চিঙ্গি 5 অংশ হইতে সরু-মুখ কচির 
সরা কাটি লইতে হইবে। তার পর এই কাটা অংশ 
(সুধগুলি) ওরনা সেলাই দ্বার। সেলাই করিতে হয়। ওরমা! 
সেলাই হইয়া গেলে, একটা হু'চে মোট! সুতা! লইয়া, এ 
বোতাঘ-ঘরের শেষ দিকের নীচে হইতে ১ ইঞ্চি দূরে গোলা 
কোড উঠাইয়া, সেলাই আরন্ত ক্ররিবে ; এবং উহ ডন দিকে 
রাধির্া, লবের দিকটা বাম দিকে রাখিতে ছইবে। কুচ ডান 
দিকে নীচে হইতে উপরে উঠাইতে হইবে । আর প্রতি বারেই 
স্থচে লাগান স্তা দিয়। সু'চের মাথায় একটা করিয়া! 
কান ব। গ্েরো দিতে হইবে। আর দদাল ভাবে টানিতে 


“ছইৰে। সুতা টানিলেই প্রাতিবারে প্রতি কৌড়ে একটা- 


একটা করির গেরে! পড়িবে ॥ ফাঁসগুলি এক সমান ভাবে 
পড়িতে থাকিবে ॥ গাউগুলি টান বা টিলা! লা হয়। সকল 
টান ধেন সমান জোরের হয়। ভাহ। ছইলে সমস্ত ফাস- 
গুলি একক্ূপ টাইট হইবে। এইকরূপে প্রতি ফসগুলি সোজা! 
ভাবে ক্রমাতরে গোল হইয়া ঘুরিষ্/ আরভের জায়গায় আসিবে। . ৬ 
তার পর প্রথদ কোডের দুখে ও শেষ কোড়ের সুখে কয়েকটা 


হৈ, ১৩২৯] 
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কে'ড় টে'কে, নীচের দিকে গেরে। দিশা লইতে হুইবে। ইহাতে 
আর একটা বিয়ের প্রতি লক্ষা রাখিতে ছইবে,__বোতামের 
বর সেলাই করিবার পূর্ক্ণে হৃচে সুত! লইবার সমগ্র বাহাতে 
খু সততা সম্পূর্ণ বোতামের ঘর তৈপ্গারী ছয়। বোতামের 
ঘরে সুতায় গেরো দেও চলে না। বোতাম-বর সেলাইগ্লের 
পর লবের দিকের দুটোক কাচির মাথার দ্বারা একটু জোরে 
টানিয়। দিলে, দর দেখিতে সুন্দর হয়। 

বোতাধ টাকা বা বোতাম বল।ন। জামা লেলাই হই 
গৈলে, খুলিবার ও বদ্ধ করিবার জন্ত বে সুবিধ। করা বাহ, 
সে জন্ত বোতাফ ঘর ও বোতাম টাকা দরকার হয়। এই 


বোতাম উকিতে হইলে, খুব মোটা সুত! বোতামে রংয়ের ও 
কাপড়ের রংত্রের এক হওয়া চাই। তার পর বোাম 
বরের সোঙ্গাু্রি লব হইতে অন্ত: ১ ইঞ্চি দূরে চিক 
করি্বা লইতে হইবে। পরে নীচের দিক হইতে বোতাসের 
ছিছ্ের অংশ দিপ্র। ফে'!ড় উঠাই বিতঠীর ফে''ড়ে দিদ্বা, নীচের 
দিকে সু'চকে লইতে হইবে! সেই ₹ আবার তৃতীয় কৌড় 
দিয়া উঠাইছা চতুর্থ কষৌড়ে নীচে নামিবে। তার এই ভাবে ছুই 
তিনবার উঠা-নামার পর, বোতাকে টানিল্রা ধরিত্না গোড়ার 
পেটের দিলে, 9৫ বার জড়ানের পর, নীচের দিকে তা, 
লই পির! গেরো দিলে বোতাম টণক। হইল । 


প্রাইভেট টিউটর 


[ জপ্রফুললন্দ্র বসু, বিএদ্‌সি ] 


> 
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এবেলা ১১টা। বালিতে ৫ মিনিট বাকী । চোখে রিমলেস 
চশ্দা-আটা, টেরীক|টা চিত্রকুদার কর্ণওয়লিশ ট্রাটের 
ছুটপাথের উপর দিত্বা কলের ট্রাটের দিকে চুটিগ্া চলিহাছিল। 
লোকবন্ছল পথে পথিকের পদপিষ্টনে ব পায়ের প্লিপারটা 
ছি'ড়িয়া বারংবার পদ্‌চু।ত হইয্া, তাহার ভরত সমনে বাধা 
জস্মাইতেছিল; তথাপি কলেঞ্ের পু'বিগুলি বগলচাপা করিঘা। 
লে সাধাদত চুঁটিতেছিল; এবং পুনঃ-পুনঃ ছাতখড়িটাঙ চক্ষু 
বুঙ্গাইতেছিল। প্রথম ঘণ্টার্্ যে অধ্যাপকের ক্লাস,_-ছেলেগের 
পরম্পর বন্দোবস্ত সবেও, সে বণ্টায় 1১৫০) দেওয়ার সুবিধা 
নাই, অথচ ঠিক এই উপস্থিতিগুলিই তাহার কম । 


* প' সীৱাটা লকাল বেল! একটা রোমাঞ্চকর উপস্থাস লইয়া 


কি করিনা পাঞ্জাব মেলের গতিতে কাটিধাছে, সে টের পাঙ 
নাই। কাজেই উঠ্চৈঃশ্বার অন্থকরণে এখন তাহার ক্ষতি- 
পূরণ করিতে হইতেছে। হর্ভাগ/বশতঃ এসি দিনে ট্রাথও 
বন্ধ। নগ্ত ঝাড়িবার খাকির রুমালটা ঘামে ভিজিয়া 
দিহ্বাছিল। জানালা-কাটা গেজি ভেদ করিয়া আন্দির 
পাঞ্জাবীট। পৌধের পূর্বান্ধে আর্ত হুইহাছিল। কিন্তু গোল- 
দীঘির কাছে আনিলা, একটা গাসপোষ্টের কাছে লোকের 
তিড় দেধিক্া, কৌতূহলী হইগ্রা সে 'খামিছা পড়িল। এই 
সব ধানের গাঁয়ে বিগ্রাপনে মাবে-মাঝে বেশ মজার সন্ধান 
,ষিলে। সে বিজ্ঞাপনে একবার চক্ষু বুলাই, ক্ষণতরে 


percentaEeর কথা লুলিত্রা গেল,তাচা এমনি 
চমকপ্রদ। ভিড় কৰিলে সে একবার এদিক-ওদিক চাহিয়া, 
হঠাৎ - বিজ্ঞাপনথানি ছিড়িয়া লইগ্না পকেটে পূরিল ও এবং 
পকেটে দৃষ্টি প্রেরণ কর়িছা কৌশলে তাহা পড়িতে-পড়িতে 
কলেজের দিকে ছুটিল। ‘ 

সৌভাগ্যক্ৰমে অধ্যাপকটি ডখনও অসুপন্থিত ; এবং 
সেই সুযোগে পোড়োরা ক্লাপটাকে “মেছোহাটা” করিয়া 
তুলিছাছিল। কিন্ত সে অন্তান্ত দিনের মত সেই হটগোলে 
বোগ না দিরা, লক্ষ্মী ছেলেটির মত ক্লাশের এক নির্মান 
কোপে বসিম্না, অন্ঠের অলক্ষিতে বিদ্ঞাপনখানি কৌশলে 
বহির পাতায় আনিয়া, বই পড়িবার ছলে তাহাই পড়িতে 
লাগিল। বিজ্ঞাপনটি ইংরাজিতে, তাহার ,বাঙ্গল। তর 
এইরূপ 

প্গাই_ ূ 

বেখুন স্কুলে মেট কুলেশন ক্লাশে পড়ে, মন*একটি ছাত্রীর 
অন্ত একজন স্থবোগা প্রাইভেট টিউটর আবগ্তক। "ইংরাজি 
ও অঙ্কে বিশেষ পারদর্শী হওগা চাই। বেভন হেগাতান্থ- 


নীচের খানিকট। অংশ কে ব। কাহার! পূর্বেই ছিিা। _ 
লইন্থাছিল, _কাজেই প্বাক্ষরকাতীর নাম মিলিল না। আরও 
নিছের অংশ একেবারে ছিড়ে নাই,_ছেছড়াইছ! শিল্বাছে। 
ই 


এ 


৮৩৯ 
টি 


তারতবৰ 


(৯ বর্ধ_২ছ খও--ষ্ঠ সংখ্যা 





অন্কে আল্লামের পর চিত্রকুদার "বুঝিতে - পার্ষিল।- বেন 


নিবিড় কালো! চুলের বেন পিঠে এলাইরা, কুচি দেওয়া 


লে স্থযোগ বু(বয়া, 


সেখানে ৪ নং পালপাড়। লেখা ছিল। ঠিকান। উদ্ধার 
করিয়া চি্কুমার হল! এত পুলকিত হইহাছিল যে, প্রাচীন 
শ্ন্তরফলকের লিপি উদ্ধার করিছা! প্র্রতববিন্ও এতটা 
হয় না। বিচ্ঞাপনে এমন রোমাঞ্চকর বা অস্বাভাবিক কিছু 
ছিল না, বাহ! লইদ্া কাহারও এত উত্তেজিত হইবার কথা। 
কিন্ত নানাদেশের রোমান্টিক উপন্তাস পড়িছা, রোমাণন্সের 
উপঘোর্গী যথে? আল-মসল। চিত্রকুমঘার মণ্ডিক্কে ঘড় করিত 
রাখিয়াছধিল। সে উর্কার কলনা-লাহাঘো ধ'। করিত ছাত্রীটির 
চেহারার একট। লঙ্গ। আকিয়া, ডংনঙ্গে একট। পূরাদন্তর 
| ফেলিল ; ঘথা,--মেয়েটি মেটি,কুলেশন 
বন্দ বোল-দতের )-_উদ্ধিত্র-যৌবনা, 
নের তরঙ্গ ভাঙ্গিত্বা পড়িতেছে। লে 





উপন্যাস খাড়া করি 





কাপড় পিয়া প্রতাহ গুলে হার, সন্ধার অর্গান বাঙাইছা 
গান করে, _সবলরে কাবা-উপন্তাপ পড়ে। লে সগ্রতিত, 
ঝূলিকা।_যাষ্টারের কাছে পড়িতে-পড়িতে টানা চোখের 
অপা্গংদৃি ছানিয্না, ঠোটে জ্যোংশ্রা খেলাইয়া, সরল গল্প 
জড়িতরা দিবে। হয় ত মাঝে-মাঝে অর্গান বান্রাইয়া 
শুলাইবে, বং নিজ-হাতে চা বৈয়ায়ী করি! দিবে, 
ইত্যাদি। 
সঙ্ে-সঙে তাহাকে এক অছুত খেধাল চাপিয়া বসিল। 
বাচ্ছা, ক'দিন এই ছাত্রীকে পড়াইলে হয় না? দোষ কি? 
জীবনে বেশ একট! নৃতনতর অতিন্রতা জন্মিবে। এক- 
দেয়ে ডেতে। ঝাঙ্গানী-জীবনের মাঝে একটুখানি রোযান্সের 
সাড়া পাওয়। মন্দ কি? “ধরি মাছ, না ছু'ই পানি গোছের 
একটু অনাহ্বাদিত রলের প্বাদ ল!ড করিয়া, অবস্থা-দৃষ্টে সরিস্া 
পড়িলেই হুইল। এই [যন্তীর্ণ স্থানে কেই বা কাফে জানে 1... 
বতই এ সব ভাবিতে লাগিল, ততই যেন খে্বালটা। 
বসিল। বরাবরই নে একটু থামধেরাশী 
তরনমতি। নে হক দর্শনের জনই 
বঢচ্ছ বাবহারে দে।ন কোথার, তাহা সে লধ্যক্‌ 
বুঝিয়া উঠিত না; পবিত্র মন্্োচ্চারণের পরও, 
গাড়া 

















মেসের 
মোটরে দৃষ্টি প্রেরণ করিত; এমন কি, ধন্ম-মন্দির-বিশেবে 


*সঞ্ষলের যথন চোখ বুঝবার কথা, লে চশমার আড়ালে নিটি- 





(মিটি করিয়া ইতি-উতি চাছিত। কিন্তু তথাপি পন্ীকে লে 
যথাবিধি প্রেমলিপি পাঠাইত॥ 


(২) 
মেসে ফিরি্নাও তুছার খে্রালটা দূর হইল না। ট্টোভ 
ধরাইয়া শির চা-পর্ক শেষ করিনা, ওবেল! ক্ষৌরকণ্মা সত্বেও 
নে আবার ক্ষুর লইয়া বলিল ; এবং উত্তেজনায় ছ-এক স্থান 
কাটিয়া ফেলিল। আগনার কাছে অনেকক্ষণ দাড়াইয়| চুল 
আঁচ্ড়াইল, সুখে সেো-পাউডার ঘসিল। তার পর শ্বশুরের 
প্রদত্ত ছিন্ফিনে ধুতি, পাঞ্জাবী, চাদরে সালিয়া,, সরু ছড়ি 
ছাতে নীচে নামিল। বারান্দায্ন হা'ট.লী পামারের বিক্ষটের 
যে টিনটা চিঠির বান্স রূপে ব্যবহৃত হয়, তাহাতে নিজের নামীয় 
একখানি এম্ভেগপ পাইনা তাই ন| খুলিয়াই বুক পকেটে 
রাধিল ; এবং মৃহ্‌ শিপ্‌ দিতে-দিতে রাস্তায় বাহির হইয়া 
পড়িল। একট। পানের দোকানের সাম্নে, লধ্বমান দড়ির 
আগুনে দিগারেট ধরাইবার ছলে, বেশ করিয়া আপনার 
প্রতিবিস্বধানি দেখিয় লইল। তার পর ছড়িখানি শু 
আন্দোলন করিহা জ্রংতপদে গন্তব্য পথে চলিল। পথে 
সহপাঠী ধীরেশ তাহার নটবর বেশ দেখিয়া ছানি জিও/নিল, 
“একেবারে নতুদ জাহাই? কো: হে?” 
চিত্র এড়াইবার চে ফরিদা বলিল, “যেখ! যেতে 








আছে” 


“গু, তোমার শ্বগুর এসেছেন না কি ?* 

“্খুড়শ্বপ্তর” বলিয। চিত্র অন্য কুটপাথ ধরিল। 

নানা গলি ঘুরিরা খন সে পালপাড়ার পৌছিত্, তখন 
সন্ধ্যা । বাড়িওয়ালা কাধে মই ফেলিয়া তখনো এনির্ইীটার* 
দর্শন দেশ নাই । ফিরি-ওয়ালারা*বিচিত্র কে হাকিতেছিল_ 
“অবাক্‌ জলপান, ঘুহনি দানা 1? 

হনং বাড়ীটার লালে আলিত সে অকারণে ঘামিয়া 
উঠিল,_বুকটা টিপ টিপ করিতে লাগিল। তখন নে মনকে 


চোখ ঠারিত্রা বুঝাইল, পে ত অপকর্শ্ম করিতে আসে লাই । 


শ্বশুরের কাছে ছা না পাতিয়া, প্রাইভেট টুইশানী দ্বারা! 


নিজের হা ত-বরচ চালান বরং গোরবের বির; এবং টুইশানী 





করিবার, সময় ছাত্র-ছাত্রী বা গেলেও চলে না । 
সে দ্বারের সাম্নে আসিয়া দাড়াইল। * ছুম়্ার বন্ধ 
তখনে। মনের হ্বন ক্ষান্ত হয় নাই,__কড়া নাড়িবে কি না; হে 
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প্রাইভেট টিউটর 
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Ce cc ho mma tattoo to tr ttre camera Dt tart 


স্থির করিতে পারিতেছিল লা। এমন সম্ছ একটা শি-ররি- 
ওরাল ঠিক এই বাড়ীর দামূনেই চাকিল, _ 


"এক জিনিলে চার তাজা, 
খেতে লাগে বড় মজা, 
কোথা লাগে কোম্মা, থাদা,_ 
কুড়-মুক কুড়-দুড় কুড়-সুড় কুড়-দুড় গড়দ্‌ গড়ম্‌।” 
উপরের একট। জানালা খুটু করত্না খুলিয়া গেল। সঙ্গে- 
সঙ্গে চুড়ির মিঠা! আওয়াজ হইল টুং টুং। চিত্রকুমারের চশ.ঘা- 
ঢাক! চোখ আপনি লে দিকে বুরিল। শব্দকারিনী কিশোরী,_ 
লে হানিয়া বলিল, “ঘন্টে ভাই, পঞ্চল। দিচ্ছি যা না,_ 
চাৰ ভা! কিলে আন" এবং সঙ্গে-সঙ্গে, বোধ করি পলা 
দিবার জন্য, কক্ষাত্বরে গেল। ততক্ষণে চিত্রকুখারের 
কাণ ছুট গরম হইগ্রা উঠিয়াছে। মুহূর্তের ভিতর লে আচ 


ক্রিয়া লইল, ও সুন্দরী কিশোরীটিই ছা ; তাহার বুকটা 


খুব ঢিপ ডিপ, করিক্া উঠিল। 
কচি পায়ের ঝুতার লব্ম হইল, _ পরে দ্বার খুলিত্া গেল 
একটি সতী বালক বাছির হই! ডাকিল-.+হেইও গড়ম্‌ 
গড়ন” ই 
ফিরি-ওয়াল! ফিরিয়! আলিয়া, কাধের কুলিটার ছাত পূরিয়া 
দিপা, পুনর্কার বিচিত্র স্বরে হাকিল। বালক বলিল, “কি 
আছে ওতে?” 


“এক জিনিসে চার-ভাজ|। খুব তালে! আিনিন খোক1 


ঘাবু। খুব আচ্ছা। এক দিন খেলে রোজ খেতে চীইবে। 
ক্ষাগ্সার দোব ?” 
স্প্জাট গর্মলার দাও । আদার মেঘদি এ খেতে খুব 
তাল্োবাসে,_বর়্দি, ছ্বোটদিও ।* 
শা খুৰ তালো জিনিল কি না। এই নাও, আর 
এইটে তোমার এরি দিলূয।” 

“এরি দিলে! তুমি ত বড্ড ভালোদানুষ ৷ যাই, দিদিদের 
বলিগে’_তুমি আমান এটা এম দিরেছ।* 

ছিরি-ওয়াল! মু হাসিহা বিচিত্র স্বরে ছাকিঘা প্রস্থান 
করিল , 

চিত্কুদার বেচা-কেনা দেখিতেছিল। এইবার অগ্রসর 
হইয়া বালককে বলিল, “তোমার নাম মন্ট, বুঝি? আচ্ছা, 
দেখ মণ্ট হাবু। বাবু বাড়ী আছেন?" 


বালক ফিরিল। মণ্ট বাব বলাতে সে ভারি শসী 
হইছ্াছিল | প্রদত্ত কঠে বলিল, “কোন্‌ বাবু, বড়বাবু না 


ছোটবানু 1” 
শ্ৰড়বাৰু ৷” 
“তিনি খানিকক্ষণ হ'ল বেরিস্গেছেন।” 
পকূলন কির্কেন ?* ্ A 
“দেরী হবে। তিনি অনেকের লঙ্গে দেখা কর্কেন 
কি না।” ইত ot 
“বর ছোটবাবু ?* 


বালক গম্ভীর হইয়া বপিল, “আমিই ত ছোটবাবু। 
আপনার কি চাই বলুন না।” 

“তুমি ?* বণিক্স! চিত্ৰকুমাৱ ছাপিল। বালক বলিল, 
“ছা আপনার ধা দরকার আমাত বলুন,__ব্দামি বাব| এলে 
বুলব। বহন লা, আমি পান নিয়ে আলি।” 

বালক্ক ছুটগ্া ভিডরে চলিত গেল। চিত্রকুদার বালক 


+ হইতে ঈশ্সিত সংবাদ সংগ্রহ করিবার জর বাহিরের ঘরে 


বধিল; এবং একবার ভিতরের দিকে তাকাই কি ভাবে 
কথার অবতারণা করিবে, তাহাই তাৰিতে লাগিম্ত। একটু 
পরে বালক একডিবা পান আনিয়া! বলিল, “পান খান" 
ছটা পান মুখে পূরিত্, একটু কাশির, ধত্রকুমায় বলিল, 
প্বাড়ীতে আর কেউ আছে ?” 
মা আছেন, বড়দি, মেদবি, ছোটদি, রদ্িযার মা, 


নিধে--কাকে আপনার দরকার বলুন না 1” 


“না এদের কাকেও না 1--.তা তুমিই হয় ত বল্তে 
পার্কে মন্ট,বাবু। আচ্ছা, তোমাদের বাড়ী কি ঘাষ্টার রাখ! 
হবে?” থিজ্তালা করিস! চিত্রকুমারের ললাটে খ্বেদ সহ 
ছইল। তাছা মুছ্ছিবার দন্ত পকেট. হইতে ফুদাল বাছির 
করিবার সস চিঠিখানি মেঝে পড়িয়া গেল। চিত্রকুমার 
বা বালক কেহই তাহা দেখিল না। 

"আপ, নি মাষ্টার মশান্থ £” বধিল্লা হালক শ্রদ্ধামিতরিত 
বিশ্বয়ের সহিত ভাহার চশ্‌আ-মণডিত মুখের পানে”্তাকাইল। 

চিত্ৰকুমার বণিল “ছা ।? 

বালক বলিল, "আপনার বেত কৈ?" 

চিত্ৰকুমার হাসির! বলিল “ছে, কিন্তু ওটা বেকীবার 7৮ 

"৮ বেড়াবার। আপনি মারেন না বুঝি? আপনি 
ত বড় ভালে! দাষ্টার।* 
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“হা, আছি মারি না। পূব আদব করি, পুল বলি। 
হন্ট,বাবু বশ্তে পার, তোমার দিদিদের জনত মাষ্টার রাখা হবে 
কি? মাষ্টার ঠিক হয়েছে কি?” 

বালক বিশ্তভাবে বলিল, “দূর, দিদিরা বে দেক্সেমানুষ ।* 

শদিদিরা ভাই। তুমি একবার ভেতর থেকে জেনে 
' এসো ত.মণ্ট,বাবু। তুছিও আমার কাছে পড়বে। আমি 
কাউকে মারি না,-_কত গল্প জানি” 

পন্াক্ষস*খোক্ষদ, বেঙ্গমা-বেশ্রমী, দাত ভাই চম্পা 
| এ সব জানেন?" 

[ হ্থাসবজানি। তুমি জিজ্ঞেদ করে এসো দিকিন।” 
F বালক আনন্দে প্রার নাঠি বলিল, "ওঃ, কি মজ। হয় 
{ তা'ছলে। আপনি থাকুন মাষ্টার মশায়,_আপনি বড 


ভালো! হাই, আমি বলে আসি। ঠক, আপনি আর পান 
৮ রিল না 1 


চিত্রকুদার আরও 29 পান সুখে পুবিত্রা বলিল, “?ুনি ত 
ভারি এটিকেট'দুরস্ত, অ্ট,বাদু, না?” 

নষ্ট, প্রস্থান করিতেছিল; কিনব চেয়ারের পেছনে একটা 
এনতেলপ্ডে চিঠি দেখিলা, তাহাদের চিঠি মনে করিঘা, 
নিঃশক্টে কুড়াইা লইল। জাকাশ-কুঙ্গুম রচনা ময় 
চিত্কুঘার তাহা]হানিলও ন।। 


(৩) 


১১... উপরের ধরে সেই সম কমলা, রমলা ও তরল! বলিয়া, 
এক জিনিসে চার ভাঙ্গা'র সঙ্থাবন্থার করিতে-করিতে, নান 
গর-খুজবে নস্ওল ছবিটা । তরল যণট,বাবুর সহোদরা। 
কমল! ও রমলা ইহাদের পুড়হুতো বোন,--বিবাহিতা ৷ 
তরলার বাপ উদ্বেশবাবু দিমলাতে বড় কাজ করিতেন, 
কলিকাতা ধদ্বী হইসা। অস্ত প্রাতে এই বাড়ীতে আলিয়া 
উঠিয়াছেন। আসিবার লম বাড়ী হইয়া আসিম্বাছেন ; এবং 
তথা হইতে কলিকাতার দর্শনী্ জিলিগগুলি দেখাইবার 
জন, নাতুষ্পু্রী ছিটিফে ও সঙ্গে করির। আনিক্লাছেন। 

তরলা অহুঢ়া; কিন্তু তারি হই, । ছু'এক স্থান হইতে 
বিবাছের প্রস্তাব আসিতেছে; এবং জনা সুখের ছোটখাট 
ঢেউ মনের গোপন বেলায় ভাক্গিতেছে। কালেই এই 
বিবাহিতা দিদিদের খোচাইয়া তাদের ফন্ধুটর সন্ধান করিতে 
, তাহার | বথেই আগ্রহ । 


ভারতবর্ষ 
[ক্স 


পাই। আমি তোমার পথপানে ডবৃকা-ডব্ফ। চোখ তুলে 


1 ৯দ ব্ষ-_-২য় খও--১& সংখ্যা 


কমলা প্রন টড পুশ্পের হত সঞ্ধোচের বড় ধার ধারে না। 
তাছার বিবাহ হইয়াছে এই পাঁচ বংলর। একটি ছেলেও 
ছশ্মি্াছে। কাণেই নিদেকে পাক! গৃহিদীর সু-উচ্চ আলনে , 
বুত করিয়া, সে স্বচ্ছন্দে স্বামীর কথা, শ্বগুর-ঘরের কথ। কহিতে 1 
পাঁরে। কিস্ত রমলা এখনও অদ্ধ-প্র্ফুটিত কুহ্থম-কোর্কের 
মত নিজের অনেক কথাই গোপন করিতে চাত। তাহার 
বিবাহ হইয়াছে মোটে এক বংসর। নেই স্থযোগে কমলা ও 
তরলা তাহাকে খোচা দিতেছিল। 
কমল৷ বলিল “বল্‌ ত তরি, রমা (ক ভাব্‌ছে ?* 
তরল! বলিল “কি ভাবছে? ভাবছে, কখন প্রবৃটের 
অন্ধকার দূর করে, পুনিমান্ন চাদের কলহ গৌরবে তার 
হৃদয়চন্র হিদ্বলে এলে দর্শন ম্রান কর্কেন।" কমল! 
হালি বলিল, “ঠিক বন্ধিমবাবুর ভাবার বলেছিদ্‌। তর 
নেই রনা,__তোর হদথ-দর্ধন্থ এলেন বলে। আোঠাবাবু 
নিজে গেছেন। আর জোঠাবাবুর কষ্ট করে না গেলেও 
হত। বুঝ্লি তরি,--মেয়েটি কম সেয়ান! নর়,_লব বন্দোবস্ত 
ক’রে তবে বাড়ী থেকে পা বাড়িশ্েছেন। ঘখালমছে তথা- 
স্থানে ঠিকানা সমেত চিঠাও গেছে ।” ‘ 
তরলা গালে ছাত দিন| রঙ্গ করিম্বা বলিল, “দত্যি 
নাকি!" | 
কমলা! বলিল, “নর ত কি সিখো। কি দিখেছিন্যে 
রদ।? এনে, এসে! নাথ, আমার খোপা-শুদ্ধ মাথাটার 
দিব্য রইল, ঘেন ওখানে (গিয়েই তোমায় চক্ত্রবদন দেখুতে 












চেয়ে খাকব।__ 

আমি তোমার পথ চাহিয়া, রব জানালার ঘারে বসির)” 

তুমি চশআ পরিয়া, ছড়ি খুডীইগা, সন্ধে! বেলাঙগ আলিও । , 

নজরে?” 

তরলা উচ্ছুদিত ছান্ডে বলিল, “বাঃ, বড়দি যে কৰি 
হয়ে গেলে )” 

রমলা আরক্ত মুখে দিদিকে ঠেলিযা| দিনা বলিল, “যাও ! 
ভারি বিউই তুমি 1" 

কমলা বলিল, “তাই ত বলে ‘ন জ্রয়াৎ সত্যম- :- 
প্রি? বাবু, আমার কাছে ঢাকাঢাকি নেই। আনার 4. 
হলে ত এ রকমই ছত। আর আমি কি কর্তন, 
জানিস?” 





বৈ, ৯৩২৯ ] 





তরলা আগ্রহন্তরে বলিল, “কি কর্তে বদি, বল লা। ?” 

ফমলার প্রতি ছুই কটাক্ষ চানিতা বলিল, “নিধেকে 
একট। টাকা কবুল করে, একখান। গাড়ী দিকে পাঠাতেন। 
তার পর স্থগন্ধি তেলে বেটি বেধে, কপালে কাচপো কার 
টিপ ফেটে, জানালার গরাদে ধরে, রাস্তার পানে চেয়ে 
গুন্‌ গুন্‌ করে_” 

রমলা তাার মুথ চাপিত্া ধরিল। তরল! হাদিতে হাসতে 
মাটিতে গড়াই! পড়িল। 

ঠিক এমনি সময়ে মণ্ট, আলিয়া দোৎসাহে বলিল, "দিদি, 
বড়দি, তোনরা মাষ্টার রাপ্বে? ভালো মাষ্টার, খুব 
উ--ব তাঁআ-লে|।" তাহার বর্ণনার ভঙ্গীতে সকলে 
ছাসির। উঠিল। তরল বলিল, "এক পরসান্গ ক'টা রে 1” 

মন্ট, বলিল, “ধেযুৎ! মাষ্টার বুঝি এক পর্দার অনেক 
পাওয়া। থাক? মটর নহ্_মাষ্টার, পড়াবার মাষ্টার। 
চোখে চশ.মা, হাতে খড়ি, সুন্দর মাষ্টার ।” 

কমল! বলিল, “তা সুন্দর মাষ্টারে আমর কি কর্ক রে? 
আমাদের হন্দর মাধীর বআছে।” 

“মণ্ট, বলিল, “ছাই আছে ! 
গালে)” 

কমল রঙ্গ করিছ! বলিল, “আমাদেরমাষ্টারও কত গল্প 
বলে__দারারাত।” বলিয। রমল(র পানে চাহিল। 

রমলা রাঙ্গ। মুখে বলিল, “ভারি অসভা তুমি!” 

মণ্ট, সহামুতৃতি পাইন বনিল, “তুমি রাখ না খেজদি,_ 


এ মাষ্টার কত গল 


যড়দি রাখবে লা বড় ভালে! মাষ্টার,__ক ত আদর কর্মে 


আমার,-তোমাহও কর্ফো।” 
জল! উচ্চছান্তয করিছা বলিল, 
আদর, কর্কে |” . 

রমলা আরজ মুখে বলিল, “তোর দরকার থাকে, 
সাখ,না।” 

মন্ট, পরান নাচিয। বলিল, “ত!’হয়ে তুমিই রাখ ছোটদি। 
ওয়া ত শবশুরবাড়ী চলে যাবে। আমি বলে আলি।* 

তরল! বলিল, “ধাক্বে তোর মাটার কণা কণ্ডিতে ?” 

মাইর মহাশত্র-রূপ মহামহিমঙ্থিত লোককে মাছিন। 
বাকা কিক্পপে কাঁণ। কড়ি দে ওযা চলে, মণ্ট, ভাষিঘা হতবুদ্ধি 
হইল। ঠোট ফুলাইস্ব। বলিল, “হাও, বাথ বে না তোমরা ৷" 
বলিয়া দুপদাপ করিয়া ফিরি চলিল । 


“্রাখ না মেজদি,__খুব 










তরলা শিল্ধু ডাকিগ্া বলিল, 
হাতে?” 

"বাবার !” 

“দেখি, দেখি বলি! চিঠিখানা পড়িয়া, তরলা বলিল; 
“ৰাঃ, এ চিঠি এখানে এলো। কি করে? দেত়ে-ছাতের লেখা, 
_মেজদিদির ছাদ। : নামটাও যে জামাইবাবু”, এক 
ঝলক রক্ত রমলার গণ্ডে আবিহূ'্ত ছইল। কদলা বলিগ, 
“চিত্রকুমার দত্ত, ৬৫1৩ নং হারিলন রোড | চিত্রের ঠিকাল! :: 
কিরে রছ।? দেখি চিঠিটা ।.-.আরে:এ যে রমার লেখা। 
চিঠি খোলা হয় নি,_-জখচ পোষ্ঠাপিসের শিল-মোছর নিছে 
এখানে এল কি করে? আশ্চর্ধ। ত!” 

রমলা অবাক হইল। বাড়ী হইতে রওনা হইবার + 
পুর্বে সত্যই সে স্বামীকে এই চিঠি লিখিষ্সাছিল। তাহা ': 
লই বখান্থালে পৌছিবার কথা। কিন্তু সপ 
এখানে আনল কি করিয়া? দঙ্গে-সঙ্গে তাহার ভয় ছইল, 
এখনি, হদি ইহারা চিঠিখানি খুলিহ। বসে! মিলল- মা 
পরশ্নাসিনী হিরহিনীর তপ্ত প্রাণের অনেক উচ্দ্বালই এখানিতে 
আছে। EA 

কিন্তু কমল৷ ও তরলা চিঠি খুলিবার দিক দিয়া গেল 
না। তাহার। মণ্ট,কে অন্ত বরে লই, গুলা তাবে জেরা 
কির যাহা জানিল, তাহাতে তাহাদের মনে একটা সন্দেহের 
ছাঃাপাত হইল। রঃ 

কমলা বলিল, “চল্‌. দেখে আসি, সেই [ক না। আম: ... 
ফালকার ছ্োক্রাদের বিশ্বাস নেই । হয ত শুনেছে, কোথায় 
কোন্‌ ধাড়ী মেঘের প্রাইভেট নাষ্টারের দরক।র,--আর 
ভাব্ল, মদ কর্কার এই এক মস্ত সুঘোগ।...কিস্তু এ 
ঠিফালার হাজির ছল কেন!” 

তলা একটু জাবিষ্থা বলিল, "চৌদ্দ নম্বর বাড়ীতে এক 
লেডী ডাক্তার থাকে । বোধ করি দেখানে দরফার ; 
ঠিকানা ভুল করে এখানে এসে হাির (৮ , 

কমলা বলিল, প্পন্তব নস) হনব ত পণ্ধে বিজ্ঞাপন 
দেখেছে,_৪ লা ১৪ নম্বর ঠিক ঠাহর কর্ত্ে পারে লি। 
নেশার কৌকে রমার চিঠিও পড়ে নি। ঝৌকের মাথায় 
বেরিয়ে পড়েছে কি না।তাই আমাদের আসার»্খবরও 
পাশ্ন নি। কি বিতিঁকচ্ছি জাত এই পুরুহপ্ডলো | চল্‌ ত, 
দেখে আনি... 


পা 














১ লামিয়া, পুরু, কালো পঞ্গার আড়াল হইতে 
দেখিয়! তাঙারা দি:দন্দেহ হইল । কমলা নিচস্বরে 
ই চিত্ৰ । বিয়ের আগে এ রোগ কারু-কারুর 
্ধ বিয়ের পর-_আম্চর্থা ॥ এ ভাবে মলা কর্তে 
হত ছেলের পা ্ষ্ে হায়। ভানিপ ত, সুধীন 
কেলেঙ্কারী ৷" 
লিল *মেজদি বড় ভালমাস্থধ,_রাশ টেনে 
জানে না। ওয়া বে উচ্ছ, ছল ঘোড়া, ওষুধ খালি 
রাশ | অস্ত এই চিত্তবাবু। একটা বেড়ে মেয়েকে 
_লঙ্জাও নেই ।" 







লব নিয়ে। দরের যেটা, তা ত আছেই । ভাব্ল, 
একটু ইয়াকি, র্ব্ি বই ত নগর! আর এ বড় সরে 
কেই বা জান্বে। অথচ রমাকে চিঠি লেখে,--যেন রমাগত 
প্রাপ। এরি কপট!” 
তরলা বলিল, “রাখ এবার,_ঘাতুকে শিধিরে দিচ্ছি, থেন 
এ পথে আর পর্ণিনা বাড়ার । আদি ছাত্রী সাব ॥ বিয়ের 
সময় ভদিনের অন্ত আমার দেখেছ্বিল_এক বচ্ছর আগে। 
মানার চেছারা টি বদলে গেছে, এখন চিন্তে পাবে না।” 
এ দিকটায় কিন্‌ক্কিদানী ও চুড়ির আওয়াক্ষ শুনয়! 
সিহতুষার 5 একবার চ্যেয়াচাহনী নিক্ষেপ কারতেছিল। 
৯ “দেখলি ভুড়ি আওয়াছে কাণ কেদন দুরস্ত ৷" 
বরিতে প্রসাধন শেষ করিদ্বা, করেকটি পুথি হাতে 
করি, তরল লঘু পদক্ষেপে চিত্রকূষারের লঙগুধীন হইল। 
দিদিদের চপল পরিহাপে ভাবাচাকা খাইরা, মণ্ট, আর 
এদিকটাহ আসে নাই। এমন ভাল মাঠারকে উত্তর দিবার 
মত তাহার কিছুই ছিল না। তথাপি অটল ধৈর্ধ্যের সহিত 
চিত্ৰকুমার অপেক্ষা, করিতেছিল কেন, তাহ! সেই দানে। 
সহন  সুসন্দিতা, ঈধ্ৃষ্থির-যৌবনা, বিদ্যন্বরা 
জপরিচিত্যকে সমীপবর্তিনী হইতে দেখিয়, সে অ'ৎকিছা 
চেয়ার ছাড়িয়া উঠিল। সুন্দরী ছাত্রীটর এইরূপ অতর্কিত 
সাক্ষাতের জন্ত সে প্রস্থ ছিল না। আড়াল হইতে চোয়া 
চাঁহনী (ক্ষেপে পটু হইলেও কোন ভদ্র কুমারীর চোখে- 
চোখে ঢাহিবার মত ছুঃসাহদ তাহার ছিল না,_বঁটুকু 
তাহার দুর্বলতার বিশেষত । 


5 নি 








[সম বর্ধ_২ছ খও_৮% লখ্যো 












ভরলা বেশ সপ্রতিভ ভাবেই বলিল, *বহ্থন মাষ্টার 
মশাহ। প্রাইভেট টিউটর রাখা হবে কি করে জান্লেন ?” 

চিত্র ঘামিা উঠিতেছিল? বলিল, *পগোলদীঘির ধারে_ 
বিজ্ঞাপনে” 

“জাপ্‌নি কি স্কুল মাষ্টার?” 

নাশহা। 

“কোন্‌ স্থলে” ® 

চিত্র ঢোক গিলিখ! মিথ/! কহিল, “কটন মুলে ।* 

"তা হলে আপনি অভিজ্ঞ মাষ্টার। কুলে কি পড়ান?” 

“ইংরাজি, অঙ্ক bd 

"আপনি এন-এ !" 

“না-ই চা এমএ ৷" 

“বাবার ফিরতে দেরী হবে। আপনার পরিচয়টা বদি 
দদ্বা করে রেখে ধান, তাকে ভ্রান।ব। আপনার লাষ ?* 

“ও গোবদন তালুকদার |” 

করলার কুন্দ দন্ত বিকশিত হইল। ' সে বলিল 
“গোবর্ধন! বড্ড সেকেলে নাম। না, লা, মাষ্টার মশায়, 
এ নাম গুন্লে বাধা পছন্দ কর্ষোন লা। তিনি খুব আধুনিক 
কেতায় দুরন্ত কি লা। বরং আপনাঞে বাধার কাছে প্রভাত 
কুজুম, প্রন্থনকাছি বা চিত্রকৃদার নাষে পরিচিত করবা |” 

চিত্র তাহার প্রতি একবার তীক্ষ দৃষ্টি করিল কিন্ত 
ছাত্রীটিকে পূর্ক-পরিচিতা বলিগ্জা বোধ হুইল দা । তাহার 
চুল কথাগুলি শুধু তাহার রক্তের শ্রোত চঞ্চল করিয়া 
হুলিল। তরল যলিতে লাগিল, “মানার নাম কিন্তু ভরলা। 
আচ্ছা, তরল, রমলা এ সব বেশ আধুনিক লাম, না? বাচ্ছা, 
মাষ্টার মশাই, আপনি ত বিধাহিত। আপনার শ্রীরাম 
যাই হোক, বদলে রমল| রাখুন 1” * নি 

চিত্র বিন্ফারিত নেত্রে তাছার পানে ঢাছিল। : 
বলিল “মাপ কর্ষেন মাষ্টার মশান্গ। একটু এ 
কেলেছি। আমর! ত হিদ্গুপমাজের নই, যে বো 
কোণ-দেদা হয়ে থাকৃব। তারপর আপনাকে 
পরিচিত বোধ হচ্ছে লা, মনে হণ আপনি চেনা, 
নিকট সম্পর্কীয়, এবং আপনার লঙ্গে আমার র 
লহ।* ভার পর স্বপ্ন একটু গাঁড় করিয়া ধেন 
মনেই বলিল, “জানি না কেন, প্রথম দেখাতে 
জনকে এত চেন! মলে হ£ 1” 



















ল্যৈষ্ঠ, ১৩২৯] 


চিত্রের মাথাটা চন্চন্‌ করিয়া! উঠিল। নে ছাত্রীর 
ইন্দীবর নহনের প্রতি চাহিল; এবং এক্ষেত্রে কি উত্তর করা 


সঙ্গত, তাহা তুলিয়া! বাইর, ক্রমাগত ঘামিতে লাগিল। 


তরলা বহু কষ্টে হাসি চাপিত্া বলিল, “আপনি বিবাহ 
করেছেন দাষ্টার মশার ?” 

চিত্র অপ্যুট স্বরে বলিল “না।” 

বেন দ্বন্তিরী নিঃশ্বাস ফেলিয়৷ তরল! বলিল, “অবিবাহিত! 


ছিন্দু সমানের আপনি একটি বাতিক্রম বল্তে হবে। বেশ. 


করেছেন মাষ্টার মলায়। বিয়েটা ত ছেলেখেলা নয়, যে, 
বাপ-মানের নির্ম্মাচনে একট! অচেনা হৃদন্নকে নিজের 
সাথে গেঁথে তুলতে হবে। আজ প্রথম দিনেই কি বে 
আলাপ ছুড়ে দি্গেছি। এসব পরে হবে।__ব্দাপনি চা খান 
মাষ্টার মশার?” . 

চিত্রের মাথার ভিতর তখন অপূর্ব রারিমার সি 
হুইয়াছিল। সে ঘন্র-চালিতের মত মাথা নাড়িল। 

তর! চা আলিল। তাহার মি অস্থরোধে চিত্র চা ও 
অলবোগ সমাপন করিল। স্রন্দরীর পরিযেদণ সে খে 
সাগর-সে'চা সুধা! 

মুখ মুছিতে ঘহির। হঠাৎ“চিঠির কথা যনে পড়ার, চিত্র 
পকেট খুজিতে লাগিল । ০ 

. তল! দিঙ্ঞালা করিল, "কি খু'দছেন মাষ্টার মশা? 
[চিঠি নয় ত-_-এটা কার ?" তরল! চিঠি বাহির করিতেই, 
'্বান-কাল-পাজ তুলিক্না, চিত্র তাহ। হাত বাড়াই! লই্া, 
পকেটে পুরিল। তাহাতেই তাহার প্রক্কতত পরিচন্ন "ওরে 
তাহার নুখ পাও হইল। তরলা কহিল, “9;, আপনার ! 


** আগুকজঞ্ঞতেবেছিলাম, হারিলন রোডের চিত্র দত্তের চিঠি 


এখানে, এলো কি করে? আন্দাজে ত। হলে আপনার 
নাম ঠিক বলেছি। মাপ কর্বেন, ভুলে এ চিঠী পড়ে 
ফেলেছি। মাষ্টার দশার, আপনি মিথ্যা পরিচয় দিরেছেন, 
আপনি বিবাছিত -? 

চিত্রের মুখ শীশার মত কালো হইল । লে বার ছুই 
কাশিয়া, ঢোক গিলি্না বলিল, “এটা আমার নর, আমার নয, 
আমার বন্ধু যতীনের 


তরলা উচ্চছান্তে বলিল--“ধতীনের। পড়ুন ত 
শিরোনায্াটা॥ কি দিথেবাদী আপনি--ছিঃ। শিক্ষিত 
হয়ে আপনার 'এ সব মিথা! বল্বার প্ররেজন। আছ! সত্যি 
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বলুন ত, কিসেই অভাবে আপনি বীর 
আপনার শ্বশুর আমাদের অপরিচিত.নন | পম ও যৌডুক 
আপনাকে তিনি কম দেন নি, এখনো পড়ার বরচ বে 
দিচ্ছেন। তা ছাড়া দে অদুল/ কক্তারর খ্পনার জাতে রঃ 
নিশ্চিন্ত মনে অর্পন করেছেন, আপনার এ স্বভাব গুনে . 1 

চিত্র অপরাধীর মণ হাত হুচ.লাইছ। বলিল “ন না, 
আমার কোন উদ্দেশ্ধ ছিল ন1। মাষ্টাররীটা লক্জাকর, তাই Fl 
আত্মগোপন" ie নু 

“মিছে কথা। মাষ্টারী কথনে। লক্্াকর নদ সমতা '- j 
চাকরীর ডেতর এ সবচেয়ে পত্ত্রি । কিন্তু আপল|র পক্ষে 
লচ্াকর, ক্যরণ আপনি পক্চিল দন নিয়ে এসেছিলেন! কি; 
ভেবে আপনি দেক্ে পড়াতে এসেছিলেন, আপনাকে আর 
বোঝাবার প্ররোজন নেই। মাহুধ জগৎকে ষ্কাকি দিতে পারে, 
মিলের অন্তরকে নয্ন।...এ ক্ষেত্রে আমার (ক কর! কর্তা, 
আনেন? পুলিশ ডাকা, কারণ জবন্ত'উদ্দেঞ নিয়ে ব্সাপনি 
ভদ্রলোকের অন্তঃপুরে চুকেছেন।..- 

চিত্রকুমার ভয়ে কীপিতে লাগিল | ' ভরে, ঢণার, লজ্জায় 
তাহার সকল ইহ্ি আড়ষ্ট হইতেছিল। "নন, অজানা 
বিপদ বে তাহার স্বপ্নেও অগোচর। ” 

তরলা। বলিতে লাগিল “আপনার কাছে আমার পড়া 
হতে পারে না, কোনও গৃহস্থ-কন্ঠারঃ নপ্র। তবুও মেয়ের 
প্রাইভেট টিউটরি কর্কার আপনার গোপন 'আগ্রহটা পুর্ণ 
হওয়া উচিত। আপনার ছাত্রী আমি নিয়ে মাস্ছি।” 
লে উঠিছা পাশের ঘর হইতে একটি তরুণীকে টানিয়া আলির! 
প্রার তাহার কোলের কাছে ঠেলিসা দিল। চিত্র লাফাইঘা 
ঘরের অপর প্রান্তে হম্‌ড় খাইতা পড়িল। তরুণীর বিস্তর 
ধ্বস্তাধ্বন্তি সত্বেও তরলা তাছার মুখের বোছটা সরাইয়] 
চিত্রকে বলিল “দেখুন ত চিত্রবাবু, কি চমংকার ছাত্রী 
আপনার ।” চিত্র বিশ্বন্ন-বিশ্চাত্রিত নেতে দেখিল এ 
তাহারই স্ত্রী রমলা । 

তরল উচ্চহান্ত করিত ফহিল “এমন কপযৌুনসম্প্ 
ছাত্রী ঘরে থাকৃতেও পথে-বিপণে [ধজ্ঞাপন পুলে মরেল 
চিত্রঝাবু। একে পড়াতেই বে আপনার সমস্ত বিস্র। উদ্ধার 
হবে। আজ থেকেই একে পড়ান..." সি 

দ্বাহের নিকট হইতে কমলা .ডাকির| কহিল “এদিকে 
আয় তরি। 'মাষ্টারকে সম্ঝে দিযে আর, ছান্লাতলার 


Kl 


















শিহরণ শক্চীন নিস্তইঙ্গ লশীবক্ষে অতি নূহ রে।দাঞে কণ্টকিত 
হই" আছে) তাহারই সাগ্রহ উনুখতার জলের ধারে 
. ননীতীরের বাশঝাড়ে পর্যন্ত এতটুকু চাঙ্চলে/র ক্রিয়া লক্ষেত 
ছয় না। নদীর তরস্গুলা পর্য্যন্ত যেন ভগ্লে মুক্ছিত হইঘা 
রহি্নাছে : 
নক্ষত্রের স্বন্নালোকে 'সদীবক্ষে একখানি মাত্র নৌকা 
_ চলিতেছিল। আরোহী তিনজন দুংকের মধো একজন হাল 
ধতিতাছে,-ছুজলের ছাতে পাড় । পাড়ের উত্থান-পতন প্রা 
_ নিযদীক্টই চলিতেছিল। আর নৌকার তলার প্রহত সলিলের 
অতি অপ্ুট বিলাপ-মৰ্রটুকু মাত্র একজন আরোহীরই 
মশ্মের তারে ঘা দিয়া-দিরা, একটা মন্স্থুদ যাতনার আকুল 
বিলাপের মতই বাল্পিতেছিল ; অপর ছুজনের সেদিকে লক্ষা- 
মাত্র নাই। 
 হিনগুনেই নিস্তজ। কথাবার্তা ইহাদের মধো কদাচিং এবং 
স্রা্র-তুজ | বহুক্ষণ নীরকেই কাটবার পর, একগ্রন 
একবার চাপ! সুরে কথা কহি্। বলিল--“তিনটেই তোমার 
কাছে, বিন ঠা 
হে হাল ধরিঙ্গা ছিল, সে শুধু উচ্চারণ করিল, "হু 
ভরে পর ক্দাবার তার সঙ্গীদের মধা হইতে তাহাকে কি একটা 
প্রঃ কর? হইছিল ; সেটা গে নিজের চিন্ত-শ্রোতে ভাসি 
গিরা শুনিতে? পাইল না। 
বিমলের জীবনটা কেমন যেন একটা! জাটলতার পাকে- 
- পাকে ভড়াই্ গিষ্লাছিল। পাক খুলিতে সে চেষ্টা বড় কম 
করে নাই ) (কন্ধ জোট-পাকান ভীবন-গ্রস্থিটাকে বেশ সরল 
করিয়া ল€প্রা কিছুতেই যেন সহজ হইনেছিল না। 
ছীবন-বীণ। ঠিক সুতে আর যে কখনও বাঞিবে, লে যেন মনে 
করিবারও আজ জার কোপাও কিছু পুজিল্পা পাওছা বায় না। 
উপরন্ধ, এই রাত্রির অবসানের পর হইতে, ঝাচিয। থাকাটাই 
তাহার পক্ষে বেন দর্বিধহ হইত উঠিবে, এমনও আশঙ্কা তাছার 
মলে জাগিতেচ্ছে। মনের রধোর বিরাট-বূর্ঠি আদর্শটাকে 
পূব উচু করিষ্থা তুলির ধরিপ্রা, তাহারই তলার একটা কোণে 
“মিজ্েকে লে একেবারে শুটিন্ুটি পাকাই়্া ঠেলি) ধরিল; 
কিন্তু ভার দেই অন্ধকারের কোণের মধা হইতেই' সে তো 
-তীক্ষক্িঠে আনা ব্মারস্ত করিয়া দিন নিজেকে প্রচার 
করিতে ক ছাড়িল না! তীত্র রোধে স্বার্থ ভাগের বেড়া 
- আখ্ডন চারিধারে জালির। দিরা, সে 'বখন তার ক্রন্দনসীল 
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হবন্নটাকে পোড়াইযা মারার বাবস্থার সমন্ত মন-ব্রাণ সমর্পন 
করিম দিয়াছে,_সে সময় কোথা হইতে আবার এ কি! 
নিখিল অশ-পাগরের কুল বুঝি আন ধবলিয়া পড়ে,_আর , 
বরুণ-বাণে অস্নিবাণ কাটার মতন, সকল আগুন তাহারই ll 
প্রাবনে বুঝি এ ভাসিয়া ঘায়! 
নদীর হাক ঘৃরিতা নৌকাখানা আবার শ্রোতের মুখে- 
সুখে ভাপিয়! তেম্নি নিঃশষেই চলিল। সঙ্গে-সঙ্গে বিমলেন্দূর 
চিন্তা-শ্রোতও নির্জাধে বছিতেছিল। নিলের আগাগোড়া 
সমস্ত জীবনটা পটে-আকা একখানা ছবির' ঘতই তাহার 
মানল-চক্ষে আজ কেনই হে আবার নূতন করিয়া স্পষ্ট ্ূপে . 
ভাসিহা উঠিল, বল! ধায় না। i 
তাহার জীংন,--বিধাতার লে হেন এক বিচিত্র সৃষ্টি! 
এমন অনাবপ্তক, এমন সর্কবফ্চিত, এরূপ কণ্ট কত জীবন-_ 
এ গড়িয়া পাঠাইখার স্থ্টিকর্তার কি খে প্রয়োজন ছিল, সে 
বেন বুঝাই দাত! আগাগোড়াই এ বেন একটা কুলছারা 
তরঙ্গ, তারছেঁড়া তানপুরা ;_দ্বকুলেই এর গতি_বেস্তুরাই 
এর বাজন! এ' কি স্ষ্টিছাড়া হইরা তাহার জন্ম ? বিমবেন্দুর 
মলে পড়িল, নিজের শৈশবের প্রথম ভ্ানোন্মের। নে দিনের 
সফলটুকু স্থৃতির হাওয়ায় ওতপ্রোত ভাবে জড়িত হইয়া 
আছে? তাহার *দিদিমার়ের কথা। »'সেই কলছ-বিস্ঞার, 
শীলাকলার একান্ত পটিগনদী মাতামহ্ীর ভীষণ কবলে অনছাত 
ভাবে নিপতিত নিজের শৈশব-বালাস্থৃতির নিরানন্ব তান্ত, এবং 
তাহার খর্দ-পয়িচিত পিতার পাড়ায়, মন অভিমানের বিদ্বেযে 
ভরিঙ্থা উঠে । আনও সর্কপ্রথমে নেই চিরাভ্যন্ত স্বীতিতে 
সত বোনা জাগাইয়। তুলিতে গিঙ্া, কে জানে কেন, প্রিতকে 
মনে পড়িতেই, অনেক দিনের বিশ্বত তাহার শেদস্্থ** 
কযটীও অকস্থ/ৎ তাহার মনে পড়ি! গেল_ 
তোমাকে দিযে গেলুম ।-" 2 
[বিলের বুক্ের মধাটার বঠাৎ হেন একটা 
খাইয়াছে, এমনি করিগ্রাই সে চম্কাইরা টাঠিল। 
কথা যে বহুদিনই সে তুলিয়! গিল্াছিল! এই যেন 
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ফি খায়, কি পরে, তার চলে কিসে,_এটাও বে কখন লে 
ভাবিরা দেখে নাই! দিদিমার শৃতুঃশধ্যা্ কত দিন পরে নেই 
,অতফিত দাক্ষাৎ,__তাতেও (ক সে তার দুধখানার পানে 
| একবার ভাল করিয়া তাকাইরা দিতেও সম পাইযাছিল? 
'আর_ আর সেই শেষ সংবাদ /3-যে দিন সে নালিশ 
করিবার কথা বলিত ইস্রাদীকে বিদায় করিয়া! দেয়! দে 
কথ। দলে করিই! আজ এতদিন পরে বিষলের বুকের মধ্যে 
কেমন করিতে জাগিল। থাকে সে দিন সে তেমন নিন্দ 
হইয়! কঠিন বাক্যের আদতে দূর করিয়। দিয়াছে, চিরদিনই 
অন্‌নি করিয়া অবিচারের তগ্ডশেল ধার বুকে পিতা দিতে 
কখনই কোন অনুতাপ বোধ করে নাই ; লেই মান্তুদটী_ 
ধার জন্ত সেদিন তার কাছে ভিধায়িনীর বেশে আদিত 
দাড়াইরাছিলেন, সেই ঝোনটা ছাড়া, এ জগতে আর কোথাও 
হইতে সে এমন নিচন্বাথ ভালবাদা' লান্ত করিতে পারিয্াছে 
কি ?--বিমলের [চন্তাস্থত্রে কিলের একটা টান পড়িল। 
সতাই কি তাই! এ তারা ভিন্র জার কি কেছ, আর কি 
কখন, তাহাকে দত/ই ভালবাসে নাই ?__পিতা, ভার কথা 
ছাড়ি দাও,--ধতই বলা থাক্‌, বাপের মনে সস্তান-প্রেহ ছিল 
না, এমন কি কখন ঘটতে পারে? দিদিমা অবস্ত তার হড 
ক্ষতিই করুন, গে সকলই থে তাহাকে অজ্ঞধিক ভালবানিত। 
করিছ়াছেল,_-তাহাতেও কি কোন সন্দেহ আছে? শেষ 
দিনেও বে অনেক ছঃখ সহিত্াও তাছারই নাম লইয়া তিনি 
মরিদ্বাছেন! দিদিমার মৃত্যুশধ্যাগ বাহা। হয় নাই--আজ 
বিমলেন্দুর চোখে তাহাকে স্মরণ করিা একবিন্দু অশ্ব 
ফুটি, উঠিল।। 
শ্=্আুতার পর আবার তার পুরাতন চিন্তান্নোতে ডুবির 
গেল (অমৃত মামাও এ নিরবচ্ছি্ মন্ব লোকই ছিল, 
তাও খুব জোর করিয়া বলা যায় না| উদ্গে্ বাই হোক্‌, 
মোটের উপর তাহার কাছেও বিমল জলেকখানিই গনী। 
কিন্তু সে ক্ষণ তে! ভাল, করিঙ্গাই শোধ করা হুইরা নিরাছে। 
_নারোগাকর একখান। গুপ্ত ক্ষতের মুখ অকসশ্বাৎ এই 
ছুই শ্বতিতে টন্টন্‌ করির! উঠিল। 
তারপর প্মরপ হইল ইন্্রাধীয কথ! 1_একটা! গভীর শ্বাস 
গ্রহণ পূর্বক মে ক্ষণকাল মুদ্রিত লেত্রে সেই নির্বাক 
ব্দেনাতর,* অবিরত স্রেহ-সেযাপরাত্ণা মাতৃ-নূর্তি যেন 
মন্শক্ষে দর্শন করিতে লাগিল । সমুদ্র মনটা বেন তার সঙ্গে- 
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সঙ্গেই কি একট! অনাবগ্ুক অঙ্থস্থিতে ভরিহ! উঠি । বিন 
চিত্ৰ হেন পরিপূর্ণ হইয়া গেপা। কেমন করিছা। সেই 
মী, লেহ্মন্্ী যাকে সে অতবড় অবহেলার চক্ষে দে 
পারিগ্নাছিল-এই কথা মনে করিস, সে আল 
পরে বেন পরসাশ্চর্ধা বোধ কন্িল। সঙ্গে-সঙ্গেই আরও একট 
সহী নি:স্বাস উঠিত। আলিল।-_এর জনত সবটুকু দারী 
হয় তারধদিদিমা। বদি তার র্রাতগ্রাদে সে না পড়িত, 
মা বদি অকালে না ঘযিত_খবা তার পিতা ঘি উঃ 
তাঁর বাড়ীর বাছিরে রাখিতেন, তবে--তবে হয় ত বিনতে 
জীবন-ইতিহাসের ধারা ও ভিন্রমূখী হইয়া--হরড বা 
সহজ, পুবই সরল হওয়াও এমন কিছুই অগপ্তব 
লা! কিস্তু এর জন্ত দায়ী ফে_অনৃষ্ট? লা আব কিছু 
আর কেহ? 
তার পর আরও বাহাদের আঙুল অকুরন্ত স্থতির 
তার বাথাতর! বিমধিত্ বঙ্গের উপর বঙ্তার বেগে 
পাছড়ি করিতেছিল, দে দিকে যেন আজ চোখ হি 
তার ভরদা হুর ন)। কেবলই বে ৰনের আনাচে, 
পর্য্যন্ত অঙমঞ্রের দেই শিও বিছবাং-প্রবাছের “মতই, আচ; 
দৃষ্টি, আর উৎপলার সেই জন্ধদুট অভিবাক্তি,_সেই 
বেছনা় অতি করুণ, অত্যন্ত প্রাণন্পলী সুতসেইটুক বে 
চিত্তাকাশে দীপ্ত তাত হইপ্া কুটির। আছে। সে বে অন্তরের 
সকল প্বৃতির স্থধা মল করিতেছে। তবে কিসের ব 
বিমলেন্দু চিরদিনটাই এমন বুনুক্ষা-কাতর ভিখারী 
কাটাইল ? এত ধ্ি তার লকণ্থই ছিল, তবে তার 
ভাণ্ডার এতছিন খালি পড়িয়া ছিল কেমন করিয়া? সেকি 
এমনই কানা? এত পাইক়াও আগ এত বড় নিঃদদ্বল ! 
অতুল উশ্বর্যা থ্যকিতেও ফি থুঃখে সব ছাড়িয়া, সব কাড়ির়া ! 
স্্যাসীর মতই পথের উপরে নিন্ছের আসন বিছাইয়া দিয়াছে ? 
ওরে অন্ধ ! ওরে অভাগা? এত-বড় সৃষ্টির মধ্যে তোর 
মত মৃঢ় বুঝি আর ছুটী নাই! কিসৈর দুখে তুই এমন 
করিগ্ন। বিরাধী হইলি বল্‌ দেখি? শুধু ছাছার লিছলৈ 
ছুটরা সত্যের পানে এফবারও কি চোখ ক্ষিরাইলি-না} 
বে সব অমূল্য হলকে অবহেলা করিত্রা পাপী 
হইছাছিল্‌, এখন এই অবশিষ্ট সার! ভীবনটার ঞ্ল্রমহীন, 
হেহহীন, ব-বন্ধনবিহীন, নিরানন্দ, নিরালোক জীবন বহন 
করিনা ইহার. সমুচিত প্রাহ্ন্ডিত.কর। এই ডে। তোর অর 














করিয়া দুরে ঠেলিয়াছিল্‌, সে ছে জর মতই তোর হাতের 
: স্পর্শ হইতে সির গিয়্াছে। চোখের জলের বা ডালি 
মিলেও, দার কখনও যে সেই দব হারানিধি তুই ফোন দিনই 
7 খুকি পাইবি না! মনটা আগুন-ধরান চিডার মতই বার্থ 
 ক্ষোতে জিতে লাগিল ধু ধু ধুধু ফুধু। 
আকাশ স্তন, রাত্রি নীৱৰ, বাতাস লিত্রিত। শুধু কুঁছারই 
মধ কযটী.নিশাচরবৃত্ত বিন প্রাণী ছিংশ্র পশুর মতই সতক 
পতিতে, নিজেদের তীহণ উদ্দেশ্য 'সাধলের লক্ষা . ধরিপ্রা, 
১ চারিধারের পুঞ্জপুঞ্জ অন্ধকারের কঠিন বাধা ঠেলিয়া, নি;শব্দে 
দর ইইতেছিল । বিনলের অশান্ত, অপ্রক্ৃতিস্ত চিত হতই 
বিপরীতে ভালিক। যাইবার ঢ উন্মুখ হই 
,উঠিতেছিল, ৩ঙই সে নিজের চিত্তে উংদাহের তীত্র দছন 
নিয়া, তাহাকে কঠোর কন্ম-সমত্রে ঠেলিকা পাঠাইতে 
8 লাগিল। অন্তরের বিষম ভারটাকে অশুচি বস্তুর নতই 
খাতাইক্, আড়াইঘা, ইহার স্থলে উদ্মে আনন্দকে, 
ক্রায়নিচার গৌরবকে আসন দিবার জগ প্রাণপণে চেষ্টা 
৭. জারডেছিণ : কিন্তু ছা রে! গেজ ঘত কিছুর শুচি-ু, 
পৰি 'আঙ্গোজন, সে সবই বেন একটা পরচ্ছ্র বেগনা-ভারে 
ব্সাছ্য, অভিভূত ইক সিল, হচ্ছাতুরেরই মত দগ্ধ" প্রান্কে 
আছাড় খাইয়া পড়িতেছে। আর সার। অন্তররটাই বেন 
চাহাকারে ধুলাদ করিয়া বলিতেছে_এর পর তোর জন্ত 
সর কিছুই হে ক্যেথাও বাকি থাকিল না।_অন্তরের দেই 
ছিল তন্ত্রীতে বিহ্যতের কনার বর্-কঠিন নুতন স্থর চড়াইতে 
চেষ্টা করিয়া, সে নলে-দলেই বলিল, _“না-ই থাকে, ঘে পথে 
চলিক্াছি, তারই সাধনায় বাকি দিন ক+টা বথেষ্ট কাটাইতে 
পারা ঘাইবে। এতদিন উপত্রে-উপরে চেষ্টামাত্র,ছিল ) এবার 
এই রিক্ত ননপ্রাণ উহাতেই স'পিয়। দিব। এর চে আর 


ফোন্‌ হবখ,__কোন্‌ কৰ্ম্ম বড়?” 
না, বড় নগ্ন! কিন তবু নাহ্য বে__মানুযই। আর 
ফর্শ্মেরও যে বিশ্রাম আছে। কর্চক্রের অকুরন্ত 


আবর্তনকে লহ কর! কঠিল-বড় কঠিন! মাহুষের বে লে 
সহে না। নে বে স্যনান্ত,- সে অলামান্ত হইতে চাহিলেই 
কি তা হইতে পারে? 

নিকটস্থ তী্তৃমির ন্ল-দুয়ে জোনাকি-জলার যতই 
হ্'একটা ক্ষীণ আলোকহিন্থু টিয়া উঠিল। মৃত্কথে 


ভারতবর্ষ 


[৯ য্ধ_-২ত খও্--৬৪ সংখা! 





এ পৃথিবীর 'মাটীতে এখন শুধু বাকি রহিল। আর হা তুচ্ছ সরন্প্রসাদ কছিল, “এইখানেই নৌকা বাধতে হবে। আম 


এখান থেকে বড় জোর মাইলটাক ।” 
ঝপবপ, করিস ঈাড়ের শন্দ একটীবার শোন! গেল, 
“ছালের সুখ ক্ষিরি্জা গীড়াইল।-_বিমল বখন তীরে উঠিল, 
সবার চেয়ে ড় ও অচঞ্চল গতিতে সে উঠি! অ|য়িল। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 

সারা গ্রাম নিস্তৰ ॥ রাত্রি তখন তৃতীন্স প্রহরের মধ্যবর্তী । 
গ্রামা-পথ বিজন) শুধু পথের কুকুরগুলা আগস্ধকদিগকে 
একটীবারের জন্ত অনুযোগপূর্ণ, সাড়ম্বর অত্যর্থনার উপক্রম 
করিতেই, সরতুপ্রদাদ পকেট হইতে কিছু খাবারের টুক্রা 
বাহির করিয়া তাহাদের বণ্টন করিস! দিলে, বিশিষ্ট অদ্রলোক 
বোধে উচার! ইহাদের পথ ছাড়িয়া দিয়া, ভোজের সতার 
অধিক লাভের .চেষ্টার মনঃদংযোগ করিল। আনহীন 
পললী-পথ। পথের ধারে মধ্যে-মধো নিবিড় অন্ধকারে স্বপ্ন 
বাতাসে বাশের ঝাড় একটা বেদনাতর। দীর্ঘশ্বাসের মতই 
শ্বসিয়া উঠিল। দুধারে সারি-সারি খোলায় ঘর। কোথাও . 
একখানা ভগ, আর্দ-ভয়, অথবা অপা্কৃত অনতিবৃহৎ পাফা- 
বাড়ী দেশবাসীর ধনহীনতার পরিচন্ন দিতেছিল। অন্ধকার, 
-চারিদিকেই অন্ধকার! গাছের স্বারে-গায়ে, ডোবার 
ধারে-ধারে, বাড়ীগুলার আশে-পাশে, আনাচে-কানাচে, 
সর্কত্রই আজ যেন' অন্ধকারেরই খেলা, _তাহারই আধিপত]। 
কদাচিৎ কোথাও একখান! বুমন্ত পুরীর একটা খোলা 
জানালার মধা দিল্ন। একটুখানি ক্ষীণ আলে! বাহিরে আসিরা 
যেন সেই প্রকাও অন্ধকার-দমান কৃষ্ণদর্পের বিরাট বুকে 
ঈষৎ খণ্ডিত করিয়া দিল। সত্ব-ঘৃমভাঙ্গা কচি ছেলেরুজ্জীগুক ** 
রোদন-স্বর আচম্ক! সেই গভীর স্তৰ্ুতার তাল ভন্গ করিয়া 
নির্ভীক পথিকদের কর্ণে যেন সতর্ক প্রহয়ার মতই, ফোন্‌ 
অনৃন্ত প্রহরীর সুরে মৃদৃ-সংশয়ে বানিয়া উঠিল। 


পথের ধারে একটা একতানা বাড়ীতে রাজের পথম ও. এ 


দ্বিতীয় প্রহরে গানের আখড়া বসে ; এখন সব চুপচাপ,। ff 


কেবলদার গায়কদলের একটা লোক, সদ্নের দালানে 
মাছর বিছাইগ্রা, শুইস্বা-শ্ুইয্না মৃহ্‌-গুঞ্রনে কীর্তন গানের 
এক-একটা পদ গাহিয়া-গাহি্া উঠিতেছিল-_ 

“একবার বলে চল ব্রলেম্বর, দিলেক ছয়ের মত; 

হদি মন লাগেতো থাকবে লেখার, নৈলে আস্‌বে ভরত 





নিলা 


“+ শি টু লি 





লোষ্ঠ, ১৩২৯) 


পণছারা ' 


৯৮৭১ 





পথিক কল্পজন কিছুদূর অতিক্রমের পর, অন্ধকারে আসত 
একটা প্রকাণ্ড খট্রালিকার পশ্চাতে ক্আসিহা পৌঁছিল। 


, সেখানফার গাড়তর অন্ধকার যেন যুগল বান্ধ বিস্তুত করিনা, 


প্রতি পদেই তাঁছাদের গমন-পথে বাধ! দিতে লাগিল; কিন্তু 
দেই হ্বঘদ্-বাক্য কাণে না তুলিয়াই, এদিক-ওদিক চাহিয়া, 
দ্বার ও প্রাচীর পরীক্ষাস্তে সরবৃপ্রদাদ বিমলোদুর কাণে কাণে 
কহিল, “এই বাড়ী" 

বিদলও মৃছ সন্দেহে তেমনি করির! নিজ্ঞাস! করিল, “এ 
কায় বাড়ী ?” 


“তা তো জানি না। অনমঞ্রর পিছনে-পিছলে এসে . 


বাড়ীটাই শুধু দেখে গেছি। নাম নিযে কি-ই বা হবে?" 

“ঠিক এই বাড়ী তো?" 

পনিশ্চয়! ছণছবার দেখে গেছি, দোরে পাঁচটা-পাঁচটা 
ক্ষয়ে লোচার গুল বসান আছে। এই বে, গণে দেখ না|” 

অন্ধকারে ছাতডাইয়া চিহ্নগুল! বিমল পরীক্ষা করিয়া 
দেখিল। পরে অর্চ-অবিশ্বামে পুনঃ প্রশ্ন করিল, “কিন্ত 
এই বাড়ীতেই বে দে বিজ্বে করেচে, কেমন করে তুমি তা 
জন্লে?” 

সরত্প্রদাদ ঈবং বিরক্তির সছিত উত্তরে কহিল, “আমি 
তা জানি। এই বাড়ীর কর্ত৷ একজন বুড়ো কবিরাজ, সবাই 
তাকে নেন মশাই 'বলে ডাকে,_অনেক দিনের রোগী 
ছিলেন। বিয়ের পরদিনের ভোরেই তিনি মার গেছেন। 
সেই জন্তই অদম্ত তার রউকে নিয়ে এখনও পালাতে 
পারে নি। চতুর্থী শ্রান্ধ শেখে আজ রাত্রে তাদের কুলশব্যা,_ 


, কাল লফালেই তারা ছুজনে বেয়িস্নে যাবে_এ সব খবরই 


০ 


আরবি স্ঠাল করে নিশ্বেছি। আর এও জালি ঘে, এই মন্ত 
বড় ভাঙ্গা যাড়ীটায় দক্ষিপ-চকে সামূনের বয়ে সে রাত্রে 
শোগ্,__আর কি-কি তুষি জান্তে চাও ?* 

বিমল আর কিছুই জানিতে চাহিল না। স্ষুপ খুলিবার 
হস্ত দিনা রাধিকা ক্ষিপ্র-হস্তে ততক্ষণে দ্বারের কজাগুলা 
খুলির। ঢুকিবার পথ তৈরি করিরা দিয়াছিল। সরবৃপ্রদাদকে 
লেইখালেই রাখিয়া তাহারা হুজনে ভিতরে প্রবেশ করিল; 
এবং পুর্ব পরামর্শমত রাধিকাকে সি'ড়ির পথে রাখিয়া, বিমল 
এক! উপরে উঠিছ। গেল। লটারীতে তারই নামটা যে 
উৃঠিয়াছিল। * 

দক্ষিপদ্বায়ী ঘরের সামূনে ভাঙ্গাচোরা রেলি-ঘেয়া 


বাত্রান্দার পা দিয়া বিদলেন্দ্র পা টলিল্পা গেল। গ্রণকাল' 
গে প্রাচারে পিঠ দি প্রদ্ধ হইয়। দাড়াইল। একবার ঘন 
স্পন্দিত হুই নেত্র উদ্ধে তুলি, সেই মৌন, গস্ঠীর, কঠিন 
আকাশের অবিভপত! দেখি লইল। কোন্‌ অনুপ ল্তান 
বিচারকের স্বপূচ অঙুণী-নিচ্কেত অলঙ্া। বিচারুফল জলন্ত 
অসারে আকাশেন্র মহান পে কঠোর ভালা লিখিত 
বুহিহাছে। কি গম্ভীর, কি কঠিন, সেই অহৃশাপনের বানী! 
কি অসন্ভংই তাহা'ছইতে চোখ কিরাইর। লওযা! বিষলের 
বক্ষে মধ্যে খর-প্রধাচিত শোণিত-আোতে আবার দেন 
ঢাকতে ভাটার পর্ণ লাগিস্থা “গেল। পদতল হইতে 
মন্তকের কেশাগ্র অবধি যেল তার স্তন, অসাড় হইয়া গ্েল। 
তারপর আবার সে কোনমতে [নঙেকে সংঘত করিয়া! লইরা, 
নির্দিষ্ট কক্ষের দ্বারে আদিরা, অস্থরের নকল দ্বিধা, সকল্‌ 
সন্কোচ জোর করিত কটাই, ধখাসাধ। দ্বির কঠে ভাকিয়ী -- 
উঠিল," অসমৰ ৷” 

ইহার সঙ্গে-দঙ্গেই নিজেকে সে বথাদাধা দৃ় করিয়া 
লইতে পারিল। মনকে অতি কঠোর শাসনে শাসিত করিয়া 
বলিল, "এখন আর পিছাইবার সমগ্র নাই। ০কর্তবোর 
মছাভার তুমি নিজের মাথার ভুলিধা। লইয়াছ। লে তোমার 
পক্ষে ধত বড়ই অসহ ছোক না কেন, আমায় তা’ বছিতে 
হইবে ।” 

ভিতরে পাণছ-শবাায় নিম -রক্ষ'র হিসাবেই মাত্র 
ফয়েকগাছা কুলের মালা ও নব ঝ্বালঙ্গারে সম্জত নব -- 
দণপতি তখন গভীর নিদ্রামগ । থণড়ীতে শুভ পরিণক্ের 
পাশাপাশি সুতার করাল ছারা দেখা দিয় আনলন্দোৎ্দবের 
অনেকগুলা বাতিই নিৰ্বাপিত করিম] দিক্পাছিল। তথাপি, 
সেই বহুদিনের প্রতীক্ষিত মার বেদন। এই নব দকবন্ধে বধ 
সহ্নদর বন্ছুটীর শ্গে€-সাহ্বনান্ন এতটুকু সহনীয় যে হইতে 
পারিরাছে, বিধাতার এ-ও কিছু অবস্ত:র দান নয ৷ 

ঘুমের মধোও সবপ্রের আবেগের মতই সুপরিচিত কঠের 
সে আহ্বান অদমতের উভগ্ন কর্ণে হেন রণক্ষেত্রের "কামানের 
গোলার শব্দেই গদ্ধিত্া বাগিল,__“সমঞ্জ!* 

চমকিত! উঠিগ্া বাদতেও সেই একই সুর! এ কি? 
আবার সেই শব্দই যে পুনকচ্চারণ করিল--“অসমঞ্জ ছি 

অসমত ললাটের ধর্ম মোচন করিল । তার পর একবার 
নিজের পার্শ্বে দ্র চকিত দৃষ্টি ছিরাইয়া৷ আলিল,_ সুখ-সুপ্ত- } 
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সের গতি সমতালেই প্রবাহিত। সুখে 
শুঠন-বন্ধ তাহার আল একটু সরি গিগাছিল | দীপ£ণোক্ষে 
তাহাকে নিদ্রাপুরীর কোন শুদন্ত রাজঝলার মতই মনে 
হইল। লেই অপু মুধখান) একবার লে অপরিতৃপ্ত নেত্র 
দশন করিক্া। তাহার চন্দ্রান্তবৎ সুগঠিত ও তেমনি সুবর্ণ- 
জাতিতে দোত্িষ্বপ্, শি ললাটে অতান্ত দেহে-ভয়া মুহ 
খল, করিছা, নি:শব্দ সতর্ক পদে অতিশত্র কক্বর্পণে ধীরে 
য়া সাবধানে রুডঘান যুক্ত করিল। পাছে 
| পড়ে, তাই বড় ভয়ে ভয়েই আবার সে তেমনই 
করিয়াই তার পিছনে দাও রুদ্ধ করি৷ আসিল। 

বরের বাছিরে স্বচর্তেশ্ব প্রসাড় অঙ্ককার। মঙ্গুষে।র 
আরতি নক্ষত্রের ক্ষীণালে!কে তি অল্প দেখা ঘায় মাত্র; 
5 চেনা যাহ না। হার চালিয়। শাড়াইর। লেই 
হ লাট আধার হইতে স্ব মৃিটকে লক্ষো, 
অসম নির্ভীক প্র: করিল “কে তুমি? বিদল কি?” 

উত্তর হইল_-“ছা।” 

দদর একটুখানি অএানর হইয়া আসিল,“ তোমার 
লঙ্গে আল কেউ আছে? লা একাই?” 

বিল কছিল-__“দ্দাচ্ে।” 

আসমঞ দিত!স| করিল '-"সরদপ্রসাদ ও রাধিকা বোধ 
চয় +" 

বিমল উত্তর করিল 'হ' ৷" 

৭৪2? বলি অসমঞ্জ দায়ের লাগিদা ছাড়িত্না আরও একটু- 
খানি জার হইঘা আসিল। “একেবারেই তৈরি হয়ে 
ভোমরা? লা কিছু বলবার আছে?” 

বিদল তাহার নিষ্টাক ও সপ্রভিত প্রশ্নে একটু থেন 
বিপন্ন বোধ করিতেছিল। অপরাধীকে অপরাধীর মত 
দেখিবার আশ! সকলেই করে; সেইব্ূপ খটিলেই কর্ডবা- 
পালনের পক্ষেও থেন অনেকটা স্থুবিধ। পাওয়া ঘার। সেই 
নক অপমঙ্জর এই লাধুর মত ব্যবহারটা তাহার চক্ষে উহার 
রচ্ছঃ ছলনা বলিত্নাই ঠেকিল, এবং ইহাতে সে সং বিরক্ত 
হইয়াই কছিল, "কেন হে আদার এ অঁনময়ে এতদূরে আগতে, 
হয়েছে, ত!” কি কুমি বুঝতে পারো নি 1” 

ধস এ (তরপ্বারে ক্ষুদ্ধ বা লচ্ছিত তো ছইলই লা 
উপরস্ত তাছার লেই কল-যঞ্ধারী চাদ্টুকু হালি্নাই সে 
. জবাব দিল,_“ধিলক্ষণ ! বুঝাতে ন! পারব কেন? তবে 


“নববধূর শ্বাল 
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জান্তে ঢাইচি ঘে, আমার মারবার প্রস্থ সমিতি থেকে যে 
পয়োযানাটা বার কর! হয়পেছে,_সেটা সই করলে কে? 
অথবা সভাপতি হিসাবে সেটা আমাকেই এখন সই করতে , 
হবে? কাছে দেই লঠ্নটা আছে ত? দাও তা ছলে নয hl 
সইটা করেই দিই । কারণ, সব কালেই দন্তর-মত চলাই 
চাই তে’ ॥" বলিয়া বাবার দে নুঠে হাসিয়া উঠিল। 

আলো সালা হইলে তাছার সাহাৰ্য কারী উৎপলার 
সইটা চোখে পড়িতেই সনদ ঠোটের হালি মুহূর্তের অন্ত 
ছিলাইঘা গিত্া তাহার সমন্ত মুখটা! মরা সুখের মত এক 
নিমেষেই ধব্ধবে সাদা। হইয়া গেল। লে আলোর সামূনে 
ঝুঁকিয়া পড়িত্না লেই অক্ষর করট। হুতিন বার মনে মনে 
পড়িয়া গেল; তারপর সুখ ডুলিয়৷ একটুখানি বেগের 
লহিত কহিয়া উঠিল, "বেশ, আমারু ফোন আপতি নেই। 
তাহলে, কোথা লেট! হবে?” 

বিমল তাহার দুখের উপরে দহপ! বিত্ত গাল্তীর্ঘাটাফে 
মৃতাভয়ে কুল করিয়া ফেলি! অধিকঞ্জণ আর এই সংযধের 
মধো উহাকে দোলারিত রাখিয়া অধিকতর নৈচুর্া দর্শন 
ঝরা অনুচিত বিধায় ঈষৎ সহান্গকূতির সহিত উচ্চারণ করিল 
নাহ এইখানেই?” 

“এন্দ নয় তবে, তোর! পালতে পারবে তে? হদি 
সঙ্গেদঙ্গেই লোক জমে বায়? 'অধশ্য বাড়ীতে বা পাড়ার 
মধ্যেও তেমন দা! হবার মতম লোক বরদিও নেই, কিন্ত 
পিস্তলটাত শব্দও তো নেহাত কম হবে ন।। [কিছু বলাও তো 
যা না। তার চেঞ্জে চল বরং নদীর ধারে যা" 

“আদর এখানে অপরিচিত, আমাদের চিন্বে কো, 

পিল থাকৃতে কাছে এগোতেও কেউ বড় ভরজাল্ল্মবে* 
না।__তারপর অনায়াসেই সালাতে পারবো, নৌকার চড়ে 
বসলে আর কাকে ভন!” 

শবে আরও একটু দূরে চলোঁ, এখনি আমার দ্রী হয়তো 
জেগে উঠবে ।-_উৎপ্‌নাকে বলে৷, তার ছোড়ণা তারই 
নিঞ্ের হাতে দেওয়া দণ্ড সানন্দে মাথা পেতে নিয়েছে।_ 
কিন্তু শোন বিমল! আজ আদার বাবার সময় আমি 
তামাদের অনুনয় করে এ’ও বলে যাই, যে, আজ থেকে 


[4 
তোমাদের বুবাইকার আমার দেওয়। শপথ থেকে চিরদিনের 
মত মুক্তি হয়ে গেল। মনে পড়ে বিমু ! এখন যেদিন তুমি 
আমার তোমার নিজের সর্ব দিতে চেয়েছিল? আমিই, 


EE 
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না তা দুল করে দেশের অনিঠের পথে লাগিগ্ছেছিলুষ, 
সে তো তুমি তখন শ্বপ্রেও জানতে ন! ভাই ! সেই পাপেরই 
আন এই প্রায়শ্চিত্ত _সামি আনন্দ ও আগ্রহের দঙ্গেই গ্রহণ 
করচি; এবং আজ আবার যাবার দিনে, তাই আমার সেই 
[তত কনকে বিপধ পেকে টেনে এনে সোহা রাস্তানন পৌছে 
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দিয়ে ঘাচ্চি। রেখ ভাই! তোমরা দত্তাপছারী হতো না. 


যেন! কারণ, তোমরা তো সেদিন দেশকে ভালবাসো নি, 
যথার্থ ভাবে ভালবেসেছিলে আমাকেই । সেই ভালবাসার 
দাবী দিযে, যাবার সময় তোমাদের সকলের কাছেই আমি 
আমার ভুলের দন্ত সর্বাস্তঃকরণে ক্রম! চেয়ে ঝচ্ছি। দেশের 
অন্ঞত] দূর করবার ব্রত নিয়ে, পতিত ও অর্দ-পতিত জাতিকে 
বিষ্তা ও নীতি শিক্ষা দিয়ে উন্নত করতে সচেষ্ট হও। ব্যবসায়, 
বাণিজ্যের প্রচার চেষ্ট। কর। এই ছটা আমাদের এখনকার 
সর্বপ্রধান কর্তঝাকে, আর লব ফেলে রেখে, প্রাণপণে কর। 
এ পথে মুক্কির দিন আমাদের এধলে! আলে নি। অনর্যক 
কেন শক্তি ক্ষ্ম করবে ?__ আর উৎপলাকে বলো, তাকে 
১": আমি তোমা দিয়ে গেপুম। আমি জানি, সেও তোমা 
ভালযাসে,_এ কথা হর ত দে নিলে ও জানে।” 

“আদম! অদদঞ্জ! আমায় তুমি সে ভার দিয়ে যেও 
মা। উৎপলার সঙ্গে এ জন্মে আমার আর কখনও দেখা 
মা হওয়ারই বেণী সম্ভ/বন! |" 

নিরতিশধ বিশ্বরের সহিত অসম লঠনের শ্বললালোকে 
বিদলের বিধাদ-কালিমা-লিগ গান্তীর্ধাপূর্ণ মুখের দিকে চাহিল, 
এ কথা কেন বিমল?" 

“ক্ষেন? এই হে তার হাতের সইটা তুমি দেখচো,_এহ 

পপর বন জান্তে পারলে এ কার জন্ত,_-তথনও কি তুমি 

৮". আশা কর/_-দে এতক্ষণ বেঁচে আছে কি না কে জানে ?” 
৯... শরুভারপ্রন্ত বক্ষ শিথিল করিত! একটা দীর্ঘতর শ্বাস 
অতি হীরে-বীরে বাহির হইয়া বহি! গেল 1 অসমগ্র ক্ষণকাল 
আর কোন কথাই কহিল না। তার পর সহসা সুখ তুলিয়া 
বিলের স্তন, গম্ভীর সুখের উপর দৃষ্টি রুখিপ্বা কহিল, *বদিই 
বেঁচে ,থাকে, _বালো, আদি তাকে তোমার হাতেই দিয়ে 

গেছি 

“অমমঞ্জ এ কি তুমি বলচে! ।-_ন।- না, আমার যে এই 
পথ__বত দিন৷ আমি বাচবো, তুমি জানো ন। ফি যে, আমার 
আর এখান থেকে (করবার কোন উপান্ত নেই? এখন 
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আর তার দরকারও কিছু হবে না। আমরণ এই বেঁচে. 
থাকার শান্তি আমার গাগান্গ করে বইতেই হবে। তোমার '* 
রক দে আমাদের মধ হুর ওবা মহাসমূত্র হয়ে বইতে থাকবে। 
লে কথা ভূমি হয় ত ডলে যাচ্ছে,__আমি হুলবো কেমন 
করে? আর সেও তো ভুলতে পারবে না।” 

“কই তোমার পিস্তল?” 

বিদলেন্দ পকেট হইতে একটা দে(নল। ক্ষপ্রা কার 
রিভালভার বাহির করিল। তার পর সেটা নীচু করিয়া 
রাধিল্লা, হঠাৎ বাম্প-দঞ্জল তরলকঠে কহিষ্ব। উঠিল_-“সরঘূ ১ 
প্রদাদকেই বলি, না হয় তো রাধিক'_” 

অপমঞজ বৃহ হাস্যে ঘাড় লাড়িয্ন কছিল, “উচ, তারা ১ 
নর এখন শুধু ভুমি আর আধি,_-তক্স কি তাই!" : 
প্রস্তুত?” 

“হান বলিয়| অস্বাভাবিক পাং মুখে বিমল দক্ষিণ হস্ত 
প্রসারিত করিতে গেল--“তোমার যাকে বদ কিছু বলতে 
চাও » 

একটা দ্রুত পদপবনির সঙ্গে -দঙ্গেই চুড়ি বাল।-চাবির 





চাল বান্ধ শৰত হইল। বিমল হাত ঠিক করি৷ এইতে লা. '.. 


লইতেই, তাহাদের মাঝখানে খলিরা-পড়। তারার মত বিশ্ব 
বদন| এক বূপলী ত৪%৭ [বিহ)বেগে ছুটি! আলির, ঢই হাতে 
অপঘরূকে জড়াইন্বা ধরিল,__এডটুকু শঙ্মও তাহার মুখ 
দিলা বাহির হইল না। 

অপদর তাহাকে অতাস্ত আদরের সহিত তারেক স্পর্শ.” 
করিষ্থাই, তাহার হৃঢবদ্ধ বাহুণাশ হইতে নি্েকে ছিন্ত করি! 
লইৰার চেষ্টার সহিত গভীরতর স্েহতরে কহিতে লাগিল” 
“উঠে পড়লে! তুমি তে! সব দেনেগুনেই আমার হয়েছিলে? 
একদিন না একদিন তে] এ দিন তোমার আসতোই,_পেএ 
তুমি জানো তো ১ তবে কেন বাধা দিচ্চো ? মনে রেখ, 
আমার নষ্ট ব্রত উন্যাপনে তোমার সহায়তা করাই উচিত। 
কি জানি, হয় ত এ ভালই হচ্ছে !-_বিমল! আর তালে দেরি 
করো না ঃ__তারা ! শেষ সময়ে আমায় শাস্তিতে মরতে দাও, 
বাধি । তুমি বুদ্ধিমতী, ধশ্মে তোমার অচলা নিঠা। তোমার 
ভন্ত তাবি না." 

বিষলেদ্দ্র উদিত হস্ত নাদিগ্না আলি! হাত ইইতে 
রিভালভারটা সশনে মাটিতে পড়ি! গেল। গুলি কেন ঘে 
ছুটিল না, সেই আম্চর্য।॥ তাহার সমস্ত শরীরের মধ্য যেন - 
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কারত বধ 


[ =দ বহ__২ বগ সংখ্যা 





প্রবল বেগে উষিকম্প হইব! গেল। অবরুদ্ধপ্রার ক$ ভেদ 
ক্রিয়া উচ্চে বহিগত হইল,_“বোনটী আমার ৷” 
বলিল! বংশাবঝগঞা কুরঙ্গিণীর নতই নিষেধ 
মধ্যে হারা অঙ্মপ্রকে ছাড়া হিমলেন্দ্র কাছে ছটিয়া 
আসিল। - 
“দাদা ! পাদ! । তুমি [--ডুমিই আছার নর্কনাশ করতে 
[| এলেছ!”_বলিতে-বলিতেই সে মুক্তা হইয়া বিলে 
পায়ের উপর নুটাইগ্া, পড়িয়া গেল। 
হ'জলেই পাথরের পুতুলের মত স্তব্ধ, অনড় হইয়া 
থাকিবার পর, অসমন্ই প্রথমে আম্মলহ্বরণ করিল। বারেক 
তৃ-লুষ্টতা মুচ্ছাপদতঠেতনা তারার বিবর্ণ ডদ্নপাডুর দুখের 
দিকে চাহিয়া থাকিরা সে 5ধ ঠুলিল। 
শক্তি আন্র্ঘা? তারা তোমারই বোন? ইন্্রাীর মত 
এশ পেয়েও তুমি কিসের লোভে এ হুল পথে এসেছিলে 
ধিলল ? কিন্তু সে যাক্‌,-_এখন কি করবে? না পারে। না 
হয় আনাকেই দা9,_ আর কিঙ্কু দেরি কর। কিছুতেই চলে 
না। লা চর এক কাড করে; চলো একটু আড়ালেই ব্যওয়া 
লুকে এই বলিন্ন৷ জলম বেন তাহার স্রালকের হাত 
হইতে নব-বিবাহের ধোডুক-উপছার চাছযাই তাহার কাছে 
হাত পাতিল। _ 
দেই ততটুকু সমণের মধোই বিমতেনূর অন্তর্জগতে কত 
বড় একটা তিএব সংঘটিত হইব্া গিক্লাছে। বর্তদান ও 
আঅভীভের বহু নাল, বহু বর্ধ "মতিক্রম পূর্কাক তাহার বিস্কৃত- 
প্রায় শৈশবের সেই একটা দিনের স্থতি_পিতার অস্থিমশযা। 
তাহার মানপ-নেত্রে যেন গত দিবসের ঘটনার মতই 
সুপরিচিত হইগা ভাসিত়া উঠিয়াছিল। সেদিনের সেই আট 
বছরের বিমলের হাতে চার বছরের তারার এতটুকু ক্ষুত্র 
ছাতথানি তুলিগ্া দিয়! নুনু পিতার সেই সর্বশেদ বাধী- 
“ওকে! তোমার দিয়ে গেলুদ”_সেই কথাটাই দেন আজ 
সবচেয়ে স্পট সরে বিমলেলুর কাণে সব সুর ছাপাইর্বা 
বাবরি উরঠিল। সেদিন সে স্পষ্ট শ্বীকারোক্তিতে পিতার এ 
শেধ দান গ্রহণ করিপ্থাছিল। যদি সৱ্ীবন-দভ্তার প্রতিত্তা। 
বঙ্গীকার রূপে মাপার ভুলিতে হয়, তবে তারও চেয়ে বড় 
প্রতিজ্ঞ__শ্জের মরা বাপের কাছে জীবনের সর্ক-প্রথম 








কেবল একটামাত্রই পথ আছে। 


অঙ্গীকার সে ভঙ্গ করিবে ফোন্‌ ছিলাবে ?_ লা, লা, না,_ 
তারার বৈধবা লে কিছুতেই ঘটাইতে পারিবে লা। রাধিকা, 
সরযুপ্রসাদ নীচে তার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছে, _-এখান, 
হইতে এখন আম্নি ফেরাও অসম্ভব! তারা ফিরিতে দিবে 
কেন? কিস্ুকি উপায়ে অপছত্রকে লে ঝূচাইবে? তার 
রিভালভারের শব্দে 
অলমঞ্জের চা নিশ্চিত করিনা, বিমলেন্দুর বিলে তাহাকে 
(বিপন্ন বোধে নিশ্চই উত্বারা পল|ইবে। উচার জন্ত বিপদে 
মাথা গলাইতে থে তাহার! আসিবে না, ইহা! স্নিশ্চি্। 
আর ইহাতেই তার জীবনের পূর্বাপর সকল ত্রান্তির, দল 
পাপের, সব প্রানমশচরই এক সঙ্গেই সমাধা হইক/নিয়া, তার 
এই অভিশপ্ত জীবন হইতে তাহাকে দুক্তি দিবে। দেই 

,_সেই ভাল! . 

বিৎলেন্দু সরিন্না দড়াইল। বারেক স্থির মি দৃষ্টিতে 
মৃচ্ছ(বনহা তারার দিকে চাহিল । তার পর নত হটইরা লেই 1. 
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ভীষণ সংছারান্ত্ তুলিয়া লইগ্রা, নিজের চিবুকের নিয়ে উহ! 7 


স্থাপন পূর্বক, শ্মিতছান্কে গমুজ্জণ প্রসন্ন দুখ খনমঞ্জের দিকে ১ 
কিরাইরা, নিশ্চিন্ত শাস্ স্বরে কছিল,_" মামিই তবে চলুম 
ভাই! তারার আনে তুমি বাঁচতে চেষ্টা করো মন! একটা 
প্রতিজ্ঞা রাখতে হলে, আমার আর একট! ভাঙ্গতে হয়; তাই 
তার এই সমাধানই শ্রেছ্ট বোধ কর্লেম।” 

কর্ণ-বধিরিকারী প্রচণ্ড একট! গর্জন-ঘবনির সঙ্গে-সঙ্গেই 
কুণ্ডনিত ধূমধারার মধো ধপাদ্‌ করিগা গুরুভায় পতনের 
শবমাত শোনা গেল। আর কিছুই ন।___ 

এক নিষেষের এই অপ্রত্যাশিত কে ক্যা তবৎ 
অসমৰ সঙ্গে-সঙ্গেই পাগলের মত চীৎকার ক রিরলষ্টিল, -* 
“মল ! বিষল ! এ’ কি করলে আই 1” ৪ 

সেই সুষর্তেই সম্ভ-িদ্রাজঙ্গে আপ্রত। ইন্রাী উদখাসে 
জট! আসিতে-আসিতে, অপমব্রর উচ্চারিত বাকা শ্রবণে, 
হাছাকার পক্ষে বিঘলেন্থুর শোপিতাপ্নত সক দেহের উপর 
আছড়াই॥়! পড়িলেন,_“বিষু ! বিমু ! বাধা রে! 'এমূনি 
করেই কি এতদিন পরে ভুই আমার কাছে ফিরে এলি ?"- 


আমাক 
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“ঘরের ডাক” 


« [ রায় বাহাদুর ডাক্তার জীদীনেশচন্তর সেন ডি-লিট ] 


এই উলজ্তদখানি পড়িলে ব্বত:ই ঘনে হইবে, লচয়াচর ছে দল 
উপক্কাদ পড়া দাঃ, তাহাবের অপেক্ষা ইহা হুর অনেক উচুতে বাহা। 
ঘটনা বাল) ৰ? বিচিত্র রকমের সদাধেশ ইহাতে নাই; তথাপি 
ফিগন্ধব।লী আফা দূড়িয়া ঘেযপ নৈশ লাখীর করুণ সুরট ভাদিরা 
ঘা, এই আখ্যানের তেদনই একটি ক(ধ্বিনর নর্ক্মনপণী হুর আছে। 
অনেক সদর কখার পরিক্ষট অর্থবোধ ন| হইলেও, সেই সরা তাহার 
অপূর্বদ্ধ দিয়াই দলকে জর করে। 
উপভাদপানির এখাদ চরিত্র লগা _পৃইধর্দে দীক্ষিত, উচ্চ-শিক্ধিত। 
ও রপবতী। কিন্ত ছার প্রকৃতিতে বগল তাহার নিজের ছাপ 
মারিয়া (দয়|াছিলেন ; হওরাং ভি সহাছে গড়ির। লদ্মী একছিলও 
লোয়াত্তি পার নাই) গন্ধের অপর দুইটি চাঁ়ত্রেরও অনেকটা এই 
পাই হইগ্রাদিল লক্ষী মায়ের বা শোচনীয়। নে লাড়ী 
ছাড়িয়া নূতন গাটন ও সেসিজের নোড়কের মে! তার পূর্বদাৰহার 
হারানো শ্বাত্মন্যটুকু ন। পাইয়া, গুঁসরিয়া সরিতেছিল। যাঙ্গল। মেশে 
গোলাণোর একট। বড়ে চাঃ!কে ধৰি খাদ বলোরা॥ মাটীতেও লইয়। গিয়া 
পৌত। ধার, তাছ। হইলেও [ক লে তায় স্বাভাবিক ক্ষ তি আর ফিরিয়া 
পাছ? এইট হচ্ছ আটার টান; কত নিযে :ঘ শিক জড়াইয়া 
গিয়াছে, তাহা হইতে গাছটা) তুলিয়া এ।নিলে, সে ন) একাই খাকিবে 
[কি করিয়া? লক্যীর সত নিগাদন্দ জীবনের আদা ও দৈরাপ্তের 
ছায়া লক্ম্মীর উপর না পড়ে, এজ তাকে বধাদাধা সতর্কতার সহিত 
লাঙলাইয়। লইতে চেষ্টা করিযছিল; কি বৃঘা। লক্ষ্মী উচ্চ শিক্ষা 
পাইমাও, ও বিতিত্র দাদাপরিক আঙশের দে পড়িযাও, সেই লংস্কারগত 
অনুস্থতির হাত এড়াতে গারিল দা। তাহার! যেখান হইতে আসিয়াছিল, 
নেপালে তাদের জগ্ত আর রর খোলা ছিল না; দাগয-দঙ্গযের 
পাকার জানিয়া ইচ্ছা করিংলও, সঙ্গ। আর হরিছ্বারে হাইতে পারেন 
মা) বিয়গাধী প্রকৃতিকে 61৭$ দিয়া, লক্ষ্মী শ-সমাজে বিবাহ করিয়া, 
নিনকে নুতন অবস্থা সঙ্গে দিশ খাওযাইৰার জন্ত হঘালাধ) চেষ্টা 
করিরা(তি৷। কিত্ত প্রকৃতি সত্যের মো কোন হিতৰ খাকিতে ছেন 
মা; এখানে রি্চুকর্শ চলে না। লক্মীর বিবাহ চে| একটা অস্বাাবিক 
দেরাল বা পাগলাদিতে পরিজ হুইয়া, তাহার লিঙ্গে বিকটেই 
উৎকট ভাবে বার্থ হইয়া গেল। লল্মী॥ হৃদয়ে বঙ্গীয় পমী-গীতি যে 
পরিদাণে গচীর, সেই পরিমাণে চাপা; উদ নিকিড় ভাবে চিত্রকর 
হইরাও দ্বিধাণৃক্ত নে তর্য-বিতর্ক ও আনা বিরুদ্ধ চেষ্টার আবর্তমন্থ। 
তাহার মায়ের সথে। দেই ওত নৈরাগ্ত ও বাধা ভরপুর :কিন্ক 





একান্ত ভাবে নীরধ। ইহাদের মাফখানে পুইধর্টে নন দীক্ষিত 
ডেোস-কন্ক। ফেলী। দে শিক্ষিতা নহে।-তর্ক-ঘূক্তির মধ্যে গড়িয়া উঠে 
নাই। বাছিরের অবস্থার সঙ্গে সে দশ্পূর্ণ বেযানান। তার দেলের 
সুরে নদীতে গানছা। দিয়ে পু'ট্ট মাছ হয) ও সেওড়) দীখিতে স্যতায 
কাটা প্ন্ৃতি পনী-জীবনের শতশত ছোট কথা সে দাতরাসে পাদ 
ব্যারাকের মধ্যে বাদ ধাাও দর্কঘা শ্বহণ কাছতে পাকে: এবং 
তাহা চবিতে তার হড়-ঘড় দুটি গে জলে ভরি? আইসে | সে যে 
খৃষ্টান, এ বুদ্ধিও তাছাতে আছে) স্পর্শে নাট । নে অপর লোককে 
এখনও “কিরস্তানে” বলিয়া গালি দের; এবং বা কালী॥ নাদ লই 
শপ করে| লক্ষী হখন তার প্রাণ গক়ীর বাধাগুলি দূক্ধি- 





তর্কের প্রলেপ দ্বাঃ। চাকিয়া আগধকন! করিতে খাতে, ফেলী জাস্ি২-...-+ 


তখন সরঙ কথায় সেই ব্যখাউলি এমনই তাবে ভাগাইরা ঘের খে, 
সেই কণার উদ্বীন আবেগে লক্ষ্মীর মলে? লমস্য বিধ! ও ছুরি কাসিয়া 
যায়। ক্ষেলীর কথার লন্মী নি্গের কাছে যেন ধরা পড়ে, এদন 
আর কিছুতেই হছে। নোট কথা, ফেলীছ গাটি [বন্থাদ ও একনি 
শরীর কাছে লক্ষ্মীর ছদেশ ও মুখোদ চুরবার হুট বঢ়। এই 
ছক্স লক্গী ফেদীকে দনে-প্রাণে তাল লে । কিস এই খরার পিশ্তর 
কথাঃ তাও তিডরকার রূপ দেঞ্প হয় থেছ। তাহাতে দে নিজেই 
অনদে-সম্রে এত ভীত, ছট্ছা পড়ে গে. দে কখন কখনও ক্েলীচকে 
এড়াইতে চেষ্টা করে। | 

এ্রস্থের আর একটি উলেধাবে।গ) চরিএ- নন্দরাণী ; ইহার ভিতরে 


একটা বিন্ধ আাখেজ তোলপাড় “পঃ! স্বামী বৃদ্ধ-কতকট। বোকা। " 


কিন্ত ননরাধী উচ্চ-শিক্ষিতা ও ঘুবতী। কি করি যে এই রমণী 
ওহার উচ্চ শিক্ষান্তিনান ও উত্ভ রুচি বিপর্্ধন দিয়া, সাদাঞজিক 
বিধাৰকে মানি লঁইয।ছিলেন, তাহা উপাধ্যানের কিতর খুব নৈপুণোর 
লঙ্গে দেখন হইয়াছে । এই উপক্ত।সখানি একটা দৰোজ ননপ্বব্বের 
যাহা। ইসা চিন্তার চার বিত্লেষণে, উৎকট সানলিক সমতার সমাধানে 
হুকি-তর্ক ও আদর্শের সাত-প্রতিথাতে-_-সাচিত/-কলার একটা ছড়ি. 
[বিশিষ্ট ও উপাদেয় দৃষ্টি হইয্াছে। 

সর্মযাপেক্ষ। ইন্দর হইগারে_পন্নীর নীরব আহ্বান। নামেই পর 
পরিচয় সর্বাপেক্ষা সার্থক হইছে । বে দাড়ি এই শস্ক-প্রাধলা, ফু, 
কুহুমিত তৃমি হইতে নিৰ্যাদিড, তার নিকট এই বঙ্গ-এ্রক্ৃতি ও বঙ্গ-সদাছ 
যে কত মনোচম, তাহা ব্যধার সঙ্গে জনৃতৰ করিয', অব কার অতি মিলু 
তুলিতে চিত্তণ।নি অদ্তিত কৰিচ!ঘেন। তিনি প্রাকৃতিক অনা েনাইছা 





* অৰিশ্বপতি চৌধুরী প্রীত; মূলা দুই টাক।। 
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ভারতবধ 


[>ম বহে ৰ সংখ্যা 


পন পাশপাশি পল 


বড় ফরেন দাই) ভার লেখনী সবক সংখত॥ কৰিববের খাতির 


তিনি পুশলঙং গু আকাশের নীলিছার হইছ্ছানি জাচ্ছ্র করিয়া ফেলেন 
লাই । বাহ চালচিহ ঠিক তংচুকু হইয়াছে, গৱে। চরিত্রগুলির জনক 
টিক বঙটুকু ঘরকাত। কোছে।ও তিনি আবেগে কাদযা খান নাই। 
কিন্তু হঠাৎ ছনাদাসে অর কথায় লেখনীর ছুই একটি টানে প্রকৃতির ছে 
মোবিনী নৃর্ধির আফতারণ। করিয়াছেন, তাহ। পাঠকের মনে সাত ছাগ 
ছিপ বাছ। "জীৰ্ণ সংস্কাযীন' জোড়া হৰ্দিরে কে প্রদীপ ব্বালিছা 
পিক্কাদে,_তাহারই ক্ষীণ শিখাটি চঞ্চল ভাবে আকিছা-ব।কিরা দীঘির 
ফাল জলে অনেকখানি পর্থন্ত নামি গিয়াছে" এইখানে লেখনী 
তুলির কাজ করিহা, দিবা একটি ছবি আকা ফেলিয়াদ্ধে। এইরূপ 
হবি পাঠক পুথকের অনেক স্থানেই পাইবেন। “দিগন্-বিতত কালে 
্যাকাশটি তার কে।ট-ফোতি চকু নেলিচা লক্ষী ননের কিত॥কার লমম্ত 
কফছাগুলি হেন পড়িচা জেলিবার চেষ্টা করিতাছিল (৮ নিক ভাজে 
প্রকৃতির সঙ্গে বাধিত দানব.মনের যোবা-লড়াহ কথা ছুই হত কেমদ 
জাগিয়া উঠাতে) "দরীটি তায বধূদেজ ঘতই পাদ্ধতলার আবরণের 


শপ শিযও দক্ৃচিত হইয়া নীরবে বাড়াই আছে" এই বর্ণনার ইঙ্গিত 


শ্রকুতি অপেক্ষা বঙ্গীয় বদের অতিই বেশী, ধনীকৃত আাবয়ণের মধ্যে 
ঘাঞ্চিতাও টাহাদের লক্ষার অন্ত নাই । প্রতি অধায়েই পমীমম্পদের 
প্রতি লেখকের দুষ্ট হৃরীর নিরর্শন আছে। একটা পুকুরের ভাঙ্গা বাধা 
ঘাটের বালে এক বুধ জলের দিকে চাহিয়া! পেছন ফিরিয়া ব(সিরা 
আছেন। "লী শুধু হার পেছন বিকটাই দেখিতে পাইল--"গৌর়বর্ণ 
পিঠপানি পর জন্যত--....ঘাহুষে॥ পিছন দিকট। (যে মাম্বের সম্বন্তে 
এত কধা বলিতে পারে, লী ত'ত! আগে জালিত না।- এটিডেও 
লেখনী অংপক্ষা তুলির কাছেই বেদী দেখা ঘায়। একটি নহার্থ ছত্রে 









লেখক স্যার বর্ণনা ফরিয়াছেন_-"সঞ্চা| দিবদের সম তর্ক বিতর্কে 
উপর বিশ্বাগে আবাদি সত ৮ 

এই শৃস্থকে লন্মী। একটা প্রচ্ছত প্রেছ কাহিনী আতে ; তাহা লেখক 
খুৰ কলাইয়া দেখান নাই । তায! অৰ-অলো, আখ-আাধাচে। বড় দৰৱ" 
হইছা মেতা বিয়াছে। কিন্তু এই প্রেম পলী-লৌন্ব৫-পুরার পার ছাত্র, 
_পলী-সধাধারা॥ পূর্ণ হটে এই প্রেমের বোহন | পদত বেন লাফে 
ডাকিয়া বলিতেছেন “এতদিন বে সব মত্যকে কাছে জাদিতে দেও নাই, 
ঘেখিতেছ বা তাহথায়াই দীড়াইয়া-বীড়াইা হাসিতেছ্ধে--৯ অপরিচিত 
ঘুৰকটির আড়াল হইতে ; আর বলিতেছে_-আদাদে॥ এত [দিন চিনিতে 
পার নাই, তাই ত আঙ্গ তোমার যৌবনের দাকখানাটিতে দুহকের বেশে 
আনিয়াহি ৷" 

লেখক তরুণ ঘুংক ৷ ইনি সাহিতোর আদরে আমির প্রথমেই হে 
উক্ত আরামে হট বাধিযাংছন, তাছ আণাদের নিকট গুবই আশালদ। 
ইনি কৰিয়ে বাড়াবাড়ি কির! বইখাণি অনথা তারাক্রার করেন নাই । 
ঘটনার ভ্রতগতি ও বান্তবতা। গল্পটি পরিপূর্ণ হয় নাই। লেখক 
আহা!প্সিক ও রাঞনৈতিক প্রশ্নের আবতিশব্য দার! প্রচাহকের আলনের 
থাহী ফরেন নাই। কিন্তু আছ কথার, সংযত ভাবে, অতি অুন্দয, 
অনাড়ব্বর ও দীবিপূর্ণ ভামার_উচ্চতায় চিন্তা, উন্নততর আদর্শ এবং 
হয়ের নান! প্রকার ছিধার সরল সম৷ধাথ দেখাইরাছেদ। এই পু, 
খানিতে বুষ্িপ[ছসেজ সামত্রী পাইরাছি; কিড তাহা রঙৃষ্ট। এই দবীন 
লেপকের কাঠ আমরা এই ক্ষুত্ত হশে|ম)ল) দোদ।ইরা, ইহাকে লাহিতা- 
সমাজে বহণ করিয়া দইতেছি। ইহার নিষ্ট আমাদের বহ 
পরতযাণা আছে। ৮ 


ইঙ্গিত bj 
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শ্রেট ও শ্লেট-পেন্শিল 
ল্লেট-পেন্শিল কেমন করিল! তৈয়ার করিতে ছয়, তাহা 
অনেকে জানিতে চাহ্য়াছেন। বিলাত হইতে বে ক্লেট- 
পেন্শিল পূর্বে আমদানী হইত, এবং এখনও কিছু কিছু হয়, 
তাহা কোন রাসাগ্নিক পদার্থ নয়্। উছাও পাথর--স্লেট- 
পাথরের ব্মপেক্ষ। নরম পাথর | ঘে প্রপালীতে শ্লেউ-লাশর 
চাকা 'করাতের সাহাবে! কাটিয়া, পাতলা করিম, দালিয়া- 
হবিরা, ক্রেথ লাগাইয়া, শ্লেট তৈয়ার করা! হর, ঠিক সেই 


. প্রপালীতে শ্লেট-পেন্শিলও পাখর কাটিয়া তৈয়ার কর! হু! 


শ্লেট এবং পেন্শিল উতরেরই যন্ত্র প্রাথ একই রকম; 
কেবল পেন্পিলের জন্ত অতিরিক্ত একটা বস্স চাই,_-টছার 
গোল আকার দিবার ভত। 

এখন স্লেট কেমন করি! তৈয়ার কর! হছ, তাহা শুহন। 
প্রথমে ডিনামাইটের সাহাঘে৷ পাথয় ভালিয়া লইতে ছইবে। 
পরে পাথরের খগগুলিকে চাকা করাতের আকারামুঘারী 
নির্দিষ্ট আকারের ব্লকে পরিণত করিতে হইবে। চাকা 
করাতের আকার অব ঘে আকারের শ্লেট* প্রস্তুত বরা 
হইবে তৰসুপাতের হুইবে। চাকা করাতগুলি, বলা বাহ্ল/, 


+ 
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শক্তির বার| চালিত হইবে। ১৪ হইতে ₹*খানি চাকা 
করাত পরম্পর হইতে সিকি ইকি বাধধানে খাকিরা একদঙ্গে 
বুঝিতে থাকে । এই চাকা কয়াতগুলির সামনে পাথরের 
“ বলকখানিকে রাবি ঠেলিয়। দিলে, বখানি কাটিয়া শ্লেটের 
মত পাতলা অনেষঞ্জুল খণ্ডে ভাগ হইত! ঘায়। পরে 
তাহাদিগকে মাগিমা-গণিয়া লইতে হয়। তাহাও হব সাহায্য 
সম্পর ছয়। ঘৈটের জাহ পেন্শিলের পাথরও প্রথমে ব্লকে 
পয়িপত হয়। পরে চাক! করাতের সাহায্যে চতুক্ষোণ 
$ti€kএর আকার ধারণ করে। এই আকারে পেন্শিল 
কাটি! লইবার জন্ট চাক! করাতের সংখ্যা শ্েটের অপেক্ষা 
অনেক বেনী হওয়া চাই। তার পর সেই ট্টিকগুণিকে গোল 
করিয়া টাচিয়া লইতে হইবে। 
ভারতবর্ষের মধ্যে. অনেক জাঞ্গগান্জ প্লেটের পাছাড় 
আছে। তন্মধো কাশ্মীর-_গড়ে।খ।ল অঞ্চলের শ্লেট পাহাড়ের 
কথা শুনিয়াছি। ফি সেখানে প্লেটের কারখানা খোলা 
সুবিধান্সনক বলিক্। মনে করি না। কার, স্থানান্তরে চালান 
দিতে রেলভাড়া এত বেশী পড়িছা বাইবে যে, ব।বলায 
চালানে। কঠিন ছইবে। চটটগ্রাদ অঞ্চ.ল চন্দ্রনাথ তী্থে 
যাইবার পথেও শে পাহাড় আছে বলিন্না শুনিরনাছি। দদি 
যথার্গই লেখালে প্লেটের পাহাড় থাকে, এবং ইঙ্গিতের 
পাঠকগণের বদি কাহারও সে সংবাদ জানা থাকে, তবে তিনি 
আমাকে এ পাহাড়ের অবস্থান, চট্টগ্রাম সহ হইতে উহার 
দুরু, কিনব ও পাছাড় হইতে সর্বাপেক্ষা! নিকটবর্তী নদী বা! 
সমুত্রতীয়বর্তী হে কোন লগরের দুর, পাহাড়টি গাহার 
অমীগুরীর অব্যহত তাছার নাম ঠিকান। প্রকৃতি সংবাদ 
** আদনক্ষ জানাইলে অহুগৃহীত হুইব। সেটের কারখানা 
স্থাপনের দন্ত কত সূলধন, এবং কিরূপ কলবজা, মর্দুরী 
প্রভৃতি দরকার, 'আমি তাহার একটা এষ্টিমেট তৈয়ার 
করিবার চেষ্টা করিতেছি। ফিন্ধ এই সংবাদগুণি না জানার 
এষ্টিমেট সম্পূর্ণ করিতে পারিতেছি না। আমার মনে হয়, 
চট্টগ্রামের কাছে প্লেট পাহাড় পাও্হা গেলে, তথায় কারখানা 
স্থাপন করিলে, রপ্তানির বিশেষ স্থাবধা হইবে। 
পেন্শিল তৈরীর পক্ষে বিলাতের অপেক্ষা) আমাদের 
একটু বেশী! সুবিধা আছে বলিয়া মনে হুইতেছে। বিলাতী 
পেন্শিল নর পাথর কাটিয়া তৈহার হন বটে, কিন্তু সে 
পেন্শিলের লেখা তেমন উজ্জল হয় না। আমাদের 


ইঙ্গিত 


০০ 


তায়তবর্ণে এন সুন্দর পাথর পাওয়া বার, যাহ! পেন্শিলোর 


"স্চ্রাস্ল্্যার। 


ব্মাকারে কাটি লইলে, উত্তম-অতি উত্তম পেন্শিল+ হইতে 
পারে। তাছার লেখা পূব উদ্দরল লাদ। হইবে। আমাদের 
শৃচন্বঘরে সে সকল পাথরের বাসন ব্যাবহৃত হয়, তাহার 
পাথর নানা প্রকারের ॥ তন্মধ্যে এক প্রকার দলং সাদ! এবং 
অঘ লাল্চে পাথর আছে। সেই পাধরটি পেন্শিল তৈয়ার 
করিবার পক্ষে খুবই উপহোগী ৷ সাদ! পাথর বলিতে, অবশ, 
শ্বেত-পাথর বলি বাছ। পরিচিত, তাহার কখ! বরিতেছি না! 
আমি দে পাথরের কথা বলিতেদ্বি, তাহা বোধ হয় পাঠক- 
পাঠিকাগণ সহজেই বুঝিতেছেল। কারণ, শেত-পাথরের 
বাসন খুব মূলাবান বলি স্ধপের ঘরে পাক! সম্ভব লা 
হইলেও বে লাল্চে পাথরের কথা বলিতেছি, তাহা প্রা 
প্রতি গৃহন্থের ঘরেই ছই-চাঞিটা করিছ। আছে, এবং বাজারেও 
সেই পাথরের নানারকম বাসন লর্বাদাষ্ই প্রচুর পরিৎ 
পাওয়া বার। এই পাথর থে পাহাড় হইতে পাওয়া যার, 
সেই পাহাড়ের কাছে কারখান! খোলা যাইতে পারে। 
এবং কারখানা পুলিলে, এড ভাল পেন্শিল তৈয়ার 
হইবে দে, তাহা শ্বচ্ছন্দে বিদেশে রঞ্ানিও করা যাইতে 
পারিবে। fj 

যতদিন না সেই কারখানা তৈয়ার, হইয়! পেন্শিল 
উৎপন্ন হয়, ততদিন, আছি পরাদর্শ দিই, ই রকম পাথরের 
বাদন ভাঙ্গিয়া গেলে, কেহ যেন তাহা ফেলিয়া না দেন; 
উহা যেন সকলে পেন্শিলের মত ব্যবহার করেন। তাহা, 
হইলে একটা কেনে! জিনিস পূব কাজে লাগিবে। 


দেশালাইয়ের কল। 


আর এক প্রকার দেশী দেশীলাইয়ের কলের সন্ধান 
পাইয়্াছি। বেহালার ঘটক আর্ররণ ওয়ার্কদ এই কল তৈয়ার 
করিতেছেন। এই একই কলে প্রক্রিরা-ভেদে বাস, টান| 
এবং কাটি ভৈয়ার হয়। কাঠের নক এই কলে রাশিয়া 
হাতল ঢাপিলে, বাক্সের উপযোগী পাতলা-পাতলা। খুলি 
ফাটা হুইন্া যাহ; এবং সঙ্গে-সঙ্গে কোণ সুড়িবার খাঁজও 
তৈয়ার হন্ব। টানার পাতল! কাঠওলিও এই উপায়ে কাটা 
হত্র। কাটি তৈয়ার করিবার জনত ছুরি দলাই! লইতে হয়। 
ছুরির ধার পড়িয়। গেলে, তাহা! স্বচ্ছন্দে পুলিঙ্গ আবার ধায় 


) 


| 





করা বায়। ইহার ওজন আন্বাপ তিন মণ। ইহা বসাইতে 


* বর্গ-কিট স্থানের দরকার হশ্ব। ১* ঘণ্টা কল চালাইলে 
*৮ গ্রোস দেশালাই তৈয়ার ছইতে পারে 

এই কলের সঙ্গে কতকগুলি সরঞ্জাম দরকার হয়। 
দেশালাইরের কারখানায় সচরাচর এই-এই কাল করা 
ধরকার হয়; ঘথা,_( >} বাক্সের জত কোণ সুড়িবার 
খাজ লাল! পাতলা কাঠ কাট! । (২) টানার অন্ত খঁল্প 
পাতলা কঠে কাটা। (৩) কাটি তৈয়ার কর!। (৪) 
কাটির দুখের ও বানের গায়ের মললা তৈয়ার করা। (৫) 
ৰাম্মেৱ গায়ে কাগজ ও লেবেল মারা । (১) বাক্সের গানে 
মললা লাগালে।। (৭) কাটের মৃখে মসলা! লাগাইবার পুর্বে 
সুশস্তলি একবার প্যারাক্ষিনে ডূবাইয়া লইতে হথ। 
প্যারাফিনে চুবাইবার আগে কাটিগুলিকে উত্তদরূপে 


-.- পেটা লইতে হয়। (৮) উ কাটিওলির মুখ প্যারাফিনে 


৯২ ২8ডাইবার হানানদিস্তা অথবা কল। 


ভবানো। (৯) তৎপরে কাটির প্যারাফিন-লাগানো দুখে 
হদলা লাগালো । (১*) কাটি ও বাস্থগুণিকে আবার 
শুকাইরা লওয়া। (১১) বান্দে কাটি পোরা। (১২) 
ডঙ্গন ও খ্রোপ হিসাবে প্যাক করা। এই সকল প্ররক্তিপনার 
মধো প্রথন তিনট ঠ কলে হইবে) বাকী ভুলি হাতেই হয় 
াপানেও ছেলে-মেয়ের হাতেই করিত পাকে । তবে 
ইহাদের জত কতক ৪লি পার দরকার হয়। সে পাত্র বা 
গরুজাদগুলি এই,-_( ১) মসলা বা রাসারনিক পদার্থ গুলি 
(৯) ঝান্সে লেবেল 
লাগাইবার বাবস্থা। (৩) বাস্মের গায়ে মললা লাগাইবার 
ক্ষেম। (৪) পারাকিন গলাইবার উলান্‌ বা ষ্টোভ। (৭) 
মললা লাগাইধার পূর্কে কাটগুলিকে কাক কাক করিয়া 
৩ (বাচাতে ভিজ ব্দব্াস মসলা-মাধানো কাটির মুখগুলি 
পরস্পরের সঙ্গে চুড়ি! না যায়) সাজানো (৩) গ্রন্থপে 
লজ্দিভ কাটিগুলিকে ফ্রেমে মিনা বাধা । (৭) মললা 
পুকাইবার আত, ফ্রেমগুলি আটকাইর রাখিধার র্যাক। 
(৮) কাটিগিলি প্ৰথন ডবল সাইজের কাটা হর, এবং ছুই 
বসল! লাগানো হয় । মসলা গুঝাইবার পর নাবখান কাটিয়া 
লইলে সাধারণ আকারের কাটি কাটা ছয়,_সেই কটি 
কাটিবার,ন্র চুরি। (৯) কাটি ৮৮৮ 
(৯৮ ) বান্ডে কাটি পূরিবার হহ। 
দেশালাইরের বাসস 'ও কাটির অন্ত রা, 


[৭ম বর্ধ-২ব খও-৬ সংখ্যা 


দিকে ভোগ করিতে হইতেছে, তাচার সম্বন্ধে পূর্কে 
একবার আলোচনী করিগ্নাছি। কাঠের সম্বন্ধে ইঙ্গিতের 


করেকজন পাঠক হাহা প্রস্তাব করিয়াছেন, তাছাও বথাদাধ) , 


প্রকাশ করিশ্রাছ্ধি। 

বাহার! কল তৈয়ার করিয়াছে, তাহারা নির্লিখিত 
কাঠগুপি ব্যবহারের পরামর্শ দিতেছেন। বাঙ্গাল! দেশে 
(৯! কদম্ব (.Antho cephalus Cadarfba); (2) 
ছাতিহান বা চুত্রং ( Astonia scholaris ), (৩) লিযুল 
(Bombax malabaricum, Bombax insigne ), 
(3) দেবদারু ( Lolyanthus Polyfolia ); (৫) চিটি- 
কিলা বা মেড়া (Trewia nudiflora ), +(১). বন্ধ 
UCratacva Religiosa ), (৭) গেছো ( Excaecaria 
Agallocha ) (৮) আমড়া (Spordias mangifera ) ১ 
(৯) বলদালা ([.5ৰ05. 58116109114 )) ইহাদের মধো 
0), 2), (৮) ও (৫) নং কাঠ পূর্ববধঙ্গেও সূলত। আরও 
অন্তা্ত জাতীয় কাঠের দরকার হইলে, কলপ্রস্ততকারকেরা 
তাহাও জানাইন্। থাকেন। 

এই কল চালাই! দেশ।লাই প্রস্থত করিতে মোটামুটি 
কিক্কপ পড়তা। পড়ে, তাঙ্ারও একটা হিসাব এথানে 
দিতেছি,। . 

এক সেট কল প্রতাহ ১৯ টা চালাইলে দৈনিক ৮ 
খগ্রোস দেশালাই তৈস্নার হইতে পারে। খুব লন্তব তিন নেট 
কলে দৈনিক ৩* গ্রোস এবং * সেট কলে দৈনিক ৬* 
খ্রোস দেশালাই তৈরার হইবে, তাহা হইলে ধখাক্রমে ৬* 
খোল, ৩* গ্রোস ও ৮ খোদ দেশালাই প্রস্থত করিবার 


পড়ত নিগ্বলিখিত প্রকার হইবে গস 

৮ গ্রোল ৩০ প্রোস ৩৯ গ্োস 
কাঠ ~~ ৩৯০ ৬৪৮৫ 
মললা যত ৮২১০ ১৪৯ 
কাগদ ও লেবেল ১২ ৪২ চে 
অন্যান্ত খরচ ne ১১ ২ 
দুতার মিস্ত্রী (১ জন) ॥* (২ জন) ১৪+ (৪ জন) ৩২ 
মজুর (৩ জন) ১৪* (৭ জন) ৩॥* (১* জন) ৫২ 
বালক (5) ২৷০ (১৮ জন) ৬৮৮ ৩০ জন) ১২০ 
বাক্স তৈশ্বার t 
করিবার খরচ 





্ 


| 


8৮ 


মো, ১০২৯ ] 





মাানেহ্গার মত bad 

মোট ৩৫৮৮ ৬১৮৮ = 
, প্রতি গ্রোসে 

পড়তা ১৯ ৯৮১০ ১১০ 


এফ সেট কল বদাইলে আর স্বতন্ত্র ম্যানেজার রাখিবার 
দরকার ছইবে ন|; কলের মালিকই ম্যানেজারের কান 
ফরিবেল; লেই জন ৮ গ্রোসের তালিকাত্র ম/নেজারের 
পারিশ্রমিক ঘর! হন নাই। একেবারে তিন লেট কল 
ধলালোই স্থবিধা। কারণ, কলে তিনটা বিভিন্ন রকমের 
কাজ কথিতে হইবে; ঘা, কাটি তৈয়ার করা, বাক্স তৈয়ার 
কযা ও বাক্সের টানা তৈয়ার করা । এক সেট কল 
বসাইলে, চুরিগুলি ঘধ্যে-মধ্যে বালাইডে হুইবে, তাহাতে 
কতকটা সমন নষ্ট হইবৈ; কাছেই কাজও কম হইবে। 
আয়, তিন সেট কল বদাইগ্র। এক-একটী কাদের ভ্গ্ 
এক-এফ রকদ ছুরি সাজাইরা লইলে লদ্ছ বেস্ট নট হইবে 
না। এফসেট ফল বসাতে ১৯** টাকা এংং তিন সেট 
কলে ২৫** কি ৩১** টাকা মুলধন ঢাই। 

এখন কি-কি কল ও তাহার মূলাদি কিন্গপ পড়িবে 
তাহা! দেখুন। 





একটা কল ৩৩৪২ 
কল বলাইবার তিলট পারা ৪৫২ 
তার ৯৫২ 
প্যারাফিন গলাইবার ষ্টোড ১৫২ 
কাটি দাজাইবার পাত্র ৩২ 
আটি বীষিবার হত ne 
সিসি টি 
৪১৩ 
বের উ:৪১৩।১ 
যাক ১৫২ 
কাটিবার হত ৫০৯ 
ঝাচ্ধের গায়ের মলল! লাগাইবার হগ্ন ৩২ 
অতিরিক্ত চুরি ৪৭২ 
মোট . an 


এই লোহান কারখ নাছ, দেশালাইয়ের কল চলিতেছে, 
গেলেই দেখিতে পাওবা হার। শীকাহ! ফেশালাইবেও কল 





ঠ্রঙ্গত - 





৬৭৯ 
শশী 
স্থাপন করিতে ইচ্ছা করেন, গাহাগিপকে ছারা , গে 
লহিত দেশালাই তৈয়াত্র করিবার প্রণালী শিখাইঘা দিয়া 
পাকেনা ঘটক আররপ ওয়ার্কদের একছন ভদ্রলোক 
শাছাদের নিদেদের কলে নিজেদের হাতে তৈতানী 
দেশালাইরের নুনা আনি আমাকে দেখাই গির্াছেন 
দেশালাই বেশ অন্দর হইছাছে। সবহাদের কারখানার 
অন্তান্ত কলও তৈয়ার হছে; এবং কর্ণাইস্‌ মত তাহারা 
অপর নানা প্রকার কল তৈগ্জার করিনা দিতে পারেল। ' 





সুত্রর€ন। 


& কাপড়ের পাড়ের গহার লাল রও করিবার একটা 
প্রণানী রংপুর, হুলখাওযা হইতে উইমুক্ত সারদা প্রসাদ 
লাহিড়ী মহাশ উ্বশ্থকপ্াকে লিখি পাঠাইরাছেন। 
রংপুর অঞালে পূর্বাপরই চরফায় স্বতার কাপড় কি” 
কিছু ব্যবহার হইয়া দিতেছে । বর্তমান আন্যোললে 
চরকার প্রচলন কিছু বেশী চ্ওঝাথ রূপ বস্তের ব্যবহারও 
কিছু বেশা হইতেছে । এতগঞ্চলের জে|লার! চরকার কাটা 
কতা দিয়াই টানাপোড়েন উভ্ কার্যা দুচাক জলে করিয়া 
থাকে এবং এই তাই প্রধানত: লাল রং এ রঞ্জিত করিয়া 
উহাঙ্ছারা কাপড়ের পা'ড় দিয়া থাকে। চুড়ার রং করিবার 
প্রণালী ধা--কতকগুলি আমগাছের ছাল, জি উলীগাছের 
ছাল ( ছিউনী গাছকে রংপুরে জিগ! গাছ বলে, ইহার শাখা 


রোপন করিলেই গাছ হয়, এই গাছ হইতে বর্ষাকালে গু / 


নির্যান বাছির হয় এবং ইছাদারা আঠার কাঙ্জ হয়) ও ডোহ্বা 
গাছের ছাল ( পশ্চিম বঙ্গে সম্ভবতঃ ডোরে বলিয়া থাকে, 
ইছার ছল টকের অন্ত ব্যবহার হই থাকে । ফল পাকিলে 
হলুদ মিশ্রিত লাল রং হুর এবং উহার ভিতরে ছোট ছোট 
কোধ থাকে ) সমপরিমাণ লইয়! ছালগুলি পরিষ্কার করিঙগ 
পইর। শিল নোড়াতে থেঁতো করিনা লইয়া আঃ পরিমিত 
£৭ মিশ্রিত করার পর ওগুলি বাটার বা লোলার পাত্রে জল 
দিশ্রিত করিয়া ২ ঘণ্ট। পরিছাণ সমপ্ন আস্তে আস্তে জাল 
দিলে লাল রং এর জল বাছির ছইবে। ও দুটন্ত জলে সত 


“কতক সমত ভিজাইগা রাধিলে বা উননের উপরেই তা 


দিশা কিছুক্ষণ উত্তপ্ত করিলে বে লাল রং হইবে রং 
কিছুতেই উঠিবে না। চুল ছাল থেঁতো করার পর শুল 
মিশালেৱ সময় দিতে হইবে ।__ 


TIN 


+ 


J 


সত হ 
7 শী শশা ্াশাপাশিতি। 
gS শিল্প-বিদ্যালয় । 

এবার জ্দাপনাদিগকে একটা গুভদংবাদ দিব। ক[নকাড। 
১২৪৪৪ মাপিফতলা ষ্টাটে ২৫1২৬ জন খ্যাডনামা বিদেশ 
প্রভাগত। শিল্প-বিজ্ঞানে অভিজ্ঞ ঝক্তি (৫57০0) এই 
টেক্নোলজিকোল কলে স্থাপন করিয়াছেন। এই খানে 
আমেরিকার আদর্শে আই, এস সি, ও বি, এ নাই, ছাত্র 
দিগকে নি্ললিখিত শিক্পজাত প্রধা উৎপন্ন শিক্ষা দিবার বাবস্থা 
করা হইয়াছে। 

(৯) কাচ ও কাচের দ্রব্য উৎপত্র (২) চিরুমী প্রস্তুত 
(৩) এনামোযেল দ্রব। (8) চীনা বাসন (৫) রঞ্ুন বিদ্যা 
(৬) বি প্ৰস্তত (৭ ) সাবান ও তেলাদি (৮) ইলে 
কোল ও মেকানিকে৷ল ইঞ্জিনিয়ারী ; (৯) রাদায়নিক 


}  ভুব্যাদি পন্থত করণ। 





তারতব্গ 
স্পা শিস স্পিপ পিপাসা 


[= বন খ৩--৬& সথো! 


অধ্যাপকগণের কারখানা হাতে-কলমে শিক্ষ! দিবার 
বাবস্থা কর! হইয্লাছে। গ্রতোক বিধয়ে ১২টী করিত্রা ছাত্র 
লও হইবে এবং শিল্পের যুতহিসাবে ১ হুইতে তিল বংসর » 
কাল শিক্ষার ব/বস্থ। করা হইপ্াছে।_ 

(>) বন বন্ধন (২) ভাকটা (৩) খাম ও পোষটকার্ড 
(৪) কাটেজের কাস (৫) রঙ্ছ:তৈছ্ার (৬) বোতাষ 
প্রস্তুত (৭) গুটীহৃতা (৮) কালী ও উধধের বড়ি (৯) 
মোজা বোনা (১) পেলাই শিক্ষা (১১ ) মসলা (১২) 
শটা ও বারলী, (১৩) ডালভাঙ্গা (১৪) আটী তৈয়ার 
(১৫) আপবাব পত্র প্রস্তুত করগ। 

এই মস্ত গৃহশিঙ্গ চালাইবার উপযোগী *কল-কজাদি 
বলানে। হইছাছে। 


৬কমলাকান্ত 


[ শ্রক।লিদ।স রায় বি-এ কিভূষণ ] 


হামার চরণ কমলহৃঙ্গ কমলাকান্ত তুমি! 

তোমার লগ্মভূষিতে তোমার চরণ-চিঙ্ছ চুমি, 
তব আশ্রদ-রেণুতে জনমি জীবন ধন্ত গণি, 
শক্তির বরনন্দন তুমি, তক্রের শিরোমণি। 


চিন্মন্ন দীপে উজল করেছ দীপাছিতার রতি, 

মিঞ্জ চিতানলে জলে গেছ তুমি স্বর্গপথের বাতি। 

শ্মশানে শ্মশানে বিষাপে বিহাপে তব আহবান-ধ্বনি; 
+ শক্তির বরনন্দল তুমি তক্রের চূড়ামণি । 


প্রমথ পিশাচে ভক্রিদয়ে দানিলে দীক্ষা নব 
লালসা বিলাস ভোগের মৃত্যু ঘোগের ডিপূলে তব। 


দহ দানব চরণে লুটিল, লুটিল সিংহ দ্ণী। 
শক্তির বরনন্দন তুমি ভক্তের চুড়ামণি। 


লক্ষপতির বক্ষে আগালে পরা-মোক্ষের তূযা, 

তোমার পঞ্চমুও্ীর তলে বঞ্চিল কত নিশা। 

মিলালে শ্বশান-ভশ্মের তলে অপবর্গের খনি। '*। 
শক্তির বরনদ্দন তুমি ভক্তের শিরোমলি। শপ 
তোদার উগ্র সাধনায় তেজ জবায় বাত জ্বলে। 

তোমার তক্তি-জমৃত সাধুর নদ্রনে নয়নে গলে। 

বঙ্গের দঠ দন্দিরে বাছে তব বাণী দনাতনী । 

শক্তির বছনদ্দন তুষি তক্তেয় শিরোদণি। 


# 


বিজিতা 
[ শ্রপ্রভাৰতী দেবী সরদ্গতী ] 
(১) 


সেদিন, ধন বুধধালা। অন্ধকার করি) ঘোগেম্ বোদ 
, বাড়ীর মধো প্রবেশ করিন্রাই পোদ করিলেন “পিলিম। 
কোথায়,” তখন তাঁহার এই অকন্রাৎ আগমনে সমস্ত 

:পুর্রট| ঘেন সন্ত ছইয়। উঠিল। সেখানে যে বে ছিল, 
লকলেই সর্ব! পড়িল,_-পারিল ন| কেবল প্রতিতা। 
তাড়াতাড়ি সে উত্তর দিল, “পিলিমা সন্ধা) করছেন, নিজের 
বরে 

ঘোগেন্জ বলিলেন "ডেকে মে 1” 

নেই তখনি মাত্র পিসিদ! মাল|জণ করিতে বসিষ্াছেন। 
প্রতিড়া গিয়া তাহাফে জানাইল, হোগেত্র ডাকিতেছেল। 

পিলীম| স্রকুন্চিত করিত বলিলেন, “ভাল জ্বালা! হয়েছে 
ক্আামর। এ বাড়ীতে দকাল-সন্ধো দ্বটা বেলা যদি সন্ধো 
করতে বদবার যে। আছে। বল গে যা, আমি জপ করতে 
যসেছি,__এখন হেতে পারব না জপটা হয়ে থাক্‌,__যা ওয়া 
ঘাবে'খন।” bt 

, প্রতিভা ফিরিতেছিল,_মেই সময় কি মনে করিয়া 
পিলীম। বলিলেন, “রোস, তা বলে সত্যি এ কথা তাকে বলতে 
ধাল নে ঘেন। যে প্রকৃতির মাহুষ সে, এখনি চটে উঠে, 
একাকার ঝরে বগবেধন। বল গে ঘা, আমি আসছি 
এখনিণ 

প্রতিভা চলিয়া গেল। তাড়াতাড়ি দপের মালা 
দেওয়ালের হুকে টাঙ্গাইতে গিয়া পড়িরা গেল; বিরক্ত 
পিসীম। আবার সেটাকে তুলিতে গিষ্া, হকে বাধাইয়া ছি'ড়িয়া 
যমিলেন। চারিদিকে সবগুলি ছড়াইব্রা পড়িল । বিরক্তির 
ফল দেবতা, পিসীদা খানিকক্ষণ ই। করিয়া! তাকাইরা 
রহিলেন। + 

ওদিকে ঘোঁগেন্্ চাংকার করিতেছেন, প্আমবে কি না 
খন ভাল বিপদ হয়েছে। মালাটাল! সহ ছিড়ে এফদিন 
গঙ্গার মলে দূর করে ফেলে দিয়ে আসব।" 

লিমা চোখে জল আসিয়া পড়িল। তিনি দালানে 






















আলিন্না সাহুনাসিক সুরে বলিলেন, “তোকে আর দে 
সহি করতে হবে না যোগেন,_ভতগধান নিজেই 
ছিড়েছেন। ইচ্ছে হয়, কুড়িয়ে নিযে ক্ষেলে দিয়ে জ 
য!। সেই সঙ্গে আমাকেও নিয়ে চল লা! কেন,_স 
তোদের মিটে ঘাবে।» 
বড়বাবু অপ্রস্থত হইন্া, মাপা হাত বুলাই 
বলিশেন, পরতিয সালাটা হি বলেছ? এই এন 
দেখি, মালাট। খুব ভাল করে গেণে দিয়ে আয় গে। 
ছিড়লে রাগ করে পিসিঘা। আমার কি মাথার 
আছে কিছু? কি বলতে কি বলে কেলি,_হাতে ২. 
দোষ ধরবে, তবে আমি গড়াই কোথা! বল দেখি ?৮ 
ভাহার নরম স্থুর গুনিষ্। পু্া পিলীমার রাগ 
গেল। তিনি বলিলেন, “না বাধা, রাগ করে হি'ড়ব4: 
হঠাৎ ছিড়ে গেল। ঘাক, গেঁথে নিলেই হঝেখন। 
ডাকছিলে কেন বল দেখি ?” রে 
যোগেন্্র বলিলেন "কথাটা কিছু লাংবাতিক 
দেখ, ভুমি এখনও মায়ের মত মাথার উপর বুক € 
আমাদের চারটি ভাইকে ডুমিই দেখছ-শুলছ। মনে 
এই চারটার মধো কেউ বদি একত্র থাকতে অন্বীকার * 
তা হলে কি রকমটা হয়?" 
পিসিমা ছুই চোখ কপালে তুলিয়া বলিলেন, "পৃথক হবার 
কথা? কে বলেছে বল্‌ দেখি? তুই যে অবাক 
যোগেন!” 
ঘোগেপ্ৰর বলিলেন, “অবাক্‌ হবার মত এতে কিছুই ( 
পিলিদা। জগতে সবই হয়েছে, এখনও *হচ্ছে। 
এখন ফোন রকমে পৃথক চবার কথাটা 
আমার মনে হচ্ছে, দে বলতে চায়, এ সংলারে থেকে 
বেজায় কষ্ট হচ্ছে।” 
পিসিম। একটুখানি নীরব পাকির়া বলিলেন, “তো তো Th 
সবই মনে হয় ; লে স্পট কোনও কথা বলেছে কি?” 
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যোগে বলিলেন, “সে আর আমার সানে বলবে কি 
করে? এটা ডা কথা, ণেঙ্গ বউমাকে নিলে বত গোল, 
, বাধছে। তিনি ঘটা স্বাধীনতা চান, এই একা সংসারে 
1" থেকে ততদূর হয়ে উৰছে =! তিনি তাই আলাদা হতে চান” 
যোগে কয়েক নুহ নীরব রছিলেন। তাহার পর গভীর 
ছংখ-পুর কে বলিলেন "আমি ডেবেছিলাম নৃপেন একটা 
| মাহুঘ ছবে। আমি ধা করতে পারলুদ না, সে তাই করবে। 
7 আমি তো ছুনিয়ার ব্য'র পাদমা, আমার কাছ হতে লোকে 
নদ ছাড়া ভাল কিছু পাবার প্রত্যাশা করে না। ভাই 
তিনটাকে গায়ের রক জগ করে মানুষ গড়িয়ে তুললুষ, 
যথেষ্ট শিক্ষা দিলুন। ভাবলুম-__ছামি অভাবে পড়ে লেখা- 
পড়া শিখতে পারি নি বলেই, ভাল কাজ কিছু করতে পারি 
নি। তা লেখাপড়া শিখলে ভাল হবে,_ভাল কাজও 
-কািতে পারবে । নলের শিক্ষার ফল যা ভারা দেখাচ্ছে, 
তাতে , এখনি সংসার ছেড়ে দিয়ে চলে 
বাই। একটা অতিরিক্ত দ্ৈ_-একটা চরিত্রহই মাতাল, 
এজটা মাদাপাগলা, এককেোটা বুদ্ধি বাথাঙ্গ নেই। অথচ 
সবাই শিক্ষিত, সবাই বুদ্ধিমান । অনৃষ্ট আর কাকে বলে ?* 
পিপ্িঘ সখ একটী দীধ নিঃশ্বাস কেলিরা বলিলেন "বউ 
এসেই তো ভাইদের পৃথক করে দেয় বাবা। বত সব ছোট 
বংশের দেঙ্গে এপেছে কি না ;--নন্দটা জানে, তাই মন্দ 
ব্যরধার্টাই আগাগোড়া করে হাচ্ছে। হোতো যদি তাল 
" খবাশের দেলে, এই সংসরটাকেই স্বর্গ করে তুলত। ঘখন 
বড় যউম্যর পালে চাই, আমার বুকটা একেবারে তরে উঠে। 
ধখন নেগ বউ কি লেল্জ বউরের পানে চাই, আমার বুক 
একেবারে ভেঙ্গে যায়। সংসারের তাবঘ/ং ভেবে আমি একে- 
বারে যসে পড়ি। তোর মা দরবার সমর তোদের চারী 
ভাইকে আনারই ছাতে দিরে গেছে; বারবার বলে গেছে, 
“দেখো, আমার চারটী ছেলে যেন চিরকাল এক হয়েই থাকে, 
কেউ নেন পুথক না ছর।' আনি প্রাণপণে তোদের লব এক 
কবরে রাধবার চেষ্টাতেই আছি ; কিন্ঠ আমায় চেটা দে লফল 
বে, ত; আমি বুঝছি নে। আর বেশ দিল নয়ন বাবা৮_-এ 
[বু পুর ভাঙ্গবে । তার আগে আমার কাশী পাঠিয়ে 
দে। পোদের তাইকবে-ভাইরে পৃথক হওয়া আমি বেঁচে 
দ্যুকতে চোখে দেখতে পারব না) আড়ালে থাকি- সে 
স্বামার ভাল ।” 
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পিসিছা বারবার চোখ সুছিচভ লাগিলেন। হোগেশ্র 
অন্থির ভাবে বলিলেন, “খামে। পিপিদা, অনর্থক এখনি কানতে 
হবে না। কথাটা নৃপেন এখনও পড়তে দাহদ. করে নি। 
পাড়তে পারে, তাঁর তাবে সেটা জানা হাচ্ছে_ভাই বললুদ। 
হাই হোক, ব্যাপারট! নিয়ে এখন গোলমাল কোর লা, 
কাউকে জানিছো না। তাতে আরও খারাপ হতে পারে_ 
ওদের চক্ষুলঙ্জাটা। ভেঙ্গে যাবে। তোমার ঝাঁনিরে রাখদুদ, 
তার মানে--তোদর। তে! আমার বদ বলেই জানো, _এর 
পরে হগ্র তো ভাববে, আ[মই এ সব কথা তুলেছি!” 
পিসিঘ! বাগ্রতাবে বলিলেন, “তুই বদ ? এ কথা আমি 
কখনও মনে করি নে যোগেন। লোকে ঘেঁ যাই বলুক, 
আমি জানি উই-ই সং। নেপা, রমেন বরে গেছে; শৈলটা 
আস্ত পাগল,-_ দাণাক্জ কি ভার কিছু-আছে ?. ওতে কেধল 
গোবর ভরা। এম এ পড়ছে যে ছেলে, সে ফি না আছও 
ঘতে ছোট ছেলেদের সঙ্গে মার্কাল খেলতে ;-_প্রতিভাদের A“ 
যেলাহরে পুনে করবার পুরুভও চয়। দিনরাত খেলা নিয়েই 
আছে। ওতে কিছুমাত্র মনা নেই । আমি নিধ্যস বলছি, 
ওটাও ক'্বনে! মানুষ হবে না!” 
"কে মানুষ হবে না পিসিম। ?” 
হাহার কথ| হইতেছিল, সেই মাঝখানে আমির! পড়িল। 
সকৌতুকে চোখ ছুইটী জো্ঠ ভ্রাতার মুখের উপর স্বাদ ৯ 
করিছা বণিল, “কার কথ! হচ্চে বড়া?” 
যোগেন রাগত সুরে বলিলেন, “তোর কথা !* 
থতমত খাই! শৈলেন বলিল “আমার কথা কি?” 
জোষ্ঠ উত্তর লা দিতেই, পিদিঘ! উত্তর দিলেন, “এত বড় 
ছেলে হরেছিদ-_আজও একটু বুদ্ধি হল না! তার পলল্লধই ** 
বিয়েটী হবে, অদনি বউদ্বের পরামর্শ-কাগে নিয়ে বলবি, ধৃথক 
হব। বড় ভাই যে কত আশা করে মান্য করলে, লেখা- 
পড়া শেখালে,__দষ তুলবি তখন” 
শৈলেন হাসি! উঠিল, “গাছে কাঠাল গৌফে তেল। 
পিসিমা যে কি.বলছ, আমি হা পৃথক 
কে হতে চাচ্চে বল তে?" 
সাত ভাবে পিসিম। বলিলেন, “তোর ধর খেজদা।” 
শৈলেন আশ্বস্ত ভাবে বলিল, “ওঃ, তারি তো কথা, এতে 
এত কাণ্ড কিদের { পৃথক ছওয়া অমনি মুখের কথা কিনা!” 
যোগেন্র বলিলেন, “ঘা, নিজের কাজ করগে,_দিছে 
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এসব ব্যাপার নিছে তোকে নাধ। বাদাতে হবে না।* 
শৈলেন একটু হালিহা বলিল, “তা ঘাচ্চি, কিঙ্গ শিসিন। 
॥যে বলছেন বিদ্বে করলেই আনি পৃপক হয়ে বাব__* 
লিলিম। বলিলেন “তা যাধিই তো” 
শৈলেন বলিল, “বিয়ে করলে তবে তে! পৃথক হব। 
আমি ঘি বিয়ে না করি” 
যোগেঞ্জ ধমক দিয়া বলিলেন, “নিছে জেঠামো করিল নে 
শৈলেন, নিজের কাল করগে ধা। তোকে তো কেউ ভাকছে 
না, এদব বিয়ের নিশ্পত্তি করবার জঙ্তে 1” 
শৈলেন দুধখানা ক্তিরিক গম্ভীর করিয়া বলিল, “তা, 
আমার তো জেলে রাখ! দরকার সব।* 
যোগেন বলিলেন, “কিচু দরকার নেই । যখন দরকার 
হবে, তখন ডাকবে তোক্ষে। এখন তোকে বে দিকে রাখা 
, হয়েছে, থে কাজ করতে দে ওয়া হয়েছে, তাই করগে যা।* 
শৈলেন আত্তে-আন্তে দরিয়া গেল। 
হোগেন্র বলিলেন, "ও পাগলটার কথা ছেড়ে দাও,_ 
ওকে ফোনও কথা লালাতে লেই। কি গোলমাল করে 
"তুলবে এখনি, কে জানে | যাই হোক, দা ও তুমি, এখন জপ 
কর গে।” 
তিনি বাহিরে চলিয়া গেলেন। দেদিন [িলিম(র মালা. 
জপ সেইখানেই সমাপ্ত হইরা গেল। 





(২) 


পিতা যখন চারটা ভাইফে স্লখিক্াা মার! যান, তখন 
সফলেই-শিণ্ড । ইহাদের মধো ঘোগেম্ড নবম বর্ধ় ছিলেন। 
স্তাহার পঁর বোগেজ বখল ত্রয়োদশ বন, তখন যাতাও 
ইছলোক তাগ করেন।* সংদারে ছিলেন বাল-বিধবা 
পিসিম। | ত্রাতৃ-বধুর মৃত্যুর পরে তিনিই জম্পূর্ণ ভাবে এই 
চারটী শিশুর ভার (নিলে গ্রহণ করিলেন। 
সবশুরালরের অতি সামান্ত দম্পত্তিই তিনি পাইয়াছিলেন। 
তাহার দ্বারা তিনি ইহাদের ভরণপোষণ চালাইতে লাগিলেন। 
যোগেন্রের পিতা মৃত্যুকালে কয়েক হাজার টাকা দেনা রাধিন্া 
শিঙ্গাছিলেন। একটু জ্ঞান হইলে, ঘোগেস্্র নিজের অবস্থা 
বুঝিতে পারিলেন, এবং বাবলার দিকে দন দিলেন। 
অগৃ তাহার স্থপ্রপ্ন ছিল। প্রাণাস্ত পরিশ্রমের ছলে 
চিরে তিনি বিশেষ ধনী হইস্া উঠিজেন। নিজে ভাল লেখা- 


পড়া শিখিতে পারেন নাই বলিয়া, ভাই তিনটিকে 





















লেখাপড়া শিখাইতে লাপিলেন। তাহার একান্ত হাতে নুপেত 
আই এ এবং রদেহু বি এ পর্ধাস্থ পড়িতে পারিল। 
বাবসার দিকে আপিলেন ; হুনেন্্ চাকরী করিতে 
কনিষ্ঠকে হোগেন্্র শেষ পর্ণাস্ত পাইবেন, স্থির করিলেন, 
এ সংসারে বাস্তবিক লক্ষ্মী ছিলেন বড়বপূ সুবহা? 
যোগেক্ের ছিতীক পক্ষের স্ত্রী। প্রথম পক্ষের পুজ অনি 
এখন মণ্তম বর্মীত্র বালক । 5 
স্থধদার বিবাহ হইরাছে আজ পাঠ বংসর। তগন 
মাত্র হই বদরের শিশু। স্ুমদ। স্থানীর আলয়ে পঃ 
করাই, এই মাভৃহীন শিশুকে বক্ষে তুপিপ্। জঈলেন। € 
দেখিলে বুঝিতে পারে লা, জমিন তাতার গর্ভগ্রাত 
পিলিমা প্রথমট। সন্দেহের চোখেই এই সংদাকে 
ছিলেন। ছই-চার দিন পরেই তিনি প্রক্কত অং 
পারিলেন। বুঝিলেন, বড়বউ রাং নহে, বাস্থবিকই 0 
বড়বউ বাহা করে, তাহাই উদ্দ্, মধুর হইঙ্গা উঠে। 
এই পাচ ধংসরেই বাড়ীতে বড়বউয়ের অন্মু। 
লক্ষিত হইতেছে। ঝগড়া-বিবাদ বেখানে, হুমা 
শিলা দার়ইিলেই বিবাদ ঘিটিগ্। ঘাই5। বাড়ীন্ 
তাহাকে ভয় করিত, ভালবাদিত। . 
স্থঘদা সকলকেই বনঁতৃত করিতে পারিপ্লাছিলেন ; পাত 
নাই ষেপরবউ শ্ুলত1 ও লেৱৰউ পূ্ণিমাকে। 
এই দুইটী নানীর প্রকৃতি হে ব্যাস্ত তুলা ছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 
সুলত। কলিকাতার শিক্ষিতা মেছো! আলকাল অনেক 
শিক্ষিত! মেয়ে যেমন স্বাধীন হইবার ইচ্ছা মনের মধো পোষণ 
করেন, সেও তেঘনি করিত | এ সংসারের সহিত কোন 
ক্রমেই তাহার মিশ খাইত না। সে তাই পরায় সমস্ত দিনটাই 
বিলে নিজের গৃছে বসি, বিনা, বই পড়ি, সময কাটাইছ্া 
দিত। সে গৃহে বড় একটা কেহ বাইত"না। কেবল 
শৈলেন কোনও বাধা-বিপতি মানভ নল) লে এমনি 
আকন্তিক ঝড়ের দত সে গৃছে গিল্না পড়িত থে, সুলতা 
বাতিবান্ত হইরা উঠিত। কিস্ত তথাপি সে মুখ কু এই 
চঞ্চল শিশু-প্রক্কৃতি দেবরুকে কিছু বলিতে পারিত*না। 
মনের রাগ তাহার দলেই থাকিঘা। ঘাইভ, বাহির হইবার 
পথ পাইত না। 
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সে্গবউ পূনিমা দারিদ্রের গৃহের মেরে । শিশুকাল 
ছইডেই সে বিলক্ষণ চলোক । ঘেজবউ রাগ হইলে কদিছা- 
কাটি, কিট করিনা একাকার করিব! দিত,_পূণিদ্গা সে 
রকম জাছগার দিবা চাসিত। চলিয়। যাইত । রাগের ভাব 
কখনও তার মুখে কট্টর উঠিত লা। সূলতার চোখের 
সাদৰে কেঙ্ক কাহারও কাছ দেখাইয়া দিলে তবে সে দেখিতে 
পাইত। এইজন্য তাহার রাগটা ও পরের করুণার উপর নির্ভর 
করিত ।“পুনিঘা বেশ লরল ভাবে সকলের স্ছিত মিশিত,_ 
সকলের মনের কথা জানিয়া লইত,_যনের ঘধো বিরাট 
একটা মতযন্র লে স্বজন করিয়া লইত। তাহারই একটু-আধট্‌ 
অভাব স্থলত পাইত মাত্ৰ । দেখা বাইত, সুলতা! যেখানে 
কাদিয়া,ঝাটয়া, ধমক দিয়া যে কাজ করিতে পারে নাই, 
চি লেজ বউ একটী কথার তাছ করিয়া ফেলিয়াছে। এ 
পা” সারে তাচাকে বেশ চিনিন্নাছিলেন পিলিমা ;_তিনি লোক 
নিতে দ্বিতীয় ছিলেন। 
নৃপেক্ বড় পু্িমান ছিল। যদিও হাডারই স্বোপার্জিত 
সম্পাৰ,_ তথাপি সে তাকা হইতেই, আ্রাতাদের লুকাইয়া, 
ষ্রীর সমে পৃথক সম্পত্তি করিতেছিল। সতাই সে কথা 
হোগেছ্ু কিডুট জানিতে পারেন নাই। তিনি প্রাণপণে এতদিন 
খাটিয়াডেন ; হজ্জের শ্বাহ্থোর দিকে পর্ণাস্ত তাকান নাই। 
এখন তাপ হু হাতে সব ছাড়িঃ। দিশ্বা, নিলে একটু বিশ্রাম 
লাহ কারতেছিলেন। তিনি কখনও স্বপ্রেও ভাবেন নাই, 
"৮ ভাতার বড় মেহের সহোদর এমন করিনা ভাইদের কষাকি 
দিতেছে। 
রমেশ্রর সঙ্গে বাড়ীর প্রান সন্বন্ধ ছিল ন| বলিলেই হয়। 
তিনি মাসিক হে একশত টাক! ধেতন পাইতেন, তাহার এক 
পরন্াও বাড়ীতে দিতেন না। তিনি চরিত্র ছারাইয্রাছিলেন। 
আজকাল বাড়ীতে আসেন খু কদ। কোনও শনিবারে 
দ্লিয়া ছয় তো রবিবারটা দাত্র থাকিয়া ধাল । 
তিনি বেখন সংসার ছুটতে পৃথক খাকিতেন, পূনিনা 
তেঙনি সংসার হইতে পৃথক থাকিত; অথচ, সকলেয়ই 
সহিত সমান মিশিত। 
কু'লারে আম্মীর'মামীহ) আরও কতফগুলি ছিলেন। 
প্রতিভাও আজ পাঁচ বংলয় হইতে এই সংলারবাসিনী 
চট্যাছে। 
হাতল ক্র জীবনের ইতিকাল বড় বিচিত্র। সে সার 


লিজ 


ভারতবধ 
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মাসীর মেছে। খুব কম বরলেই তাহার পিতা মারা থান। 
যখন সে অই বর্মীহা, তখন মাতা তাছার [ববাছ দিদ্বা। গৌয়ী- 
দানের ফল লান্ত করেন। তাহার মাত্র হই বদর, 
পরে--নধন প্রতিভা দশম বরধীঞক। বালিকা মাত্র, তখন নে 
বিধবা হর। মাতা এই বিসদৃশ ঘটনায় একেবারে ভাঙ্গি 
পড়িলেন। তাহার কম্েকম।স পরে হখন তিনি মৃদ্াশহ্যাহ 
শাছিত, তখন স্যমার হত্তে কন্তাকে অর্পন করিয়া হান। 
সংসারে সুদ ব্যতীত তাহার আপনার লোক আর কেহ 
ছিল না। হুবদার হস্তে প্রতিভাকে দিল তিনি নিশ্চিন্ত তাবে 
চিরদিনের মতই চক্ষু মুদিলেন। 

তখন স্মহদার বিবাহ হুয়াছে পিআালরে সততা 
মাত বর্তমান ছিল। ম্ৃবঘার অনেক অঙ্গুরোধ সন্বেও, তিনি 
এইই পরের মেয়ের ভার গহশ করিতে সন্মত হইলেন ন!। 
সুতরাং সে হুষদার গলাতেই পড়িল। 

দশ বৎসরের বালিকা! দিদির শ্বগুরালয়ে দিছ] বেশ 
ছালিয়খেলিন্না বেড়াইতে লাগিল। সে যে যিধযা,_-দংলার় 
হইতে লে থে বহুদূরে অধস্থিতা, তাছা লে জানিত না। সুধা 
ভাহাকে একাদশী করিতে দেন নাই, বিধবার বেশ পরিতে 
দেন নাই। প্রকৃত নিষ্টাচারিনী শিলিমাও তাছাতে কোনও 
নাপত্তি করেন'নাই। এই গর বালিকার নিদারুণ ভাগোর 
কথ ভাবিঘা হর হৃদ বিগলিত হইয়া গিয়াছিল। 

প্রতিভ। বড় হুনারী মেরে! লোকে তাছাকে দেধকন্ক! 
ৰলিত। বাস্তবিকই তাহার খেষন অদাদান্ঠ দূ ছিল, ডেষনি 
সরল কোমল দগখানিও নে পাইয়াছিল। তাহার শিক্ষা 
তাহার দিদির কাছে। লুষমার লদ যেমন উদ্নত দুল ছিল, 
তেদনি ভাব দির প্রতিভাকেও গড়িয়া কুলিতেছিলা 


1 


(৩) 
প্রাচীরবেছিত উচ্ভান। ভাহার মাষখানে বৃত্ত || 
পুঙ্করিযী। তাহার আল সুনীল, কাচের মতই স্বচ্ছ । আল-তলে | 
মাছগুলি খেলিলেও দেধা হাইত। * পুকরিনীয় চারিধাছে:: 
শৈলেনের স্বহস্ত-রোপিত বেল, গোলাপ, 'যুট প্রতি ছুলের '? 
গাছ। তাহার পরে নারিকেল, স্থপারী, ভাল এবং তংগয়ে 
আদ, কীঠাল, লিচু প্রভৃতি গাছের শ্রেণী । d 
4 





প্রকৃতপক্ষে ঝাগানধানি দেখিবার ন ছিল ঘটে। 
নিকাল বেলার এই পুরি বাধা খাটে: 














হো, ১৩২৯] 








বলি ধাহ। গ্রামের অধিকাংশ দেত্ে সেই স্ব্মর বাটে 
কাপড় কাচিঘার প্রলোস্তন এড়াইতে পারেন না। সন্ধ্যার 

+ লজ হখন শৈলেন বাড়ী থাকে, এই ঘাটে গ্রামের মুষক- 
বৃন্দ আলির ভুটে। ছার্দোনিযাদ, ছু.ট। বাছা, তবলা ও 
গানের শব্দে চারিদিক তরিগ্না উঠে। 

লে দিন সবেমাত্র সন্ধ্যা হইর। আ।পিষ্টাছে। গাছের ঘন 
পাতার ফাক দিয়া পশ্চিমের আরাজিম আকাণখানি দেখা 
যাইতেছিল। ননে হইতেছিল, যেন লহত্র চাদের টুকরা 
তালিকেছে। মাথার উপরেই, ইহারই মধে। একটু দক্ষিণ- 
দিকে বেলিগা তৃতীয়ার চাদ ভাসির। উঠিাছে। লাল সাদা 

হয়া বলরাই গোলাপগুনি রুট, আদকটন্ত হইয়া, মৃতু 

বায়ু পরশে কাপিখেছে। বেল কু'ড়িগুলি বদন্ত-বামুংস্পর্শে 
সন্ধযারাণীর সঙ্র্ধন| “করিবার অন্তই ধীরে-বীরে জাগিযা 
উঠিতেছে। 

(শৈলেন সাদা গোলাপ গাছটার পার্থ গাড়াইমা, মুগ্ধ নেত্র 
একট! আধছুট ফলের পানে চাহি ছিল। বাতাসে দুলটা 
এদিক-ওদিকে কেনন হেলিয়। পড়িতেছিল,_ইহাই তাহার 
কাছে একটা আশ্চর্ঘ। দর্শনীর ব্যাপার ছিল। পুকরিটির 
স্বচ্ছ অল যে আকাশের স্বিন ছবি বুকে আকিঘা পারের 
তলায় নাচিতেছিল। সেদিকে তাহার দৃ্ী একটুও 
ছিল না। 

নেই সময়ে ঠিক পাশেই চুড়ির চুনচুন শব্দ না, 
লে চমকাইয়। দুখ িরাইয়! দেশিল, এতিড।। 

নে একটা ছোট কলণী লইয়া ঘাটে আলিত্রাছিল। দিও 
দাসীচাকর সবই আছে; তথাপি মাঝে মাঝে ঘাট হইতে জল 

** বছ্যাদ্লই ঘা ওয়া! তাছার একটা নেশার মধে) দীড়াইগাছে। 
পরেপদে জলের যে কি বব! হইত, তাহা দেখিবার অবকাশ 
আর তাহার ছিল না। 

দন্ধার অল্প আলে। তাহার সুন্দর দুখের উপর আলিয়া 
পদ্ধিছা, লে সুখকে বড়ই প্রভাম্ করিয়া তুশিলাছিল। শৈলেন 
একবারমাত্র ভাহার সুখপানে চাহক্সাই চোখ নামাইল। 
প্রতিত। সাগ্রহে জিঙ্ঞাল! করিল, “এ কুলের গন্ধ আছে না কি, 
ছোড়ছা1 আদ বে নডুন গাছে দুল দুটেছে! বাঃ, খাসা 
চুলটা তো!” 

শৈলেন একটু ছাসিত্া বলিল, "গোলাপের গধ খাকে না, 
শুনেছিস লা ফি?” 


প্রতি একটু অপ্রতিভ ভাবে 
বটে। তবে কেউ কেউ বলে” 
তাহাকে পামাইরা দিত! শৈলেন বলিল, 
নেই, কেমন? এদিকে আছ দেখি, 
দেখ্‌। আমার সনে হচ্ছে, এই গাছটাই নং 
হবে। কুলশুলো দেপ্‌ একবার কত বড় রর 
প্রতিভা তাড়াতাড়ি কলদী নামাইয়া 
দেখি ?” 
ফুলের গন্ধ আত্রাণ করিয়া লালিকা ক? 
জু ছটা টানিযা। লে বলিল, “ও হরি, এই তোমার 
ছোড়দার সব ফুল বেছন, এও তেমনি তঙ্কাৎ ৫ 
দেখতে পাচ্ছি নে। হু'দিন বাদে এও পুর য় 
তখন আবার একট। নূডন ফুলগাছ করবার চেরার 
তোমার তে বরাবরই এমনি স্বভাব ছোড়দ!। 
এতখানি বাড়িয়ে তোল, কারে কখন দু'পা দল, 
নেই তার” 
শৈলেন ছালিয়া বলিল, “ত! তো! বল্িই তুই! 
ছটা?” 
নুন্ধ। পতিত। তাড়াতাড়ি বনিত্না উঠিল, “দেবে 
শৈলেন বলিল, “তা বদি নিতে চাস, ত্রিতে পা! 
আগে বল্‌ দেখি, কি কর্‌বি কুলটা নিয়ে?” 
প্রতিচা একটু ভাবিয়া! বলিল, “ঠাকুরকে দেব।" 
শৈলেন সুখ কিয়াইয়। বলিল, *লাঃ। আমি 
প্রতিভা অভুলগরের সুরে বলিল, "তবে কি করব 
দিয়ে--তুমিই বলে দাও না ছোড়ন1।” 
চাদের আধভাঙ্গ! আলোক ও সন্ধার লোহিত 
আভাতে মিশাইগা হে একট। নূতন আলোকের সস ছইয়া- 
ছিল, তাহাতে দীপ প্রতিভার মুখখানার পানে চাহিরা, গলার 
স্বরটা একটু নামাইস্বা, শৈলেন বলিল, “কেন, ডুই ব্রাখ্বি |” 
“আমি ?" প্রতিভ। ভারি বিস্মিত হইয়া পড়িল, "সামি 
ফুল রাখব ? কিন্ত না, আচ্ছা। দাও, আমি নেব এখন ৷" 
শৈলেন কুল তুলিছা তাহার হাতে দিয়! বলিল, “দেখিল্‌, 
ছারাস নে ধেন। নতুন গাছের ৮০৬০ করে 
রাখিস ।* 
প্রতিভা কুলট। নাড়িয্া-চাড়িয়া বলিল, “তা আমি. 
রাখব'খন। আচ্ছা! ছোড়দা, ঠাকুরকে ছুল দেবার নামে 



























তুমি এতটা চটে উঠলে কেন? আছি আনি, নতুন যা 
জিনিল'সথর, তা আগে ঠাকুরকে দিতে হবু। তোমার সবই 
উল্টী। বুঝতে পারছ না, ঠাকুরকে দিলে কতট। পুণা 
হতো?” 
শৈলেন মুখ ভার করিয়া বলিল, প্পুণোর বোঝা মাথা 
করে বইতে চাই নে আমি" ভারি তো পুড়ল--মাটী, খড় 
হার উপাদান, দে কি দেবত! ছতে পারে প্রতিভা? দেবতা 
ৰা, তা আমার অব আছে,__তোমার দধো আছে । ওই বে 
ছোট পাখীটা উড়ে বেড়ার, পিপড়েটা আন্তে-আস্তে হেটে 
হার, _লেবতা ওদেরও মধে। আছে। পুতুলকে কুল দিলে 
লাভ কি ছবে আমার? তার কি কোনও বোধ-ভান 
| আছে হেঁ" 
দ্রিভ কাটি প্রতিভা বলিঙ্ন। উঠিণ, "পুড়ল? ও কথা 
পুক্মিত এনে না ছোড়দা। ঠাকুরের নিন্দে কর্লে জিত 
একেবারে থসে পড়ে,__বোবা! হয়ে বার,_আরও কত কি 
হ্য়" 
শৈলেন বলিল, “তা হুদ আমার হবে। তোকে বে 
কুলট দিব্য, উই নিবি কি না বল এখন । নিডে হত্ন নে, 
দা চয় ৰে আমাকে । নেয়েনানুষ কি না,__বোকার এক- 
শের। সকলকে, বুঝাতে পারা বার, তোদের জাতকে যদি 
বৃক্ষিয়ে উঠতে পারা ধার কিছুতে । তাড়াতাড়ি করে কাপড় 
কেটে নিবি তে নে। এখনি গান-বাদ্নার আড়! পড়বে- 
এখন,_তখন মার এখানে থাকতে পারবি নে।" 
প্রতিভা গোলাপটা উপরে রাধিত্না, তাড়াতাড়ি জলে 
নামিয্থা পড়িল। তখন বেশ অন্ধকার হুইরা আসিহাছে। 
উপর হইতে শৈলেন হাঁকিল “গলে বেঞটক্ষণ পড়ে থাকিস্‌ 
নে প্রতিভা, অন্থথ করবে এ লময় ।* 
প্রতিভা তাড়াতাড়ি জল বাইয়া উঠিয়া পড়িল, “এই 
আদার চে গ্যাছে ছোড়দ। ৷” 
কুলা কুড়াইর! লইয়া লে চলিয়া গেল। 
কুল নিজে লইতে তাছার একটুও ইচ্ছা (ছল না| এদন 
হন্মর গোলাপটা দেবতার পায়েই মানাহ । অনেক ভিজ 
চিন্তিত্নাও সে ঠিক করিতে পারিল লা, উহা নিজে রাধখিবে, না, 
দেবতাকো দিবে। 
কাপড়খানা ছাড়িয়া, নে দুল লইন্সা দালানে সুযমার 
কাছে গিয়া থাড়াইল। হযেনা তখন বাড়ীর ছেলেমেয়েদের 
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খাওয়াইতে বশিষ্থাছিলেন। বাড়ীতে ছেলেমেছে ছুটিরাছিল 
প্রা বার-তেরটী। ইছাদের দুই বেলা খাওয়াইতে হইত 


ইঘমাকে । নচেৎ ইহাদের ভাল করিনা খাওয়া হইত না, 


তাহারা পরিবেহণ 
পেটের পানে 


হইজন পাচিকা রন্ধন করিত। 
করিয্নাই ক্ষান্ত হইত।_কাছাকুও 
চাছিত না। 

আজ পূর্ণিমাও সেখানে উপস্থিত ছিল। প্রতিভা 
গোলাপ লইয়া সেখানে উপস্থিত হইতেই, অমির লাফাইযা। 
উঠিল, “আমার দেবে মানীঘা?* 

হৃষঘ চাহিস্থা দেখিত, একটু" হালিম) বলিলেন প্থাস! 
কুপটী। কোথা। পেলি প্রতিত! ? পিদিমাকে দে গিয়ে, _' 
আক্রের পারে বেশ মানাবে।” 


অসিগ্ সুখধানা অন্ধকার করিল বলিল, “তোমাদের . 


কেবল ঠাকুর, আর ঠাকুর। দাও লা আমার ফুলটা। 
না দিলে আমি ছোট কাকাকে বলে দেষ’খন,--তুমি ডর 
গাছ থেকে চুরি করে ফুল পেড়ে এনেছ।* 

প্রতিভা বলিল “ইন, ছোঁড়দ!ই তো দিলে।” 

অমিয় বলিল উঠিল, “কধধনো দেক্স নি। আজ আমি 
ওই স্ুণটা নেবার জন্তে কত কাধলুম,_কিছুতেই দিলে না, 
তোমায় অমনি দিছে দিলে?” * 

পুর্ণিদা বলিল “বাস্তবিক, অমিয় কুলট) নেবার অন্তে 
বড্ড কেঁদেছিল দিদি, ওকে ন! দিয়ে প্রতিতাকে দিলে, তা 
কি হয? বদি দেবার হতো, ওকেই দিত 1” 

একারান্তরে তাহাকে চোর বলার, প্রতিতা রিনা 
উঠিল। ঝাজের স্ুরেই বলিল, “তাতো বলবেই তোদরা। 
আমি চুরি করেছি কি না, ছোডদাকে ডেকে দিভাদা শ্রি। 
আমি কিছুতেই ছুপ.নিতে চাই নি।“ছোডদাই তো ছিলে। 


তার পরে ঠাকুরকে দিতে চাইলুষ,_ছোঁড়দা তাও দিতে ' 


দেবে না।” 

পূর্ণিষা সরল ভাবে বলিল, “তা হবে। আমি [ক জর 
সাতাই বলছি যে, তুই-ই চুরি করেছিস্‌। দিলে তে! নিবি 
নেকেন? বেশ বন্ধ করে রাখিস্‌ ফুলট|, ন করিস্‌ নে 
যেন, দেখিদ্‌।" 


প্রতিভা তেমনি ঝাজের সঙ্গেই বলিল, “চাইদে আমি 


কুল । বয্েই গ্রেল। দিদির যা খু বহক না ছল 


দিয়ে ।” 
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দুল হৃদগার কাছে জেলিখ। দি, অত্যন্ত ্জাগের লতি 
দে চলি! গেল। 
». স্বমা দুলট| ডুলেত্না লই বলিলেন, "কাল তোকে 
আমি তিনটে দুল দেব আমির, আজ তত খেকে নে।* 
অমির ঠোট কুলাইনা বলিল “হা, কাল যে তুমি কত 
দেখে মা, তা আমি বেশ জান্ছি। দে দিন একটা দুল- 
দানী চেরেছিলুম সা) কত মিলে আবার, তা আমিই জ।নছি।” 
হৃষঘা তাহাকে বুকের মধ্ো টানির। লইয্া, তাহার 
ললাটে একট। লেহন দিহা। একটু হালি বলিলেন, 
“না রে পাগলা ছেলে, সতি দেব। রাত্তির বেল, মিখ]া 
কথা বলব কেই ? কাল লকালেই আছি লিগে কুল পাড়ব, 
-_আমান্গ তোর কাক! তো কিছু বলতে পারবে না।” 


চতীদাসের নান্নর 
[ শ্রজলধর সেল ] 


অনেফ দিন আগে একবার মহাকবি বঙ্গদেবের কেন্দুণী 
দেখবার সৌভাগ্য আমা হয়েছিল। সেই সই বড় ইচ্ছা 
ছিল যে, বীরহূমের আর এক তীর্থ ঢশীদ।পের লাক্স, দর্শন 
করি। কিন্ত এতদিনের মধ্যে দে সুযোগ আর হোলে! না। 
নার সাত দমুত্র তের নদীর পারে নয় যে, অনেক আরোলন 
করতে হয়/অনেক বাবস্থা করতে হহ। রেলে চড়লে চার- 
পাঁচ ঘন্টার পথ। খরচপত্রও তেমন বেনী নয়। তবুও কি 
জানি “কেন, যাওয়া আর হয়ে ওঠে নাই। অথচ আদার ত 
মনে হয়, বাঙ্গাণী দাহিতাকের নিকট ফেনুণী, নার প্রধান 
ভীর্থগ্থান হওয়া উচিত ;--দিন্নী-লাহোর দেখবার আগে 
কেনদুণী, নাগর, কৃত্তিবাসের ছু'লহ! প্রতৃতি দেখ। অব 
কৰ্ত্তব্য । 

আমার দৌত্াগাক্রষে এই কিছুদিন আগে নার,র দেখা 
হয়ে গেছে। দেই কথাটাই আন বল্‌তে বসেছি। এই মান 
খানেক আগে এক দিল বীয়তূণের অন্তর্গত লাভপুরের সুধী 
সাহিতাক জদিদার দান নির্শশিব বন্দে]পাধ্যায় তাহা 
এক মিমন্্প-পর্্ পাঠি0। দিলেন,_$ীর বাড়ীতে থেতে হবে। 
পত্র নিয়ে উপস্থিত ছলেন আমাদের শ্রন্ধেত্ব বন্ধু, প্রসিজ 
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শীদ!লের নাজ নর 




















ঠাকুরপোর বড অসার 1 
একট। কুল দিলেই ছোতে। । 
হথান্ুই কথা।”" - 
সুধা তাহার নুধপানে একবার চাঁছিয়। বলিলেন 
ছোট ঠাকুৱপোর একট, অক্তার” হযেছে এটা, কিং 
ঝাগ-্আতিমান হবার মত তো কোনই কারণ লেঃ 
ছেলে দ!হুধের আধার রাগ-অভিমান কি? ওয়া 
মনটী নিঙ্কে এলেছে,_তাতে একটু দাগ নেই। 
ক্কাথ, ওদের দে সরল মনে দাগ একে দেওয়া ।” 
পূর্নিৰা একটু আহত হইত্রা চুপ করিয়া রহিল। 
খানি নীরবে বলি থাকি, দে আস্রে-আান্তে উঠিয়া! গে. 


নাট্যকার, ক্র অপরেশচন্র মুখোপাধাজ। মান নি 
অসুস্থ হওয়ার নিলে আদতে না পেরে, এই বিণগ্বণের 
পরেশ বাবুর উপর দিয়েছিলেন । একে দান 
আকিঞ্চন, তাহার পর শপরেশ বাবুর দনিব্বহধ অনুরোধ ও 
. উপেক্ষা করতে পারলুম না। বিশেষতঃ, আদি দেখ, y 
এক প্রকাণ্ড সুযোগ উপস্থিত । এক যাত্রায় চারটী কান করা 
হবে। আমান নির্মণশিব নিদন্বণ করছেন, ছুইটা বাপার 
উপলক্ষ করে) _এক, তার জন্মতৃম লাভপুরে বে ক্লাব দ্থাপিত 
ফরেছেন,তারই লংল্লিই অতুল-শিব লাটাধন্দিরের দ্বারোদতাটন ; 
দ্বিতীয়, সঙ্গে বীরতূম-দাহিত/-সন্মিলনের বাতিক অধিবেশন | 
এই দ্বইটা উপলক্ষ ফেলবার জিনিল নয়। তার সঙ্গে যোগ 
হান, আরও প্রধান ছুটী ;_সেঁহ'চ্ছে, দুর ধছালীঠ দর্শন, 
সার আমার বহদিলেন্জ কামনা-বাগনা পরিপৃরণ-_ধাদ।লী 
সাছিতোক্রে মহাতীর্ঘ নাহ,র দর্শস। লোকে এক ঢিলে দুই, 
পাখী ঘেরে খুব বাহাছুরী নিয়ে থাকে; আমি এই এক হামার 
“একেবারে চারটা কাপ শেষ ক’রে বহুং বহুত বাহাহ্রী লাভ 
কারবার প্রলোভন কিছুতেই সংবরণ করতে পারলাম না। 
তার পর অপরেশধাবু ঘন বলেন বে, আমাকে একাকী বেডে 







; তখন আমি সতাদভাই নেচে উতনুম। এ 
র নাম বললেই হথেই, পরিচয়ের প্রথোজন হবে না। 
হচ্ছেন ক্র অমুতলাল বসু, উদুক ক্ষীরোদ প্রলাদ 
ভুক্ত মন্মধমোহন বহু, আৱ শেষে নাদ 
হাতে বহরে ছোট লন দুরু অপরেশচন্্ 
খাপাধ্যার। কিন্তু কার্ধান্কালে অপরেশ বাবুকে পাওয়া গেল 
লাম তিনি ছাইকোটের একটা মামলার তদ্ধিরে 
হ পারলেন লা। 
পর নিদ্দিষ্ট দিনে গরা। প্যাসেরারে আমরা চারি- 
ছাবড়া ত্যাগ করলাম । পণের কখ। আর কি বর্ণনা 
লেই একই কথ, রেলগাড়া, ঘাত্রীর কলরব, ঠেলা 
ই ট্রেলনে ঠেলে নানা বর্ণের লোকের সছাবেশ, - 
লহ পান-বিডিপিষ্কাশালাই__লেই নুতন আপন “চাই গরঘ 
ইহাঠি ইতাধি। সে সবই পুরাতন নামুলী কখ।। 
না আমাদের সঙ্গী পুপ্নীগ রললাগর ইক্ষু অমৃ বানু 
একাই সমস্ত পণটী আমাৰিগকে নগুনুদ্ধের নত করে লিয়ে 
গেলেন, প্রাহিরের কিছু দেখধার-শুনধার অবকাশ পেলাদ 
কৈ? 
আমাদের ব্যবন্থ। ছিল ঘে, আমর! লুপলাইলের আমেদপুর 
ষ্টেলনে নেমে সেখানে আহঘ'টার উপর অপেক্ষ। করব; তার 
পর গুরুদাস চট্টোপাধ্যান্স এও সন্মের আট মনা সংগ্করণের 
৯ অ্থমালার নত খর্কাকার, দাকৃণিগ্নড কে।ম্পানীর শাখা রেলে 
উঠে একেবারে লাতপুর দেসনে নাদব। আনারের টিকিটও 
লাতপুরেরই ছিল। আমেদপুর টেদনে লেখে আদর! সেই 
যালখিল্য শাখা-গাড়ীর দিকে যাবার আগ্রোজ্ন করছি, এমন 
সময় একখানি প্রকাওড মোটর ঠাপাতে হাপাতে ষ্টেদনে এসে 
দাখিল ছলো, আর তার উপর থেকে অবতীর্ণ হলেন আমাদের 
নিমক্ণফারী খোদ ওমান নিশ্লশিব। তিনি তাড়াতাড়ি 
আমাদের কাছে এলে বললেন বে, আমাদের আর সেখানে 
অপেক্ষা’কর্তে হবে না; মোটরে চড়ে তখনই লাভপুর ঘাত্রা 
করতে ছবে। 'আদেদপুর থেকে লালপুর ছহ মাইল পথ | 
আমি তখন অনৃতবাবুকে তামাক খাওদাবার বাবস্থা কর- 
ছিলার্ব। ত আর হোলো না, তামাক খাওয়ার কত অপেক্ষা 
করা ভোটে পাশ হোলে? না। তন ধাত্রা। রাস্তা আতি 
_" শুন্দর ॥ জেলাবোডের সনাতন হাড়গোড-নলাল! পথ না, সুতরাং 













ভারতব্ 


[১৭ বধ__২৭ খও-_৯ট সংখ্যা 


আমরা হয়ে গ্তবা স্থানে উপাস্বভ হতে হোলো ন! ;-_বেল 
হওাত্া খেতে-খেতেই লাভপুরে মান নিশ্বলশিবের ব্সতিথি' 


শালা দাবিল হওক! গেল। *অতিথিশালা” শুনে পাঠকগণ , ৯. 


নালিক! কুঞ্চিত করবেন না। এ সেই বড়মান্থষের বাড়ীর 
বাহিরের এক কোণে আবর্জনাপুর্ণ স্থানে ডাঙ্গাচোরা 
নেঁডসেতে আতিথিশালা। নহ; যেখানে রোজ দশ পলা 
বরাক্ে অতিণি সেব! করে একালের জমীদারেঁরা বাপ-শিতা- 
মহের কীত্তি ফোন রকমে নিতান্ত অনিচ্ছা গলগ্রহ তেবে 
বজার রাখেন, সে অভিথিশালা নহ । এ অতিধিশালার 
ইংরাজি নাম রেষট-ছাউ্টল (8:5১. ॥০৷5০) 1 এখানে সন্মানীয় 
অতিথিদের অন্র্থন। কর। হয়; সাধারণ “ অতিথিশালা 
স্বতন্থ। স্থতরাং এ অতিধিশালায় বিলাতী ও দেশী ধরণে 
ঘা কিছু দরকার সবই ছিল ;-_চেয়াত্র টেবিল কোচ, গোসল- 
খালা, টানা-পাখ(ও ছিল, আবার ধবধবে দসনাসও ছিল) 
চা বিছুটও ছিল, আবার দন্দেশ রসগোল্প। দিলিপিও ছিল। ; 
লাতপুরের ধনী জমিদারের বাড়ীতে বা কিছু থাকা উচিত, 
তার কোন আদস্থাবই দেখল।দ না। তাদের আপ্যান্নে্র ত 
কণাই নেই,-_অসামাত অতিথিদের লগে পড়ে আমিও তার 
যথেষ্ট ভাগই পেয়েছিলাম । 
একটু হিঠ্রাদের পর 
করে বসলেন; নানা গদ 
সন্ধা। হতে ছুই ঘণ্টা বিলগ্ব। 
নাট্মন্দিয়ের প্রতিষ্ঠা উ 
প্রতিষ্ঠা-কার্ধোর পে 


সঙ্গীর! সকলেই মজণিদ্‌ 
চলতে লাগল। তখনও 
বন্ধা-বেলাই অভুল-শির 


ভরযুক্ত অমৃত বাবুই 





হবে। 





Jব্ত হয়ে কলকাত!| থেকে 


: এনেছেন! মজলিশে, গল্প গুজবে আনার স্থান হয় লা। 


আমি তখন গ্রামখানি দেখতে বেরিয়ে পড়লাম । ৮ প্রথমেই" 
গেলাম অতুল-শিব লাটমন্দির দেখতে । মকস্বলের এক?! 
গ্রামে এমন সুন্দর নাট্রদন্দির অতি কমই দেখ) যায়। খারা 
এই মন্দির-নির্শ্বাণে অর্ধদাছাঘা করেছেন, তাহাদের লাম 
বাহিরে একদিকে শ্বেত প্রস্তর-কলকে উৎকীর্ণ হয়েছে। আর 
একটু পরেই নাটট-মদ্দির প্রতিষ্ঠ। হবে, তার পরই নাটক 
অভিনয় ছবে) ক্শ্মকর্ভার। নেই নিয়েই বাপ্ত আমি 
দেখান হইতে বিছা ছুই! ইংরাজি গুলা দেখতে গেলাম। 
স্কুলের বাড়িতে সমাগত তত্ত্রলোকদের স্থান দে ওয়া হয়েছে। 
লেখানেও মহা গোলোযোগ ৷ দুলের প্রকোুিতে চেয়ার 
বেঞ্চ কিছুই নেই, নে সব রঙ্গনধোর প্রাঙ্গণে গিয়েছে। 


) Walk 


দোঠ, ১৩২৯ | 


অনেকগুলি ঘরেই ফরাদ খিছানা। গৃতরাং বিস্তালযের 
শো আর দেখা হোলো ন!। বিশ্রালপ্লের সীমানার মধোই 
| বিশ্ব খেলার মাঠ; তারই পাশে ছাত্রাবাস স্লট 
বন্দোপাধ্যায় মহাশযদিগেইই স্থাপিত ; ভরণপোছণের গারও 
তাহাদেরই স্বান্ধে। শুনেছি, এখন নাকি ইন্প্পেক্টার মহাপগ্গগণ 
মন্ধস্বলের স্কল্সনূহ পরিদর্শন-কালে ছেলেদের পড়ানুন! 
কেমন হচ্ছে, তার পরীক্ষা নেবার সমন্নই অনেকে পান না; 
তাদের দেখতে হয়, কোন্‌ ধরটা কত ফিট লা কত ফিট 
চওয়া) তার পর কালি কথে দেখতে হণ, সেই ঘরে কতজন 
ছেলের গড়ব্বার স্থান হতে পারে, তারপর বাড়ি-থর-হুয়ার 
কফেমন। তাই পরীক্ষা করতেই সমগ্র কেটে যার, ছেলেদের 






বিস্তা পরীক্ষার আয় সম থাকে লা। লাওপুরের এই 
বিদ্যা ও ছাত্রাবাস দেখে মনে হোলো, এখানে এসে 
ইন্স্পেক্টার ঘহাশয়দের আর ফিতে হাতে করে বিডন্বিত 
হতে ছয় না, লন! চওড়া! অবাধ-বামু চলাচল-বাবস্থিত থরগুলি 
১ | দেখেই তারা সবই হন। গুলে ছেলেদের সঙ্গে কিছুক্ষণ 
গলপ করে, তাদেরই একজনকে সঙ্গে নিয়ে জমিদার বাবুদের 
ঠাকুঘবাড়ী জলাশ্ প্রতৃতি দেখতে গেলাম । শুনলাম 
ছু! মহাপীঠ লাতপুর থেকে একমাইলের দধ্যে। একবার 
মনে হোলো, পীঠদশনটাও নেরে নিই। কিন্তু তখন সন্ধা হর- 
হয়। এনেছি নাট/-মন্দির প্রতিষ্ঠার উৎসবে; তাতে উপস্থিত 
২১২ 


চণ্ডীদাসের নসর | 


ঠ সিসি Ra ত 


অতুল-শিব ক্ুব-_লাজলুর 





ন! হচ্ছে, বা উপন্থিত হতে বিশ্ব করে বুলরা নারের দুশলের 
সঙ্ক্ করাটা শোভন হবে না মনে করে, উপস্থিত মাকে 
প্রণাম জানিরে আডাঙ ফিরে আদা গেল। 

দ্ধ উত্তীর্ণ হতে গেল; কিন্তু তখনও উৎসব আরম্ভ 
ছোলে| না। ব্যাপার কি, ছিং্রাসা করাছ জানতে পারা গেল 
যে, জেলার জজ, মা।ঞজিক্রেট, পুলিশ সাহেব প্রতৃতি সপরিবারে 
এই উপলক্ষে নিমস্থিত হয়ে লাভপুরে এলে পটটাবাসে অবস্থিতি 
করুচেন। তাদের আস্তে দেরী হচ্ছে বলে উৎসবের কাল 
আরস্ত হতে পারছে না। আাহেব আটা আর সব কুলতে 
পারে, কিন্ত ডিনারের সন্গ তার! ভোলে না! ভুতরাং 
রাত আটটার ডিনার শেষ না করে বে তার! বেকুবেম না, 


এ একেবারে গ্রব নিশ্চিত । কালেই আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে 
আরাম করতে লাগলাম । 

ঘা মনে করেছিলাম ঠিক তাই। সাহেব-মেমেরা সাড়ে 
আটটার সময় এলেন। তখন একপাল! কলার, তা পর 
গান, তারপর প্রীদুক্ত অমৃতবাবুর বক্ত, ত! ও প্রত্ঠা-কার্খ্য। 
লোকও বথেষ্ট হয়েছিল। আমৃতবাবূর বক্ত,তার পরিচন্ব 
দেওয়াই নিশ্রয়োদস। এতেই প্রায় দশটা বেছে গেল। 
তারপর গোছগাছ সাঘসঙ্জ। করে তবে ধিরয়েটার হবে? 
স্থতরাং সেই এগারটা হপুর রাত। আদি পে ভঙ্গ দিয়ে 
অন্ান্ত - অভ্যাগতদের লঙ্গে মিলে আছার কয়ে-_শেষে 


৮৯০ , 
নি এ উট 
আর কিঃ বিটা দেখ। আনার তোলা 
থাক্ল।* 
পরদিন আহহজচেল সাহতা-সন্মিলনের 
অধিবেশনের বাবহ! ত্েহিল। সারারাত খিয়েটার দেখে 
পরদিন পিড়শ্রান্ক পর্য।স্ব তিলডার ঘণ্টা পেছিয়ে দিতে হু, 
এ ত লাহিতোর শ্রান্তা! লোকজন হু?তে-বস্তে নটা বেজে 
তখন লেই খিেটারের আসরেই সাতিতা-সম্মিলনের 
সভাপতি হলেন সেই বঙ্গিম বাবুর 
‘হনী প্রতিলার লেখক, বক প্রকে 


নী 


শীয়তুম 





শোল। 
আঅপ্বিবেশিল হেলো। 
ভ'মলের কবি, 'হুবনমো! 


ভারতবধ 





[লম বধ - ২ ধ-__৯& সংখা 


বছুবর উচুক্ত [বিবরতন মিত্র মহাশ বকৃতা করলেন? 
আর আমরা চাতছন-_নৃত বাবু, ক্ষীহোদবাবুং মন্মথবাবু, 
আর এই অধীন বক্ত,তার বাছন। নিষ্েই ত কলিকাতা থেকে 
আভপুরে গিপ্রেছিলান; তাই আমরাও অনেকক্ষণ বক্তাই 
বলুন আর বাগ্বিস্তারই বসুন, করলাম। তারপর বীরভূদের 
শ্বনাম প্রান এদুক্ত রা অধিনাশচন্্র বন্দোপাায় বাছাছর 
ধন্যবাদ প্রস্তাব করবার পর, বন করতালির মধ্যে বেলা 
সাড়ে এগারটার লতা ভঙ্গ ছলে হাফ ছেড়ে বাচি। 

ব্মাদাদের প্রে।থাছের ছুইটী কর্ম্ম ত শেদ করা! গেল। 


























আতশিশালা { Rest house ) 


নধীলচল নথোপাধ্যার লছাশহ। তার বন্তল এখন বোধ হব 
নব্বইর্ের আছাক|ছি। এই বরসেও তিনি পরম উৎসাহে 
এই সাতিচা-সম্মলনের সভাপতিঙ্ক করতে এসেছিলেন। 
পার আভিহানশ আলু একজন.পড়লেন; তীর চেঁচিছে পড়বার 
শক্রি লাই; তারপর যা হন্তে থফে-_অসেকগুলি কবিতা 
পাঠ) একটা হুহক জলেক দিল আগে মারা গেছেন; গার 
লেখা একটী কবিতা খুব সুন্দর হয়েছিল। কবিতা পাঠ শেষ 
হলে লম্পাদক মান ছবেকন) মৃগ্যোপাত্া বিস্বৃত রিপোর্ট 
পাঠ করলেন। এবার বক্তৃতা) দিউড়ি লেকে আগত 


এখনও আর ছইটা বাকী; ফুর়্রা মহাগীঠ দর্শন, আর 
নাঙ্গুরে চণ্ডীদাসের, রামী রজফিনীর পবিত্র ভীর্ণ-পর্য্যটন। 
বেলা বেজে গেল সাড়ে এগারট!! কি করা যায়! জমান 
নির্গলশিবের গৃহে দে-বেল|॥ ফমবেশ তিন শত ভগ্রলোকের 
মধ্যাঙ্জ ডোজন ;_সলে এক ধজির আয়োজন ;_ একেবারে 
কুরি-তোজনের . ব্যবস্থা । সেখানে ধদি বনি ‘ওগো, ছটো 
আলু তাতে ভাত এখনই ছে সে কথ। কেউ শুনবেও না, 
কেউ মানবেও ন!। যেতে হবে নাহ,র-লাওগুর্র'ধেকে এর 
দশ ঘাইল দু! পথও তাল নর) খালে খানেক পাকা 


, ১. এল 


Lalas. 
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আঃপূর্বং দেবী 








বাহনেস মুচি 
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৮৯২ ভারতবর্দ [নম বর্ব-২এ বও-_্ঠ সংখা 

















* রাধাধিনোদ দিত্রহ 








নাহরের বশী দেবী 





রাস্তা, তার পরেই একেবারে কাচা সড়ক এদিকে শীতের থাকুন ; আমি সব ব্যবস্থা করে রেখেছি। সকলের চাইতে দৃঢ় 
বেলা,-_ছুটো। বাজবার পরেই প্রকৃতিদেবী নন্ধ্যা-প্রদীপা মোটর ঠিক করে রেখেছি ॥ কীর্ণাহার ও নার রের নিমস্তিত 


আলবারআয়োন্দন করেন। দই জন যুবককে আপনাদের সঙ্গে বাবার বন্দোবস্ত করেছি। 
তথন অনন্তোপার হয়ে খোদ কর্ত। জাল শিশ্লশিবের ভার! সব দেখিরে-গুলিহে সন্ধ্যার মধ্যে ' আপনাদের 
শ্রণাখত ছলাম। তিনি বল্লেন “দাদা, আপনি নিশ্চিন্ত এখানে পৌছিয়ে দেবার তার নিয়েছেন।” তবুও কি মন 


a“ 


EY 
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বোঝে? ইমানের নিকট লাম শুনে নিয়ে সেই ভদ্রমওলীর 
[ভিতর থেকে সঙ্গী দু্সনকে উদ্ধার করে, এক-রকম নদর- 
বন্দী করেই রাখলাম ; লিঙ্গে গারেলে গিরে নিদ্দিষ্ট মোটর, 
আর তার চালককে ধথাসমরে ঠিক খাক্বার জস্ট বিশেন 
করে বলে এলীম। 

ভোজ শেষ হতে দেড়ট। বেজে গেল। এক মিনিট ও 








বাশুলী দেবী মন্দিছ হয 


চত্ীদাসের সমাধি--কীর্ণাচার 


বিলম্ব না করে তখনই যাত্রা করা গেল। এই গুরুভোজনের 
পর বমৃতবাবু শধ্যাশায়ী হলেন। 'আমরা তিনজন--ক্ষীরোদ 
বা মন্ধ্ার আর আছি নি হইটা যুবককে সঙ্গে নিয়ে 
সোটরারোহণে নাস দবাত্রা করলাষ। 

খানিকটা পথ বেশ ভাল; কিন্তু যেখান থেকে আমরা 
কীর্ণাহারের পথ ধরলাম, সেট কী রাস্তা । একে ধূলিময -. 
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কাচা, পথ, তাহার পর উচুলীচু ; পথের ধাক। সামলাইতে 
মোটরথানিকে এক-একবার বিপ হয়ে পড়তে হোলো। 
আমাদের ত প্রতি মুহূর্তেই ভয় হতে লাগল, এই তন্ত ত চালক 
বলে বস্বে-গাড়ী অচল । একটু এগিদ্রে [গয়ে পথ এমন 
স্বরণ হয়ে গেল বে, আমাদের মোটরখানিই সমন্ত পথটা 
জুড়ে চল্তে লাগল। * 

কিন্তু বেশীক্ষণ এ ঘত্তুণ! ভোগ করতে হোল না। একটু 
বেতেই পথি-গ্রদর্শক পুংকেরা গাড়ী থামাতে বল্লেন। 
আমরা গাড়ী থেকে নামলাহ। এই কীর্ণাছারেই মহাকাৰ 
চভীদাসের ভীবন-শীলা শেষ চ্জ। তিনি এখানে বাল 
করতেন না) প্রা নার র পেকে সদলবলে এখানে এলে 


চণ্ীাসের (৪টা-নাপর, 


মদনমোহলজিয় মন্দিরে সন্ধ্যার পর সংকীর্ডন করতেন; 
সামী রদকিনীও সঙ্গে আদ্ত। একদিন তিনি মদলমোহনের 
মন্দিরে সন্ধার পর দলবল লিয়ে লংকীর্তন করছেন, এমন 
সময় ছটাৎ মন্মিরটা ভেঙ্গে পড়ে । বিগ্রহ মদনমোহলের সঙ্গে 
চতীদান সদলবলে এই মন্দির-চাপ। পড়ে মানবলীল। শেন 
করেন। ফার্গাহারে সেই মন্দিরের ভগ্রন্তূপ এখনও ছাছে। 
আমরা তাই দেখবার অন্ত এই পথের যারে নেমোদ্ল্যম। 
একট! অপ্রশত্ত পথ দিযে একটু ধেতে& ডানদিকে একট] 
উচ্চ আপ, দেখুলালস। এইখানেই চ্ডীদানের জীবনদীলা 
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[৯ম বধঁূহছ্ খওঁট্ঠ লখ্যা- 








শেদ হপ্রেছিল। আদরা দলে ভুপের পাশে পাহকা 
ত্যাগ করে উপর উঠে গেলাম; সেখানে অতি প্ষদ্রতদ 
একটা মন্দির নিষ্ষিত হরেছে। মন্দিরা ছাত [হনে 
উচ্চ। তাছারই মধো একখানি ছোট আসনের উপর কাপড়ে 
বাগ ছোট একখানি পুথি দেখলাম। প্রতিদিন এ পুবিছই 
পুঙ্ধা হত৷ দেখনি না কি চতীদালের হাতে লেখা 
গানের বই॥ পের সঙ নি প্রাণে পাশে একখানি 
খড়ের চালা-ঘর। সেখানে একজন ধর্ধাহ্সী বৈষ্চৰী বাল 
করেন। ভার গুরুদেব এই স্ত,পের তথ্বাবধান করতেন; 
শ্বক্ষর দেহান্তে শিশ্ঠা বৈষ্বীই এখন সব দেখেন-শোনেন। 
ছোট মন্দিরের হখো স্থাপিত পুধিখানি দেখবার ইচ্ছা প্রকাশ 
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করতেই বৈষ্কবী বল্লেন শুরুর নিষেধ) ও পুথি দেখাত ! 
দূরের কথা, কাউকে পর্ণ করতে দেবারও আদেশ নেই। 
সুতরাং পুঝিখ।নির মধো ফি আছে, তা আর দেখতে পেলাম 
না। স্ত,প দেখে বেশ বোঝা! গেল হে মদনমোহনের মন্দির 
নিতান্ত ছোট ছিল ন]; এখনও বনিয়াদের অনেকটা ঠিক 
আছে। 

সেখানে আর কিছু দ্রব্য নেই শুলে মাদরা আরার এসে 
ঘোটরে চড়লান। কীর্ণাহার থেকে লা প্রায় চার মাইল ; 
পথের অবস্থাও জাল নত্র। বিভীর্ঘ একটা মাঠের মধ্য 


sie. VM 





১৩২৯] 








. দিলা ছোট কাচা রাস্ত(। তাই এই চার মাইল কাচা রানা পার 
F হতে আমরা একেবারে হয়রাণ হবে গেপাম। নান রের 
থানার সপুথে গিরে যখন আনাদের মোটর পামণ, তখন 
দূ আমরা মেন পরিহাশ পেলাম। - 

গাড়ীথানি সেখানে রেখে আমর! সর্ম্মাগ্রে সেই পুকুর 
দেখতে গেলাম, বে পুকুরের এক পাড়ে জলের ধারে বসে 
চতীগাল মাছ ধরতেন) আর একধারে খবহী রানী 
রঙ্গকিনী কাপড় কাছতেন। এই পুকুর, এ ধোবার মেরে, 
আর সেই গাগলা। ঠাকুর, এই তিনে মিলে থে রসের ঢেউ 
তুলেছিলেন, ঘে অনৃত বিলিয়েছিলেন, তা কি আমরা 





৮. ঝরছে দুলতে পায়ি। আই নাহুরে গিয়ে সর্ব প্রথথে 
বাশুদীদেবীকে প্রণাদ করতে না গিয়ে এই প্রেম-লরোবর 
দেখতেই ছুটেছিলাম। আগে রাণী, পরে বিশালাক্ষী, 
আগে প্রেমের প্রতিষ্ঠা, তার পর দেবীর চরণে প্রেছেপহার। 

৮: কেমন, এই ঠিক নহ ? ত! ঠিকট্‌ হোক, আর অঠিকই হোক, 

আমর! কিন্তু, দেই পুফুরই প্রথঘে দর্শনীর বলে মনে করে- 

ছিলাম। মাঠের পাশে গিল্পে দেখপাম, দেই পুকুর তেৰনই 
খ্লাছে ; চারিদিকে চেগ্ে নেখলাম পাগণ।চ ্ডী ও নেই, রঞ্কনী 
রামীও নেই। "শুধু পুকুর আর জল_ দম আর পুকুর? 
কও নুই, সাধকও লই,__কাঙ্গেই [দিবাছুরিও আত করিনি; 


স্পিন তি FEE 


চণ্ডীদ্বাসের না্,র 








আমার চন্মচক্ষুর সুমুখে উপস্থিত হোলে! খালি পুকুর ! কিন্ত 

তখনি খন্ট। আর একদিকে কিরে গেল। নান রে অনেক- 

গুলি লোক আমাদের সঙ্গ নিকোছিল। তাদের একজন বল্ল, 
প্র দে পাটখা'নি দেখ চেন বাবু, ওতেই রামী কাপড় কাচত। 
তখন দৌড়ে মেই পটের কাছে গেলাম । এই সেই পাট, যে 
পাটে আছড়ে রজকিনী রামী দেশের লোকের মলিন বসন 
সাঘ। করে নিত, আর তার সঙ্গে-সঙ্গেই ওপারে-বসা, মাছ- 
ধরায় নিরত এক পাগলা ব্রাহ্মণ যুধকের মনের * ময়লাও- 
অপাহ্গ দৃষ্টিতে ধূরে শাদ। করে দিত। এতক্ষণে, এই পাট 
দেখে পুকুরট! আমার চক্ষেত্র সুদুখে লণীব হয়ে উঠা! 








এতক্ষণ সব শৃন্ত ছিল, এখন পূর্ণ হোলো! ওদব তব কথা 
এখানেই ইতি করা হাকৃ, কি বলেন! 

তব-কথাই নাহ রেখে দেওয়া গেল) কিন্তু একটা 
অতি আশ্চ। ব্যাপারের কথ। লা বলে রামী রজকিনীর 
পাটের কাছ থেকে যে বিদায় নিতে পারছি নে। ঘোবার 
কাপড় কাচবার পাট আপনারা সকলেই দেখেছেন) আমরাও 
অনেক দেপেছি। কিন্তু এই পুকুরের ধারে যে পাটখামি 
দেখখাম, যাকে সকলে রামী রজকিনীর পাট বলে স্রনধা 
সহকারে তেল সি'ছুর যাখার, সে পাটখানি দেখ্লাম পাথর 
হবে গিরেছে। কাঠের তৈয়ী পাট, দে বিধয়ে মোটেই সন্দেহ 
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॥. মেইঠ়। এখনও কাঠের চিত পাটখানির সফ্মাঙ্গে বিরাজ 
করছে) কিন্তু সবটা পাহাণ হয়ে গিয়েছে। রামাণে 
পড়েছি, অহলা। পাধানী হয়েছিল; শেহে ই রামচক্রের 
পদম্পর্শে আহার মানবী হত্রেছিল। রামী রঙ্ক্নীর পাট 
পাষাণ হয়ে এতকাল কার পদল্পে পাধাণৰ ঘেচাবার 
প্রতীক্ষার এই পুকুরের তীরে পড়ে আছে, আপনারা বল্তে 
পায়েন কি? আর, এ পাটখানি পাঘাণ হোলো কি করে? 

অলেক দিন আগের একটা কথা মনে পড়ল। 
দিমালয়ের মো ঘুরতে ঘুরতে একবার রাজপুরের অনতিগূরে 
সহপ্রধারা। নামে এক নিব র দেখেছিলাম । সেই সহক্রধাতার 
নিকটেই আর একটা উৎস ছিল। তার জলের ”পণ লাত 
করে গাছপাতা সব পাথর হয়ে ঘায়। আমি তা 
; এমন নেক পাথরে পরিণত লতাপাতা! 
সংগ্রহ করেও এনেছিলাম। গে পাথর ছওদ্ধার কারণও 
জানতে পেরেছিলাম । ই যে উংলটার কথা বল্লাম, লেটা 
গ্চফের উৎস) ইংরাজ্জীতে বলে ৯০1১7 Spring 1 
তারই রাদান্বনিক ক্রিয়ার যে কোন প্রধ্য সেই জলের দ:পপর্শে 
আসলে, অই পাথর ছয়ে ঘায়। কিন্তু নাযরের এই পুকুরের 
জলে যে নে গুণ আছে, তা ত কেউ বল্তে পারে না। 
ভবে রামীর এ পাট পাধর ছোলো কি কয়ে? কাছে- 
কিনারে ত পাছাড়-পর্বতও নেই; একখানি পাখরও ত 
ফোনখামে দেখ লাম না। তা ছলে, এ ব্যাপার কি? সঙ্গে 
ক্সাদাদের রসায়ন ক্ষীরোদবাবুও ছিলেন। তিনিও 
বল্লেন,_তাই ত; মীদাংসা এ তাই ত পরাস্ত গিয়েছিল, 
আর এগোর লাই। 
সেখানে আর অপেক্ষা না করে সেই পুকুর, সেই প্রেম- 
সরোবর পিদ্ধনে রেখে আমরা ছিরে এলে গ্রামের মধ্যে 
অ্রধেশ করলাম! রামীর তিটে কোধায় ছিল, লিভালা! 
করা কেছই তাক লঙ্ধান দিতে পারল না। একজন 
ধু বল্ল, এ" ও-পাড়ার এক-ঘর ধোপা বাস করে। 
সে বলে, নে হে বাড়ীতে আসবে, সেইটেই রামীর ভিটে) 
কিন্তু, দে কণা ঠিফ ন£) কোথার তার ভিটে ছিল, তা 
কেউ বলতে পারে নাঁ। সুতরাং রামীর ভিটে পুঞ্জবার ভার 
ইতিছালিক ও প্রঙ্গতারিকের উপরে দিতে আমরা 6তীগালের 
ভিটের উদ্দেশে গেলাম। গ্রাদের মধ্যে একটা! উচ্ছ ইক 
স্ত,প, সেইটাই চভীদাসেয় তিটে। সেইখানেই তিনি বাস 


করতেন। ভার পাশে নীচে সমতল স্থানে বিশালাক্ষী বা 
বাগুলী দেবীর মন্দির । তিটের উপর কিছুই নেই) শুধু 
কতকগুলি ভাঞ্কা ইট চারিদিকে ছড়িয়ে রয়েছে । প্রতি বংসর* 
মাথ দাসে এখানে, এই কিছু দিন হতে, একটা দেল! বন্তে 
আরম হয়েছে। 

চতীদালের সপ থেকে নেছে আমরা বিশরালাক্ষী দেবীর 
মশির-প্রাঙ্গণে গেলাম । লেবাছেতগণ আমাদের জন লেখানে 
সমবেত হরেছিলেল। তারা মন্দিরের ধার খুলে দেখী-মৃত্তি 
দেখালেন। পাথরের গায়ে খোদ! ছোট মুত্তি। বাসুলী 
দেবীর বথারীতত পুছা-অর্ডলা হয়; তার দ্য জমাজদির 
বাবন্থা আছে। ডিন ভিন্ন পার্বণেও সমারোহ হয়ে থাকে। 
প্রাঙ্গণের চারিদিকে আরও অনেকগুলি ছোট ছোট মন্দির 
আছে। সবগুলি মন্দিরই পুরাতন--কতদিমের পুরাতন, , 
তা আমি বল্‌্তে পারব ন।। এই 'বাগুলী আদেশে দিগ 
চন্ডীদাল’ গান গেয়েছিলেন, আর আমরা দেই গান তূণ! 
হৃদয়ে এখনও শুন্ছি। লেই বাগুলী দেবী এখনও আছেন, 
সেই নাগর এখনও আছে, সেই পূঞ্জা-অর্চনা এখনও চলছে ? 
কিন্তু দে চণ্ডীদাল আস ফিরে এলেন ন|! 

বেল। প্রা লেহ হয় দেখে, আমর! দেবীকে প্রপাম করে, 
এবং কবি হবার“বর প্রার্থনা ন| করে; কোন 'বআঘেপে'য়ও 
প্রতীক্ষাহ্ না থেকে, স্থানত|গ করলাম। এখনও বে দুয়ার এ 
মছাপীঠ ও শিবাভোগ দেখতে বাকী আছে! টি 

আর কালবিলদ্দ না করে মোরে উঠে দে গট! 
নাহ রের সেই ঘূযক বঙ্ছুটী চা-পান ঝরে ঘাধার জন্তু অনেক 
অনুরোধ করলেন) কিন্তু কি আমাদের অতুল "ত্যাগ- 
স্বীকার! চারের পেছালার আহ্বান উপেক্ষা করে দুমরা 
দেবী দর্শনের অন্ত উদ্ধস্থালে চল্তে উগ্ঠত হলাম, এমন কি 
পথের মধো কীর্পাহারেও গাড়ালাদ না। ্ 

সন্ধ্যা ছয়-হহ, এমন সমন্ব ভীরবেগে এসে আনা ফ্ল্লরা 
দেহীর মন্দিরের পাশে ক্অবতীর্ঘ ছলাদ। তখন দেখীর মন্দিরে 
সন্ধ্যা-দীপ জেলে দেওয়া হয়েছে। প্রকাও নন্বির; দেবী- : 
মর্ঠি ছেট নহে। শীতবস্ত্রে আবৃত। সন্মুখে বড় একটা 

নিধির, স্েতপ্রস্তরে বাধানে।; তার পাশেই একট! বড় '' 

এঁগো পুকুর । নছাপীঠ, সুতরাং একটা তৈরব এখামে থাকা: 
চাই:ই। অতি ক্ষত্ৰ ধিরে ভৈরব দৰ্শন পর? 
করলাদ' বলাটা বোধ ই ৰল হোলো 


ন 










লা ক 





জো, ১৩২৯] 





না. অন্ধকারই দর্শন হোলে! ;_দীপ খাক্লেও তাই হয; 
আমর যে চোখ থাক্তেও কাণা) তাই আমাদের কাছে 
মূবই অন্ধকার । 

মন্দিরের পশ্চাতে একটা অপ্ন-পরিদর স্থান একটু উচ্চ 
দেওয়াল দিয়ে ঘেরা; একদিকে ছোট একটা প্রবেশ-পথ। 
এইটা 'শিবাভোগ ।* কথাটা এই যে, দেবীর ভোগের আন্ত 
বে সমন দ্রবা প্রস্তিত হয়, তাহার এক অংশ প্রথমে এই স্থানে 
এনে রেখে ‘আর আত” বলে ডাক্নেই এক দল শিল্পাল এসে 
লেগুলি আছার করে চলে বার। দেবায়েতরা বল্লেন বে, 
সেবার দ্রধ্যাদি যদি অশুচি হয়, তা হলে শিবার দল এসে দে 
দকল ভ্রবা না খেয়েই চলে যায়। তখন আবার নূতন 
কেরে ভোগের বাবস্থা করতে হয়। দু্রদর্শন/বাঁ হাত্রীরা 





বধুবেশে ঘবে প্রবেধরিলে তুদি রাজসতাগৃছ মাঝে 
পুশ্পিভ লতা। সম সুমায়, ধীর পদে নত লাজে। 
ক্কাঞ্ন থালে চন্দন রাধি, মাল অন্ত হাতে, 
চদকি তুলিলে জন-অরণয, বন্ধিম আখি-পাতে । 
জন্স-অবধি শিব-পদ সেবি, নেগেছিলে ছেই পতি, 
তাঢ়ারে বহিতে চণেছিলে থাল। দ্বিধা-কম্পিত-গতি। 
০৯ শাক বেধের অপরূপ খেলা সাধিবে থে মহাবীর, 
তাল্ীরি চরণে দোস্বাক্ডেতোমার দেব-দুর্ণভ শির। 


বাজি উঠিল বিজ্য-বাঁদ্য, বন্দীর যোগান, 

কত যূদ্ধের বিক্রম-গাথা, পৌরুষ অহ্ুরান_ 
কে কবে লক্ষ অরাতি নাশিল সন্ধান করি চাপে, { 
কাহার বিজয়ী ডক্কার রবে শত্রুর সেন! কীপে। 
ক্ষুর-ধার কার তরবারি-আগে নুষ্ঠিত শত শির 
লক্ষা-ষ্ট হয় ন! কাহার শাণিত তীক্ষ তীর। 
রখ-নিখোবে কে ঘার চলি! পবনের আগে -আগে, 
অরি-সেনানীর ছিন্ন মন্ত, -ভাগে। 








লক্ষাবেধ 


লক্ষ্যবেধ 
[ মহারাজকুমার জীযোগীন্ত্রন।থ রায় ] 






















অনেক খ্যবার ছিনিস 
আহ বলে ড/ক্‌লেই শিবার দল এনে জার 
তার সমন্র অদমন্্ নেই। আদর! কিছুই নিয়ে 
শিবাভোগ দেওয়। আর আমাদের অদৃষ্টে হোলো না ॥ 
পতঃকালে শ্রবুজ আবৃতবাবু শিবাভোগ দিতে গিয়া 
তিনিও এসে প্র কথাই বল্লেন * “! 
সন্ধ্যার পর অতিধি-নিবাসে প্রত্যাগমন ; 
নাটক-অভিনয় দর্শন ; পরদিন মধ্যাছে “খেয়ে যার 
যায়, আরও ঘাত চেয়ে'_এই কবি-বাক্যের যা 
সম্পাদন ঝরে উনান্‌ নির্ম্বলশিব-হরেরবাকে দহ 
জানিতে লাতপ্রর ত্যাগ । এই হয়ে গেল একটা জগ 
আরকি? 


ভারতের হত ক্ষতিগ্-মান, গ|ঞাল গৃহ-দারে, ্ 
বল-ীর্ঘোর পরিচর দিতে সজ্জিত স!রে-পারে। 
সবার উচ্চে শোতিছে মুকূটে মণি-মাণিকা-ঘটা, 
চক্রবর্তী দর্ষোধনের, অপরূপ র্ূপ-ছটা। 
ভীগ্ম-কর্ণ ছোপ আচার্যা। আরো কত-শত বীর 
নূপতিরে ঘেরি বুদিল সকলে গর্ক্বোন্গত শির। 
কিছু দূরে বসি উচ্চ আনে বত শ্রাহ্মণ-দল, 
ধ্যান-পরায়ণ শান্ত মূত্তি, শুদ্ধ-সমৃজ্জণী। 


দ্রপদ-গনয় ডাক দিল যবে লক্ষাবেধের ণাগি, 
উঠিল লক্ষ-লক্ষ হৃপতি স্বপ্ন হইতে ভাগি ১ 
একে-একে ধীর প্রবেশিল বীর, সৃভা-মওপ মাথে 
ভ্রপদ-ছুহিভ| দ্রৌপদী ধথ! নছন”মোহল সাজে । 
বন্ধন! করি রাঙ্দকন্তারে বহুক সমীপে বায়, 
হরধস্থ লম মাকার ধু, তুলিতে নাযিল হায়! * 
ছিরে গেল বীর নিরাশার ভারে, লক্ষায় অবনত, 
কোটী কণ্ঠের কৌডুক-রবে দুঃখে মৰ্মাহত 


৮৬ । 
- পাচা 
চক্রবর্তা-আছেশ্ে তখন উঠিল (বিজয়ী কণ, 


ঘৌবন-ননে মত কেপরী নব-কাঞ্চন-বণ। 
ীব-শৃষ্যীব্র, মর গতি, চলিল সভার মাকে 
চৃহসা কি শুনি কম্পিত বাণী, মেঘ-নিথোবে বাজে৷ 
"রাজ নন্দিনী সত-পুলেনে বরিব না কোন মতে, 
ফিরে যাও তুমি, ফিরে দাও বর, অন্কেক পথ হ'তে।” 
লত মস্তকে ফিরিপ রাধে, লাজে রক্তিম বুথ, 

* ‘লক্ষ সমর-বিভয়ী বীরের অপমানে কাপে বুক । 





অশ্বখাম। উঠিল তথন রোষ-কটাক্ষ করি 

কৌরয-নাথ-সম্থান তে দতামাঝে অবতরি 

শরাসন ধরি, চড়াইয়া গুণ, 'ক্ষেপিল সে মহাবাণে, 
* ভীম-নাদ করি চুটল অগ্থ, মহ! শূন়ের পানে। 
সমবেত বীর-বৃক্-কঞ্ে উঠল জয়-প্বনি, 
ক কুক্ুপতি গর্ধা ধনের, অঙ্গ নযে=-মণি ৷ 
পুরপোত্তম হাসিল কেবল গুনি সেই সর রবে, 
ভক্র-যাক্:-কল্পচক্লুর কোন্‌ কপ! কেবা কবে। 
কাল-ঢক্রের সমান ঘেপাহ দৃরিছে সুদশন, 
নিনেষ কেঞ্তে শন্ের নাকে ক্ষ আবর্বন। 
তাছারি অঙ্গে লাগিছ। সে বাণ, মচাঝার প্রান, 
আছাড় পড়িল “জকুল-রথ-রচ্ছধারীর়" পার। 
প্বস্থিত চাল নিখিল মানব, কৌরব নত-শির, 
বিশ্মিত হ'তে নির্্সাক্‌ রঙে সনাগভ বত বার। 
পরাভং মানি প্রোপ-নন্দন, ফিরে গেল পমানে, 
কৌরব-পতি ভীমের প্রতি ঈষং নন হানে। 


স্বাজার আদেশ মস্তকে ধরি উঠিল শাস্তনব, 
চির-কৌদার নিপ্ম শাছার, অনুপন অভিনয। 
সভা-সমক্ষে করি যোড়-কর, কতে কম্পিত স্বরে, 
“বরসচারার দত যে আমার--বৰু নচে মোর ত্রে। 


পাঞ্চালী আদি বরিল বিপ্রে উচ্ছলে আখি-নীর 
উলুসি উঠে আ্রণ-দল-_ ক্ষতরিক্থ নত শির। 


ভারতব্দ 


(দু বধ--২য় থণ্ড--১৪ দংখ্যা 





বদি নৈবাত সাথক হয় লক্ষা-বেধ-প্রহ্াল, 

পৌন্রের করে স'পিব কৃষ্চ, এই শুধু মোর আশ!” 
সাধু-সাধু ভাবে গঞ্জিল সভা, কৌরব উল্লাদে, 
ধহুক ধরিয়া দহসা ভী্ম শিহরি উঠিল আনে 1 


স্রীব-শিখন্ডী কার ইঙ্গিতে সদুখে দাড়াল আসি, 
স্থির-প্রতিদ্ত গঙ্গা-হুতের গ্রতিদ্রা গেল ভাসি! 
ছেলে দিল ধনু, ফিরিল বৃদ্ধ ক্ষত্রিয্ব-সভ। মাঝে, 
কৌরব-পতি প্রতি পদে আজ ছতমাল, নত লাজে। 
সভয়ে সকলে রহিল আসলে, উঠিল না কেহু আর, 
জ্রুপদ-তনয় মিছে ডাকে সবে ঘোড়-করে বারবার । 
ক্ষত্িয়'কূল নত-শিরে রহে, বেল। গুধু যেতে যার, . 
পাঞ্চাল-রাদ ছহ্তার লাগি শ্বরিছেন দেবতায়? 


কৃস্থাটকার কেটে গেল জাল, দেবতা হ'ল সদয়; ॥ 
তিমির-রজনী অবদান শেষে সুর্ধোর নবোদয়। 

হত্স্ত্র জটাজুটধারা উঠিল মৃরতি ধীর 

যেদিকে দীড়ায়ে ছিল গোবিন্দ, সেদিকে নোরান শিরু। 
যোড়-কর কুরি অনুমতি লাগি চাছিল সে গিজরান,, 
স্রুপদ.বালার কুমারী হুদরে প্রথন “উপজে লাজ! 
পিতামহে আর দ্রোণ-মচার্থে! বন্দিতা মনে-মনে, 
অবছেলে বীর তুলে নিল সেই অতিকায় শরাসনে; 


স্তব্ধ হইল জন-অরণা নির্বাক চাহি রছে,_ 
অপক্ধপ.ক্প কেকা ব্রাহ্মণ, কাণে-কাণে সবে কহে? » 
ভুবল-বিজী লক্ষ বীরের অসাধ্য যেই কান, 
ব্রাহ্মণ তাছ! করিবে সাধন লক্ষ-জনার মাঝ। 
রাজ-নন্দিনী পুলকিত তহু যোঁহন সূরতি হেরি, 

১ ধন্ধ বিপ্ৰ ধন্ত ধত বাজিছে বিময়-ভেরী ! 
গোবিন্ব-পদ করিহা স্বরণ, তেয়াগিল সেই বাপ, 
চক্র ভেদিয়! বিধিল মংগ্ক, বিস্মিত লব প্রাণ! 








ভাবি 


আমর! দেখাইছাছি, , যে ভাব আদমনীঙ। সাহা কণ্ঠে 
পারণত হই! দদস্ত বাধা-বিগ্রকে অতিক্রম করত: জয়ক 





[ ীশশধর রায় এম্‌- এ, বি-এল্‌] 
ছইবেলা। এ নিনি = ভাবের দন্তিদণকেত দমিই ইওছ। 
আবশতক। সৌতাগাক্রচে, মহ্যাস করিলে,নশ্র'ছয় অনেক 
প্রতিকল ক্রিধাই দমন করা গা (২১। ৯ স্থাগ.মও্ডলে, 


হয়, তাহা একাগ্র ডাব। ভাই) বিরোধী ডাবকে ন করে, 
বিপরীত যুক্তি'তর্ককে দমন করে এবং সংস্র পীড়নকে 
অগ্রাহ করে। এইন্তপে ওঁ ভাব মাপন বেগে চলিছা গিল্া 
কর্থে সঘলত! আনয়ন করে। এ সকল কি প্রকারে সম্ভব 
হয় তাঁড়াই এক্ষণে বুঝিবার চেষ্টা করিব। 

পুর্ব বলিখছি, গ্রে ভাব, পরে কর্্দ। শারীর- 
বিজ্ঞানের দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে বলিন্তে ছন্ন যে, ভাবের 
প্রবণতা দেছ-খঙ্থের উপর নির্ভর করে এ স্থলে দেহাতি- 
রিক্ত আঝার কথা ক্ষণকালের নিমিত্ত ভুলিয়া ঘাইতেছি। 
ভাবের প্রবণত! ঝখল কোন্‌ কর্টে পরিণত হইবে, ডাহা 
সাদিক অবস্থার উপর নির্ভঃ করে। সামরিক অবস্থার 
মধোও, যে টা উত্তে্না অধিক, সেই কবস্থাস্থদ।রেই 
কর্ম হয়(১)। ্থ বিরোধী ভাবের দমন না হইলে ত ক 
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উচ্চাধ: অনুসারে, বিডিএ্র স্তস্র কমনা ফরিলে, গলা যাইতে 
পারে চে, ঝুক্ির হাখুন গুলের উস সুরের কেন্সপকল নিষ্ন 
স্তরের ঞ০পকলের ক্রিছা নিবৃও করিতে পারে (৩:। এই 
নিবৃত্ত করণের নাম আন্মদংযস। দেহকে ঈদৃন সংঘমে অভ 
করিতে হয়। বদি বাক্তির দেচ স্থ ভাবত: 
অর্থাৎ তাহার স্বাযু-মণ্ডল অর্ন কারণেই উত্তেজিত চয়, আহা 
হইলে তাহার মন্ডিকের ভান-ক্েহের কিছ নিজ ইইন্রা, 
তাহাকে দিদা সামান্ত কারণে নরহ হয) করাইতে পারে ॥ 
তপ্থলে সে হও হতার ভাবে একার হ 
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অহ লও ইত্যাদির ত) নি ত হইয়া গেল। বাক্তির 
দেহের নান! স্থানে ঘে সকল রাসাছনিক পদার্থ জাত হইতেছে, 
[র গুণের উপরেও উত্তেজনার স্বরূপ নির্ভর করে(5)। এই 
দেখ! ধায় ছে। দেছের স্বস্থ৷ অন্থলারে কন্মের প্রবণতা 
নির্দিষ্ট হয্ন। কিন্তু সাময্িক প্রবলতর উদ! অহুলারে 
ই প্রবণতা কণ্মে পরিণত ' হয়। (বিখ্যাত পণ্ডিত হেফেল 
এই কথাই বলিঘাছেন। যদি ভাবের প্রাবল্য দৈছিক অব- 
স্থায় উপর নির্ভর করিল, এবং ওঁ ভাব হইতে দাত কক্ষ 
সাময়িক উত্তেদনার উপর নির্ভর করিল, তবে সে ভাবের 
অধিকারী কে? এ আধকারেরই বা হেতু কি? 
দেহ বংশাহুক্রমের ফল, এবং সামছিক উত্তেগনা পারি- 
বাক অবস্থার সহিত জড়িত। পিচুকুলের ও খ/তৃকুলের 
বজ পুরুষের দৈহিক, সুতরাং মানদিক, অবস্থা আতক 
প্রাপ্ত হয়। ঠিক হে সেই অবস্থাই প্রান্ত হয়, তাহা 
হে) ঈ অবস্থার স্বাভাবিক পরিবর্তনে, অথবা তাছা হইতে 
অপর যে অবস্থা উৎপন্ন হইতে পারে, তাছাও প্রাপ্ত হব 
ক্বাতক শিশুকাল হুইতে ঘে ভাবে প্রতিপালিত ছয়, ঘে 
বেটনীর মধ্য দিয়া যেরূপ শিক্ষা ও অভিন্রতা প্রাধ ছয়, 
তাহার প্রকৃতি এবং বিবর্তন অনুসারে, সাধারণত: তাহার 
মানমিক অবদ্থাগঠিত হইয়া থাকে। পারিপার্বিক অবস্থা 
খলিতে ক্ষিতি, জল, বায়, আকাশ, জ্যোতি, ন/মাব্ধ 
উদ্বিদ ও ৪স্ভ এবং মাহুধ পর্যান্ত সকলই বুঝিতে হইবে। 
এ সকলই মাহুদেছ মলোবৃতি গঠিত করে। 
হ্ুতুরাং দেখ! গেল যে, একাণ্র ভাব বংশানুক্রেমের উপর, 
এবং সে ভাবের কর্দ্মে পরিণতি সর্কব্ধি বেষ্টনী উপর 





শক্ষতর রূপে নির্ডর করে। এক্ষণে উপরের প্রশ্রয়ের 


উত্তর দেওয়। কঠিন হইবে না। একাগ্র ভাবের অধিকারী 
কে? ইহার উত্তর এই থে, যাহার দৈহিক অবস্থা এবং 
বেষ্টনী ধন্দপ ভাবের অসথকৃল, তিনিই একাগ্র ভাবের অধি- 
কারী, অন্তে 'নহে। এই নিমিতই, যে মহাপুরুদ একা 
ভস্ম ভাবে মত্ত হন, তাঁহাকে ছাতে গড়িয়। লওরা ধার না,_ 
তিনি ও অধিকার লইন্সাই জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার 
অনাধা- সাধন ক্ষমতা দেখিয়া, তাহাকে লোকে অবতার বিবে- 
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হউক, তিনি সর্প একার | 
বাধা ও দুঃখ তুচ্ছ করিয়া, খ্মপন লক্ষোর দিকে অগ্রসর হন। 
আন-সাধারণ তাহাকে বুঝুক আর ন! বুকুক, তাহারা অচিরে. + 
ভাহার দৃ্টান্তের অহুদরণ করে। অহুকরণ-বৃত্তি আমদাদিগের 
সহন বৃত্তি; স্বতরাং, আজি হউক ক'ল হউক, জননাধার্ণ 
তাঁহার প্রদর্শিত পথের অহুলরণ করিবেই। তখনই 
তাহার প্রবন্ধ সফল হইবে। এই নিমিত্ত জগতের ইতিহাসে 
দেখা যা বে, একা ভাবে লদলতা। অনিবাৰ্দ৷। উহার 
প্রবর্তক এক ব/ক্তি হইলেও, তিনি সংশ্র বাধা অতিক্রম 
করেন। প্রবর্তকের সংখ্যার উপর কিছুই নির্ভুর করে না। 
এক-লক্ষা ভাবের উপধোগ্য দেহ বহু বান্ধি প্রাপ্ত ছন লা।, 
এই নিমিত্ত বুগে-সুগেই মছাপুক্রষের সংখ্যা অতি বিরল। 
জনসাধারণ তাহার প্রতি ভক্ত বশত: আড়ষ্ট ছছ। তীহার 
মাপ্রাণতা, তাহার অদীম ত্যাগ, তাহার অনস্ত প্রেম, 
তাহার বিরাট সাধনা দেখিয়, অন-সাধারণ ন্তস্তিত এবং 
আযহার! হ্। তথন তাহারা ঘন্দুধবৎ তাঁহার ' হু 
সরণ করিয়া, তদীয় ভাবের পুর্ণ দদলতা আনগ্রন করে। 
এতক্ষণ আমরা প্রধানত: দেহ ও বেনীর কথাই 
ভাবিতেছিল/দ। আত্মার কথা ভুলি! গিয়াছি। কিন্তু 
তুলিলে চলিবে দী। মাহ কেবল দেহ নহে; মান্য দেহ 
এবং আয়।। আই দেহকে আশয় করিয়া লীবাত্ম| নামে 
পরিচিত হন। জণ-তব্বের অন্নীলনে বুঝ! যাইবে থে, 
কোন মবাক্ত শক্তি অর্থাৎ 
স্ত্রীকে দ ও পুং-কোধকে এরূপ ভাবে মিশিত, এবং এন্ধপ 
প্রগাশীতে করিতে-করিতে সাধারণতঃ তিনটা(৫) স্তরে 
বিষটপত.করিছা দেন যে, তাছা হইতেই দেহ তজপে গঠিত ইঁ) 
এবং দলও দেহের অনুন্রপ ভাবে প্রকাশ লাভ করে বোধ 
হয় "শক্তি" লব্মটী সঙ্গত হইল না। কিন্তু অন্ত কোন 
শব্দও পাই ন!। যে "শজি” শন্ব গণিত-শান্ে সূপরিচিত,_ 
ভণগঠনকারী শক্তির লক্ষণ তদ্রুপ নহে। এ শক্তিকে 
কর্ণ হাতা পরিমাপ করা! যায় ন!। আমরা এই শক্তিকে 
দীবাত্ম। নাম দিতেছি। ইনিই দেহ গঠন করিয়া! লন, এবং 
পরিশেষে আপনিই সেই দেহ-মধ্যে আবদ্ধ হন। শ্রুতি এই 
-পুনঃ বুঝাইয়াছে। উর্ণনাভের সহিত আত্মার 
দেশে চির প্রসিদ্ধ। উর্ণনাভ আপনি 'জাল গড়িয়া, 
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আপনি তাহাতে আবদ্ধ হ্ছ। তছ্ছপ ভীবান্াও দেহ গঠন 
ক্ষরিন্না, আপনি তাছাতে আবন্ধ হ'ন। আস্ত! স্বন্বং অদীৰ এবং 
“অনন্ত শক্তিদুক্ত হইলেও, দেছের সনীদতা প্রথমতঃ তাঁহাকে 
সীমাবদ্ধ করে; পরে তিনি দেহের সীমার উপরে আপনাকে 
আপনি প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি স্বেচ্ছাই দেহের ও বেটনীর 
অধীন হ'ন, $৫বং অবশেষে যথাসময়ে দেহ ও বেঠনীকে 
পরার করি্রা, আত্ম-প্রকাশ করিত থাকেন। তখল তিনি 
মেদসুক্ত সুর্ধ্যের স্তাক্স স্ব প্রভাত সমুজ্জল। শঁতি এ তরও 
অনেকবার বুঝাইগ্রাছেন। ব্যক্ত ব্ৰহ্মাণ্ড আত্মারই আত্ম- 
প্রকাশ । ব্রহ্মবস্তু ইহা হইতে পৃথক নহে। বিদ্ান এখন ইহা 
* মুক্তকঠে স্বীকার করিতেছে ।(৬) তিনি ধাপে বধ হইয়াছেন, 
আবার মুক্ত হুইবেন। কিন্তু তাহাঁও দেছের এবং বেউনীর 
উপরেই জী হইরা। ' দেহকে ক্রমে “দুল” হইতে *ুক্সে” 
কক্ষ” হইতে “কারণে” পরিণত করিয়া, এবং বেষ্টনীর 
আধি|াতা স্বীকার করিতে-করিতে ক্রমে অস্বীকার করি 
আত্মা মুক্ত হইবেন । দুল দেহ, সপ্ন দেহ(৭)-ও কারণ দেছ 
একের পর একে দেহ"নাশের দিকেই চলিঘাছে। রতি 
বলেন, দে-নাশেই মুক্তি। বেটনীর প্রভাব উদ্তত মানব 
আর, পূর্মবং স্বীকার করিতেছে না। জ্ুগণ ইহার দতটা 
অধীন, মানব তত ইছে। এ তর বিখ্যাত পণ্ডিত রে 
ল্যাক্ষে্টার বিশদ রূপে বুধাইয়াছেল (৮)। তিনি মানকে 
Nature's rebel অর্গাং প্রক্কতির বিদ্রোহী সন্তান 
বলিয়াছেন। তবেই দেখ! ঘাইতেছে বে, বন্ধন মুক্তির উপার 
দেহ ও বেইনীকে পরান কা; এবং তাহাও স্বতাবত: 
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বর্তমান একাফশ সংস্করণ নিকটে ন। থাকা তাহার উল্লেখ করিতে 
পারলাম ন!। 

(২) ১৩২৭ সালের সাদ মাসের “এতিপ্ভাতে দ্ঞশতবের সাহাযো 
সুপ্রযেছ বুবিধায় চেই। কারযাছি। কারণ বেও কপেই সুঝা 
মাইতে পারে। 

তে Vide Kingdom of Man. 
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৯১ 


সম্বব এবং প্রশনহ-লাধ।। এ ক্ষেত্রে অন্ত পম্থ। ,নাই। 
একাগ্র তন্মপ্ সাধক দৈহিক ব্লেশকে গণাই করেন না; 
পারিপার্শ্বিক অবস্থাকে গ্রাহই করেন না। জগতের ইতিহাসে 


এ দৃপ্ত পুনঃ-পুনঃ দেখা খিহাছে। এক ভাবের প্রাধান্তে : 


অন্ত সকল ভাব-কেন্তুই (ক্রিয়াহীন হইয়া ঘার। 
অত্যাচারীর উৎপীড়ন, প্রতিকূল বেনী--ফিছুই তাহাকে 
দমন করিতে পারে লা। তিনি উর বিজ্বী। এ নিমিত্তই 
ভিনি বন্ধন-ৰুক্ত হইবেনই-; এবং তাছার সঙ্গে-সঙ্গে চারি 
দিক হইতে সকল বন্ধনই টুটিন্া যাইবে । এ কথা এব 
সতা। 
হইয়া রুহিস্নাছে, একলক্ষা সাধক নে সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া 
মুক্তিপথে দিদিকে আকর্ণ করিবেনই। হা অব 
সন্দেহ নাই। 

একাগ্র কণ্দীর দেহ বংশাহুগত, তাহ! বলি্াছি। * 
ইহার উপর ঠাহার দৃশ্তত; কোন হাত নাই। তাহার 
ভাবের শ্রুরণ কে্নীর সহিত দংসৃষ্ট। এই বেলী কিরূপ 
হইলে অহ্ুকূল হত ? বেইনী ধেরূপই হউফ, তাহার 
মহাপ্রাণত। এবং ত্যাগ, আলি হউক কালি হউকম্তাহাকে, 
অনুকূল পথে আনিবেই। কিন্ধ ংখন মানব-সমাজ সুত- 
কম হই! পড়ে, তখন অল্প কালে অধিক কর্ম হওয়া 
বআংহাক হয়। টন সবলে অনতিছিলগ্নে বেটনী অনুকূল হওয়া 
নিআন্ধ প্রয়োজ্জন। সুতরাং দিধা, ইতস্তত: ভাব এবং তর্ক- 


বিতর্কই যাচাদিগের সঞল, বাহাসিগের জড়তা বৃখা কারক্ষেপ ৮ 


করিতে ভীত হর না, ধাহাদিগের স্বার্থ বিরোধী কারণের 
সহাসস স্বরূপ হইয়া, পরার্থ লাধনের প্রতিকূল হয, তাহারা! 
প্রথন অবস্থার বর্ছনীহ্থ। চারা! ভক্তিনান,_তর্ক দ্বারা 
মনকে সংশগ্রাচ্ছত্ন করেন না, তাছারাই তখন মহাপূরুবের 
প্রধান বেনী হইবার যোগ্য । মহাম্মা যিশু মুষ্টিমে্ বীবর 
সহ প্রথমে কর্ আরম করেদ। ভগবান বুদ্ধদেব, হল্গরৎ 
মহম্বপ, মহাপ্রহু গৌরাঙ্গ তার্কিকের আশ্রগ্ন গ্রহণ করেন 
নাই। তাহাদিগের মতি পরিবর্তন করিবার নিমিত্ত কদাচিৎ 
তাহাদিগের সহিত ডাব-বিনিময় আবস্তক হইতে পারে; 
কিন্তু আহার! কম্-দাধনার প্রধান সহাত্র রূপে গৃহীতু হইতে 
পারে না। অধিকারী সাধক সিদ্ধির পথে কিছুদূর গ্রসর 
হইলে, তাহাদিগের জড়তা, ভীতি, তর্ক নূননাধিক নিরত্ত 


স্থতরাই- 


মানয-সমাল হত প্রকার বন্ধনের তাড়নায় লঘু 


হইতে পারে। তখন তাহারা দেই একলক্ষ্য সাংকের, . 
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সেই ত্যাগী মহাপুরুদের সহার স্বরূপ হটুতে পারে, সিম্পাজী, ওরাংওটাংদিগের মন্তিকেও এন্ধূপ ভাদ, এরূপ 
ততপুবে নছে। ধূসর কোধ দেখা ঘা ন; অতি অঙুন্নত জন্তগণের মস্তি্ধ- 
বেষ্টনী বলিতে কেবল পারিপার্শ্বিক মানধ বুঝিতে হইবে পদার্থই নাই; কাহারও ব! স্নায়-সংস্থানেরই অদন্থাব & 1 
. না; স্ব-সমালের এবং পর-সঘার্জের, এমন কি বিশ্ব-মানবের এ সকল স্থলে অন্ত কিছু |কিলেও তাহার ক্রিপ্না কত 
সর্বপ্রকার অবস্থাই বুঝিতে হুইবে। আর্থিক ও ধর্ম্- অহৃত্রত। দে বিবিধ গুণর/শি মানবকে সম্বগপে উন্নত 
নৈতিক, পারিবারিক, সামালিক ও রাই-নৈতিক অবস্থাও করিরাছে, তাহা নিগ্তরের অস্থগণের কোথারদা তাহারিগের 
বুঝিতে হইবে। দেশের ভৌগোলিক ও প্রাকৃতিক অবদ্থ। অনেকের (১০) দেহই নাই বলিশে অত্যুক্তি হত না । অনেকের 
এবং মানধ-প্রক্কতির উপর সেই সকলের ক্রিদ্বাও বুঝিতে মন লাই ঝালংলও চলে। সরীস্কপ শ্রেণী হইতে কথছিং উচ্চ- 
হইবে। স্ব-সমালেযর ও পর-সঘাজের সম্বল এবং শক্তি শ্রেণীর শীবে মনের লক্ষণ দেখ। বার। কিন্তু তাহাও সব্বগুপের 
বুঝিতে হুইবে। এতদুভরের সভ্যতাও তুলনা করিতে সহিত কতদূর অপংস্ট! উন্বিদগণের মন আছে কি না 
হইবে। ' এই সকলের মধো যে উপকরণদমূহ একলক্ষ থাকিলে যনোভাবওি (কপ, তাহা বোধ হয় আচার্য বনুও , 
কর্মীর পরিপন্থী, তাহাদিগকে অহুকূলে জ্আনিতে হইবে নিঃদন্দেছে বুঝাইতে পারিবেন না। তাহাদিগের মন অথবা 
এ. কৰ্ম্ম কত কঠিন, তাহা অনারাসেই বুঝা ধাহ। বছ- বুদ্ধি থাকিলেও কতদূর অনুন্নত! বিবর্ঠল-বিধি দীব বাজে (১১) 
পরনের রুচি ও প্রতি সকল বিধন্ধে এক হইতে পারে ক্রমে-ক্রমে বিবিধ দন্গুণের এবং উন্নত ভাব্রে উদ্ভব করাই, 
না। তথাপি তন্গগ্ন কর্থীর লক্ষ) বিদয্ে এক হইতে নিশ্চই ধৰ্ম্রাদ্য স্থাপন করিতেছে। নির্দিষ্ট মানব [খবা 
পারে। ভান বিদয়ে ভিন্ন রুচি থাকিলেও, উপস্থিত বিষয়ে মানব-সমাজ ঘতদূর অদ্ভ্যই (১২) হউক ন! কেন, তাহাকে 
সম্পূর্ণ অথ্বা আংশিক একতা উৎপগ্গ হইতে পারে। ধর্ম্ূপগে আনিবার চেষ্টা ও ঘর অলীধিক সময়ে সফল 
এ কথ! ভর্ধাজনবিদিত। কিন্তু লক্ষ্য কিরূপ হইলে বছুলনের হইবেই। এ নিমিভ একাগ্র ভাব ঘদি ধ্ুভাব হয়, মনি বছ- 
একতা আশ। করা যায়? লক্ষ্য বন্থাগ্গত হইলে এরূপ জনের কল্যাণকর হস, তবে চিরতরে তাহার গতি রোধ কর! 
আল| কর! যাইতে পারে। স্বার্গ-গন্ধ-শন্ত, মানব-সদাজের সম্পূর্ণ অদস্তব। সাহা দিন্ধ আনিবেইণ নিদারুণ উৎপীড়কের 
দেহ-ছনের কল্যাণকর, চিটদা, দ্বোধি-বদভ পবিত্র লক্ষাই সহন পীড়ন (ন্ষণ হইছ। হাইবে ? কুট চত্রীর কৌশলদাল 
জগ্রপুক্ত হগ। ঘতো। ধাগুতো। জহ:। মানবের সকল বার্থ ইসা বা গা ন 
"চেষ্টা, সকল কর্ণই ধর্ম্মভাবের সহিত যুক্ত হইগা সাৰিক দেহের ও €েষ্টনীর বন্ধন আপনা. হইতেই খ! ভদ্ে। 
ভাবে অত হইলে অদমনীয হয়। প্রকৃত অধিকারীর সি উহ শিবা! ১৭৭ 
পয ধন্দপথের অনুসরণ করিবেই ; সুতরাং অবযুক্ত আকৃষ্ট করিয়া, সিডির পথে লইবেন। পুনঃ-পুনঃ অবুতিকার্ধ। 
হইবেই। ক্রমবিবর্ত্তনবাদ আমাদিগকে ধর্থপথে, পূর্ণতার হইলেও, পরিণামে সিদ্ধির পথে লইবেনই। তাহার আ- 
পথে লইছা যাইতেছে। ঘাহা অদঙ্গল-জনক, যাহ! শক্তি জন-সমাজের আত্মার প্রদারিত হইগ্র। পড়ে ছৈব 
অধর্দমূলক, যাহা অপবিত্র, তাহ! ক্রমে পরিত্যক ছা এবং জড় টু নিই নি ছার মনন পরশে 
এক ব রব! 
মানব ক্রমোর্ত হইতেছে। বিবর্তলবাদের এ মহ্ামন্ত্র হছে বানীয় সুরের সহিত তুলনা করিয়াছেন | এজ 
নিয়তই নেত্রপণে রাখিতে হইবে। 'অধন্তন জীবের সহিত ভাবের, একলক্ষ্য ভাবের, সাধন-পূত ডাবের। সে ভাবের 
মানবের ' তুলনা করিলে, অনান্রাদে প্রতীয়ঘান হইবে ঘে, বেগে তাহার সপুথে কিছুই [তিটিতে পারে না। লে নীরবে 
জীবরাজে কাল সহকারে কত মহৎ গুণের আবির্ভাব আত্ম-প্রতিা করে; এবং জগতকে আপনার সহিত টানিহ! 


হুইয়াছে। মানব-ম্তিদের (৯) তানগুলি, তাহার সর্বোচ্চ শম! ইহা চিরন্তন সত; ইহা বিশ্বত হইলে যে, মানব- 
স্তরের ধ্দরবর্ণ তীক্ষাগ্র কোবগলি নানবকে যে বিশেষ বিছা S OD বিগ হইছা ধাইবে, তাছাতে 


EE STR OE SEE ETE 


১ (৮১) এককোথ জীঘগণের 
(৯) Convolution (১2) প্রটোরোগর! হইতে দ[নউ পৃধ্যস্ত। (১২) Savage 
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(১) 


তাড়িত কাছাকে বলে? 

।_ একটা শুক্‌না গালার কাঁঠিকে যে-কোন রকম শুক্না 
পশম দিয়া ঘযিলে, তাছ! হাল্কা জিনিস আকর্ষণ করিতে 
থাকে। একটা কাচের কাঠিকেও এক টুক্রা গুক্ন! 
“রেশমের কাপড় দিরা খুরূপ ঘবিলে, তাহাও গালার কাঠির 
মত হাল্ক! মিনি আকধণ করে। ঘখন গালা ও কাচ 
এন্ধপ আশ্চর্য্য কাজ করিতে. থাকে, তখন আমরা বলি, 
ইহাদের গায়ে তাড়িত বা বিদুৎ সঞ্চারিত হইয়াছে। 

¢ ১নং পরখ 
একটা বিড়াপের চান্ড়াও একটা গালার কাঠি রোডে 
দাও। খানিকটা পরে যখন দেখিবে, বিড়ালের চাম্ড়ার 
পশমের দিকটা ও গালার কাঠিটি বেশ পরম হইছে, তখন 
গালার কাঠি! বিড়ালের পশম দার ঘম ও কতকগুণি হাল্কা 

* কাগজের টুক্রার উপর ধর। দেখিবে, কাগজের টুকরা গুলি 
লাফিয়ে গালার বিত স্থানে লাগিতেছে, ও লাগিত্নাই ইহাকে 
ছাড়িয়া ঘাইতেছে। গালার কাঠি ও বিড়ালের পশম 
আগুনের লামূনে ধরিয। গরম করিলেও, এই পরখাট করা 

,  বাইতে, পারে। এই পরখে ভর) .বিধয় এই ফে, গালার 

| *" কিথ্বী ধিড়ালের পশনে ব্রলবিসূ যেন না থাকে । জলের 

১ লেশ মার থাকিলেও পরধসফল হয় না। 

Uy ২নং পরথ 

| এক টুক্রা! ব্রেশদের কাপড় ও একট কাচের কাঠি 
(মনে কর যেন ১ফুট্‌ লঙ্কা ও ১ইকি বাসের একটি কুল) 
রৌছ্রে ভাঁল কারিদ্বা শুকাও। এখন রেশমের টুক্রাটি ছারা 
কাচের কাঠিটি বধিকা প্রথম পরথের মতন কতকগুলি হাল্কা 
কাগজের টুক্রার উপর ধরিলে দেখিবে, কাগজের টুক্রা গুলি 
লাফিয়ে কাচদণ্ডের বর্ধিত স্থান স্পর্শ করিল] চলিলা 
যাইতেছে। " 
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তাড়িত-বিজ্ঞান 
[ অধ্যাপক শীদেবেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য্য, এম্‌ এদ্‌সি, ] 
ঘর্ষণ তাড়িত 







যুরোপীয় বিজ্ঞানে তাঁড়িতের পরিচয় 
আহার (১) নামক পদা্থকে রেশম দ্বারা বিলে, উহা 
হাল্কা তৃপ প্রস্থতি আকর্ঘণ করে। খৃষ্টের জন্মের প্রায় 
ছন্ছ শত বংসর পূর্বে গ্রীস দেশের সুপণ্ডিত খেলিদ্‌ (২) 
আযান্বারের এই পুণের কথ জানিতেন। জ্ঘস্বারের গ্রীক 
নাম ইলেক্ট (. (৩)। ইলে্ট হইতেই ইংরাজি ইলেক্‌ট্‌নিটি 
(৪) শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে। আমাদের প্রাচীন সংস্কৃত এ: 
ভৃণমণি নামক বস্তুর উল্লেখ দেখা! যায়। হন ত তৃপঘণি ও 
আযাস্বার একই পদার্থ । তিন শত বৎসর পূর্বে ইংলণ্ডের 
সামী এলিজাবেথের (৫) সময় ডাক্তার গিল্বা্ট (৬) bl 


অনেক বস্তুর এইক্কপ আবর্ধণ শক্তির আবিষ্কার করেন। খু 
্ 
সংজ্ঞা ডু 
বস্তুতে তাড়িত সনারিত হওয়ার পূর্বকবথ্থাকে আমর! 
বন্য স্বাভাবিক অবস্থা (৭) বলিব । 
সাধারণ কয়েকটি পরধ__৩নং পরখ = 


একটা বাঝ|নাইট দণ্ডে পশম দ্বারা ঘর্ষণ করিস তাড়িত 
সঞ্চারিত কর ও কতকগুলি (৮) ছোট-ছোট শোলার 
টুক্রা টেবিলের উপর রাখিয্লা, তাহাদের উপর দণওটি ধর 
(১লং চিত্রে দেখ)। শোলার টুক্রাগুলি লা্াইয়। আসিয়া 
বান্ধানাইট্‌ দণ্ডের উপর লাগিবে; উহার উপর মৃহুর্ধকাল 
থাকিয়া! টেবিলে গড়িবে; আবার বান্ধানাইট দণ্ডে লাগিবে ; 


0) আনার ০ Amber i , 

(২) বেলি = Thales (>) লেই = Electron 

(5) ইলেক্‌টি.নিট = Electricity | (<) এলিমাবেধ = 
Elizabeth 1 (৬) ভাকার গিল্বাট = 1). Gilbert 

(৭) দ্বজবিৰ মৰন Neural 251 (৮) Vuleanite 
এক প্রকাৰ কঠিনীকৃত রবার। 









" আবার নস পড়িয়া! ঘাইবে। ব্যাপারটি দেখিলে মনে 
হইবে "বেন ক্ষু-ক্ু্র শোলার টুক্রা গুলি ক্রণকালের জন 
নৃতা করিতেছে । অন্তান্ হাল্কা পদার্থও তাড়িত-সবারিত 
. বাঁকানাইট দণ্ডের নীচে এইরূপ হৃত! করিবে। 


> নং চিত 


নং পরখ 
এবার একট শুক্না রেশমের হর এক মাখার একটা 
শোলার টুক্রা বধ, ও তার অন্ত মাথা একটি পাছার 
... 9) বেষ্টনী (১) হইতে ঝূলাইঙ্লা দাও ; এবং তনং পরীক্ষার 
"তাড়িত-সঞ্চারিত বাশানাইট্‌ দণ্ডট শোলার টুক্রার নিকটে 
ধর। দেখিবে, শোলার টুক্রাটি বান্ধানাইটু দও কর্তৃক 
আকরধিত ছইক্া। নিমেধের জন্ত বাঝানাইট দণ্ডের উপর 
থাকি, সজোরে বিকর্ষিত হইতেছে! এই পরীক্ষা 
রেশম দ্বার! কাচদ ও ঘর্ষণ করিফা, কিন্তা পশম ছারা লাক্ষাদও 
ঘর্ষণ ঝরিয়াও কর! ঘাইতে পারে) . 
>লং হইতে ওনং পরধগুলির ফলে আনা দেবতেছি, 
হাল্কা! স্বাভাবিক-অধস্থা-দম্পত্ন বস্তুমাত্রই তাড়িত-সকারিত 
বস্তু কর্থৃক আকধিত হচ্গ। 
নং পরখ 
এখনে একটি ইবনাইটু (১১) দণ্ডে বিড়ালের পশম বারা 
ঘর্ষণ করি তাড়িত উৎপাদন কর, ও ইবনাইট দওটি অপর 


১0৪) TEI Stand 1 
- = চিরুণী প্রভৃতি পরস্তে৷ এড কটন রঙাহ। শন্ধকমর হব 


ত 








[৯ম বর্ধ_২ল্ থ--৬৪ সংখ্যা 






একটি স্বাভাবিক-অবস্থা-সম্প কাঠ-শলাকার নিফট লই 
ঘাও। দেখিবে, কা্শলাকাটি তাড়িত-মঞ্চারিত ইবমাইট 
দণ কর্তৃক আক হইতেছে না। কিন্ত এ স্বাভাবিক- , 
অবস্থাসম্পন্ন কা্ঠ-শলাকা একটি কীলকের (১২) উপর 


ami 


স্থির ভাবে রগ, উছার নিকটে তাড়িত-সঞ্চারিত ইবলাইট 
দওডটি ধরিলে দেখা যাইবে, কাঠ-পণাফাটি ইবলাইট দণ্ড “ 
কর্তৃক আন্ত হইয়া, কীলকের উপর অবাযে খুরিতে & 
খাকিবে। ইহাতে স্পষ্টই অনুমিত হইতেছে বে, ইবনাইট- 
তড়িতের কাষ্ট-শলাকাকে উত্তোলন করিবার ক্ষমতা নাই... 
বলিয়াই, প্রথমবার আকর্ধণ দেখা যাগ নাই । - 
৬নং পরথ নি 

কর্ধেকটি তারের রেকাব ৷ ১৩.) । প্রথমে ইহাকে একটি 
শুকুন। রেশযের সুতার এক মাথার বহিয়া, একটি গাছার, 
ঝেষটনী হইতে ঝুলানো হইঘাছে (৪নং চিত্র দেখ)! তৎপরে | 
& রেকাবে একটি তাড়িত-সঞ্চারিত গণ স্থির তাবে রাখ! & 
হইয়াছে। এখন সাধারণ একট কাষ্ট-দও্ড উহার নিকট 8 
ধরিলে দেখা! যাইবে, তাড়িড-দঞ্চারিত দোলারমান দণ্ড 4. 
হাতের দণ্ডের হবার আকৃষ্ট ছুই গুরিতে থাকিবে। এই 
পরখ হইতে আমরা দেখিতেছি, তাড়িত-সঞ্চারিত ব'্ত যেদন 
স্বাভাবিক-জবন্থা-সম্পর্ন বস্তুকে আকর্ষণ করে, স্বাভাবিক- 


০) কীলক- 15018 
(১৭ রেক্াহস্ত ১70] 1 
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৩ ৰঃ খু 
ক-কীলক l 
রা খ-কাঠণলাক। এ & 
গল গামা কণ বেষ্টনী শান 
লস্শোলা॥ চুক 


আবস্থা'সম্প্ বন্তও ঠিক তেম্নিতাবে তাড়িত-সফ্য়িত এই পরধটী, কাচ রেশম ঘর! ঘর্ষণ কড়ি, (ক লাক্ষা- দ্‌ 
বন্তকে আকৰ্ণ করে। অর্থাৎ এই আকর্ষগ-শক্ধি উত্তর্েরই | দও ক্লানেল দ্বারা ধর্ষণ ফরিত্াও, কয়৷ ধাইতে পারে। অত- 
এনং পরথ এয আমরা বলিতে পারি, বাঝানাইট, কাচ, লাক্ষা ইত্যাদি ধু 
২ফিট লঙ্। একটি বান্ধানাইট-দণ্ডের্ এক মাথ। ধর ও বন্ধর কোনও অঙ্গে তাড়িত লব্খারত হইলে ওঁ তাড়িত ৰ 
অন, মাখার মাত্র ২৩ ইঞ্চি স্থল ব্যাপি ন পশঘ ঘার। বণ দেই পঞ্চল ব্য দর্ক্াঙ্গে না ছড়াইরা, তাহাদের ধর্ষিত 
কর। এখন বান্ধানাইট-দণ্ডের নানা অঙ্গ, শুকনা রেশমের স্থানেই আবদ্ধ থাকে। ‘ 


শি 


সুতা দিয়া ঝুলানো একটি শোলায় টুক্যার নিকট ধরিলে ৮নং পরখ 
(২নং চিজ দেখ) দেখ। ঘাইবে, শুধু ধরিত স্থানটই হাতে একটা পিতলের দণ্ড ধরিয়া, এক টুক্র। এ 
+ শোলাকে আবর্ধশ করিতেছে! গরম রেশম ঘারা ধর্ষণ কর, ও ৪নং পরখের অুঁলানো। 








রন্যেকাৰ  ' দ-॥়েশযের লতা ত-তাডিক লঙারিস্ ও শ- তাড়িত শৃত্ত দাধারণ কাঠবও 
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শামস তাহ" 


Ft 






নিকট ঘর | দেখিবে, হাল্কা শোলার ট,ক্রাটি 
পিতলুনও কর্তৃক আকৃষ্ট হইতেছে না। পিতলদণ্ডের 
পরিবর্তে ভান্রদণ্ড কিন্বা লৌহদণ্কে সেইরুপে ধরিয়া বর্ষণ 
পূর্বক, শোলার ট.ক্রার নিকট ধরিলে, পূর্ব আকর্ষণ 

* ধেখা বাইবে না।+ বস্তুতঃ ধাতব দণ্ড মাত্রই হস্তে হারণ 
পূর্জক, রেশম কিন্বা পশ্ম দারা ঘর্ষণ করিনা, কুলানো 
শোলার ট.ক্রার নিকট ধরিলে কোন প্রকার আকথণ 
দেখা হাইবে না । 
" হনং চিত্রে দ একট ধাতব দও | ইহা হাতল (১৪) হ-এর 
উপর চড়ান হইয়াছে। হু বাঞ্ালাইউ, ইবনাইটু, গালা 





* নং চিত্ৰ 

৪ = ধাতৰ ॥ও 
ই- উৰনাইটের হাতল 
কিন্বা কাচের যে কোন একটি দ্বারা নির্দ্মিত। এখন হ-কে 
ধরিরা দ-কে গরম রেশন দ্বার! দয, ও পূর্ক-কথিত কুলানে। 
শোলার ট,কৃত্রার নিকট ধর। দেখিবে শোলার ট,ক্রাটি 
ধাতব দণ্ড কর্তৃক আকৃষ্ট ছইতেছে। অতএব দেখা যাইতেছে, 
ধাতব পদার্গে গরম রেশম দিয়া বৰিয়া তাড়িত সঞ্চারিত 
করিতে চইলে, উহাকে জাতে না ধরিয্া, যে সকল৷ বস্তুতে 
হাতে পরির/ বলিছ। তাড়িত সঞ্চারিভ কর! যার ( অর্থাৎ 
বান্তানাইট, ইবনাইটু, গালা, কাচ ইত্যাদি), সেই সকল 
শ্বস্ক্র হার্জ'ল চড়াইয়৷ ধরিতে ছইবে। 


(১5) হাহলশ Handle 








লং পরব 

হাতল হ'কে ধরিহা দ.এর মাথার দিকটার ক্বেল 
২৩ ইবি, স্থান বালিত গরম রেশম দ্বারা ঘর্ধণ কর ও, 
দ-এর প্রতোক অঙ্গ একে একে ৭নং পরীক্ষার স্কার রেশমের 
সুতা দিয়া ঝুলানো শোলার নিকট আন। দেখিবে, ধাতব 
দণ্ডের লর্বাঙ্গই শোলার ট,কৃরাটিকে আকর্ষণ করিতেছে। 
অতএব আমরা বলিতে পারি, ধাতব পদার্থের যে কোন 
অঙ্গে তাড়িত সঞ্চারিত হইলে, এ ডাড়িত স্থানবিশেষে আবদ্ধ 
না থাকিরা, উহার সর্ধাঙ্গে ছভ়াইঘ! পড়ে। 

এবার ধাতব দণ্ড দ-তে তাড়িত সদ্ধারিত করিয়া। হয় 
উহাকে স্পর্শ কর, নয় উহাকে মাটিতে লাগাও; দেখিবে, 
ইহা আর ঝুণানে। সোলার ট,ক্রাটকে আকর্ষণ করিতেছে * 
না। ইহাতে পরিষ্কার জপে বুঝ! যাইবে বে দ-তে আয় 
তাড়িত নাই। এই পরথটি কাচ, লাক্ষা কিছ্ব। ইবনাইটু 
দণ্ড দ্বারা করিলে দেখা বাইবে বে, উহার! শোলার টুক্রাটিকে 
আকর্ষণ করিতেছে। ব্যাপারটি দেখিলেই মনে হইর্কে যে, 
এই সকল বস্তুতে ধাতব পদার্থের স্থাক্স তাড়িতের সম্পূর্ণ 
তিরোভাব হন না। 


পরিচালক (১৫) ও অপরিচালক (১৬) বস্ত , 

আমরা সং পরীক্ষা দেখিলাম, কোনও ধাতব পদার্থের 
কোনও অঙ্গে তাড়িত সঞ্চারিত হইলে, এ তাড়িত কোনও 
গ্থানবিশেষ আবদ্ধ না থাকেনা, ওঁ পদাথের - সর্যাঙ্গেই 
ছড়াইছা। পড়ে। অর্থাৎ ধাতব পদার্থের মধ্য দিয়া তাড়িত . 
এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে অবাধে চলিতে পারে। কাছেই 
ধাতব হস্ত তাড়িতের পক্ষে পরিচালক । আর ৭নং পরে 5৯ 
আমরা দেখিয়াছি বে, আ্যাথার, ইবনাইট, বান্ধানাইট, গালা 
ইত্যাদির কোনও অঙ্গে তাড়িত সঞ্চারিত হইলে, তাড়িত 
উহাদের সেই অঙ্গেই আবদ্ধ থাকে । অর্থাৎ তাড়িত এই 
নকল পদার্থের দধা দিনা স্থান হইতে স্থানান্তরে যাইতে 
হইলে বাধা পায়। তাই -তাড়িতের পক্ষে ইহার! অপরি- J 
চালক । i 

পরিচালক বন্ধুদের মধো তাড়িত পরিচালনের ক্ষমতা 
সকলের সমান নহে। ধথা--সোণ।, রূপা, তাম! ইত্যাদি 





{1৫ ) পর্নিচালক * ০৭০7০৮ । (১৬) অপ্ত্নিচালক = ০1- 
Conductor 
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হত শী তাড়িত পরিচালন করে, কাগল, কাঠ, পাথর যাইতে পারে কি না দেখিবার আন্ত, অনেক পরখ করি. 
ইত্যাদি তত শী তাড়িত পরিচালন করিতে পারে না। [ছিলেন। আহার কলে তিনি জ্যান্বার, গালা, ব্রজন, গঞ্ধক, 
| ‘আবার গন্ধক, গালা, আযান্বার ইত্যাদি মোটেই তাড়িত গাটাপার্চা, রবার, কাচ ও ইবনাইট এই পদার্থ গুলিকে 
পরিচানন করে না। তাই পদাখের তাড়িত পরিচালন তাড়িত উৎপাদন-ক্ষম(১৯) বন্দু নান দেন; কারণ, ঈহাদিগকে 


ক্ষমতা'ভেদে তিনটি তালিকা করা গেল। যথা হাতে ধরি! রেশন কিছ্বা পলম দ্বারা বর্ষণ করিলেই, তাড়িত 
* [সব ধাতু উৎপাদিত হুর । আর বে কোন ধাতু (লোহা, তামা, পিতল 
অঙ্গার (কহল!) ইত্যাদি) লাধারণ কাঠ, পাধর, সাধারণ কাগজ্‌ ইত্যাদি 


পদার্থকে তিনি তাঁড়িত-উৎপাদনাক্ষদ (১৯) বন্ধু নাম দেন; 


সকল প্রকার ত্রাবক (১৭)| ভাল পরি- 








খারাপ অপরিচালক কারণ, এই বস্বওলিকে হাতে ধরিগ্র। রেশম কিখ পণম 
» [ধাতব লবণ চালক স্বার৷ ঘষিলে ইহাদের গায়ে তাড়িতের উপস্থিতি দেখ! যায় 
জল না) কিন্তু ৮নং ও >নং পরীক্ষাহয়ে আমর! দেখিদ্বাছি নে, 
PE কোনও ধাতব পদাথে তাড়িত উৎপাদন করিতে হইলে. 
b উহাকে আহ্বার, ইবনাইট্‌ কিন্ব। গাল! ইত্যাদি বা - 
কাপড় নির্ম্মত হালের উপর চড়াইতে হইবে, এবং সেই হ্বাতলে 
॥ তন! ধরি ধাতব পদার্থট বধিতে হইবে । কথাট। অন্ত ভাবে 
খাঠ আংশিক বলিতে গেলে, জামাদিপকে বলিতে হয় থে, ডাক্তার গিল্‌- 
আংশিক অপরিচালক H বাটের তাড়িত-উংপাদনাক্ষম বস্ধগুলি তাহার তাড়িত-উৎ- 
পাথর পরিচালক পাদনক্ষম স্তর হাতলে চড়াই। ঘধিলে, উহারাই “আবার 
কাগজ তাড়িত উৎপাদনে সমর্থ হত্ব। অতএব দেখা বাইতেছে, 
আইভরি ডাক্তার গিল্বার্টের নামাকরণ হইটি পরাক্ষণ-দিদ্ধ-যুক্তি 
[জে মূলক নহে। 
] পশম তাড়িত দ্বিবিধ ১০ নং পরথ 
{রেশন | ক, খ দুইটি শোলার ছোট গোলক। প্রথমে পাত্লা 
se গন্ধক | Woy পাত দিহা kite রেশমের সুতা দিদা উভর- 
Lb ৪ a কেই কোনও এক তে কুলাইর!| দেও ( ৬ নং চিত্রে 
ডাল অপরিচালক ০: 151 লিমন বর্ষণ 
গালা | পরিচালক করিয তাড়িত সঞচারিত কর; এবং ওঁ দণ্ডে উতরকে 
ইবলাইট ছোঁগ্নাও। তখন দেখিবে, একটি গোলক স্তুপরটি হইতে 
কাচ | সরিয়। পড়িভেছে। এখন তাড়িত-সঞ্চারিত দওটি স্বোলক- 
| দবপ্লের নিকটে আনিলে দেখা যাইবে, ইবনাইট্‌-€ও ও গোলক 
ie দুইটি পরম্পর হইতে সরিষা পড়িতেছে। বিট তলাইয়া 





[অহ (আত, ) J দেখিতে হইলে আরও হুইটি শোলার গোলক গ, ঘ পীর্ক্বৎ 
ডাক্তার গিন্বার্ট, সমন্ত বন্তুডে তাড়িত উৎপাদন করা 





(১৮) তাড়িত উৎপাহনক্ষম ৰন্তু = Elecuics 
(৯৭) আহক -/১০0) (১) তাড়িত উংশাৱনাক্ষণ হন্ত Non-clecirics 
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[ ২৭ বদ খত» দংখ্যা 













পাতে লুড়িয়া রেশমের সত্য দিবা অপর একট (বিন্দু এই ধৰ্ম্ম দেখাইবার জন্ত আদর! একটি পরখ অতি সহজে 
কুলাও। এবার বে বিড়ালের পশম দিঘা ইবনাইটু- করিতে পায়ি। ঘধা, 

দহা হইয়াছিল, সেই পশমে গ, ঘ গোলক- ১১ নং পরধ টী + 
ছোথাও। দেখিবে, গ, ঘ হইতে সরিত্না পড়িতেছ্বে। মেটে সিঁহুর (২*) ও হলদে গন্ধক একটি কাচের খলে 
বিড়ালের চাম্ড়ার পশমের দিকৃটা গ, ঘ-এর নিকট ধর, তাল করি চূর্ণ কর। সি'হর গুড়া ও গদ্ধক গু'ড়া, ঘর্মণে 

গ, ঘ ও পশম পরস্পর হইতে সরি! পড়িতেছে। উভয়ই (বিরুদ্ধতাড়িত যুক্ত হইবে। হছি গমণ্ডের তাড়িত 
ক-কে গ-এর নিকট রাখ । দেখিবে ক, গ-এর গান্ধে নি'ছুরের তাড়িতের বিরুদ্ধধর্সী :ছ!্-_তবে দণ্ডে শুধু 

। কথাটা রাই বলিতে গেলে বলিব,যে গোলক- পি'ছুর-গু'ড়া লাগিবে, এবং দণ্ডটি লাল দেখাইবে। আর ॥ 


ইসি যদি দণ্ডের তাড়িত গন্ধকের তাড়িতের (বরুদ্ধধর্স্না হয়, তাহা 
5 হইলে দণ্ডে শুধু গন্ধক-গু'ড়া লাগিয়া উহাকে হর়িড্াত 
দেখাইবে। 

ৰ 





আহার, লাক্ষা, ইবনাইট, ঘাকালাইট ইত্যাদির গাযেবে  '॥ 
তাড়িত সঞ্চারিত হয়, পূর্বে সেই তাড়িতফে রজন তাড়িত 
(২১) বলা হইত। আর কাচের গারে বে তাড়িত উৎপন্ন হয় 
_ তাহাকে কাচ-তাড়িত (২) বলা হইত। পরে বখন$ 0 









ইংনাইটের তাড়িত উৎপগ্র কর! যাইতে পারে, তখন কাচ 
তাড়িত ও রজন-তাড়িতের পরিবর্তে ধন-তাড়িত (২৩) ও 
শুপ-ভাড়িত (২৫) শব ব্যবহার করা যুক্তিদত বুলিয়া 





৬ নং চিত্র 
ত- আমাঃ হাঃ ব-ৰান্ধ। লাইটের গাছ স-যেশছে। পুতা বিবেচিত হছইল। আজক।লও ধন-তাড়িত ও খ' 


ক, ৎ- লোশ।ত পাতে দুড়ানো শোলা গোলক স্ব বাবছার-প্রধা প্রচলিত রহিয়াছে । তাড়িত কথাটার 
এব দয ভাড়িএ-সঘপরিত একই ইবনাইটুদণ্ড স্পর্শ করিবে, ধন ও প্রণ এই ছইটি সংজ্ঞা বলাবার তাৎপর্ধা এই যে, ই! 


১ তাহা উত্তয়েই উতকে বিকণ করিবে; অর্থাৎ ঠেলিয তাড়িতের ছইটি অবস্থা পন করিতেছে মাত্র। 
দিবে। কিন্তু ইবনাইটু-দও্ড সপৃষ্ট গোলক ক বিড়ালের পশঘ- 
শ্ৃ্ট গোলক গ-কে 'আকধণ করিবে, অর্থাৎ টানি! লইবে। তাড়িতের সহিত খণ-তাড়িতের সেই সন্ধা 
অতএব ক, খ-এর গাছে যে তাড়িত, তাহা! এক রকমের, আমার হাতে পাঁচ টাকা আসিল, এবং এ 
আর গ, ঘ-এর পায়ে যে তাড়িত, তাহা অন্ত রকমের । ক, আমাকে পাঁচ টাকা পর কাহাকেও ি 
খ একই ইবলাইট্‌-দও হইতে তাড়িত গ্রহণ করিরাছে বলিয়া। হইলে আমার হাতে কিছুই রছিল না। 
ইহাদের গারে সমধর্্থী তাড়িত আছে বলিক আমর! মনে 
করিব ।, সেই কারণে গ ও ঘ-এহ গায়ে বদধর্্ী তাড়িত 
বর্ধমাল। কারণ ই্ছারা একই বিড়ালের চামড়ার পশদ হইতে 
তাড়িত খরবণ জরিয়াছে। এখন আমরা। বলিতে পারি, ছইটি 
বন্ছর গানে লমধর্মা তাড়িত থাকিলে, তাঁচারা উভয়ে উতয়ফে 
বিকর্থণ করে) কিন্তু তাছাদের গায়ে বিষষধন্্রী তাড়িত 
থাকিলে, তাছার। উদ্প্ে উভয়কে আকর্থপ করে। তাড়তের 

























সমালোঁচন| ও সমালেচক। 


হ্ষিরাসীদেশের কথা-লাচিতা-ধুর্ধর বদ হৌপাপা। ১৮৮৭ 
খৃ্টা্ে সমালোচকদিগের অপ্তার সমালোচনার বিরক্ত হইয়া 
উপস্কাস সম্বস্কে একটা সুচিন্তিত প্রবন্ধ তাহার Pierce and 
Jn উপস্থাসের প্রারন্তে সংযোজিত কঠিয্। দেন। প্রকৃত 
সমুলোচনা কাহাকে বলে ও দমালোচকেের কর্তব্য কি, সে 
সমন্ধে তিনি বে যুকিপূর্ণ উকি করিয়াছেন সাধারণের বগতির 
জন্ত আমরা নিযে তাছার সার দর্ণ্ উদ্ধত করিয়া একটু 
আলোচনা করিব। 

= শ্রধষেই তিনি বদিয়াছেন, আমার যে কোন উপক্টাস 

গ্রকাণিত হইবার পর এক শ্রেণীর সমালোচক আছেন, 

১৬৯ খর আহার স্থখ্যাতি করিগ্রা বলি থাকেন, বই খানির 

সর্বাতক্ষা বড় দোষ, এখানি উপস্তাসই নহ। ইহার উত্তরেও 

কি আমতা তাহাকে বলিতে পারি না, হে সমালোচক- 

খবর, প্রন্কত সমালোচনা! কাহাকে বলে ডাছ! তোদার দানা 

দাই। বে সফল গুণ থাকিলে প্রকৃত নিরপেক্ষ সমালোচক 
ছইতে পার। বার তাহাও তোমাতে দেখিতে পাই না। 

এখন দেখা বাউক কি গুণের অধিকারী হুইলে 
প্রকৃত সমালোচক হইতে পারা যার? 

সফল দেশের শাহিতোর দধোই দলাদলি আছে। এই 
দলঙৃতটির প্রপও যেমন আছে দৌবও তেমনি আছে। 
ঘলের অব্ন্ূক্ত হইলে সেই দলের ভাবধারার সহিত বেনধুপ 





~~ 


সম্যক্‌ পরিচিত হওয়া! বার দলের গণ্ডীর বাহিরে আসিস ততটা 


হওয়া ধার না। দলবদ্ধ সাহিতিাকদের পরস্পরের ভাবের " 


আদান প্রদান হইয়া একনিফে বেদন ভাবের পুষ্টি হইতে 


থাকে, অন্ত দিকে আবার অপরাপর দলের জাবের সহিত 


পরিচ না থাকায় ভাবের সৰ্বাঙ্গীন পূর্ণতা লাত ছইবার 
পক্ষে বিশেষ অন্তরায় ঘটগ্র। থাকে। * দলাদলির ফলে 
বিবাদ-বিসম্বাস অবস্তস্তাবী। অপর দলের .সাছিত্যিকদ্বিগের 
তায প্রাপ্য দিতে অনেকেই কু্ঠা বোধ করিয়া! থাকেন। 


এই কথাই স্বরণ করিত বে!ধ হজ মে'পাসা লিখিযাছেন)-' 


সমালোচক কোন দলেরই লোক হইবেন না। কোন 
কলাসং্রৰাত্বের তিনি সভা হইবেন না। পূর্ব হইতে 
কোনরূপ সংস্কার বা অভিমত লইয়া সমালোচনাকার্ধো 
হস্তক্ষেপে করা। উচিত নহ্ব। সমালোচাকের বোধ-শক্তি 
প্রথর থাক] চাই । কুশাগ্রবুদ্ধি সমালোচক বিভিন্ন মতের 
পার্থক) স্থির করিনা দিবেন, এবং সেশুলির লমীচীন সমাধান 
করিবার চেষ্টা করিবেন; প্রত্যেক মত 'সাধারণকে বুঝাই 
দিবেন। বিরুদ্প্রফৃতির লোককে ভাল করিস বুবিবার 
চেষ্টা করাও তাহার কর্তব্য দর্ধোপরি কলাকুশলী বিভিত্র- 
দতাবলী লেখকদের প্রবন্ধনমূহের সম্যক্‌ সমদুদার হওয়া 
স্মালোচকের প্রধান কর্তব্য । 

বাস্তবিক এ সকল গুণ লা বাকিলে হে প্রন্কত 
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| তারতব্ 


[৭ম বধ-_২হ খও--৬৪ সংখ্যা 





সকলেই স্বীকার করিবেন। 
তথাকবিত সদালোচকেৱা 
লোমহ্ধঘণকর ঘটনার বিবুতি। 
ই ঘটনাগুলি সন্তবপর হইলেই হুইল। আধুনিক নাটক 
ভিন অদ্ধে সমাধ্র হয়, উপন্থাসেরও সেইরূপ হওয্। 
ই। প্রথমাংশে খটনা-বর্ণন (1547১৩১10০9), খ্িতীতাংশে 
কাৰ্য্য (Action) এবং শেবাংশে কার্ণ্যেশ্র পরিণতি 
men) দেখাইতে পারিলেই ইপভালিকের 
ব্য শেষ হইয়া যায। 
জানি না, উপন্তাস লিখিবার কোন বিশেষ আাইন-কাছুন 
হ কিনা? কথা-সাহিত্যের মধো কোন্‌ পুণ্তককে 
ভিতর স্থান দের! ঘ্মইবে আর কোন্‌ পুপ্তককেই 
ব যাইবে না তাহ! নির্ণপ্ব করিবার কোন কষ্টিপাথর 
এলা পর্য্যন্ত বাহির হইয়াছে কি ন) তাচা আমার জানা নাই । 
যছি “Dn ()॥॥X০৷৪” কে উপন্থাস বলিত বরা চায় 
তাছা হইলে “Le Rouge ct le Nui" কে উপস্াদ 
বলা চলে কিল? “১০n৷০ C1১০” উপন্থাস, আর 
+1. 85501001011” কি উপস্থাল নয ? গেটের "L:lective 
Affinities, চদার “Throe Musketears", Flaubert 
এর "Madame Bovary", Feuillet Octaveag "M 
de Camors" এবং জোলার “০৪৪i!” ইহাদের কোন্‌ 
খানি উপন্ভাপ? ' উপন্যাসের প্রন্ঠুত সংদ্ঞা কে নির্দেশ 
করিয়া দিবে? কোথায় এরূপ সংদ্ঞা পাওয়া যাইতে 
পারে? সমালোচকের মনঃকর্মিত আইসকাহুন মানিল্সা 
ত সকলে চলিতে পারে না? বদি কোন নিশ্বম থাকে 
তাহ! হইলেও বলিঙ্া দিতে হইবে, কে বা! কাছারা এ নিম 
প্রশ্ন করিয়াছে। আর তখনই আমলা! খর কল নিম 
' মানিছ/ লইতে বাধা হইব, বখনই আমাদের কেহ বুঝাইয়! 
দিবেন বে গুলি সুনুক্ির উপর প্রতিষ্ঠিত। 
ইপক্কানিকেরা, যেমন আপন আপন মৌন্্যাহ্ুতুতির 
উপর পুস্তক, লিখিন্না থাকেন, এই শ্রেণীর সমালোচকেরাও 
পুস্তক সমালোচন-ব্যপদেশে কেবল মাত্র কোন শ্রেণীর 
লোকের অভিমত প্রকাশ করি থাকেন। সেই 
না ছইলে ইহারা কোন নূতন পুন্ডককে উপন্তাসের গভীর 
ভিতর প্রবেশ করিতে দেন না। 
এরূপ কর! কিছ প্রকৃত ন্নালোচকের কার্য নর 


i TS me rm 































বুদ্ধিধান সঘালোচকের গতাইগতিক- প্রবাহে ঢালিয়! দিবা 
আলোচনা করা উচিত নত্র। চিরাহুচরিত পথ ছাড়িহ! দিয় 
বে সকল নুতন লেখক নূতন পথে চলিযার চেষ্টা করেন, * 
তাহাদিগকে উৎদাহ দেওয়া প্রতোক লমালোচকেরই 
কর্তব্য। 

মনীনা পুর্ধস্থরিদের পথে চলিতে পায়ে না। সে 
আপনার পথ আপনিই খু'জিত্া বাহির করিগ্রা লগ্র। 
হিউশ্রো ও জোলা বহুধার এই কথাই বলিয়াছেন। মনীলা 
সম্পন্ন লেখকের স্থাধীন ভাবে চিন্তা করিছা ও স্বাধীন ভাবে 
দশন করিয়| আপনাদের মনোমত আর্টের নিরমান্থুদারে 
উপন্াদ (লিখি! থ।কেল। ডাহাদের বিচারবুদ্ধিও কুশাগ্র, . 
আবার তাহার যত শীগ্র কোন (জনিসকে বুঝিতে পারেন, 
অপরে তত শীত তাহা পারেন লা। বে সমালোচক আপনার- 
প্র কথা-সাহত্যিকদিগের পুস্তক পাঠ করিয়া উপস্তাস সম্বন্ধে 
বে ধারণা করিয়া লন তাহা মাপকাটিতেই সফল উপন্থাযুকে 
বিচার করিবেন ও বে রায় দিবেন তাহা সকলেই একবাকো, 
স্বীকার করিনা লইবেন এরূপ আশ! করিতে পার! যার 
না। যনীবীর লিখনতঙ্গী (51১1০) বিভিন্ন হইলে বে তিনি 
কথা-সাহিতিকদের নিকট অপঙ-ক্কে্ হইবেন এ কথা 
আমরা কমনার ও থান দিতে পায় না" & 

প্রকৃত সমালোচকের কারা বিশ্লেধণ ফরিরা দোনদধা কৃষি 
করা আন্তঃ সৃষ্টি করিবার শক্তি না থাকলেও বাহাতে 
সকলে লেখকের সৌনর্ঘ্য উপলব্ধি করিতে পারে তাহার 
প্রতি তাহার দৃষ্টি থাকা উচিত। লোৌন্রধ্যাুতৃতির উদ্রেক 
করাই সদালোচকের প্রধান কর্তব)1 কোনও লেখকের 
প্রতি তাহার অনুরাগ বা! বিরাগ থাকা উচিতনন্ন। পাগ, 
দেহ, ছিংসা ব। কোনরূপ অনুভূতি” লইয়া সনালোচকৈগ 
কার্থাক্ষেত্ে অগ্রলর হওয়া বাঞলীহ নয়। কলা-সমালোচকের 
(৮০48০) ভা সৌন্বর্য। ছুটাইছ। তোলাই তাহার কার্ধা। 
তাহার অহুসীলনকলে যাহাতে লেখকের সৌন্দধ্য সাধারণের 
চক্ষে প্রতিফলিত হঙ্গ দেদদিকে তাহার বিশেষ লক্ষ্য রাখা 
আবগ্ক। আলোচ৷ বিধয়ে তাহার সাধারণ জ্ঞান প্রথর থাকা 
দরকার। সদালোচকের সর্বাদাই মনে রাখা উচিত যে 
তিনি বিচারক। স্তায়পর্নান্নণ বিচারক কোন পক্ষের 
অর্থগ্রাহী রাবহারজীবী নল, সে কথাটাও তাঁহার তুলিলে 
চলিবেন|। ৷ বাস্তবিক ন্যায়ের মধ্যাদা অক্ষু রাখাই 
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বিচারকের যেমন একম(জ। কর্ববা, সতোর অনুরোধে 
লেখকের গুণাহুধাদ করাও তেমনই সমালে/চকের অবশ 
বর্তবা। বাজিগত [হিগাবে লেখককে তিনি পছন্দ না 
করিতে পারেন, কিছ্গ লছালোচকের দাস্িত্বপূর্ণ অধিকার 
এছপ কছিলে তাহাকে লেখকের রচনার উপর 'মালোচন। 
করিতে হইবে-_াতার বক্ঞব্যের ডিতর দিছ। রদের ধায়া 
প্রবাহিত ছইয়াঁছ কিনা দেখাইতে হইবে--নৌনর্ধ।-সষি 
[বকে তিনি কতদূর কৃতকার্য! হইয়াছেন তাহা ও পু নুপুত্ঘ' 
রূপে আলে|চনা করিতে ছইবে। এক কথার বলিতে গেলে 
লেখকের বাক্রিয়কে না তুললে সমালোচনা করিতে ঘা ওহ 
বিড়ন্না দার।' মলে রাধা উচিত লম!লোচনা লেখকের নয় 
“_লেখার। 

অপর দিকে সমালেনিককে ও আপনার বাক্িও ছারাইতে 
ছইবে-_ভুলিতে ছইবে তিনি কোন সমাজ বা সাহিত্যিক 
দলের নল। বিচারবৃদ্ধিবলে লেখার বিশ্লেষণ করিক্সা সঙ) 
ও ক্র সর্ধাদ। অক্ষুণ রাখিয়া লেখকের হৃষ্ট বস হইতে 
সাধারণ যাহাতে আনদ্দ লাভ করিতে পারে তাহার জন্ত 
দিমি আলোচন! ফরেন তিনিই প্রন্ধত সমালোচক । 

মেপাসার মতে অধিকাংশ সমালোচকই কেবলমাত্র 
পাঠৰু। তীছার। পেখকদিগকে হয় নির্জন্া স্থতি কারস, 
নাহ কেবতষার নিন্দা করেন। 

এই শ্ৰেণী॥ সমালোচকেয় তাঁহাদের মাপন আপন পছন্দ 
মত ভাবের অনুনাদী লেখ। দেখিতে পাইলেই বলিরা থাকেন 
ষ্ৰ!। বেশ হুন্মর হুইয়াছে।" দে লেখক তাহার কল্পনাকে 
একটু আবানদদ দিতে পারে--তাছাতে একটু দাদকতা মানিকে 

“শপারে'সেই লেখকই তাহার মতে শ্রেষ্ট লেখক । 

)- ছাৱা কেহ বা আরামচান, ফেহ বা আনন্দ চান, কেহ 
সহদর্শিতীদ আঘাত পাইতে চান, কেহ ছুঃখ চান, কেহ 
কমলোকের শ্বপ্ন চান, কেহ হীন্ত-কৌডুক চান, কেছ চান 
ক্রন্দন, আবার কেহ চাল নৃতন চিন্তা । 

রে প্রকৃত দবালোচক কলাবিদের নিকট হইতে মুখাতাবে 

৮ এগুলি চান মা, তিনি চান, হে কলাবিদ্‌, তোছার পচ্ছন্দ মত 

সেই ভাবেই তুদি চিত্র অদ্বিত কর, আমরা দেখিতে চাই 

কেবল সৌন্দর্যা।__কর তুদি সৌন্দর্য কৃরি_বিশ্বের 
ললামতৃতা ও গতি ঝরিঝা তুমি আমাদিগকে আনন্দ দাও। 
আর এই দৌনদ্যা-ষ্টির বিচার লেখকের কৃত চিত্রের 


বিশ্ব-তারতী 








দলাফলের 
ও চেষ্টার উপর । 

এ লধল কথা নূতন নয়, কিন্ত এগুলির পুনরার্ত্ির এ 
দে আ(বগ্তকতা আছে তাচ্গাও অন্দীকার করিবার উপায় নাই । . 

উপন্তাস ছই শ্রেণীর--ভাবপত (1015711517০) ও বৰ্গত 
( Realistic )1 ভাব ঠাসের সমালোচনা করিতে 
হইলে দেখিতে ছইবে লেখকের আদর্শ কত উন্চ। তাহার 
কমলা অলাধারণ ও তাহা আদর্শ মহান্‌ হওয়া চাই। এই 
আদর্শ-বিঢাত লেখকের লেখার লথালোচলা হওয়া আবশ্রক ; 
বস্তুগত উপন্ঢানের ধারা কিন্তু অন্তকূপ। এখানে বিচার্শ্য 
বিষৰ আদর্শ নগ্-জীবনে ঘে গতা আমরা উপলব্ধি করি 
তাহাই লেখক উপলান্ধি করিয়াছেন কিনা দে! 
বাস্তব সত্যের জনমত দৃষ্টান্ত এই সকল উ 
থাকে। বস্থগত উপন্তাস্লেখকদের উ 
আদর্শ দ্বার। ঘাচাই করিলে চলিবে না; 
উপস্কাসের বিচার বিশ্লেষগ এক প্রকারে ছইতে পারে না 
সমালোচকদের এই কথাটা বিশেষ করিয়া মনে রাখিতে 
হইবে। . | 

প্রথম শ্রেণীর কপা-দাহিতাকের। এইরূপ ভাবে ঘটনার 
সংযোজন করেন ধাহাতে উচ্চ আদর্শ-চিত্র কু উঠে; আর 
বিতীত শ্রেণার লেখকেরা বর্ণ ডাবে বউনার 
করিয়। চিত্ত-চদকগ্রদ বর্ণনা কয়েন লা, স্টাহারা! ঘটনার এ 
চারিরের ঘপাধ বর্ণন করিস! থাকেন। আদর্শের দিকে 
তাহ/দের লক্ষা তত থাকে না, ছাদের লক্ষ্য থাকে ঘথাযপ 
বর্ণনের দিকে । সতোর দিকে--মানলিক ভাবের শুরণের 
দিকে। অবন্থা বা ঘটনা, চবিত্ৰ-বিকাশের সহায় মাত্র। 
কোন্‌ অবস্থায় মানব চরিত্র কি কাবে সুটিছ। উঠে তাছাই 
দ্বিতীয় প্রেদীর শপন্থানিকেরা বর্ণন কিয়া খাকেন। এই 
বিয়ে তাহাদের অভিজ্ঞত। হুয়োদর্শন ফলে।২পত্র ) এগুলি 
ছনোবিভ্ানের নিরমগন্মত ও বটে। অনুতৃতিণও উচ্চভাবের 
শ্ডুরণ হছাদের লেখলী ছইতে হতদুর জানিতে পারা ধার প্রথম 
শ্রেনীর কণা-সাহিত্তিকদের লেখনী হইতে তুতদূর পানিতে 
পার। হান লা। সমানে বা গৃহে ভালবাস! ও পৃণার ঘস্থ 
সবহাদের লেখনীতে যতদূর পরিস্দুট দেখিতে পাঁওয়ী বার, 
অন্তত ততটা দেখিতে পাওয়া বাজ না। বাবলাত স্বার্থ 
অর্থগত স্বার্থ, রাজনৈতিক স্বার্থ এদন কি পারিবারিক - 


নির করে না-_নির্ভর করে তাহার উপ্ঘ 



















স্বার্থেরও ধর্ধাহথ চিত্র এই শ্রেণীর সাহিভাকনের তুলিকার 
সুন্দর ভাবে দিয়া থাকে । 
এক কথায় বলতে গেলে এই শ্রেণীর লেখকেরা কেবল 
লতোর দিকে চাহিয়াই চিত্র আন্ত করিহা থাকেন। 
তাছাদের বর্নিতব্য বিহ£-সতা। মৌপালার এ কথার লহিত 
কাছারও বিরোধ থ/কিতে পায়ে না; কিন্তু এই শ্রেণীর 
কখা,লাহিতাকের। সতোর দোহাই দিগ্জ। বে অগ্লীল চিত্র 
অস্িত করেন, তাহাতে সমাগের অকল সঘিত হইতে 
পারে বলিয্াই সমালোচকেরা তাহাদের উপর খরগাংন্ত। 
বন্বগত কপা-পাহিতোর প্রচলন বাছনীর (কিন্তু অল্লীল 
চিত্র বানী নয় । আর একথা মৌলাস। স্পটই বলিয়াছেন, 
—The realist if he is an artist, will seek not 
০৪০ show us a vulgar photograph of life, but to 
পেটা us a more complete, striking and 
“Convincing vision of life than the reality itself. 
কলাকুপলী বস্তসত ধপন্কালিক জীবনের কুংদতড চিত্রের 
কটোগ্রাক তুলিয়া চক্র সন্মুখে ধারণ করেন না, জীবনের 
লমগ্রচত্র চিত্রকরের স্যার অক্কিত করিছা। ধরিয়া থাফেন। 
এই শ্রেণীর কোনও কোন উপস্তাসিকের মতে সমগ্র লতা 
কেবল মাত্র লাই ( The whole truth and nothing 
b্‌ rut ) বস্ধ-দত সাহতোর প্রাণ । উহাদের কথ্যটা 
সম্পূর্ণ ভাবে সত! নহ। জীবনের দৈনন্দিন ৎটনার ধথাযধ 
বিষণ লিপিবদ্ধ করিতে হইলে প্রতাছই এক একখানি 
উপপ্তান রচিত হইতে পারে । সুতরাং পরিবর্গ্দন অবসতস্তাবী । 
কতকগুলি বিবরণকে বাদ দিতেই হইবে। নেই সকল 
সত) ঘটনাফেই আমর! গ্রহণ করিব যাহা জামাদের চরিত্রের 
উদ্দেন্ত বিহছের পরিপন্থী। মৌপাসার একটি ছত্র পুলা 
উদ্ধত করিপ্। দিলাম That 73 why the artist 
having chosen his theme, selects in this life, 





encumbereg as it is with accidents and 
trivialities only those characteristic details 
necessary to his subject, and will cast all the 
rest aside. 

পর সেই লেখককেই কলাবিদ্‌ বলিব যিনি জীবনের 
কঞ্ছেকটী ঘটনা ছইডে একটা সম্পূর্ণ উপভোগ করিবার মত 
চিত্র অভিত করিতে পনরেন। 





খণ্ড সখ্য 





বন্ধ-গড কথা-লাছিতাকের। থে স্যর অন্ত বাগ্র, লে) 
সতোর ধারণা ভাছার! কিছুপে করিয়া থাকেন? চক্ষু কর্ণাদি 
ইন্ডিহগ্রাদ ও বিচার বৃদ্ধি তারাই সত] অনুদ্বৃও ছইন্না থাকে। 
যখন বিভিত্ ঝি, একই দত হইতে বিডি অচুতুতি 
পাইৰ থাকেন, তখন সতোর শার্কজ্জনিক মাপকাটি ফিরপে 
ছইবে? 

বস্তুতঃ কলাবিদ্‌ আপনার কল্পনার লাহাঘো সমস্তই 
গড়ি তুলিয়া থাকেন। অবিলবোদী সতা জগতে নাই 
বলিলে অতু।ক্তি হয় ন!--আছে ভ্রাবি--আছে যায়৷ - 
আমাদের জপরদস্থই কামমনিক জগৎ! আর লেখকের 
কাৰ্য্যই হইতেছে এই মাঞ্জার__এই সত্যাভাসের. বখাধখ বর্ণন। 
=And the writer's only mission is to faithfully" 
reproduce this illusion by means of all the 
devices of art of which he is a master’. 

খোপামা হে সত্য কথা বলিয্নাছেন তাহার জন্ত তিনি 
লধলেরই ধধাদার্চ। দি যাঙারই কৃষি করিতে হয় তাহ! 
হইলে আমরা কি বণিতে পারি না বে এন্সপ আদর্শ সৃষ্টি 
হওয়া উচিত যাচাতে সমাজ-বচছন দৃঢ় হয়? নরনায়ী পুণের 
দিকে আড়ষ্ট হঃ--জগতে ভ্রাহৃভাৰ দ্বাপিত ছয়। এই 
দুই শ্ৰেণী উপভাল আলোচনা করিঠার পদ্থাও থে বিভিন্ন নত 
হইবে তাহা আর কাছাফেও বলি দিতে হুইবে না। ৯ 
বাস্তব উপনালগুলফে, ভবগত উপগ্তালগুলির আদর্শে .. 
বিচার করিলে ত চাঁলবে না। 

এক্ষণে আমরা বলিতে চাই ঘেঁপাস! সদালোচনার 
একটা দিক বিবৃত করিঘাছেন। তিনি বে সকুল কথ! 
বলিগাছেন তাহ! বিশ্লেধণাষ্মক (2191)/812) সমালোচনা 
সন্ধে সম্পূতিবে প্রযোজ্য; কিন্ত সমালোচনার আবে একট! 
দিক আছে উহ_ গঠনাত্বক (5)/7710580)1 লেখকের 
কেবলমাত্র দে! বেখাইঙ্। দিলেই চলিবে না। কি উপার 
অবলন্বন করিলে নূহন করিয়া গঠন কার্য) চলিতে পারে 
তাহার পথ সমালোচক মহাশকে দেখাই দিতে হইবে। 
ইং়ানীতে এই সকল সমালোচনাৰে ০০13165009৩ or 
synthetic criticism বলে। 

রেদী সার!ন 

নিগ্রো-লেখক রেমী মারান এবংলর করাসীদেশে কথা- 

সাহিত্যের লর্কোৎকৃষ্ট উপক্কাসের অন্ত Edmond. de 
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997০4: পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন। উপগ্ট/সখনির 
নাম 'বাতৌয়ালা। (1}২0০৷৭!২)। এখ!নি ফরাসি সাহিত্যিক- 
*দিগের ভিতর একটু চাঞ্চলোর সৃষ্টি করিগ্রাছে। মারানের 
প্রশংদা অনেকের মুখেই শুনা যাইডেছে। এই শ্রশংস!বাদ 
বে লেখকের কর্ণে পৌনুছিবে না, তাহ একক্ূপ ঞ্ব সতা, 
কারণ তিনি এখন আফ্রিকার চাদ ধরণ হইতে তিন দিনের 
পথে বনমধোে বাস করেন। 
+. গ্যারী-নগরীর জনৈক বন্ধুকে ঘারান জানাইয্াছেন, 
উপনিবেশণমূহে শ্বেত্কাগ বাক্রির৷ নে সমস্ত অনান্গ 
অত্যাচার করিনা থাকে, তাহার প্রতিবাদ করিঞ/ছিলেন 
বলিয়া আজ তিনি তাহায় জন্মতূদি হইতে বিতাড়িত হুইয়া 
ব্মাঙ্ছাণ্ট, দুর্গের নিকট একটা নির্ঘদন কুটীরে বাস করিতে 
বাঁধা হইগাছেন। রাত্রিতে ব্যাত্াদি হিংস্র জন্তুর চীৎকারে 
তিনি গতি হই! উঠেন। 

নিগ্রোজ্াতির উন্নতির জন্তু লেখক (কিছুই বলেন নাই। 
মুখবন্ধে স্বেতজাতি, ঘাহারা দেশের আদিম অধিবাসীদিগকে 
দেখিয়া “রঠিনজাতির' (০০)০০৫এ 190০ ) লোক বলিত 
বাঙ্গয করিয়া থাকেন, তাহাদের প্রতি সময় ব্যবহার করিবার 
জন্তু অনুযোগ করিয়াছেন__তাহারাও ধে তাহাদেরই মত 
প্রাগবীন্‌ মান, লে ক্থাট। বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহাদের মত তাহারাও বে স্থদ্ঃখ অনুভব করিতে পারে, 
মে কথাটা মনে রাখা। উচিত একথা বলিতে ভুলেন নাই। 
একটু সহাহতুতি পাইলে থে তাহার! কৃতরুতার্থ হইয়। বার 
“তাহাও তিনি বলিয্নাছেন। এ পুস্তকে মারান আপনার 
জাতীয় লোকের গুণকীর্তন করেন নাই, তাহাদের গুরুতর 
দোধের চিলি উদ্দ চিরে আত করিগনাছেন। আহার, 
লিগা ও শিকার করা" ভিন্ন তাহাদের আর ফোন 
কাজ নাই। স্ত্রীলোক লইঞ! পশুবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 

তাহারা সর্কদাই বাগ্র। 

পুস্তকখামিতে অনৈক জঙ্গলের প্রধান কর্তার ভাল- 
বাসার কাহিনী বিবৃত হইগরাছে। আদিম অধিবাসীদের চাতুরী, 
পরহঞ্চনা, ঈর্ঘ। দুণা। কুমন্ত্রণার চিত্র তিনি হখাবখই অঙ্কিত 
করিয্লাছেদ। চরিত্রের ভীষণতার দিকট। তিনি উচ্ছল করি 
দেখাইযাছেল1 প্রাচা দেশের আমোদ প্রমোদ, রীতিনীতি 
শিকার ও পৃ পার্ধণাদিতে যে সন্ত উৎসব অমিত হয়, 
তাহার বথাবখ বিবরণ সরলগাবেই মারান বিবৃত করিরাছেন। 





বিশ্ব-তারতী 





টু জনি | 
| , ৯১৩, 
বাস্তবিক সরুলভাই ডাচার পুস্তকের প্রদান ৭1, আর 
এই শুণের জনই তিনি অসম দিনের ডিভরেই সাহিত্য-ছগতে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে. পারিগ্রাছেন। 

'বাতৌছালার অন পরী, তাহার অপর পত্থীদের মত - 
গোপনে শ্েতকাঙ্ছদিগ্ের চরণে আব্ম-বিক্রত্ন করিতে প্রত 
ছিল ন1। যোড়শ বর্দার শ্বেতকার যুবক 'বিশিবিস্নই'এর অক্ক- 
শাত্নিনী হইতে সে কিছুতেই রাভী চর নাই । ‘বিশিবিশ্নই’এর 
চেষ্টার ভ্রটি ছিল না। শ্বেভাতির অনেকেই কানহৃততি 
চরিতার্থ করিবার জট অর্থঝারা লোভ দেখাই) দেশীয় 
স্বীলাকগিগের  দতীত্ব-রহ অপহরণ করিনা পাকে। 
“বাতৌয়ালা'র অনা তরী গুলির চরিত্র ন্ট করিবার জন্ত সে 
শ্বেতকাক্সদিগকে দেখিতে পারিভ না? শ্বেত্তকার লোক 
দেখিলেই তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ হইত । দন “বিশিবিশ্নুই' এর” 
(বব সে জানিতে পারিল, তখন তাহাকে বিক্ষ। দিবার জন্তু 
সচেষ্ট হইল। একটী চিতাবাবকে তাহার উপর ছাড়িঙ্া 
দি্। তাহার ভীবলীল সাঙ্গ করিবার সগ্ধল সে করি্নাছিল। 
শুধু সম করিরাই সে ক্ষান্ত হয নাই। সত) সভাই দে 
একদিন একটা দীন চিতাবাবকে “বিনিবিঙুই'এর উপর 
নিক্ষেপ করে; কিন্তু সৌভাগা বশত: বাটা তাহাকে ছাড়িয়া 
দিদ্া ‘বাতোযালা'কে আক্রমণ করিছ। আহক করে। এই 
তটন। হইতে তাহার পত্রী বুঝিপ্লাছিল দৈব তাহাকে 
পবিশিবিগৃই'এর অগ্চশাহিলী হইতেই নিগেণ করিতেছে। সেও 
তাহার সধিভ বাস করিতে গিগ্থা গিমছিল। মৃতা কালে 
বাতৌগ্গালী প্রলাপ-বাকোর সহিত শ্বেতকা্দ লোকদিগের 
মিথ্যাভাৰণ, অত্যাচার ও ভ গ্তাদীর কপা। বহুবার বলিল্নাছে। 

উপন্তাপখানির ফলশ্রতি আমর নিয়ে সন্ভলন করি৷ 
দিতেছি । শাদা ও কালোর ভিওর পার্ণকা কিছু নাই। 
সকলেই এক পিতার দস্তান। সকলকেই ভাইয়ের মত দেখ! 
উচিভ। চুরি কর। যেমন দোষ, প্রডিবেণীর গানে ছাত তোলা, 
বা তাহাকে অবথা আঘাত করাও ৰোষ ! ঘুদ্ত ও ন্ঠ্রিভা 
উভক্পই এক পর্যযান্নভুক্ত। শাগার জন্য কাঁলোকে 
যুদ্ধত করিতে ঘাইতেই হইবে, নচে২ শাদা কালোকে মারি 
ফেনিবে। যৌবন কালে “বাতৌয়ালা' শ্বেতকার্ধ নিগের 
আতপতাপক্তিষ্ট মুখ দে(বিত্ন। হাসিত। মশা, বিছা। ও নাছির 
জালাহ ঘন ভাহার উত্তাক্ত হইত, তখনও সে ছাসিত। 
রঙ্গিন চশদ! পরি, স্ন্ধে কুড়ি লইন্বা গর্বভরে হখল তাহারা '. 
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চলিত, তেন তাহাদের গাত্র হইতে যে গঞ্ধ বাহির হইত, 
লেই গন্ধে 'বাতৌদালা'র নাসিক কুঞ্চিত হইত । লে তাচা 
দিগকে পণ? করিও । লে জানিত শাদার প্রান তাহাদিগকে 

" বড় করিত্বাছে। চিংস। তাহাদের জাতিগত রূক্ধি। ফরাসীই 
হউক বা জান্মাণই হউক, শাদার এই হুই গুপ আছেই 
আছে? বিড়াল যেদন ইন্দুরুকে লইয়া কিছুক্ষণ খেলা 
করিনা তাহাকে তক্ষণ করে, ইহারাও সেইরূপ কালার 
লচিত আমৌঁচ প্রদোদ করি ধ্বংল করিল তাহাকে ফেলে। 
নারান দুঃপ করিদ্বা বলিয়াছেল, শাদাদের আবিভাবের 

পূৰ্বে আমাদের দেশের লোক শাস্বিতে বাস করিত। 
আরে, মদ্রপান, তাঘাকু সেবন করিপ্রা, ভালবাসিক্জাও 
নিত্রিত থাকি তাচীর। জীবন হাপন ঝরিত। শাদার 
জআকিঙথের সঙ্গে-সঙ্গে উছাদের দেশের গ্লীতি-ীতি আমাদের 

১ এতিতর প্রচালত ইইন়াছে। ভুয়া খেলিতে হইলে, মস্পান 
4 করিতে চটলে, নাচগান করিতে চইলে, এখন পরসা না দিলে 
চলে ন।। ঘাই ছাদরা রোদগার করি তাহাও সম্পূর্ণ আমরা 
পাই লা। টেন্স পিতে দিতে আদাদের রে(ডগারের অনেক 
উাকাই বায় চইত্রা যাত়্। যে জাতের প্রাণ লাই, তাহাদের 
নিকট চইতে আমরা কতদূর আশা করিতে পারি? কালে 
শ্টীলোকদের গ্লেন শাদার ইরলে ধে ছেলে-মেয়ে জস্মগ্রঠণ 
করে, তাছাদগিকে পশুর হার পরিত্যাগ করিনা পলায়ন 
করিতে চার; পশ্চ'"প? ছু না। শাদা মেয়েদের আমি 

২ *ম্লাধান্‌ জিনিল বলিন্না মনে করি! কালে! মেয়েদের যেমন 
লছজে পাওয়া ধায়, ইহাদিগকে ঠিক সেই ভাবেই পাওয়া 


শুত-দৃষ্টি খে 


হার; অথবা আত্ম-বিক্ররর করিতে ইহার! দেন্ুপ পারে, 
ভঙক্গপ আর কেহ পারে ন৷। তাহাদের অনেক পাপের 
বিষ আমাদের কালে! মেয়েরা কল্পনাতেও আনিতে পারে * শ 
না; এবং এই সকল মেগেদর প্রতি আমাদের সন্মান 
দেখাইতেই হয়। আমরা পশুদেরও অধম খোড়া বা 
কুকুরকে শাদার। ঘর করে, আছার দেগ়্। [কিন্ত 
ধীরে ধীরে আমাদিগকে মারি! ছেলে! 

ইচার! আমাদিগকে মিথ্যাবাদী বলির্না অভিহিত করে। 
আমাদের দিথায় কিন্তু কাছারও কোনন্ধপ ক্ষতি হয় ন।। 
উহার! নিঃশ্বাস প্রশ্বাদের সহিত মিখ্যা কথা বুলি! থাকে। 
এ বিষয়ে উহাদের পান আমাদের চেয়ে অনেক উচ্চে। ye 

মারানের সতে সহজাত লংস্কারবশে কার্ধ্য করাই উচিত। 
পাশ্চাতাদের নৈতিক চরিত্র অস্বাভাবিক রকমের ; তাহাদের 
পাপাচারণ নেখিছা দেশের লোক স্তম্ভিত হয়। উপক্রমণিকায় 
মারান লিবিস্বাছেন, ৭ বতলরের ভিতর শাদার আগমনের 
সঙ্গে-সঙ্গে বে গ্রামে ১*,*** হালায় লোক বাদ 
তথায় ১*** জন লোকের বাস ংইয়াছে। শাদার সঙ্গে- 
সঙ্গেই মদ ও রোগ আলিঃ। দেলে ঢ,কিযাছে। পরিশ্রম বদুখ 
দেশের লোকের। র।তদিন খাটিধা খাটিগ্ন। মার! ধাইতেছে। 
শাদার মাতা গ্রহণ করিতে না পারিলেকেহ টিয়া থাকিবে 
না। উপক্তাসঘানি বৈদেশিক সাচিতিকদিগের নিকট নমাদৃত 1 
হইরাছে লতা, কিন্তু লেখকের দেশের লক্ষা'ধক শ্বেতফার 
জাতির লোক তাহাকে বিদ্বেষের চক্ষে দেখিবে, কারণ 
তাহাদের সনীব চিত্র ইহাতে উদ্দ্লতাবে অস্ধিত হইযাছে। 

. 


ক 


[ শ্প্রবেধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ বি-এল ] রি 


বেষনি তোমারে আমি হেরিলাম ওহে পারাবার, 
অমনি বুঝিহ মনে তুদি মোর চির-আপনার, 

আমা স্বজন হ'তে তুমি মোর পরম ব্মাব্বীর, 

বার দিক কুমি, তুনি মোর প্রাপাবিক প্রিয়; 
আবাদের ঢঃগনের এই পুণ। শুভ-দৃ্টি ক্ষণে 

অন্তর ছাপায়ে মোর, প্রানি না কি অজ্ঞাত কারণে, 
জ্মাপি কোণে বারিবিন্দু করিতে লাগিল টলমল, 

হে লিক, বুবিশ্ন শেধে, তোমারি সে শ্রেহ সিক্ত জল । 
তোমার বুকের ধন মোর বুক তরিয়া কেমনে 


পলাই মন মোর তুলাইগ্রা আপনার জনে, 
জন্ম-জন্ান্তের কোন সনাতন পরিচয় জোরে 
তোমারে আমারে, বন্ধু, বেধে দিল প্রণরের ভোরে 
এ জীবনে প্রথম দর্শনে। লে মিলন হ'তে নিরধ্ি, 
তোমার গৌরব গানে মত আমি রয়েছি, জলধি |. 
তরঙ্গিত বক্ষ তব সুবিশাল উদার অপার, 

গতীহ গন্তীয় হৃদি, নিরুদ্দেশ তলদেশ ঘার, * 
বিরহ-মিলনে মেশা অজানা ভাষায় তব গান, 
আশা-নিরাশার সদ কম্পমান বরে মোর প্রাণ। 


A“ at Nib 





শপে tmnt time শি টিটি লিলি 


বিধবা 
{ আলোচনা ) 
‘কৃষ্ণক!স্তের উইল'_( ৮) 
[ অধ্যাপক ীললিতকুমার বন্দো|পাধ্যায় বিভারত্ব এম-এ ]. 
(পূৰ্ব্বাহূবৃততি) 


তাহার পর ২৪ পণ্ড এম পরিচ্ছেদে ভ্রমরের পিতা ও তাহার 
আমীর নিশাকর দাসের প্রসাদে প্রসাদপুরের প্রাসাদে পদার্পণ 
করিয়া আমর! অনেক দিন পরে প্রেমিক-প্রেষিকার সাক্ষাত 
, লাড করি। কিন্তু এক্ষেত্রেও বঞ্ধিচন্্র 'কপোত-কপো ঠী'র 
প্রেমলম্ভাবণের ( billing and cooing of doves ) 
চিত্র অঙ্কিত করেন লাই, যুবতী রেহিঝ ওস্তাদের শিক্ষায় 
মঙ্গীতবিস্ভ। আহ্বত্ত করতে চেই! করিতেছে, '‘যুবাপুরুষ' 
গোবিদ্বলাল ‘নবেল » পড়িতেছেন, এবং বুবতীর কার্য 
দেখিভৈছেন' এইরূপ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। (প্রেমিক- 
প্রেছিকা 'নে একা আর আমি এক।' লহেন, তৃতীগ্র পক্ষ 
উপস্থিত।) ইহাও বন্ধিমচন্রের ₹০17০০7০০এর, নুক্কচির, 
নিদর্শন । 

“নিঃক্কে পাপাচয়ণ করিবার গান 'বুবিষা পূর্বাকালে 
নল পড়া লম কাটাইব।র জভ। 'যুবাপুরথ' “বুততীয 
কার্য! দেৰিতেছিল৷, "নিিইঠিতে যুবতীর চঞ্চল কটাক্ষ দৃষ্টি করিতেছে 
অথচ 'নবেল প্ড়িতছেন'--ইহ! হইতে বুঝ। বা, খ্বোহিন্দলালের রপ- 








_ তৃষা ভাট! পড়িচান্ধে, এখন আর (তিনি অনিমেষ লোচনে রোধহিবী॥ 


+ ক্লপন্থধা, পান করিতেছেন না: তিৰি 1৩৮৫ ও জ৷নিয়াছেৱ, ‘1০৮৫৪ 

০৯28৬ 93107 বানিযাছেন। তাই রোধিদীর একটা নুতন আাকবণী 
শি সবষ্টি করিধা॥ জন সা রাখিয়া তাহাকে নঙ্গীতবি্জা॥ পারধশিনী 
ক্রচিতেদ্বেন |. আগের উপর অভিমানের বেলার যেমন বর্ণিত আছে 
জাগে কথা ফুলাইত না, এখন তাহা পুন জানিতে হয়৷ (১ ধওড 
₹ণল পরিচ্ছেদ), এখন বোধ হর রোহিনীর বেলায়ও দেৱরূপ হইছে । 
আর এ অবস্থায়, এ আবহাওয়ার (31770509575), সবেল পড়াই 
বঙ্গ) তৰে দৰ নখেলেই দুষিত রুচি নাই। ( কাব্যালাপাংশচ হছে 
এই নিচহেদ-দাকা লগে মরিনাণের টীক। 'অসংকাবা বিরত পতন 
ইভাছি পর্তহা)। চৱিত্ৰবাস্‌ ইংছেছ কবি গ্রে (0972১) হে পিছ্ত 
ঠেল দিয়া দিত দুওল নবেল পড়াই জীবনের সেরা শখ ছলে করিতেন । 
(19 lie on কু sofa and read eternal new romances.) 
ৰক্িমচন্ত্র ইহ! না বুঝিলে নিজে ববেল লিখিতেৰ না ॥ 


এক নীলকর সাহেব এইখানে এক নীলকুঠি প্রস্তুত করিয়া- 
ছিল৷ এক্ষণে নীলকর ও তাহার র্যা ধ্বংসপুরে প্রাণ 
করিযাছে।' এই বর্ণনার ‘ধ্বনি’ টুকু (suggestion ) 
প্রনিধানধোগা ৷ গোবিন্মলালও ‘নিঃশক্ষে পাপাচরণ করিবার! 
অস্ঠ এই স্থানে বাদ করিতেছেন, তাহার এশ্বর্ধাও 'সবর 


ধ্বংলপুরে প্রদ্মাণ' করিবে, তিনি অচিরে হমরেত লিউ. 


খসাচ্ছদনের অন্ধ অর্থের [ভিখারী ছইবেন। গৃহসজ্জাত 
বিবরণে দেখ! যাদ্_*কতক গুণি, কম্পন চিত্র--কিন্ধ, কতক- 
গুলি সুরুচিৰিগহিত, অবর্ণনীর।' এগুলি সেই বাকী 
পুদ্ধরিটির তীরবর্তী প্যনপাস্তানের “অগ্ঠানুতা।স্ীপ্রতিসূর্ির 
(মম খণ্ড ১৫শ পরিচ্ছেদ )। পরিবন্ধিত ও »উন্লত (?) 
সংস্করণ ! তখনকার স্থধ র্ূপ-তৃ্চ। আগরিত হইয়া! এখন 
এই প্ররিণতি প্রাণ হইয়াছে। বুবতীত্র 'চঞ্লকটাক্ষের 
মাধুর্ধ্যে এখন গোবিন্থলাল দলগুল। কিরূপ স্যবধানতার 
সহিত আখার্নিকাকার ‘ববনিফা পতন! 
২ খণ্ডের আলোচনার আরন্তেই বলিগ্রাছি। He 

এই পরিচ্ছেদ-স্বস্ধে আর একটু মন্ত্র আছে। 
নিশাকরের প্রবেশমাত্র 'রোহিলীর তব্লা বেন্গুর। বাজিল, 
ওন্তাদজির তথূরার তার ছি'ড়িল, তার গলার বিষম লাগিল-_ 
কত বন্ধ হইল, গো[বন্দলালের হাতের নবেল পড়িয়া গেল 
ইহার সন্েত (৯71৮1) লক্ষণ । নিশাকরের 
কারুলাজিতেই অচিরে প্রমোদ-গৃছের সুথের ছাট ভাঙ্গবে, 
রোহিক্-গোবিন্দলালের জীবনেন্র ইরকাৃতাৰ-বাদন হেমা 
হইয়া যাইবে, এমন কি রোহিন্টর জীবনের তার ছিড়িবে, 
ইহা তাহারই হুচনা। 

“অপরিচিত ঘুবাপুরুঘ' সুবেশ "পুর্ব নিশাকর * 


০০ 2,০৯১ 


নিবাৰ ক রোহিত ফান চল? আর রানির 
নাট [ক কৃক্ষণীল|॥ ধ্যোতক ? 
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টক ্ুলবাগানে বেড়াইতে দেখিস্বা রোহিগ 
সল্প রকম সকম দেখিয়া! বোঝা ঘাইতেছে 
বড়মাহৃঘ বটে। দেখিতেও স্থগুরুষ-_গোবিদলালের 
না, তা নয়। গোবিন্দলালের রড রশ) কিন্ু এর 
ভাল॥ বিশেষ চোখ__আ মরি । কি চোখ !--- 
ছুটো কণা কইতে পাই না? ক্ষতি কি__আমি ত 
গোবিন্দলালের কাছে বিশ্বাসঘাতিনী হুইব লা।” 
অএইক্সপ ভাবিতেছিল, এমত সময়ে নিশাকর উন্নত. 
নই করাতে চারিচক্ষু সন্মিলিত হইল চক্ষে চক্ষে 
নন কথাবাৰ। হইল কিনা তাহা আনরা জানি না. 
নলেও বলিতে ইচ্ছা করি ন।--কিন্তু আদর! শুনিয়াছি 
ত কথাবাতী। হয থাকে ।' (২য় খণ্ড যষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।) 
শাক বিড় হলে বলিলে 'পাশের.কামরা? হইতে 
- “পটল-চের্য চোক তাকে দেখিতেছিল।' (২য় 
বউ থম পরিচ্ছেদ ।) অনেক দিন পূৰ্বে রোহিথী গোবিন্দ- 
| পালকে পুষ্টোছানে দেৰিয়া পড়ার, লালসা দগ্ধ 
হইতাছিল। আবার দুবাগানে নূতন মানুহকে দেখিয়া 
আহার ভাতা চল | পৃর্ক্ধের নত নলের বল নাই, স্থ তরাং 
প্রলোভনে পড়িতে বিল চইল নাঃ তবে লালসা তত তীব্র 
নে । কেননা হুধনকার বত ঙদহ একেবারে শূন্ত নছে। 
রোঠিণী উপবাচিকা তইপ্আা খুড়ার সংবাদ লইবার 
অলক বাবুটির সহিত নিতৃতে ৰেখা করিতে চাছিল, অপর 
পক্ষ সালাদ সম্মত হইল। নদীর ধারে, বাধা ঘাটের 
কাছে বকুলতলার দেখা করার বন্দোবস্ত হইল। (ভারত- 
চন্দ্রের স্বোবরের ধাব্রে বকুলতলা শ্র্তব)।) ‘এখন 
রোছিনীর মনের ভাব কি; তাহ। আমরা বলিতে পারি না। 
বুঝি আরও কিছু ছিল। একটু হাকাতাকি, আশচা-আাচি 
ছইক্সাছিল। হোহিনী দেখিক্গাছিল যে নিশাকর ক্ূপবান্‌ 
_পটল-চেরা চোক ॥ রোহিথী ছেখিগাছিল বে মহ্যামধো 
নিশাকর একজন নহে প্র্ধান। রোচিনীর মনে মনে দৃঢ় 
সক্ষম ছিলংবে, আমি গেবিন্দলালের কাছে বিশ্বাসহস্ত্রী হইব 
লা। কিন্ত বিশ্বাসছানি এক কণা__এ আর এক কথা। 
বুঝি সেই নচ্াপাপিষ্ট। মনে করিগ্নান্ছিল, “অনবধান মৃগ 
পাইলে (কোন্‌ বাধ ব্যাদবাবাহী ইইঞ্জ! তাহাকে ন! শরবিদ্ধ 
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কোন্‌ নানী তাহাকে দগধ করিতে কামনা না করিবে?" 
রোহিনী ভাবিগ্া থাকিবে, যদি এই আয়তলোচন মৃগ এই 
প্রসাদপুর-কাননে বসিলা পড়িগ্রাছে_-তবে কেন ন! তাহাকে . শ 
শরবিদ্ধ করিন্রা ছাড়িয়া দিই? জানিনা এই পাগী্সসীর 
গাপচিতে কি উদ হইয়াছিল ?” (২ খণ্ড ৭দ পরিচ্ছেদ । ) 
ক্ষলকথা, তোহিণীর লালস। বহি চিরতরে নিতিবার আগে আর 
একবার অলিল। ইহ! হইতে বুঝা হার তাহার চরিত্রের কত 
" দূর অধঃপতন হইছে । আখ্যািকাফার ঠিকই বলিয়াছেন, 
‘যেমন বাহছদগতে মাধ্যাকর্ষণে, তেমনি অন্তর্জগতে পাপের 
আকর্ষণে, প্রতিপদে পতনশীলের গতি বন্ধিত হয়। (১ম 
খণ্ড ২৬শ পরিচ্ছেদ 1) পাপাচারের বনায় বলে সঙ্গে , 
আখ্যাক্গিকাকার ত্রমরের পিতার জোবানী “পাময়ী', 
নিশাকরের ছোবানী 'পাপীন্ষপী'* চাকরের জোবানী 
'হারামজাদা' ও নিঞ্জের জোবানী “মহাপাপিষ্টা' ‘পাপীর়দী' 
বলি রোহিন্চরিত্রের ( condemnation ) দোষ-। না 
করিছাছেন, ইহাও লক্ষণীয্র। 
নিনৃতে সাক্ষাৎকালে রোচিনী অপরিচিত পুরষকে ‘তুমি! 
বলিয়া সন্থোধন করিল; "আমি যদি ভুলিবার লোক হইতাম, { 
তা হলে, আমার দশা এদন হইবে কেন? একজনকে 
ভুলিতে ন৷ পারিপ্ন'এদেশে আসিয়াছি ;*আর আজ তোমাকে  " 
না তুলিতে পারিন্না এধানে আদিয়াছি।” (২র খণ্ড ৮ম 
পরিচ্ছেদ | )__এই বলিয়া আপঠািত করিল ; আরও কতদূর. 
গড়াইত কে জানে, এদন সদর গোবিন্মলাল অহূন্থলে আসিয়া! 
পড়িলেন। তাহার পর বে পৈশাচিক কাও ঘটল, তাহার 
আর বিশদ বর্ণনার প্রয়োজন নাই, কেবল এইটুকু দেখাই * 
যে, 'যেদিন খলাদাসে অক্রেশে বারুণীর জলে ভুবিযিরিতে 
গিন্নাছিল, আদি সে দিন রোহিবী তুলিল।' সে দুঃখ” নাই, 
স্থতরাং সে সাহলও নাই। ভাবিল, “সরিব কেন? না হয় ইনি 
ভাগ করেন, কক্ষন। ইহাকে কখনও তুলিব না, কিন্তু তাই 
বলিম্বা। মরিব বেন? ইহাকে যে মনে ভাবিব, হু:খের দশানন 
পড়িলে থে সঁহাকে মনে করিব,_দেও ত এক মুখ, দেও 
ত এক আশা ।"...রোহছিবী কাঁদিয়া উঠিল। বলিল, 
“মারিও না! মারিও না! আমার নবীন বন্দ, নুতন 
হুখ। আমি আর তোমার দেখা দিব না, আর তোমার 
আগত dacs a Pheasant 274514০5177 
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পর 
এ. পথে আসিব না। এখনই ঘাইতেছি। আমান মারিও না!” পরিচ্ছেদে দেখিয়াছি ত্রমরকে তাপ করিবার সনয়ও 
। (২ খণ্ড ৯ম পরিচ্ছেদ।) এখানেও দেখা গেল, ভোগ- সোবিন্দলান উষরের “সরল প্রীতি _অর্গুজিম, উদ্বেলিত, 
লালসা ‘হৰব কবে বাধিত হইয়াছে, অধচ গুর্কের কথাত কথাত বাক, হাহার প্রবাহ দিন রাত্রি ছটিতেছে' 
1... লবন এবং স্থমতি.কুসতির গদ্য অনেক দিনই লোপ হলেন নাই। “মনে পড়িল দে, ঘাহা ত্যাগ করিলেন, - 
পাইয়াছে। ঘেখা গেল, অধ:পতন কতদূর হইস্বাছে। পাপের তাহ। আর ,পূথিবীতে পাইবেন লা।' এখন ২গ্ থণ্ডে 
শান্তিও তীষণ। রোহিনীর ভাগো হীরার মত শুধু পদাখাতই দেখিতেছি, নিশাকর ওরফে রাগবিহারীর বুখে ত্রমরের নাম 
ধটিল না, ‘বিশ্বাসহন্ত্র পরপননীর হন্তে নিহত হইল শুনিয়া গোবিদ্বলাল *অহ্মনন্ধ' ‘কথা কহিলেন না," 
বন্ধিছচজ ‘মহাপাপিষ্ঠার' মহাপারের উপযুক্ত কঠোর 'কোন উত্তর করিলেন না-বড় অন্তমনস্ব ! অনেক দিন 
দ বিধান করিশ্না সন্রীতির মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন; পরে ভ্রমরের কথা শুলিলেন--তাহার সেই হম || প্রা 
Poetic. Justice বাবা করিয়াছেন) কিন্তু তথাপি দুই বংলর হইল।' (ঘ্ পরিচ্ছেদ। ) নিশাকর উঠিয়া 
“বালক-নখ্র বিচ্ছিন্ন পক্সিলীবৎ রোহিমীর' মৃত দেহের উল্লেখ গেলে গোবিন্দনাল দানেশ থাকে গাইতে বলিলেন, 
করিনা পাঠৰেত্র হৃদয়ে করুণার উদ্রেক করিয়াছেন এবং বাজাইতে গেলেন, 'সঙ্গত হুইল না, সকল তালই কাটিয়া 
এই হত্যাকাণ্ডের 'নিমিত্ত.-মাঙ' নিশাকরের মুখ দিয়া ক্রাট যাইতে লাগিল» টিত বন্ধ করিগ্া দেতার বাজান 
স্বীকার (49196) ) ফরাইছাছেন।-_পআমি কি নৃশংস! চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 'কিস্ু গং সকল দুলিগ্না ঘাইতে 
একজন স্ত্রীলোকের সর্বনাশ করিবার জন্ত কত কৌশল জাগিলেন। নবেল পড়িতে গেলেন, 'অর্গঠবাধ হইল না ; 
করিতেছি! অপব! নৃশংসতাই বা কি? ছুষ্টে্ দমন “আমি এখন একটু গুধাইব1...কেছ যেন উঠান না,” 
অবস্থাই কর্তবা।-..কিস্থ আমার মন ইহাতে প্রদন্ন নন্ল! চাকরকে এই আদেশ দিনা 'শক্ঘলগৃহমধো। গেলেন। 
রোহিমী পাপীয়ণী, পাপের দণ্ড দিব) পাঁপ-জোতের রোধ (বষ্ঠ পরিচ্ছেদ |) বুমাইবার কথ! ছল-মাত্র ; কুঝা গেল 
করিব? ইহাতে অপ্রদাদই ঝ| কেন? বলিতে পারি না, তাঁহার মন কতটা আলোড়িত হইয়াছে । রোহিন্টির ক্ধপ- 
বোধ "হয় লোজ। পথে গেলে এত ভাবিতাম না, বাকা বারিধিতে আক$ নিমজ্জিত থাকিস্াও তিনি হমরকে তুলিতে 
5. পথে গিয়াছি বলিঙ্রাই এত সড়োচ হইতেছে। আর পাপ- পারেন নাই। “বাররুদ্ধ করি! গোবিন্দনাল ত দুমাইল 
পুণ্যের দও-পুরন্ধার দিবার আমি কে ?---বলিতে পারি না। খাটে বসিঙ্। ছুই হাত সুখে দিস্বা কাঁদিতে আর্ত 
না, হয়ত তিনিই আমাকে এই কার্যে নিরোজিত করিয়াছেন। করিল। কেন যে কাদিল, তাহা লানি না। ভ্রমরের জগ 
শক জানি, স্ব হৃষীকেশ হৃদি দ্থিতেন যথা! নিযুক্তোংন্মি কাদিল, কি নিজের অন্ত কাদিল, তা বলিতে পারি ন।। 
তথা করামি।" (বর থও ৮ম পরিচ্ছেদ । ) বোধ হয় ছুইই। আমর| ত কাপর বৈ গোবিন্দলালের 
"৮. যোনীর চরিত্রের আলোচন। বথেষ্টই হইয়াছে । এক্ষণে অন্ত উপা্স দেখি ন। ভ্রদরের জন্তু কাদিবার পথ আছে, 
পরীত্যাগী ব্যভিচারী তথী নামী-বাতক গোবিন্দলালের কিন্তু ্রমরের কাছে ফিরি ঘাইবার আর উপায় নাই। 
পাপের ও পাপের প্রারস্চিত্তের বা শাস্তির আলোচন! ...কারা বৈ ত আর উপা লাই (বট পরিচ্ছেদ |) 
করা যাউক। বক্ধিমচন্ত্র গোবিন্দলালকে কাদাইলেন, নিজেও সমবেদনা 
গোবিদ্দলালেরও অধঃপতন হইয়াছে। একটি সামান্ত কীদেন নাই কি? তাঁহায় কথায়ই বলি--্মত বিচারে 
) কথায় আখ্যার্িকাকার তাধা হুচিত করিহাছেন। প্রদাদ- কাজ নাই_-পরের কারস! দেখিলেই কীদ ভাল। দৈবতার 
পুরের কুঠিতে বাতিচার-আোতে গা! ঢালিয়! দিয়। গৌবিন- মেঘ কণ্টকক্ষেত্র দেখিরা বৃষ্টি স্বরণ করে না।' (১ খওঁ 
লালের স্বভাবের এমন পরিবর্তন হইরাছে ‘বে কোন ৭ম পরিচ্ছেদ। ) "আমরা কেবল কাদিতে পারি।” (3ম খণ্ড 
ভদ্রলোকের সঙ্গে বাবু, সাক্ষাৎ করেন না সেরপ স্বভাবই ১৬শ পরিচ্ছেদ। ) 
নয (বর থও যচ পরিচ্ছেদ) কিন্ত ভাহার চরিত্রে একটি, সেই আই ২ম পরিকর শেষ ংগেঃ (5975) 
redeeming feature রহিরাছে। >ম বতঙের লে: দক্ষেত লক্ষ্য করিতে খলিক্াছি। Bl al 
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“বিশ্বাসহস্রী' রোহিণীর সঙ্গে শেন বুঝাপড়। করিবার 
সমর তিনি রোহিনীকে দাহ্বাধন করিয়৷ বলিলেন, “তুমি 
কি, রোছিপি, যে তোমার ড'ষ্ত ভমঘর-_-ভগৃতে অতুল, চিন্তার 
সুখ, সুখে অতৃপ্তি, দুখে অমৃত, গে ভদর-__তাহা 
পরিত্যাগ করিলান ।” (২৪ বণ্ড ৯ম পরিচ্ছেদ।) অহুতাপের 
তুানলে তাহার জনয় দ্ ইইতেছে। 

‘ছা ছা দেবি! প্টতি হৃদহং ধ্বংসতে দেহবনহ্ৃং 
শৃঙ্গং মন্তে জগদবিরতজ্বাল মস্ত লামি ।' 
“লতি হৃদয়ং গাড়োবেগং দ্বিধা! ডু ন তিন্ঠতে। 
. . . 4 
জলর্তি তলুমত্দহঃ করোতি ন ভস্সাৎ 
এই ভত্তই আখ্যারিকাকার বলিগ্রাছেন (২য় থণ্ড ১৫শ 





“ পরিচ্ছেদ ) 'রোহিন্টর জপে আকৃষ্ট হইরছিলেন-- ঘৌবলের 


অভূপ্র কূপতৃহ। শাস্থ করিতে পারেন নাই) ভ্রমরকে ত্যাগ 
করিয়। রোহিনীকে গ্রহণ করিলেন। রোহিমকে গ্রহণ 
করিযাই জানিজাছিলেন থে এ রোহিণী, হুমর নহে_এ 
জুপুকা, এ সেং নহে--এ ভোগ, এ শখ নছে--এ মন্বার- 
তর্ষণ-পাফিত বাঙুকি-নিশ্বাস-নি্গত চলাহল, এ বধস্তুরি- 
ভাগ্ডানিঃস্ৃত সুধা নহে 1. নীলকঠের গাছ গোবিন্দলাল 
সে বিষ পান করিজেন।-..মে বিধ ভীর্গ হইবার নহে, 
সে বিষ উদগীৰণ হইবার নহে॥ কিন্তু তখন সেই পূর্ব 
পরিজ্ঞাতস্বাদ বিশুন্ধ হরমরপ্রপঞ্-লধা-..দিবারাতি স্থৃতিপথে 
জানিতে লাগিল। বখন গ্রলাগপুরে গোবিন্দলাল রোহিলীর 
সঙগীত-হ্রোতে ভালনান, তখনই ভ্রমর তাহার চিত্তে প্রবল- 
প্রভাপবুক্তা অধীস্বরী-- ভ্রমর অন্তরে, রোহিন বাহিরে । তখন 
অহয়অগ্রাপনাক্লা, রোহিণী অত্যাজা,_-তবু ভ্রমর অন্তরে, 
যোহি বাহিরে। তাই রোহিনী অত নীত্র মরিল। বদি 
কেছ সে কথা না বৃকিয়। থাকে, তবে বৃথা এ-আধ্যায়িক! 
লিখিলাম।' ভ্রমর সতীক্ষগর্কে ঠিকই বলিরাছিল, “তুমি 
আমারই ঝোহিনীর নও।' (১৭ খও ৩*শ পরিচ্ছেদ |) 
সেই গিনই বালরাছি, গাম্পতা প্রণঞ্জ ক্নখ্যাক্সিকার্‌ প্রধান 
আৰাানবন্ধ, অবৈধ প্রণর অপ্রধান আখ)ানবন্ত। 


+ শগেত্রনাখেছ উকি 4 
শাজি, চিন্তা সূদ্ধ, কাধে! উৎসাহ 
জ্ধরীতের সুতি, হিতে ভালা, পরলোকের লুশ্য ? 








॥ "নামার প্রন্নোদে ইস বিষাথে 
মার বর্তগানের শখ, 
(বিবযৃক্ষণ 








7 জল পরিছেন। ) 


- ধিকি জলিতেছিল। 


রেহিনার বেলায় বলিগাছি, তাহার ভোগলালল। 'হবিধা 
ক্বঞ্চবয্যে'ব’ বন্ধিত হইগ্রাছে, তাহার "নবীন বগ্নদ, নূতন 
স্থখ। সে মরিতে চাহে ন|॥ আখ্যারিকাকার বলিন্াছেন, 
“সেদিন অনায়াসে অক্রেশে বারুমীর জলে ডুবির! মরিতে 
চাহঙ্ছাছিল, আজি সে দিন ত্রোহিনী তুলিল । লে ঘঃখ নাই, 
সুতরাং লে সাহলও নাই।' গোবিন্দলালেরও অনুরূপ 
অধঃপতন হইঙ্গাছে। ভোগলালসা খার্ডিরাছ্বে, প্রাণের 
মায়। হইয়াছে। একুদিন তিনি ভাবিয়াছিলেন, ‘আমার এ 
অদার, আশাশুন্ত, প্রযোজনপু জীবন ইচ্ছামত কাটাইব। 
মাটীর ভাও বোধন ইচ্ছা সেই দিন ভাঙ্গিয়া ফেলিব। 
(১ম ও ২৮শ পরিচ্ছেদ ।) কিন্তু খুনী আসামী হইয়া 
গোবিন্দলাল প্রাণ ও তদপেক্ষাও প্রিয় মুন বাচাইবার' 
আকাঙ্ষার ভন্রকে জ[নাইবার জন্ত দেওয়ানকে লিখিলেন, 
“দানার পৈতৃক বিষ হইতে আমার রক্ষার অনয অর্থবায 
কর৷ বদি তোনাদিপের অডিগ্রার-দপ্মত হয়, তবে এই 
সদয়। আমি তাহার যোগ্য নহি। আমার বাচির্তে ইচ্ছা 
নাই। তবে ফানি ধাইতে না হর এই ভিক্ষা (২র খণ্ড 
১২৭ পরিচ্ছেদ । ) ফালি যাওয়ার চরম অপমান হইতে মুক্তি 
লাভের জগত তিনি ত্রমরের নিকট নীচ হইবার অপমান 
শ্বীকার করিলেন'। আবার অব্যাহতি পাইবার পর "তিনি 
লচ্জা (ও অভিমানে ) ভ্রমনের পিতার সহিত, অনুরুদ্ধ 
হইহাও, দেখা করিলেন না, ভ্রমরের সহিত দিটমাট করিবায় 
চে করিলেন না, কিন্তু দারিড্রযে পড়িত্বা শরীরধারণের 
অন্ত ব্রমরকে পত্র লিখিথ। আশ্রযভিক্ষ) করিলেন; অয় 
কঠোর উত্তর দিলে অন্নানব্নে অর্থভিক্ষা। ঝয়িলেন, 
“পেটের দায়ে তোমার আত্রর চাহিতেছি', ‘যাহাতে এধানে 
আমার দিনপাত হয এইরূপ * মাদিক ভিক্ষা আমাকে 
এইখানে পাঠাইয়া দিও' (২য় খণ্ড ১৩শ পরিচ্ছেদ । ) 
দেখ! গেল, তাহার কতদূর অধঃপতন হইগ্রাছে। 

এই ত গেল, বাহিরের কথা! (‘the external life of 
the bodily machine’ ) 1 

তিতরে-তিভরে অন্থৃতাপের, আত্মগানির তুযানল ধিকি- 
এই দীর্ঘ সাত বৎদরের “পরশে 
পরিচ্ছেদ ব্যাপী বিবরণ যেদন ভ্রদরের অদহু বনপার, 
উৎকট রোগের মর্ণ্ভেদী ইতিহাস আছে, তেমনি 
“অনিৰ্ভিরসতীরত্বাদম্তগূ ঢঘনব্যথ: সুটপাক-প্রতীকাশ'গোবিদ্দ- 
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লালেরও আত্বমানির, অঙুশোচনার দর্ভেদী ইতিহাস 
আছে। নগেক্রনাথের অপেক্ষাও ষ্টার ‘দোব গুরুতর; 
প্রাশ্চিতও গুরুতর আরম তইল।' ‘যখন প্রসাদপুরে 
গোবিন্দলাল রোছিবীর লঙ্গীতত্রোতে ভাসমান’, তখলও 
গোবিদ্দলালের ছৃদয় ভ্রমরমক্স। ‘ভ্রমর অস্তরে, রোছিশী 
বাহিরে; তখনও তিনি মনেপ্রাণে দরের কাছে 
বুক্তকরে' ক্ষমাভতিক্ষার অন্ত বাকুল, কিন্ত ‘কতকট! 
বহঙ্কার,....-কতকটা লঙ্ছ--হুঙ্কতকারীর জজ্াই দও, 
কতকটা ভয়--পাপ সহজে পুপোর সম্মুখীন হইতে পারে 
লা_তীছাকে , বাধা দিল। ভ্রমনের কাছে আর দুখ 
খাইবার পথ লাই।-...--তাহার পর গোবিন্দল্যল 
হুত্যাকারী। তখন গোবিস্থলালের 'আশাভরম। কুরাইল 1. 
“কিন্তু তবু সেই পুলঃগ্র্ছালত, ছুর্বার, দাহকারী ভ্রমর-দর্শনের 
লালসা বরধে বর্ধে, মানে দাদে, দিনে দিনে, দণ্ডে দণ্ডে, পলে 
পলে, গোবিন্দলালকে দণ্ড করিতে লাগিল। গোবিন্দলালের 
তুলনায় ভ্রমর সুখী। গোবিলালের দুঃখ মহুঘ্যদেহে অদ্হ 1 
ভদয়ের সাত ছিল_-যম সহায। গোবিন্দললের সে 
সহারও নাই (২য় খও, ১৫শ পরিচ্ছেদ । ) 

তাহার পর, গোবিন্দলাল বন ‘পেটের দায়ে' ভ্রমরকে 
পত্র লিখিলেন, তখন "পত্র লিখিতে আরন্ত করিতে রিনা 
কাদিলেন', অনুশোচনা, আত্মমানিতে ভার স্ৃদত্ন ভরিন্না 
গেল। তিনি নিজেকে ‘পানর’ বলিন্রাছেন, পত্রের ছতে 
ছত্রে আস্ময়ানি কুটিয়া উঠিশ্বাছে। “বে তোমাকে বিন[পরাধে 


“পরিত্যাগ  করিক্া, পরদারনিরত হইল, স্রীহভা পর্ধাস্ত 


কেমিল','ইত্যাদি। “(২য় খণ্ড ১৩শ পরিচ্ছেদ । ) 

তাহরি পর, ভ্রদরের বখন দিন ছুরাইয়। আদিল, তখন 
গোবিন্দপীল সংবাদ পাইয়া! “একবার শেষ দেখা দেখিবার অন্ত 
আসিলেন, ভ্রমরের প্রার্থনান্র সাহল পাইস্ন। তাহার শধ্যাপার্শ্মে 
আসিলেন। 'নিঃশব্পদ বিক্ষেপে গোবিন্দলাল--লাত বৎলরের 
পর নিন শধ্যাগৃহে প্রবেশ করিলেন। হজনেই কাদিতেছিল। 
একন্সনও' কথ! কহিতে পারিল না।---গোবিন্দলাল কাদিতে 
কাঁদিতে বিছানায় বসিলেন।-.-গোবিন্দলাল কোন কথা কহিতে 
পাছ্ছিলেন না। ভ্রমত্রের হাত, আপন হাতে তুলি লইলেন। 
সেইরূপ ছাতে ছাত রহিল! অনেকক্ষণ রুহিল। (হত 
খণ্ড ১৪শ পরিচ্ছেদ ৷) আর এ হৃদহবিদারক দৃষ্ত বর্ণনা 
করিব না। কেবল গরশকারের কথার আবার বলিব, 


আপি ee hin ০-- 


“গোবিললালের ছুখ মনুশ্যদেছে অহ | ত্রমরের সহায় ছিল 
দম লহাত্র। পেংবিন্দপালের সে সহাত্নও নাই ।' (হর 
খণ্ড ১৭শ পরিচ্ছেদ । ) ঠি 
‘সে রাত্রি: গোবিন্দলালের ‘বড় ভয়ানকই গিরাছিল।' 
রাত্রি-প্রচাতে ‘নুপে মহুল্যের সাধাতীত রোগের ছাতা 
চেষচন্দ্ের ভাষার ‘দেবের বদাধ্য রোগ চিন্তার বিকার । 
তাহা পর অসহ! শোকাভিভূত তীব্রমছুতাপদদ্ধ গোবিন্দলাল 
অনেক বেলা পর্যন্ত গৃহসংলগ্ (আঙ্গলে পরিনত) গুশপোগ্বানে 
ও বারুণীপৃদ্ধরিণ্ীতটের হত) পৃশ্পোগ্ভানে বেড়াইরা 
বেড়াইরা ক্লান্ত হইরা বসি! পড়িলেন। » লুমর ও রোধিনীকে 
ভাবিতে ভাবিতে ‘প্রচণ্ড সূর্ধোর তেজে তাহার মস্তক উত্তপ্ত 
হইয়া উঠিল। কিন্তু গোবিন্দলাল কিছুই অহুভ্তব করিলেন 
=| তাহার প্রাণ যাহ ।' 'জগত ত্রররোহিীম্থ হইল” ১ 
গোবিন্দলাল সমস্ত দিন ধরিত্বা দেই 'ভমর'রোহি্িমর 
বনলকৃণ্ডে' বুছিলেন॥ ‘সন্ধা হইল, তথাপি গোবিন্দলালের 
উত্থান নাই, চৈতন্ত নাই ৷ ‘শেষে তাহার 'উন্মাদগ্রন্ত চিত্ত 
বিদ্দ বিকার প্রাপ্ত হইল।' তিনি প্নিলেন, 'যরোছিনী 
উদ্তৈ:দ্বরে দেন বলিতেছে, “এইখানে এমনি সময়ে আমি 
ডুবিল্লাছিলাম।..: --সবত্ন স্বৰ্গে বলিয়া বলিনা পাঠাইতেছে, 
তাহার পূদাহলে আমাদিগকে উদ্ধার করিবে। প্রারশ্চিত্ত 
কর। মর।” গোবিন্দলাল তখন ’জ্োোতিশ্দয়ী ভ্রমরের 
মৃদ্ি মনে মনে করনা করিতে 'করিতে' সাত বতপর পূর্বে 








বেখানে ঘে সময়ে রোহিবী তু'বত্নাছিল, দেইখানে সেই সময়ে ৮" 


লেই বারুণী পুষ্করিীর জলে অবতরণ করিগ্র। ডুবিলেন। 
“পরদিন প্রভাতে, হেখানে নাত বংসর পূর্বে তিনি রোহিন্ীর 
নৃতংৎ দেহ পাইন্রাছিলেন, সেইখানে তীহার মৃতদেহ পাওয়া 
গেল।’ (২ছ খণ্ড ১৫শ পরিচ্ছেদ ।) 

বন্ধিমচন্্র এইভাবে পর্বীপ্রোহী ঝস্িচারী নারীঘাতক 
গোবিন্দলালের কঠোর প্রা্রশ্চিতবিধান করিয়াছিলেন । 
আদর! বখন “ক্চকান্তের উইল' প্রথম পাঠ করিয়া ছিলাম, 
তখন নাহকের এইরূপ শে(চনীর নীবনাবদানের 'সছিতই 





‘একট! তথ অন্তরধুযির পংতণে গোযিলাল বলিলেন।" 
অনুদান হয়, ইহা লেই 'দ্বেতপ্ৰপ্তরধোদিত স্বী্রতিৎ্যি ৷ ৮১দ ঘণ্ড 
১% পরিচ্ছে।} তপতৃঞ্চার (5১১০) প্রকীক লেই পু 
এবন ভদর। স্রণতৃফার অবদানশুৃচক ন্‌ {Symbolism ) সন্ধেত 
লক্ষণীয় । 





[= ব্ধ--২৭ খণ্ডক মংখ্যা 





পরিচিড় ছিলাষ। কিন্তু শেক্‌স্‌সীয়ার যেমন শেষ নাট কুলির 


ব্রচনাকালে একটা toleranceaর প্রভাবে 
অনুপ্রাণিত হুইয়াছিলেল, বক্ধিমচহ্রও সেইরূপ পরে অধিকতর 
* বিজ্ঞতালাভ করি অপূর্ক ক্ষদাশীলতা। দেখাইয়া মহাপাপী 
গোবিন্মলালের উদ্ধারের বাবস্থা করিরাছেন। ধা 
রোহিনীর আহ্বান-শ্রধণে “তাহার শরীর অবসর, বেপমান 
ছইল। তিনি মৃক্ছিত'..হইলেন। মুগ্বাবস্থাক্॥ মানসচক্ষে 
দেখলেন, 'সহলা রোহিনীসূর্তি অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। 
তখন দিগন্ ক্রমশঃ প্রভাসিত করিয়া জ্যোতিশী ভ্রমর 
সৃতি * সম্মুখে উদিত ছইল। ভ্রমরমূত্তি বলিল, “মরিও না। 
ee আমার অপেক্ষাও প্রিন্ন কেহ আছেন। বাঁচিলে 
তাহাকে পাইবে।” গোবিললাল বুচ্ছিত অবস্থায় সেইখানে 


wise 


"-'" পড়িসা রহিলেন। পরে চিকিৎসায় ১।৩ মাস প্রক্ৃতিদ্থ হইয়া 


-.. আবার তিনি প্ররলিত হইলেন। 


একবারে তিনি কাহাকে কিছু না বলির কোথার ঢলিগ্া 
গেলেন।' (ত্র খণ্ড ১৫শ পরিচ্ছেদ ।) পরিশিষ্টে জানা 
যাত্ন, “‘হমৰের 5ত্ার বার ব২সর পরে’ গোবিন্দলাল সন্্যাসি- 
বেশে একবার কিরিন্নাছিলেন এবং ভাগিনের শচীকান্তকে 
বলিয়াছিলেন, পভমরের অপেক্ষাও যাহা মধুর, ত্রমরের 
অপেক্ষ[ও ঘাহা পবিত্র, তাহ! গাইঙ্গাছি। আমি শান্তি 
পাইঘ্াছি।------্তগবৎপাদপপ্রে মনঃস্থাপদ ভিন্ন শাস্তি 
পাইবার জার উপায় নাই। এখন তিনিই আমার সম্পত্তি 
তিনিই আমার ভমর-_হমরাধিক ভ্রমর ।* তাহার পরে 
‘Calm of mind, all 
passion spent’ 

“বিধবৃক্ষ'-বিযয়ক প্রবন্ধের উপসংহারে যাহ! বলিল্াছি, 
এই প্রবন্ধের উপসংহারেও তাহারই পুনরাবৃত্তি করিরা 
বলিতেছি,_-ইছা হইতে কি সম্পূর্ণ জপে সপ্রমাণ হয় ন! যে 
তরুলমতি পাঠক-পাঠিকার, হৃদয়ে অবৈধ প্রণরের তীব্র 
উত্বেলনা-উন্মাদনার উদ্রেক কর! বন্ধিমচন্ত্রের উদ্দেন্ঠ নহে, 

যমের বিষদঞ্জ পরিণাম প্রদর্শন করিরা মোহের পথ হইতে 
শ্রতিনিবৃ্ত করাই তাহার উদ্দেন্ত? লগেন্্র-কুন্দর, 
দেবেশ্্-হীরার, গোবিশলাল'রে।হিবীর গুরুতর পাপের 

= ব্াতিী বদরদূত্তি' ধানে করিতে করিতে জলে ভূবিলেন_ 
পূর্ব আছলের উলদ্‌ংহার ; 'গো।তিপ্ী ভ্রদরদূত্তি' রোহিনীঃ তাৰ 
পরাজিত করিল-__এখলক্ষার উপনংহায ; উতণেই ভ্রমরের প্রাধার, 





_ দাল্পতা-প্রেদের জয় : তবে এখনকার উপলংহারে উহা বেশী হু-প্। 


ওকরুতর প্রাহ্শ্চিত্ত ব! শাস্তি-দর্কত্রই এই নিবৃত্তির শিক্ষা, 
প্রবৃত্তির প্ররে!চনা লহে। 

আপাতদৃষ্টিতে বন্কিমচন্তের ছুইটি ‘অপরাধ’ প্রতীয়মান, 
হহ্র। ১ম, অতৃপ্রবাসন! লালসাময়ী মুবতী বিধবাকে কেন্ত্র 
করিনা অবৈধ-প্রণন্ন-কাহিনী রচলা। করা । এই বিষের 
আলোচনার বুঝাইযাছি (গত চৈজের প্রবন্ধে) থে বিভা- 
সাগর মহাশয়ের প্রবর্তিত বিধবাবিধাহ সংক্রান্ত আন্দোলনই 
ইহার অন্ত দাদী, এবং আরও বুঝাইছ্থাছি ( ‘বিবনক্ষ'-সমন্ধীয 
দ্বিতীন্ন প্রবন্ধে) থে বন্ধিমচন্ত্র বিধবাকে কেন্্র করেন নাই, 
দাম্পতাপ্রণন্নই উভত্ন আধ্যাযিকার তাহার প্রধানু অ/খানবন্ত, 
বিধ্বাৎটিত অবৈধ প্রপন্ন অপ্রধান আখ্যানবন্ধ ; সঙ্গে সঙ্গে 
ইহা ও বুঝাইদ্বাছি যে তিনি স্পষ্টবাঁকো এই অবৈধ ব্যাপারের 
(condemnation ) দোধ-ঘোষণ।| করিয়াছেন ও ইহার 
বিদ্ধ পরিপাম উচ্ছল মনীবর্ণে চিত্রিত করিষ্টাছেন। 


এইখানেই তাহার বিশিষ্টতা, মৌলিকতা ও সমীতিপরাহ্নণতা।| .. 


বঙ্ধিমচন্দরের হ্িতীয় “অপয়াধ'-_-তিনি- 
প্রবৃত্তির সর্ষিত হস্ছে পরাজিতা। যুবতী বিধবার চিত্রই অঙ্কিত 
করিগ্রাছেন, আহার পার্খে_অন্ধকারের পার্থ আলোক 
সংঘদসীল। প্রলোভন-বিজযিনী যুবতী বিধবার চিত্র অঙ্কিত 
ফরেন লাই। ইহার মন্তও বি্যাসাগর মহাশয়ের প্রবর্তিত 
বিধবাবিঝাহ-সংক্রান্ত আন্দোলন দান্ী। এই আন্দোলনের 


-নেতা ইন্ি্দমনে অলনর্থ যুবতী বিধব।র কথার উপরই 


ঘোর দিয়াছেন (অবনত তাহার উদ্দে-বিদ্ধিয় জন্ত ), সমাজে 


সাধুষল। সংবতচরিত্রা যুহতী বিধবারও থে অভাব নাই 


এ কথায় উপর জোর দেন লাই। আর এক কথা। বন্ধিমচজ্র 


n 


বোধ হয কাবোর এই তবটুকুক্রে আকার দিতে পর্াসী ** 


হইল্লাছিলেন যে অসুখে অর্থাৎ সাক্ষাৎ ভাবে (direct 
method ) পবিত্র চরিত্রের চিত্রাঙ্ছণ অপেক্ষা বাতিরেকমুখে 
অর্থাৎ পরোক্ষভাবে (indirect 7161100) অপবিত্র চরিত্রের 
শোচনীক্স পরিণাদ-বর্ণনীর কাবোর উদ্দেন্ত ( উপদেশ ঘুজে ) 
সমধিক পরিমাণে সিদ্ধ হয, যেমন উপদেশ ত্বক (didactic ) 
সাহিত্য অপেক্ষা বিদ্রপাত্বক ($21710) সাহিত্য অনাচার 
দমনে বেনী ফলোপবাত্বক হয়। তবে ইহাই অবস্ত 
কাব্যতব্বের শেষ কথা নহে। পবিত্র আদর্শ-সৃষ্টি ছারা ধর্ম্মে 
প্রবৃত্তি দেওহা, হৃদরে দেবভাবের উদ্দ্েক করা ও অহগ্রাণনা 
দেওয়া, কাব্যের অন্তত শ্রেষ্ঠ (nction ) কার্যা। 


০558 


হৈও, ১৩২৯] 


. বিধবার আঃ 












তির সঙ্গে সঙ্গে [বলার পৰিব আদৰ্শ 
এষ্টি না করাতে বন্মঞহ্ের কট 2 ধরছে, ই অস্বীকার 
কর চলে না। 

হাতা হউক, বঙ্ছিনগন্্ের এই ফট তার সংদামান্লক ও 
পরবর্তী মাধ্যাঘিকাকাঃগণ কয়েকটি চযিত্র-চিত্র দংশোধন 
করিদ্রাছেন, ঘুবতী [বধণা বিধবাবিবাহের প্রন্তাস প্রভ/বান 
করিয়া, বা কানুকের আই প্রস্তাব পদদলিত কারা, 
প্রলোভন জগ করিয়া, কোনও কেনও পুণে প্রণন্থীর 
চরিত্র পরাস্ত সংশোধন (৮০/॥৷)) করিপ্া, পবিত্র 
আদ স্থাপন করিয়াছে, এইক্ধশ [বদবাচিত্র আদি ত করিছ'ছেল। 
হজ্বে এনোগেন্রনাস হো সাধাঙ্জের “বুড়ীন। আখাছিকা 





হান দিজীগকুমী৫ রাহ 


১১১ 


25 প্রান দিলীপকুমার রায় 


চকুলার, দেহ পদ রাহ চৌধুরীর “শরৎচন্র আখ্যাদিকার 
নীরদার, লুজ অন চলাল বস্তুর তকুবালা' নাটকে শান্তর” 
=শিবনা লাস্ত্রীর ‘সগাস্বর' আস্বারিকার বিঙ্/বাসিনীর, 
০ শৈলেশচন্ত্র মঙুমদায়ের “পূজার দুলে'র স্ুদনার, শ্দতী 
নিক্লপন| দেবীর ‘দিদি'তে উমার, আদুক্ত হতীস্ুমোহন 
পিছের ‘অহুপন|”হ অনুপমার এবং last not least— 
অনুজ শর২ভ্র চট্রোপাধ্যারের “গৃহদাছে' মৃণালের * শ্রন্ার 
সহিত উল্লেখ করিতে পারি। এই বিনগ্নের ফিরে আলোচনা 
মমন্ান্তরে স্থহোগ পাইলে কর্িব। 


"০ শাকের কথ] পূৰ্কাবৱঁ একটী প্রবন্ধে (ঝারতবর্দ, ব্ানিন 
১৩২৭) কিঞ্চিৎ আলেোঠন। হায়াছি। 


নীমান্‌ দিলীপকুমার রায় 


“ভারতবর্ষের” প্রতিষ্ঠাতা শী রিঘেজ্জলালের 
পুত উমান দিনীপকুথার Cambridge Univer- 
৯) বি-এ পরীক্ষান্র অন্ধপাস্ত্রে বিশেষ লগ্মানের 
মছিত উত্তীর্ণ ছইগ্লাছেন; এবং *তবান্ত-শা্রে সমাক 
কূপে পারদর্শী ছইথা, 7547০7০ ভ্রমণ শেষ করি, 
আগামী 9০৮৩7১০৫ মালে ভারতবর্থে প্রত্যাগমন 
করিবেন। আমর! সর্ধাস্তঃকরুণে গুগবানের নিকট 
আদান দিলীপকুদারের দীর্ঘ জীবন ও উন্নতি কামনা 
করি। 





এ এত 


নিখিল-প্রবাহ 


[শ্রনগ্ত্্রে দেব] 





ST APIELE 





ক্রোঝোক্ষোপ । ( Chronoscope, ) 

(ইহা সং/নিক্গপন বগ্রের প্রথদ অংশ ৪ অপরাধী 

দঙ। বলিতেছে বা মিশ্যা বলিতেছে তাহা সংরেই 
এই মগ্যের লাহাঘে। বরা পড়ি! দায় )। 


সঙানক৭ দৰ 
(নাসউন মাছে দঢ়ং একজন অপরাধীর দবানধন্দী লইয়া! তাহাকে কলের 








১ শীষ্টোনিউর ( astometer ) 

(এই জানান লেকেদার বার্জারের উত্তাবি একটি ভঙ্গি নিজপণ 
যগ। তিনি বলেন ভাসাল কি সহরাদৰি যাহ সঙ্গে গনিত ভাবে 
মিশেও,। মে কি চরিত্রের লোক জান্তে পাত্িসি, এই ধ্রট তার 
বাধায় পেযাযার পর, এক্ষ স্টার দধে তার নাড়ী নক্ষত্র সব জানতে কাইখিরোগ্রাঙ্চ { Kimeograph ) Hl 
পেরেছিলুছ। প্রতে)কেই বপরে॥ চচিত্র কিরূপ তাহ! এই যত্রের -(এটি সতা-নিক্ষপণ বন্ধের তীর অংশ | ইহাতে অপরাদীর.সাল- 
সাধে অনাহাদে বুষিতে পাহিলেন। ) শাসের তারতদা বুঝিতে পারা বাছ )। " 

৯২২ 
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গদ 


ডলের ক্ষরণ 


(গঃদাজলের বযণার বারে রোগী জর যে বিশেষ হানাগাচের বব) আছে সেখানে পাইপের 
দাহাতে ধঃণর হণ জল কোর্ারা। ভিতর আনিয়া রোগীকে হান নী হইতেছে । ) 





স্বাদে কূপ 
(পাধরে গাধা এই কূপের দবে। রোজ ধরণার টাটকা গদ জল 
ভরে দেযায বাধত্ব। আছে) আর কূপের ধারে একট বসত আছে ধার 
সাছাছে। হাতে গছ, উথ:নশ্কি রহিত রোসীকেও নংগ্গেই অবগ৷ংন 
করানো ঘাযর়। ) 


১। সত্য-নিরূপণ-যন্তর। 

জোকে ঘন মিথা! কথা বলে, তখন তার চেহারা দেখে 
লব সমহ ঠিক বুঝতে পারা হা না যে, সে সত) বলছে কি 
মিথ্যা বল্‌ছে। কিস্তু মনের আগোচর ত পাপ নেই ; কাজেই, 











কপের ছাতুড়ী 
(হী পাচ কসিও। 'ভীঃটি উপর দিকে তুলিয়া দিতেছে।) 


তার বাহ কূপ কোনও রকমে আত্মগোপন কর্তে পারলেও, 
তার ভেতরটা--অর্থাৎ হৎগপিও আর কুদ্‌ক্ম, কখনও 
মিথ! গোপন করে রাখতে পারে না! মান্ু!ঘর অঞ্জরের 
এই তুর্কলতাটুকুর স্থখোগ লিয়ে, বোন সহরের ইপুক্ত 
উইলিগ্গাম এম, মার্স উন সাছেব একট) মন্ত্র উদ্ভাবন করেছেন, 
ধেট। ফৌজদারী আদালতে লন্মেচে অভিযুক্ত অপর্রীদের 
দোষ সপ্রদাণ করবার সমন্রে বিশেষ সাহাধ্য করছে! 
আসামীদের জবানবন্দী গ্রহণ করবার দম, তাদের কথার 
সত্য নিরূপণ করবার জড় মার্সটন' সাহেবের এই হট 


সা করিতেছে?) 





হাতুড়ীর কাধ 
(ছিহী একখানি পাতকে দিটিা একটি পাতে গঠিত 





মাপ লও 
{দেওয়ালের গারে ছক টাচানো আছে। 
জেতাকে ॥াড় করাটা ক্যামেরার তাঁহার ছবি তুলিয়া লইঙডেছে।) 


হকের ধারে 


বাবহার করা হয়। ধস্ত্রটি তিনটি ভিশ্ন-ভিন্ন অংশে বিভক্ত। 
প্রথম অংশের কা হচ্ছে, জের করবার সর প্রশ্রের উত্তর 
দিতে বঅপরাদীর কতটা সম লাগে, তার একটা সঠিক 
হিসাব রাখা । এতে এক নেকে ও, সনন্নের দ্বাদশ শতাংশের 
এক অংশ পর্যন্ত নির্দেশ ক'তে পারে। হিনি লেয়া 
করেন, তিনি একট| তালিকা দেখে, কতকগুলো! শব্দ 
আলানীর কাছে পড়তে থাকেন; আর আসামীকে বলে 
দেওয়া হর বে, ই তালিকাভুক্ত থে কোনও একটা শঙ্গ 
গ্রহণ ক'রে, সে বেন প্রশ্রের উত্তর দেয়। এ কথা। বলাই 


বাকল! বে, ও চালিকাঁর মধ্যে যে সব শব্দ থাকে, তার . 


[৯ম বৰ- ২৪ ধণ্--৬ঠ সংখা? 





মাপের ছবি 


{ডা 2 পাশের মালের এই দুসানি ৬বি দেখেই দর্টিকে 
আবাদের পারের আগ ঠিক করে নিযে চান। ক'রে নিছে পাছে) ৯ 
কতকগুলো একেবারেই বাজে, আর কতকগুলো মম্ল!.. 
সংক্রান্ত ঝাঁপারের সঙ্গে বিশেষ ভাবে জড়িত। এখন বে 
সতা অপরাধী, সে চট্‌ ক'রে কোনও গ্রশ্থের উত্তর দিতে 
পার্কে না,__তাকে একটু ইভ্তত: করে, ভেবে বলতেই হবে. 
তা লে ছু'পাচ খিনিটই হোক্‌, আর দু'চার সেকেওই ছোক্‌। 
বিশেষ, তাকে খন তালিকা-নির্দি্ট কথাগুলোর [ভিতর 
থেকেই জবাব দিতে হবে, তখন পারৎ পক্ষে দে মামলা 1 
সংক্রান্ত কোনও কথা এড়িয়ে চল্বার দন্তে একটা নির্দোষ 
কথাই বেছে নেবার চেষ্। ক’রবে। কাদে-কাজেই তাকে . 
প্রতোক প্রশ্নের জবাব দেবার আগে একটু বেশি সম 
নিতেই হবে। কিন্ত ঘে নির্দোষ, তার অতশত ভেবে বলবার 
দরকার হু ন।; কাজেই প্রত্যেক প্রশ্নের বাব দিতে তার 








দা, ১৩২৯] 
পেপে প্প্প্প্প সপ 
খুব অধ, আর একই দদয় লাগে। দ্িতীহ অ:শের কাগ 
হচ্ছে, অপরাধীর শ্বাদ-গ্রশ্বাসের খবর রাখ।। নিৰ্দ্বোধ 
মাহমুদের সহজ অবস্থার স্বান প্রশ্থালের কাঘ যেমন হরর, 
আদালতে বিচারকের দগ্গুখে উপস্থিত কোনও একটা 
অপরাধে অভিদৃক্ত বন্দীর নিথা। কথা বলে আত্ম-দোধ গোপন 
করঝ।র সদযু শ্বাদ-পরশ্বাসের কায তেমন লহ ও শ্বাহাবিক 
ভাবে হয না। আমর। বাইন থেকে হত আলামীর 
মনের সে চাঞ্লা, হৎপিত্ডের সে ক্র তালে নৃতা, আর 
ফুল্‌কুলের সে ধন-খন লক্ষোচন-প্রদরণ ঠিক্‌ ধরতে পার্ক না; 
কিন্তু মার্সটল্‌ লাছেবের ধন তার তীত, সশঙ্কিত হৃৎপিণ্ড ও 
ফুলদুমের প্রতে/ক ঝ]াপারটি সল্প ধরিয়ে দেবে! তত্র 
অংশের কাধ হচ্ছে, 'মভিঘুক্ত বাক্তির ধদনীতে রক্ত-চলাচলের 





শব্দ প্রেরক ঘত 
(যোনির বুকের শন দূরের কোনও ডাকা।ের নিকট পাঠান 
হইতেছে) 


গঞ্জিনিরপণ। তাকে আদালতে উপস্থিত করবার, এংং 
কোনর্ভপ্রশ্র দিঞান। করবার পূর্বে, একবার পরীক্ষা ক'রে 
দেখে রাখা হর,ঘ্ে, গার দেহে রক্রপ্রবাের স্বাভাবিক 
গতি কি। তার পর জেরা ফরবার আর অধানবন্দী নেবার 
লমহ-_লেই লোকের ধদনীতে রক্র-প্রবাহের গতি বদি সহস। 
বেড়ে উঠতে দেখ ধান, তাহলে দে মূলে সহস্রঝার জন্বীকার 
করলেও, তার অপরাধ সনবন্ধে আর কারো ফোনও লদ্দেহ 
থাকে লা। 


গরম জলের ঝার্ণ।) 
আমাদের দেশের অনেক অঞ্চলে গরম জলের কণা 
দেখতে পাওয়া বাম) আর এই ঝরপার জলে মান করা গে 
অনুদ্থ লোকের পক্ষে বিশেষ উপকারী, এ সংবাদ্টাও 


{Popular Science) 
al 








নিখিল-প্রঝাত 


২৫. 


আমরা অনেকে জানি । অথচ এ পর্থান্ত আমর! ওই সীতাকুও 
প্রন্ততি কোনও এক্ট! করণাতেই, ঝোগীদের নাইবার জকন্তে 
একটা কোনও রকম ভদ্র বাবস্থা করবার চেষ্টা পান্ত 
কার নি। কিন্তু শুন্ণে অ/শ্চধ্য হবেন তে, ইংলণ্ডে 'বাথ ” বলে 





বির নালিক! দশম 
(4৯ বছেং সাহানে। চত্শব্দও হলপবনে তুলা বাড়ানো যাইতে 
শারে।) 
একটা জাগাতে ই রকম গরম ফলের দে ঝর্ণা আছে, 
দেখানে আড়াই হাগার নংগর 'মাগেও রোগীর নাইবার 
একটা হুংন্দোব করু। ভরেছিগ ! অবগত দেট। রে।মান্রা 
গিয়ে জরেছিল। আলু এখন ত কথাই দেই, ছয়েক রকমের 





i 





আলেহ আাপরা 2 


আয়োজন হগ্রেছে! ছবিতে তার ছ'একটা নমুনা দেখ তে 
পাবেন। { Vopular Science ) 
৩। কলের হ।তুড়ি। . 
কামারের দোকানে অনেকে দেখে থাকবেন ঘে, হাতুড়ি 
পেটবার জন্ঠে একট! মালাদ| লেক মোতায়েন আছে। 


কারণ, লোহা-লক্সড়ের কাযে এত বেশি হাতুড়ি পিটৃতে 





[৯ বর্ষ-_২৪ খ্_৯& সংখ্যা 





ফাছা-থোহ হল ” 
{ একখানি ৰাতু-নিৰ্ক্ধিত চাস তির চার হারে ব্রাদ লাগানো আছে। এই চাক্তিখাদি দোটর গাড়ীর 
চাকার বেগুনের সঙ্গে এটে বিলে গাড়ী চল্যায় সমর আর কম৷ ছিটকে পখিকমের গায়ে লাগে না।) 


"চৰণে, কাদার একা তা পেরে উঠে না। কাদেই কামানের 
উপার্নের অনেকটা সেই 'চাতুড়ে' আদায় ক'রে নে। 
সেই বাকে খরা ঘাতে লা চন, এই জন্তেই সম্প্রতি একটা 
কলের ছাত়ুড় বেরিয়েছ। এই কলের হাডুড়িটে মিনিটে 
৪২০ বারে আঘাত ক্তে পারে; তাছাড়া এর গি ইচ্ষানত 
কমি নেওয়া চলে, জার আদাতের শক্ররও হাসবুদ্ধি করা 
ঘার--কেবলমাত্র একটা ‘শ্ব প্যাচ ক’লে কিস্বা ঢিলে করে 
দিয়ে! যে স্দীংরের ভোরে চায়ডটে উঠেনেমে আবাৰ 
বরে, স্ু-পা6 ক’লে সেট। উপর দিকে তুলে দিলেই. ছাড়ুড়িটা 
খুব আন্তে-ন্সান্তে অদ জোরে ঘ) মারে। আর স্ষুটা ঢিলে 





ফাৰ -যোধ বদ ( অর প্রনাও) 
[এটি চাঙ।। টাযাদেহ লক্ষে এঠে দিতে হয়।। 


ক'রে "লী নামিয়ে দিলেই, আঘাত খুব দ্রুত আর আচ 
হয়ে উঠে। এই কলের আর একটা হুষিধে এই যে, 
এতে গে রকম গড়নেঃ, আর যে রকম আকারের 
গর ছোক্‌ না, বাবছার করা চাল্বে। তবে হাতুড়ি 
বদল করবার সগ্গে-সঙ্গে দরকার-মত নেঁহাইটি ( Anvi।") 
বললে নিতে হ:ব। খুব অন্ন খরচে আর জম সময়ের মধ্যে 


তামা, পিহল, লোহ। প্রভৃতি ধাতুর পাত এই কলের 
হাতৃডতে পিটে, ঘে কোনও রুকন গড়নের জিনিগ তৈয়ার 
কারে লেওছা ধান্র। 


{ Popular Mechanias ) 





কাছা তোৰ চাৰু। . 
(এট ॥ধাতের তৈয়ারি। গাড়ী ঢাকার লাশ।প।শি ছুড়ে দিলে 
কাথা ছিটানে বন্ধ হয়।) 


লো, ১৩২৯] 


নিখিল-প্রঝাহ 


০ 





৯৭ 


৪) ছাবতে জামার মাপ) উঠবে, আই [দামৰ দর্গ্ছি এখন অনাহাে গানের মাপে 


জামা'জোড়া তৈহার করবার গদক্গ গজ্ি যখন তার 

* ফি'তেটা হাতে ফ’রে এলে আমাদের আ/গা-পাশ-হলা মাপ তে 
সুরু করে দের, তখন তার দেই “গলা__-১৩ - পুট আট_' 
প্রভৃতি চীৎকার, আর "হাত ছটে। তুলুন তো,_ছাদাটা 
খুলুন দেখ্)_একটু এ-পাশে ঘুরে নাড়ান__” ইত্যাদি 
হুকুম_ অনেকের কাছে বড় ঘিরক্তিকর বলে দলে ছয়্। 





কাদ-যোধ পর্দা 

(এটি চাদড়ার ব| রযাবের হলেও চলে। চাকার তলার থিকে 

সরে বেখে রাখলে ফর ছড়া না।) 
. 


এখন ছবিতে মাপ নেওয়ার প্রচলন হও তার! দর্্দির হাত 
থেকে সেই গজের দিগ্‌গদ পরীক্ষাটা এড়িরেছেন। 
ক্যাযেরার দুখে, একখানা ছকের সাস্লে, একবার পিছন 
« ছিরে, আর একবার পাশ ফিরে ঈড়!লেই__যে ছু'খান। ছবি 





জানা-জোড়া বানিয়ে দিতে পার্দে। ছকৃধানার কালো i 
জমির উপর সাদ। ্ধল টানা আছে। হলগুলো আড়ে ও 
লহার ছ'দিকেই দই অন্তর টানা থাকে । দেই ছকের | 
লামনে একটা নি'দই দাগের উপর মাপ দিবার সময় 
সকলকেই দাড়াতে হয়। একটু তাতে একটা ক্যামেরা 





কাৱ।-রোৰ হাতা 
(এট খাহু-নিশ্িত। এটও 51 বেখুনে এটা, কিন্ত তলায় 


= দিকে ঝোলানে। ধাকে ॥ ছল-কান। ধিটুকে উঠে এই ছাতলে জেগে ৬ 


প্রতিহত হরে কিরে দায়। কাজেই পথিকধের কাপড় জানা রক্ষা 
পায়।) 

একেবারে জবির সঙ্গে আট) একটা গমের উপর বলানে। 
থাকে। পেবানে গল-ছণ্ত দক্ষির বদলে ক্যাদেরা-দোরন্ত 
এক ভদ্রলোক এক মিনিটের হধ্যে ছবিতে মাপ নিয়ে ছেড়ে - 
দেয়। তার পর সেই ছবি দেখে ক'সে-ষেজে দক্ষ 


রুটি কাটা। 
(লক্ষ লক্ষ টি কল চাক|-চাক। হয়ে বেরিয়ে আসছে :) 


৯২” গারতবধ [3ম বধ-_২ খগুনা-১৯ সংখ্য 








oe —————— be ———্——_—————___ 





মাংস কাট। 
(কল্লানে; ভেড়া যা মুখ একেবাডে গোটা বলেছ মৰে 
ছি পা হল| পাইল কর কেটে নেওচা হছে) 


চাংদ বল্যানো। 
{ অ মান ঠেড়। ও ছুগী ছেরে ঢাল ৪৫ চংক্ষঃ নিদেছে 
বলে সগ্সে বেওঃা ) 





পদ] অ্রস্তুচ। নি 
{ পচ সপ মণ হুধ একেবারে একলঙ্গে কলে ফেলে ll 
পনীর তৈঠার করে রদ) 





. দুযাণুৰীক্ষণ বন্ধ 
ইহ) এক হনে ধির হইয়া কাঁধ করিবার জক্ত টেবিলে উপর [কটু কয়| হইগাছে। বাৰ দিকের কোণে থে 
চৰিশ!নি, চুক ধাতু পঙ্খের আলো ক-চিত, এই হংস্থই তোলা হইছে । ) 





আমাদের মাপ বুঝতে পারে। প্রথমে সে স্বামাদের পরে! 


কারণ, অঙ্গ-শ|স্ত অন্থলারে ও সংখ্যাটাই হচ্ছে ব্যানের 
আড়ার মাপের সঙ্গে পাশের মাপটাও যোগ দিয়ে নেম । 


অহুপাতে পরিধির পরিমাণের অগ্রপাত। এই ভাবে দক্ছি, 
তার পর সেই হোগকলকে ছুই নিপু ভাগ ক'রে নিছে. আমাদের শরীরের ‘দের কেলেখানে কতটা, তা সহজেই 
ভাগঞলটাকে আবার ৩১৪১০ দিয়ে গুণ ক'রে লেক্গ। ধরতে পারে। (Popular Science) 
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‘ দূর হাড়ে চিত্র লওয়া। J 
(দুরাএুবীক্ষণ হয়ে সাহাদে। কোনও লোক বাগনিকেজ উপ[ঠজাগে থে তীয-চিক্কিত স্থান, উ র্ানে॥ একখানি বাটিগর | 
দূর হইতে চিত্র লইতেছেল। দক্ষিণ দিকের নি উক্ত বাটীও দৃহাপুণীক্ষণ শত্ছে গৃহীত একখানি চিত্র দেও আছে 1), 1] 








পর্বতের গঢীক্ষা। 
(দুর হইতে দূত্াগুমীক্ষণ বয্রের দাহাবে। হুদূরত্থ কোনও ছুর্গদ পর্বতের পুথখানুপুত্থ পরীক্ষা ও চিত গ্রহণ )) 
. 
€৫। বেতারে চিকিতসা । কলকাতার বলে জান্তে পারাও কোনও ডাক্তারের পক্ষে 


ক্কাঈীর কোনও রোগীর চিকিংদ! এখন ক'লকাতার যে এখন আর অস্ব ল্ন। এমন কি, কলকাতা থেকে 
কোনও ডাকার নিজের বাড়ীতে বমেই ক'রতে পারবে, সে কাসীর রোগী বুক পরীক্ষ। করাও চদ্বে। এ ব্যাপারটাকে 
উপায় হ'য়েছে। রেডিযোফোনের সাহাঘো ধেদন হাজার কেউ হেন গলাখুরী বাবে মলে কর্কেন না, বাবা্ানের 
মাইল তঙ্ধাতের কোনও লোকের সঙ্গে কথা কওল়া এখন উহতির ব'লে আল সেটা সভাই সন্ভব চুবেছে। বুকের 
আর জান্সর্যা নন, তেমূনি কাসীর রোগীর অবস্থা কেমন, লেটা উপর কাণ পেতে শুন্লে যে শব্দটা শোনা যার, সেই ধ্বনিকে এ) 


ie CREE ~ 


৯৩০ এ ভারতবর্ষ [৯ম বধ_-২য় খও--৬ সংখ্যা 





নিৰ্বাগু লিকার (Vacuum (9০) সাহাহো উচ্চতর ক'রে 
নিলেই, দূর থেকেও ক্রতিগোচর হছ। বৈছীতিক শক্তির 
সংস্পর্শে জংপিতের সেই মৃহ শন্ব এত বেনী বাড়িতে তোলা 
যার যে, চিকিংদকের কাপে তালা লাগিরে দেওয়া যেতে শর 
পারে॥ রোগীর বুকের উপর উক্র গুণ-ঘিশিষ্ট এফটি শব্দ" । 

প্রেরক হস্ত (71010109090 Transmitter) রাখতে হবে। 
নেই হহ্থটর সঙ্গে সংঘুক্ত অনেকগুলি নির্বাঘু নালিকা দ্ং* 
পিওর প্রেরিত মৃছ শব্দটাকে বহুগুণ বাড়িয়ে নিরে, একটি 

প্রকাণ্ড বেতার বার্তাবহ-স্তের মধো পৌঁছে দে্। সেই, 
বেতার -বার্তাবহ আবার, হাজার মাইল দূরে যে ডাক্তার আছে, 
তার বাড়ী ছুটে গিয়ে, তার কাপের কাছে স্লোগীর বুকের 

অবস্থ। সঠিক পৌছে দে্। ডাক্তার নিজে রোগীর কাছে" 
গিয়ে তার বুকে কাণ পেতে 'প্েখানেকোপ, দিয়ে শুনেও 
রোগীব বুকের অবস্থা! হতটা পরিষ্কার ন! বুঝতে পার্তেন, 
হাজার মাইল তফাতে থাক! দবেও, হৃৎপিণ্ডের ধ্বনি 
ৰ ন্‌ বৈদ্যুতিক ঘস্তের লাছাত্যে উচ্চতর হ'য়ে আলে বলে, তারচেয়ে 
নীরা আরও গাল বুঝতে পারবেন। ' ছু'জ্যা লোকের হংগিও 

শি কাস জে রা ও মহ লা, 
কানা রোপন) Hl থাকেই; এমন কি, প্রেমবিহ্বল নবদম্পতীর বুক্েও! অভিজ্ঞ 
ডাক্তার এই হকের শঙ্দ শুনেই, অনেক ক্ষেত্রে রোগীর 

রোগ নিবারণ করেন। আমেরিকার চিকিৎল-বিদ্তালয়ে 
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ছাজগণকে ভবৎপিও সন্ধে শিক্ষা, দেবার সম, অধাপকেরা 
নির্বায় নানিকা সংযুক্ত পনব-প্রেরক ধর্ের লাহাযো। হৃৎপিণ্ডের 
ধ্বনি এমন উচ্চতর করেন যে, ধরের সমন্ত ছাত্র একসঙে 
তা জন্তে পান) এবং সহজেই 'সে নঙ্বদধে অভিজ্ঞতা লা 
কারছে গায়ে। (Popular Science) 
৬। রূপের ভাপ্‌রা। 

দেয়েদের-ফপের পরিচর্ধ্যার অ ুছোপের অনেক বড়- 
বড় সহরে রূপের কারখান) বসে গেছে। তাদের যৌকানে 
ছুকে লেই রূপ ঘাদাবার হরেক রকম হতপাতির দিকে 


শিস শী 








১৯৩১ 


সমল খাওদা। 


চাইলে, আনাড়ি লোকের প্রথমটা ভর হ'তে পারে। : ভর 
হওয়াটাও কিছ বিচিত্র সহ) কেন না, অনেক সুন্দযীফে, 
জূপনী হবার লোতে এখানে এলে শারিরীক বর্ননা ভোগ 
ক্ষ'রতে ছয়। রূপের তাপ ত্র নেওয়াটাও তারই দধে। একটা। 
চায-পাশ-ঢাকা একটা *খোলের ভিত দুখ পূরে, তাতে 
পরদ জলেয় ভাপ্রা নিতে হয়। এই ভাপ্র! নিলে বহুলের 
দোষে ছাদের মুখের চা! কুঁচকে এসেছে, তাদের মুখের 

দে কৌচ্কানিটে, তাপ রার তাপে মুখের চামড়াট! ছিটিয়ে চে 
পড়া, হেমালুম মিলিয়ে বাঃ _দঙগে লঙ্গে ছুখধানাও খুব ৬ 


* ৯৩২, 


তারতব্ধ 


[নদ বধ-_২৭ ধণ্ড--১৯ সংখ্যা 





মুছে পরিদ্ষায় হরে বাহ ॥ আর ওঁ তাপ লাগার দরুণ সুখের 
রক্ত চলাচল ক্র হয়ে ওঠে বলে মুখখানিতে একটা জালচে 
আডাও ফুটে ওঠে। তখন প্রৌঢ়ার হান রূপ বেন হুন্পরী 
বুষভীর মত তাকুণা-মণ্ডিভ হতে ওঠে। 

. (Popular science) 


৭! কাদা-রোধ। 


ধোপদনস্ত কাপড়-জাম। সবে পাট ভেঙ্গে পরে পথে 
বেরিয়েছেন, এমন সমগ্র পাশ দিয়ে একখানি মোটর গাড়ী 
চলে গেল--আর চক্ষের নিমেবে চেয়ে দেখ লেন বে, আপনার 
ধবধবে জামা-কাপড় একেবারে কাদার রঞ্জিত হ'য়ে গেছে। 

‘7 তখন আপনার মনের অবস্থাটা কেমন হর__লেটা, হাদের 


কেউ-কেউ আবার নির্লজ্জের মত গাড়ীর ভিতর থেকে ছেলে 
উঠেন। এ ব্যাপারে দোষটা কিন্ত আমাদেরই বেশি? কারণ, 
আমর] অগহাত পণিকগের উপর তাদের এই দ্ত্যাচারটা' 
বন্ধ করবার বিশেহ কোনও চেষ্টা করি নি। আমরা হদি 
একটু সবল প্রতিবাদও করতে পারতুম, তা'ছলে বোধ হয এ 
অঞ্চলের মোটর-বিছারীযাও কাদা-রোধ করবার ব্যবস্থা 
করতে বাধা হতেন। আর পেটা কর! বে বিশেষ ফিছু 
শক্ত লহ, ত? বোধ ছয় ছবিগুলো দেখলে সধাই বুঝতে 
পাকেঁন। i (Popular Science) 


স্যাওউইচের কারখানা ! ০ 
“স্তাওউইচ’ সাহেবদের একট দুখরোচক আহার্ধ। 


Ad 








হাশ-যানী। 


(একটা লক খুটি জজের উপর আড়-কাত কারে বাড়ানো আছে। খু'টাট নাহার চর্বি মাখিয়ে তেল কয়ে দেওয়া হ্য়। 
খেলোয়াড় এর উপর দিযে চল্‌তে গিয়ে প। পিছলে জলে পড়ে ঘায়।) , * 


কাদায় কখনও কাদায় নি, তার! ঠিক বুজতে পারবে না। 
এই লব আগহায় পথিকদের প্রতি দয়াপরবশ হয়ে, সাগর- 
পারের অনেক সহয়ের ভদ্রলোকের! তাহাদের মোটর 
গাড়ীতে কাদা-ক্লোধ করবার হরেক রুফদ বাবস্থা করেল বা 
করতে লাধা ছন; কেন না, পে দেশের লোকেরা এখানকার 
নিরীহ পথিকদের মতন কাদা মেখে দুখ চপ ক'রে বাড়ী 
ক্ষেয়েন ন) তার! রীতিদত একটা হাঙ্গাদ! বাধিয়ে তোলেন। 
তাই দেখানে মোটরগাভীর মালিকদের অনিচ্ছা সেও কাছা” 
রোধের অন্ত কিছু অতিরিক্ত ব্য করতে হয। কিন্ত এ দেশেত 
14 মোট-মালিকরা। বেশ নিরাপদে হুইপাশে কাস! ছিটিছে চলে 
% ঝন। পরিকর! কর্ণদক্রি হালে জাক্ষেপও করেন না; বরং 


বি « 
পাউরুটি খুব পাতলা ও চাকা-চাকঃকরে কেটে নিযে.দ'খান। | 
চাকার মধে। বেগুনি-ডানার বেগুনের মত করে বাল্লানো। 
মাংদের টুকরো কেটে টাটকা পনীরের সঙ্গে ঘেটে দিলেই 
"ও উইচ? হয়ে যায়। সাহেবর! দধ্যাহ-ভোজনে বিশেষ করে 
এই জিনিলটার সন্ধাবহার করেন। এই জন্ত এক মিউইরর্ক 
সছরেই হোটেলওযালাদের যোগান দেবার জয়ে অনেকগুলি 
“সাওউইচের' কারখানা বনে গেছে! খরিন্দারা এই 
জিনিসটা এত বেশি চায় যে, হোটেলওয়ালারা আর খান্সামা- 
দের দিয়ে হাতে তৈয়ার ক'রে যুগিয়ে উঠতে পারে ন!। তাই 
“স্তাওউইচ' এখন কারখানার ভিতর কলে তৈয়ার হচ্ছে। 
কুটি, মাংস, পাতলা চহ করে-কাট! থেকে পনীর টতয়ারী ও 


জা ১৩২৯] 





জলে ডোহ! নৌক)। 
(ইটাতে নোটর-ইঞ্জিন সংযুক আছে সুতরাং হাড় টান্যার প্রচোঞন হয় ম:, ভালনচহ ঘুরিচে দেদিকে ইচ্ছে ফেঞানে। যার) 


“সা ওউইচ' বানিয়ে কাগজে দুড়ে প্যাক্‌ ক'রে দেওয়া পর্যন্ত 
সমস্তই কলে সম্পন্ন হচ্ছে। এক-একটা কারখান! বছরে 
খুব কম হ'লেও ছু'কোটার ওপর “হা ওউইচ! বিক্রি করে। 
নিউইয়র্কর হোটেলগুলোর রোগ প্রায় দশ লক্ষের ওপর 
'্াতুউইচ' খরচ হয়।,  ( Popular Mechanics ) 


৯। দৃরাণুবীক্ষণ হস্ত । (Micro-Telescope) 


দূরবীক্ষণে দূরের জিনিস বড় করে দেখ! বার ; আর অণু: 
বীক্ষণে কাছের ক্ষুত্রাদপি ক্ষুপ্র জিনিলটিও বড় ক’রে দেখা 
যায । নক্ষত্র পরিদর্শনের বে দূরবীক্ষণ, তাতে বেমন রোগের 
বীজাণু পরীক্ষার উপযোগী অণুযীক্ষণের কাজ চল্তে পারে না, 
তেমনি আবার জশুযীক্ষণ নিয়েও নক্ষত্র পরীক্ষা করা চলে না 
ক্কিন্ত এই যে, নূতন ‘দূরাণুবীক্ষণ' যন্ত্র তৈয়ার হযেছে, এতে 
হ'কানই হবে; কারণ, এ বস্তার দূরবীক্ষণ আর গু 
ঘীক্ষণের সংযোগে সবষ্টি। এটা দিয়ে চাদের ডিভরের 


০৯৯৭১, 


Ed 


পাহাড়ও যেমন স্পট চোখের সামনে দেখতে পাবেন, 
তেমনি দেরাঞ্জের টানার ডিভরের উইচিংড়িটেকেও 
রূপনারারণের কুষীরের মত খুব বড় আকারে দেখতে 
পাবেন। 

এ স্টার আর একট! বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে, এটাকে 
ইচ্ছে করণে শুধুই দূরবীক্ষ। করে নেওয়া! চলে; আবার 
কেবল অণুযীক্ষণ করেও বাবহার করা বাক্স! এলব ছাড়া 
দূরবীক্ষণ আর অণুবীক্ষণের এই স্যন্থলিত সংস্করণটিয় আয়ও 
একটি প্রধান সুবিধে এই বে, এর সঙ্গে কামের! সংযুক্ত 
আছে বলে, সঙ্গে-দঙ্গে হৃষ্ট বস্ধর আলোকচিত্র ইচ্ছামত 
তুলে নেওয়া! চনে । আবার সেই ক্যামেৱার দুখে ,ঘঙ্ি 
মাণুবীক্ষণ যন্ত্র ( Supermicroscope ) যুক্ত করে নেওয়া 
হু, তাহ'লে দৃষ্টির অতীত ফোনও ক্ষুদ্রতম বন্তরও তিল ছাতার 
“ভঙ্ামিটায়” পরিমাপে বিবন্ধিত চিত্র তোল! বেতে পারে। 


বযবসাক্নের ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এই দূরাধুবীক্ষণ হত ঘিশেছা_ 
NM ~~! ১ 
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ডক্তা-চড়া। 
(উপরের ছবিতে ছুট নেয়ে এক'-এক। হা চড়ে ধেড়াগ্্েন। ডানঘবিকের হৰিতে ক'জনে একদঙ্গে হ)ত ধরাধরি কয়ে চলেনা 
খাখছি ফের ছবিতে তক!গামির আকৃতি বাজ দড়ির রাশ সমেত দেও! হয়েছে। খেল! শেহ হথা॥ পর শুভাগুলি টঘারে॥ উপর. ; 


তুলে নেওয়া হচ্ছে। ) 
প্রয়োজনে লাগবে। ধাতুবিদ, খনিবিদ্‌ ভূঙদববিদ ও 
উদ্ভিদতন্ববিদ্‌, স্থপতি, মানচিত্রকর__ও চিকিৎসক-গপের 
‘নিকট এই যন্ত্রটি অসূলা রর বলিয়া বিবেচিত হবে। 
{ Popular Mechanics ) 


১০। সুগর-দেল। 1 


পাল-পার্ফে বা মেলার আমাদের দেশের নানা স্থানে 
নাগর-ছোলা বুরতে দেখা যান; কিস্থ সেই বৈদিকবুগ থেকে 
Tk প্র শে ও গা শী চাকা হে ক 


যুগান্তেও তার কোনও উন্নতি হ'ল না,_নাগর-দোলারও 
নর, গরুর গাড়ীরও না! অথচ, পশ্চিমের দিকে চেয়ে দেখ্তে 
পাচ্ছি, সেখানে গরুর গাড়ী ক্রমে মোটর-লরীতে র্লপাস্তরিত 
হ'রে, ক্রতবেগে ছুটাছুটি কর্ছে! আর নাগয়-হোলা এখন 
আর মাগরের অপেক্ষ। না রেখে, বৈদ্যুতিক শক্তির সাহাবে 
আপনিই খুরছে! তাঁর গতি, তার আক্বৃতি_-তার ঘোলা 
অর বঝোল|--কত। রকমে কত বিচিত্র হয়ে. নিত্য নূতন 
সাঞে দেখা দিচ্ছে। ক্রমে নাগর-দোলা--স্থলপথ জয় 
করে আজ আবার জলপথও আক্রমণ করেছে! নমুদ-যক্ষে 


একটু 
সিডি 2 তি 








তাকে 'লাগর-দোল ছয়ে যূরতে দেখছি! শিকাগোর 
লিক্ছকুলে দানার! এই সাগর“দোলায় চড়ে, শিল্ু-তরুদের 
(সেনে নানা রঙ্গে আমোদ-প্রদোদ করেন। এই সাগর- 
ঘোলাটিও বৈছাতিক শাব্ধিতে গৃর্ছে। এতে আঠারো। 
জনের দোলবার শাসন মাছে। আর অন জল থেকে গৃচীর 
জল পর্ধান্ত এর বাহু বিশ্কুত,-_ঘাতে সীতার ও ব্আলাড়ী 
ছু'রকমের লোকই এটাকে উপভোগ করতে পারেন। 


. টি এট 


ফন 








i * অহা ঝোনী। 
(পরিধান করিবার পর্ব জলে নাবিষার আনত প্রশ্বত হইয়াছেন) 


*" লাগর-্রলার ছুম্তে-দুল্তে, খোর্বার সুখে বৌ করে 
আসন ছেড়ে ঢেউরের উপর ঝাঁপিয়ে পড়াট! অনেক খেলোঙাড় 
পদ্ধদ। করেন। পাছে কোনও বিপদ-আপদ হয, এই অন্ত 
কেউ-কেউ এক রকম মোটা রবারের'নলে টতগ্নাহী, নূতন 
ধরণের মথআপ-বেটনী বাবহার করেন। এই রবারের 
নলের মধ্যে হাওয়া ভরা থাকে বলে, এগুলি লে ভুব্তে 
গারে না। ল'তোর-খেলুড়েদের জন্যে সমুদ্রের ধারে আরও 





লিখিল-প্রবাহ 


নানা রকম বাবু থাকে । তার মধ্যে প্রধান উল্লেখযোগ্য 
বাপার হচ্ছে_দলে-চোবা নৌকা! এই নৌকার' সবটা 
জলের ভিতর ডুবে থাকে ; কেবল আরোহীর মুখটি বেরি 


থাকে। ইচ্ছে করলে, মাথাশুদ্ধ অলের ঘধ্যে ডুবিয়ে . 


দেওয়া! ধার। এক-একখানি নৌকায় একজনের বেশি 
ধরে না; আর তাকেই সে নৌকা চালাতে হয়] এই নৌকা! 
চড়ে প্রান কৱতে ভারি মজা! আর আছে একখানি টীমার, 





মন্তরঞ্জাণ-বে্নী। 
{ একছন নিলা দাতাড় মাখা গলইয়। উহা পরিতেছেন ) 


_তার চার-পাশ থেকে দৃড়ি-বাঁধা এক-একখালা তক্তা 
ঢেউয়ের উপর পড়ে ক্রমাগত আছাড় থাচ্ছে। লীতারুরা 
সাঁতরে নিয়ে সেই তক্তা ধরে তার উপর চড়ে উঠে 
গড়ার । ঘোড়ার লাগামের মত তক্তার গায়ে নাশ বাধা 
থাকে । সেই রাশ টেনে ধরে স'তারুরা তক্তা উপর সোলা 
গড়িয়ে থাকার চেষ্টা করে; আর হীষারখানি ক্রুতবেগে, 
তাদের টেনে নিযে জলের উপর দুরে বেড়ায়!  * 

১ ( Popular Mechanics ) 
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+ গীবীয়ামকৃম্চপত্রমহংল দেবের মালল- 


.. পরিগ্রহ করিয়া আতুর"বাখিতের নিকট 


* স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 
সৌম্য, শান্ত-দর্শন, স্থিরধী, ভগবান 


পুত্র স্বামী ব্রঙ্কান্ম সাধনোচিত 
ধামে প্রত্ধাণ করিক্নাছেন।' রামরুঘ- 
বিবেকানন্.গ্রবর্তিত প্রতিষ্ঠানসমূহের 
তিনি সভাপতি ছিলেন। দারিদ্র 
নারায়ণের লেবার জগ তিনি আম্ম-্াণ 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন। তাহাকে 
দেখিলে মনে হইত, লেব! যেন মূর্তি 


হওডায়মান। ‘জীবে দচ' তিনি 
বলিতেন না--তিনি বলিতেন 'ভীব- 
লেব৷'। এই দেবা-ধর্মকে ভারতে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার অন্ত ব্রহ্মচারী 
আপনার উচ্চ সাধন-মার্গ হইতে নামি, 
আপনার নিড়চ শুছা ছইতে বাছির 
হইঙ্া, প্রাণপণে হত ও চেষ্টা করিয়াছেন। 
লন্গযামীকে  দরিহ্ুলারাগণের দেবার 
অন্ত পদীতে-প্ীতে বু্িতে হইঞ্রাছে। 
শুধু ইহাদের সেবা করিগ্না তিনি ক্ষান্ত 
ছন নাই ;- তিনি এই কল নারাথণের 
শারীরিক স্বাস্থোর দিকে কেবল্থতর 
লক্ষ্য রাখেন নাই ;_-তিনি দেখিয়া 
ছিলেন, সঙ্গে-সঙ্গে যাহাতে তাহাদের 
মানসিক প্বাস্থা অটুট থাকে-_মানপিক উন্নতি লাভ করি 
যাছাতে তাহারা প্রক্কত মানবতে-_ ক্রমে দেবত্বে উন্নীত হন। 

রামক্বঞ্চ-বিবেকানন্দের প্রতিষ্ঠানগুনি শুধু তারড়ে কেন, 
ভারতের বাছিরেও হিন্ুধরশ্ব প্রগুর-কলে, হিন্দুর উচ্চ 
আদর্শকে জগতের সমক্ষে উপস্থাপিত করিবার জন্ত বে মহতী 





"্বানী হক্ষানম্ম 


কখন বিষ্কল হইতে পারে ন।। এই মহৎ আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়া বাঙ্গালার যুবকবৃন্দ দেশের ও দশের কাজে মনঃপ্রাণ 
লঘর্পণ করুন, ইহাই আমাদের প্রাণের একাস্তিক কামন!। 
তাহার অভাব আমরা! প্রতিমুহূর্তে অনুভব করিতেছি। 
বাঙ্গালা! দেশ একজন প্রকৃত ক্্দীকে হারাইয়া বাধিত। 


চেষ্টা করিয়া দাফলা লাত করির্বাছে, তাহা এক্ষণে সর্বঙন-* কিন্ত তাহার পুপাদর্শে যে নূতন কণ্মী সগ্যাসী-সমপ্রদায় উদ্ভূত 


বিদিত! «এ লকল চেষ্টার মূলেও আমরা দ্বামীদির অকরাস্ 
পরিশ্রম দেখিতে পাই। এই প্রতিষ্ঠান-বটবৃক্ষ সূলে তিনি 
আজীবন অলসেচন করিয়াছেন। এই নীরব কর্মীর সাধন! 


হইক্সাছে, আশা করি, তাহাদের মধে। সকলেই, অন্ততঃ কেহ 
না কেহ অগ্রমর হয়া, তাহার অভাব মোচন করিবার আর 
বন্ধপরিকর হইবেন। 


দেনা-পাঁওন! 


[ জীশরৎচন্তর চট্টোপাধ্যায় ] 
০৪) 


অন্ান্ স্থানের মত চণ্ডীগড়েও দিন আলে যায়, থাহির 
হইতে কোন’ বিশেষত্ব নাই। দেবীর নেব! সমভাবে 
চলিতেছে, গ্রাম-গ্রামাস্তর ‘হইতে হাত্রীরা দল বাধিত তেদ্নি 
আসিতেছে যাইতেছে, মানল করিতেছে, পুরা দিতেছে, 
পাট! কাটিতেছে, প্রসাদের ভাগ লইয়া পৃজারীর সহিভ 
তেমনি, বিবাঁদ কয়িতেছে, এবং ঠিক তেম্‌নি মুক্তকঠে 
* আপনার খ্যাতি ও প্রতিবেশীর অখ্যাতি প্রচার করি 
"দেহ ও মনের স্বান্থ/*ও শ্বাভাবিকতার প্রমাণ দিতেছে। 
বন্বত:, কোথাও কোন বাতিক্রম নাই ; বিদেশী বুঝিবায় 
যো নাই বে ইতিমধে) হাওয়ার বগল হইয়াছে, এবং বঞ্জার 
পূর্বক্ষণের স্তাত্ন চত্তীগড়ের মাথার আকাশ গোপন ভারে 
থম্‌ থম্‌ ঝারতেছে। এ খাদের সাধারণ চাহা'ভুযারাও 

+ বে ঠিক নিশ্চয় কির! কিছু বুঝিরা লইয়াছে তাহ। লে, 
কিন্তু ঘোড়ার সঙ্দ্ধে মোড়ল পদধাচাদের মনোভাব হা-ই 
হোক্ক, এই দীন দুযদীরা তাহাকে যেখন তক্তি করিত, 
তেদ্‌নি তালব!দিত। এককড়ি নন্বীর উৎপাত হইতে 
বাচিযার নেই কেবল্‌ একমাত্র পথ ছিল। ছোট খাটো 
খপ যখন আয় কোথাও মিলিতনা, তখন ভৈরধীর কাছে 
প* গিয়া হাত পাতিতে তাহাদের বাধিতনা। তাহার বাড়ী 
ছাড়ি আসার জন ইছাদের সত্যদত্যই বিশেষ কোন 
** ছুশ্চি্ত; হলনা, তাছার! ধানিত পিতা ও কষ্টার যন্যমালিগ্ণ 
+ একছিল-না-একদিন মিটবেই। যোড়মীর দুর্নামের কথাটাও 
প্রকাশ ছিননা। "কেবল সে-ই বলিয়া ইহ! না রটিলেই 
ভাল হইত ; না হইলে দেবীর ভৈরবীদের শ্বভাব-চরিআর লইব্বা 
মাথা গরম করার আবস্তকতা- কেহ লেশমাত্র অনুভব 
করিতনা-_দীর্ঘকালের অত্যাস বশত; ইহা এতই তুচ্ছ 
হইয়া গিহাছ্িল। কিন্তু ইহাফেই উপলক্ষ সৃষ্টি করিয়া 
দান্গের মন্দির লইন্বা হে তুমুল কাও বাধিবে” কর্তারা 
ভায়াদাস ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া সকাল নাই .দন্ধা নাই 
হুচুরের কাছে আনাগোনা করিয়া কি-বেন-কি-একটা 


ওলট-পালট হটাইবার মতলব করিবেন, এবং ওই বে 
অচেনা! ছোট মেয়েটাকে কোথা হইতে কিসের জন্ত আনিয়া 
রাখা ছইঙ্াছে__ এমনি সব লংশছের বিছ্যুৎ ক্ণাত্ন কথায় 
ক্ষণে ক্ষণে যখন চমকিতে লাগিল, তধন চোখের আড়ালে 
কোথা আকাশের গারে যে অঙ্গালের দেখ অমিয়! উঠিতেছে 
এবং ভাছাতে দেশেছ তাল হইবেন! এই ভাবটাই সকলের 
মধ্য ক্রোধ ও ক্ষোভের দত আবন্তিত হইতে লাগিল। 

দেদিন জী তিথির অন্ত দল্দির-প্রঃগণে লোক সাগৰ. 
কিছু অধিক হইক্সাছিল। প্রতিমার অনতিৰুরে বারান্দার 
একধারে বপিছ্। পোড়ণী আরতির উপকরণ সক্িত 
করিতেছিল, তারাদাস ও নেই মেস্কেটিকে সঙ্গে করিয়া 
এককর্ডি আনির! উপস্থিত হইল। দেড় কাণ করিতে 
লাগিল, মুখ তুলি চাহিলন৷। এককড়ি কহিল মা মঙ্গলা, 
তোমার চণ্ডী-মাকে প্রণাষ কর। 

পুলায়ী ফি একটা করিতেছিল, সদদ্রমে উঠিগনা নাড়াইল। 
ঘোড়লী চোখ ন! তুলিয়াও ইহা লক্ষাকরিল। মে্রেট 
প্রপাষ করিকা উঠি! নীড়াইতে পুরী কাছল, মারের সন্ধ্যা 


আরতি কি তুষি দেখবে মা? তা'হলে দেবী দক্ষিণে ওই: " 


যে আলন পাতা আছে ওর ওপরে গিয়ে বোস । 

এককড়ি ছেড়শীর প্রতি একটা! বক] কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিঙ্থা সহান্তে কহিল, ও'র নিজের স্থান উনি নিজেই চিনে 
নেবেন, ঠাকুর, তোমাকে চেনাতে হবেনা, কিন্তু নাকের 
জিনিল-পত্র হা-যা আছে দেখিয়ে দাও দিকি। 

পূ্জারী একটু লচ্ছিত হইয়া কহিল, দেখিরে দিতে হবে 
বই কি, সমস্তই একট একটি করে দেখাতে হবে। লিষ্টির 
সঙ্গে মিলিয়ে সব ঠিক আছে, কোন চিন্তা নেই। ম], ওই যে 
-দিকে বড় দিন্দুক দেখা! ঘাচ্চে, ওতে পুজার পাত্র এবং সমস্ত 
[লিতল কাসার তৈজ্লাদি ভাল! বন্ধ আছে, বড় বড় কাজ 
কর্মে শুধু বার কর! হয়) আর এই বে ওযৌো-বলানো। 
ছোট কাঠের সিন্দুক, এতে মধমলেয় চাদোরা, কালর 
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প্রকৃতি কাছে, আর এই কুঠারিটর রা গাল্‌চে, 


কানাতয--বলবার ছাসন এই সব_ 

এককড়ি কহিল, আর-_ 

গৃলায়ী বলিলেন, আর ওই যে পুবের দেস্বালের গানে 
যড় বড় তালা ঝুল্‌চে, ওটা, লোহার সিন্দুক্ত মন্দিরের সঙ্গে 
একেবারে গাখা। ওর মধো”যাবের সোনার নুকৃট, রামপুরের 
ম্কারামীর দেওয়া মতির মালা, বী্-গার জমিদার বাবুদের 
স্পা লোনার বাউটি, হার, আরও কতশত ভক্তের দেওয়া 
কডফি সোনারূপার নমগন্তার, তা'ছাড়া টাকাকড়ি, দলিল- 
পত্র, সোনান্্পার বাগন,_ঘর্থাৎ সৃলাবান যা কিছু সমন্তই 
ওই সিন্দুকটিতে। 

_. ০ এককড়ি কহিল, আমি আজকের নন ঠাকুর, সব জানি। 
কিস্থ ও সব কেবল তোমার মুখেই আছে, ন। দি্দুকটা 
হাতড়ালে তিছু কিছু পাওয়া বাবে? ওই ত উনি বসে 
বান্ধেম। চাবিউ। চেপে এনে একবার খুলে দেখা ওন!। 
গ্রামের যোল-জানার প্রার্থনা মগুর করে হুজুর কি তকুণ 
ঢহেছেন শোননি? চৈত্র সংজান্তির পূর্বে দমস্তই থে 
একদ্রা মিত্তিয়ে দেখতে হবে। 

পৃজারী ছচবুির স্রায় চুপ করিয়া রছিল। মন্দির ছইতে 
শেড়শীর কর্তৃহ এ হি গেছে তাহা সে শুনিষ্াছে 
এবং ননদীমপন্ের প্রতাক্ষ ছাদেশ অমান্ত করাও বে 
অভিশর সাংঘাতিক তাহাও ডানে, কিন্ত কর্ুনিরতা ওই যে 

'তিরধী অনভিদুরে বসি স্বকর্ণে সমস্ত শুনির(ও শুলিতেছেনা, 
তাচাকে বুধের সুখে গিয়। শুনাটবার লাহদ তাহার নাই। 
লে ভঙ্কেছন্নে কছিল, কিন্তু তার ত এখনো দেরি আছে 
নন্দী দশা । এদিকে দুর্ধ্যান্ত ও হয়ে এল 

ভারাদান এতক্ষণ কপ কহে নাই, এবং সঙ্গোচ ও ভন্ের 
চিৎ কেবল পু্ারীর মুখে-চোথেই প্রফ!শ পাইব্াছিল, তাহা 
মর। বন্তে আন্তে কহিল, নি[লিয়ে নিতে অনেক বিলঙ্ব 
হবে, নন্দী দশাই,*একটু সকাল করে এসে আর একদিন এ 
কাটা সেরে নিলে হবেন) ? কি বলেন? 

এক কড়ি চিন্তা করির্পা কচিল, আচ্ছা, তাই লা ছয় হবে। 
পৃজারীকে কছিল, কিন্তু মনে থাকে হেন চক্রবর্তী বশাই, এই 
শলিবারেই সংক্রান্তি । যোল-আন! পঞ্চাইতি নাটমস্দিরেই 
হবে। শ্বছৃব স্বয্ং এসে বন্বেন। উত্তর খারট। বনাডি 

A: ধিরে দিয়ে তার-জঙ্তে সেই নধমলের গালচেটা 
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পেতে দিতে হবে। আলোর সে ক’টাও তৈরি 
রাখা চাই। 

এককড়ি একটু ছোর গলার কথা কহিতেছিল, সুতরাং 
অনেকেই কৌতৃহলবশে বারান্দার লীচে প্রাঙ্গণে আসিয়া 
জষ। হইয়াছিল] সে তাহাদের শুনা ইন্র। আরও একটু হাকিয়া 
পৃজাঠীকে কাহিল, লেছিন ভিড় ত বড় কম হবেন 
ব্যাপারটা খুবই শুকুহর। মঙ্গল! দেয়েটাকে “আদম করিয়া 
কহিল, কি গো মা, খুদে তৈরবী ! দেখেগুনে সব চালাতে 
পারবে ড? তবে আমরা আছি, চুর ও এখন থেকে নিজে 
দৃষ্টি রাখবেন বলেছেন, নইলে ভার বড় সহজ নয়! অনেক 


হিচ্কেবুদ্ধর দয়কার। এই বলিয়া বোড়শীর “প্রতি আড় 


চোখে চাহিয়া দেখিল সে ঠাকুরের পূজার সং্জায় তেম্‌নি 
নিংিষ্ট-চিত্ত হইছ! আছে। তাহাদাসকে লক্ষ করিম! ছাদির। 
বলিল, কি গে| ঠাকুর মশাই, নৃতন অভিষেকের দিনক্ষণ 
কিছু স্থির ছরেচে গুনেচ? লোকে ত আমাদের একেবারে 
বান্ত করে তুলেচে. নাবার খাবার সন দিতে চায়ন|! & 
প্রত্যুত্তরে তারাদাগ অপ্চুটে ফি যে বলিল বুঝিতে পায়া 


গেলনা । তাহারা সদর দরজা দিয়া ঘখন ঝর হইয়া গেল, . 


তখন পিছনে পিছনে অনেকেই গেল, এবং গুঞ্জনধ্বনি, 
তাহাদের প্রাঙ্গণের অপর প্রান্ত পর্ধ্যন্তণ্পষট শুন। গেল, কিন্ত 


-চণ্ডীর আরতির প্রতীক্ষার্ন ঘাহারা অবশিষ্ট রহিল তাহারা দুয় 


হইতে যোড়ণীর আনত মুখের প্রতি শুধু নিঃশবে চাচিয়া 
রহিল? এন ভরলা কাহারও হইলনা কাছে গিয়া একটা 
প্রশ্ন করে। 

যথাসময়ে দেবীর আরতি শেষ হইল। প্রদাদ ইরা 
যে ঘাছার গৃহে চলিত গেলে মন্দিরের তৃতা বখন বট রুদ্ধ 


করিতে আদিল, তখন যোড়শী পুদারীকে নিভৃতে জাকিয়া . 


কছিল, চক্রবস্তী। মশায়, ঠাকুরের লেবাইৎ আদমি না এককড়ি 
নন্দী? | 

চক্রবর্তী জঙ্গিত হইয়া বলিল, তুমি বই কি ঘা, তুমিই 
ত দায়ের ভৈরধী। 

ষোড়শী কহিল, কিন্তু তোমার ব/বহারে আজ অন্ত 
ভাব প্রকাশ পেরেছে। যতদিন আছি গোমন্যার চেয়ে 
আদার মানা মন্দিরের ভেতর বেণী থাকা দয়কার। 
ঠিক না? ? 

পৃত্রারী কহিল, তাতে আর সন্দেহ কি মা? কিন্ত 
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যোড়সী। কৰিল, ওই কিস্সটা তোমাকে গে কটা দিন 
বাদ দিয়ে চলতে হবে। 

এই শান্ত মৃত ক$ 'পুদ্ধারীর অ্বত্য্ত সুপরিচিত; সে 
অধোমুখে নিরুৱরে রহিল, এবং যে'ড়লীও আর (কিছু কছিল- 
না। ৰন্মির-দ্বারে তালা পড়িলে সে চাবির গোছ। অচলে 
বাধা নীরবে লীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল। 

পরদিন সকালে স্নান করিছা ফিরি জনিত দূর হইতে 
দেখিতে পাইল এইটুকু দমনের মধো তাহার পর্ণকুটার- 
খানি ঘেরিয়া বহু লোক জড় হইত! বনি আছ্ছে। কাছে 
আসিতেই মোকগুল। ভূমি প্রণাম করিয়া পদধূলির মাশাঙ্গ 
একযোগে ওর পঁচিশখানা হাত বাড়াইর! দিতে যোড়নী 
পিই দিনা ছাদিয়া.কছিল, ওরে, অত দুল পায়ে নেইরে 
নেই, আবার আমাকে নাইয়ে মারিদ্নে, আমার মন্দিরের 
বেলা ছয়ে গেছে। কি হয়েছে বল্‌? 

হেলাল প্রা সকলেই তাহার প্রল্লা; হাত ছোড় করিয়া 
কহিল, মা, আমরা থে মারা ধাই ! সর্বনাশ হয় যে! 

--কাধাদের মুখের চেহারা বেষন বিঘ্ন, তেষ্নি গু। 


" কেহ কেহ বোধ করি সারারাত ঘুষাইতে পর্ধন্ত পারে নাই! 


স্‌ 


এইট সকল সুখের প্রতি চাহিঃ। তাহার বিজের হাসিমুখধানি 
চক্ষের পলকে মলিন ছইগ্র। গেল। বুড়া যিপিল মাইতি 
অবস্থা ও বসে সকলের বড়; ইছাকেই উদ্দেশ করি৷ 
যোড়নী জিভাসা করিল, হঠাৎ কি সর্বনাশ হ’ল বিপিন? 
বিপিন কহিল, কে একজন মাড্রাদ্জী সাছেবকে দদন্ত 
্ক্ষিণের মাঠকে মাঠ জমিদার তরফ থেকে বিক্রি করা 
হচ্চে 5 আমাদের বথানর্কশ্ব। কেউ তাহলে আর 
ঝাঁচবনা,_-না খেতে পেয়ে সবাই শুকিয়ে মরে ঘাঝে, দা 
ব্যাপারটা এদ্‌লি অসম্ভব বে বোড়সী ছাসিহ। ক্ষেলিয্থা 
কহিল, তা'ছলে তোদের গুকিন্ধে ষয়াই ভাল। হা বাড়ী 
যা; সকাল-বেলা জার আমার সদর নট করিদ্‌নে। 
কিন্তু তাহার হানিতে কেহ যোগ দিতে পারিলনা, 
সকলে সমস্বরে বলিয়া উঠিল, না যা, এ সতি।। 
ঘোড়শী |বস্বাস করিতে পারিলনা, যলিল, না রে না, 
এ কখনো সত্য ছতেই পারেনা, তোদের সঙ্গে কে তামাসা 
করেছে। বিশ্বাস ন! করিবার তাহার বিশেহ হেতু ছিল। 
একে ত এই সকল জমিজমা তাহারা পুরুহাহুক্রমে ভোগ 
করিয়া আসিতেছে; তাহাতে সমস্ত মাঠ শুধু কেবল বীজ 


দেশা-পাওনা 
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গ্রামের সম্পত্বিগীনহে। ইহার কতক অংশ ৬5পী সাতার 
এবং কিছু রাহ মহাশয়ের খরিদ! ; অতএব জীবানন্দ একাকী 
ইচ্ছা করিলেও ইং। হস্তাস্থর করিয়| দিতে পারেননা। 
কিন্তু বৃদ্ধ বিপিন মাইতি হন সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিরা - 
কা্‌ছল, কাল কাঁছাঠী-বাটীতে সুকলকে ডাকাইয়! আনিকা 
নন্দী মহাশঙ্ক নিজের সুখে জানাইয়! দিয়াছেন এবং তথান্ 
জনাৰ্দন এবং তারাগাপ টটচয়েই উপস্থিত ছিলেন, এবং 
দেবীর পক্ষ হইতে,তাহার পিতা তারাদানই দর্লিলে দস্তখত 
করিছা দিহ্বাছেন, তখন অপরিলীম ক্রোধ ও বিস্রক্ে বোড়লী 
বজক্ষণ পর্ধান্ত ভ্্ধ হইল রছিল। অবশেষে দীরে ধীরে 
কছিল, তাই হদি হচ্ছে থাকে তোরা আদালতে নালিশ 
করগে। 5 
বিপিন নিরুপায় ভাবে যাখ। লাড়িতে নাড়িতে কহিল, 
তাও কি হয মা? ৱাদার সঙ্গে কি বিবাদ করা চলে? 
কুমীরের সঙ্গে শত্রুতা করে জলে বাদ করণে যার হা কিছু 
আছে,--ভিটেটুকু পর্য্যন্ত থে থাক্বেনা ম1! 

বোড়শী কছিল, ত!’হলে বাপ-পিতামহের কালের পৈতৃক 
বিহগটুকু তোরা দুধ বুজে ছেড়ে দিবি ? 

বিপিন কছিল, তুদি বি রুপা করে আমাদের বাচিয়ে 
দাও মা, দীন হুঃখী আমাদের নইলেছেলেপিলের হাত 
ধরে গাছহলার গিয়ে দাড়াতে ছবে। তাই ত তোমার 
কাছে সবাই ছুটে এসেচি। 

ধোচনী নিঃশব্দে এফে একে সকলের সুখের দিকে 
চাহিয়া দেবিল। ইহাদের কাহারও কিছুই করিবার সাধ্য নাই; 
তাই, এই একান্ত বিপদের দিনে দল বাধিয়া অপরের কগ! 
ভিক্ষা করিতে তাহারা বাছির হইয়াছে ॥ এই সব নিকণ্ধম 
ভরঙাহীন দুখের দকরণ প্রার্থনার তাহার বুকের ভিতরটার 
সংলা আগুন পিছ উঠিল; কহিণ, চোরা এতগুলো! পুরুখ- 
মান্য মিলে নিজেদের হাচাতে পারবিলে ? আর সেয়েমানুষ 
হয়ে আমি ঘাবো তোদের বাচাতে?” রাগ কোরোনা 
বিশিন, কি গিভানা। করি, এ জ[ঘি না হয়ে মাই তি-গিয়ীকে 
থাদি জমিদার বাবু এদ্‌নি জবরদস্তি আর একআলকে বিক্রী 
করে দিতেন, আর দে আসতে! তাকে দখল কক্রতে, কি 
ফরতে বাব! ভুমি ? 

যোড়নীর এই অদ্ধত উপমা অনেকের সুই চাপা 
হাসিতে উজ্জল হই! উঠিল; কিন্তু বৃদ্ধের চোখের কে 
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সহজ কগে বলিল, মা, বমি না হস বুড়ো হয়েছি, আমার 

কথ৷ ছেড়েই দাও, কিন্তু মাইতি-গিন্লীর পাচ-পাচজন ঘোয়ান 

" বেটা আছে, তারা তখন জেল কেন, ফাসি কাঠের তত্র 

পর্ধ্থ কোরবে না, এ কৃথা ভোগাকে না চ্ডীর দিবা 
করেই জানিছে হাচি! . 

দে আরও কি বলিতে বাইতে ছল, কিন্তু ঘোড়নী বাধা 

দি কহিল; তাই যদি সি) হয় বিপিন, তোমার সেই পাচ- 

পাচজন ছোয়াল বেটাকে বোলো, এই পিতাপিতাদছ 

কালের ক্ষেত-খামারটুকৃও তাদের বুড়ে। হাহের চেয়ে এক- 

তিল ছোট নছ। এর! দুজনেই তাদের সমান প্রতিপালন 


১ এশা ককছে কদেছেন। 
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কৃষ্ণ চক্ষের নিদেঘে সোজ৷ উঠিয়া গড়াই কছিল, ঠিক! 
তিক কথা মা! আমাদের মা-ই ত বটে! ছেলেদের 
এখনি গিশ্ছে আনি এ কখা জানাবো, কিন্ত তুমি আমাদের 
মহাপ্র থেকে)। 
যোড়ি লবলে মাথ। নাড়ি বলিল, শুধু আমি কেন 
বিপিন, ন! 5ভী তোদাদের সহায় থাকবেন! কিন্ত আমার 
পূজোর সময় বনে যাচ্ছে, বাবা, জামি চল্লদ। এই বলিয়া 
সে কহপদে গিষ্থা ‘আপনার কুটারের নধ্যে প্রবেশ করিল। 
কিত্ বিপিলের গম্ভীর গলা সে স্পষ্ট শুনিডে পাইল। গে 
- সকলকে ভাকিপ। কছিতেছে, তোরা সবাই শুন্লি ত রে, 
শুধু গর্ভধারিণীই মা লগ্। ধিলি পালন করেন তিনিও ম1। 
বাঃ হবার হবে, ঘরের মাকে আমর! কিছুতেই পরের 
হাতে তুলে দিতে পারবনা । 


(১৫) 


চৈত্রের সংক্রান্তি আসন হইর! উঠিল। চড়ক ও গাল 
উৎসবের উত্তেজনার দেশের কৃষিজীবির দল প্রান্ন উম্মত 
ছইয়া উঠিয়াছে,-_এতবড় পর্বদিন তাহাদের আর নাই। 
নর-নাটী নির্বিশেষে যাহারা সমস্ত নাস ব্যাপিরা স্যাদের 
ব্রত ধারণ করিরা আছে, তাহাদের পরিধের বন্ধে ও উত্তরীরের 
গৈরিকে বদশের বাতাসে বেন বৈরাগোর র$ ধরি গেছে। 
পথে পথে “শিব-শস্তূ' নিনাদের বিরাম নাই) চণ্ডীর দেউলে 
তাহাদের আস। বাওয়ার লেষ হইতেছেলা,_ প্রা্গপ-সংলগ্ন 
- ঘেরির! দেবতার অসংখ্য দেবকে হেল মাতাধারতি 
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৯৪5 টে তারতবর্ধ 
অলিণলিজ দেখা ছিল। কিছু ই স্বরণ করিয়া বাবাই! দিয়াছে । পুজা দিতে, তাঘাল! দেখিতে, বেচা-কেনা 


করিতে যাত্রী আদিতে আরম্ত করিগাছে, বাছিরে প্রাচীরতলে 
দৌকানীরা স্থান লইঙ্কা লড়াই করিতে সুরু 'করিয়া * 
দিযাছে,_চোখ চাছ্িলেই মনে হুর চতীগড়ের এক প্রা 
হইতে অন্ত প্রান্ত পর্য্যন্ত মছোৎদবের কৃচনার বিঙ্ষৃ হইয়া 
উঠিতে আর বিলম্ব নাই । হোড়ঈী মনের অশাম্তি দূর করি 
দিয়া অক্তান্ত বংসরেগ্র স্তার এবারও কাজে লাগিয়। গেন্ধে, 
সকল দিকে দৃষ্টি রাখিতে সকাল হইতে রাত্রি প্যস্ত 
তাহার মন্দির ছাড়িবার যো মাই। বিকালের দিকে 
মন্দিরের রকে বসিত্ব! দে নিবিষ্ট চিত্তে ছিলাব্রের খাতাটায় 
জঘা-খরচের মিল করিতেছিল, নানা জাতীয় শন্বতরঙ্গ অন্যান্য = 
ব্যাপারের সকার তাহার কানে পশিন্[[ও ভিতরে প্রবেশ 

করিতেছিলন, এমন সময়ে হঠাৎ একটা অপ্রত্যাশিত 

শীরুবতা খোঁচার মত যেন তাহাকে আঘাত বরিল। 

চোখ তুলিয়া দেখিল বব জীবানন্দ চৌধুরী। তাহার দক্ষিণে 

বামে ও পশ্চাতে পরিচিত ও অপরিচিত অনেক গুলি তত্র 

বাক্তি। য়ায় মহাশর, শিরোথপি ঠাকুর, তারাদাস, এক কড়ি, 

এবং আমের আরও অনেকে প্রাঙ্গণে বসির উপস্থিত ' 
হইয়াছেন। আরও তিন চারিদনকে সে চিনিতে পারিল 

না; কিন্ত পরিচ্ছদের পারিপাট্য দেখিয়া অস্থভব করিল 

ইহার! কলিকাতা হইতে বাবুর সঙ্গে আলিয়াছেন। খুব 

সম্ভব পল্গীগ্রামের বিশুদ্ধ ধাযু ও প্রাকৃতিক দৌন্দর্য) উপভোগ 

করাই অভিপ্রার। 
পেল্নাদাও খআছে। তাহাদের মাথার রঙিন পাগড়ী ও 
কাধে সুদীর্ঘ ঘষ্টি। জদিদারের শরীর-দক্ষা ও খ্দ্ধি 
করা তাহাদের উদ্দেন্ত। যোড়শী, ক্ষণেকের' দন্ত চোখ 
তুলিয্লাই আবার তাহার খাতার পাতায় দৃষ্টি সংযোগ করিল, 
কিন্তু মনঃদংযোগ করিতে পারিলনা! জীবানদ্দ আর 
কখনও এখানে আসেন নাই ; তিনি লকৌতুকে সদনত ভগ 
ভঙ্গ করিরা পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন, এবং স্বপ্রাচীন 
শিরোমণি মহাশর ভাহার বছ বৎদরের অভিজ্ঞতা লইয়া 
হেখানে বা” কিছু আছে,_তাহার ইতিহাপ, তাছার প্রবাদ- 
বাকা-সমন্তই এই নবীন অমিদার প্রস্থাটকে গুনাইতে 
শুনাইতে সঙ্গে চলিলেন। এইভাবে প্রায় অর্চঘণ্টাঙ্কাল 
খুরিষ্া) ফিরিগ্জা এই দলটি আসির। একসময়ে মঙ্দিরের 
বারের কাছে উপস্থিত হইল, এবং সিনিট চুই . পরেই ' পূজারী 


অন চারেক ভোবপুন্রী- পাইফ- ০. 


A 


ল্য ১৩২৯] 


আপিহা ঘোড়খকে কাঁহল, মা, বাব তোমাকে লঙঙ্কার 
ছানি একবার আস্তে অনুরোধ কর্লেন। 
* ঘোড়ধ মুখ তুিছ। ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিল, 
আচ্ছা, চল, ধাচ্চি। এই বলির! দে তাহার কবরী ইসা 
জমিদারের সঙ্গুথে আসিম্। দাড়াইল। জীবানন্দ মিনিট 
পাঁচ ছর্ন নি:শ্যন্দ তাহার আপাদ-মস্তক বারবার নিরীক্ষণ 
করিঘা অবশেষে ধীরে ধীরে কহিলেন, সকলের অনুরোধে 
তোমার সহ্বন্ধে আমি (ক রম দিয়েছি শুনেচ ? 
বযোড়শী সবাথা লাড়িয়। জানাইল, না। 
জীবালন্দ, কহিলেন, তোমাকে (দায় করা হয়েছে, এবং 
= ওই ছোট মেয়েটিকে নতুন উৈরবী করে মনিরের তবাব- 
ধানের ভার দেও্য্ন| ছয়েছে। অভিষেকের দিন স্থির হয়নি, 
কিন্তু পীত হবে। কাল লকালে রাহ মশার প্রকৃতি সকলে 
আসবেন। তাদের ফাছে দেবীর লদন্ত স্থাবর সম্পত্তি 
বুঝিয়ে 'দিয়ে আমার গোমন্তার হাতে দিদ্দুকের চাবি দেবে। 
এ সস্ধে তোমার কোন বক্তবা আছে? 
--রোড়নী: বহু পুর্ব হইতেই আপনাকে সন্বরণ করিয়া 
'লইছছিল; তাই তাহার কষ্ঠঙ্থরে কোন প্রকার উত্তেজনা 
প্রকাশ পাইলনা, মহজ কণে কহিল, আনার বকবো 
আপনাদের কি কিছু গঁরোজন আছে 
জীযানন্দ কহিলেন, 3|। তবে, পরশু সন্ধার পরে 
এইখালেই একটা সভা হবে, ইচ্ছে কর ত দশের সাম্‌নে 
তোমার দুঃখ জানাতে পার। ভাল কথা, গুন্তে পেলাম 
"তুনি নাকি আমার বিরুদ্ধে আমার পরদ্রাদের বিদ্রোহী 


, করে তোু্ববার চেষ্টা কোরচ ? 


যোড়নী বলিল, ত! ছানিনে। তবে, আমার নিজের 
প্রদাদের আপনার উপদ্রব থেকে ঝাচাবার চেষ্টা করচি। 

জীবানন্দ অধর দংশন করিয়া! কহিলেন, পারবে? 

যোড়নী কহিল, পারা না পারা মা চণ্ডীর হাতে! 

জীবানন্ব কহিলেন, তারা মরবে। 

বোড়ণী কহিল, যাহুধ অমর নয় সে তারা দানে। 

ক্রোধে ও অপমানে সকলের চোখ-ুখ আরক্ত ছইয়া 
উঠিল। এককড়ি ত এস্নি ভাব দেখাইতে লাগল ঘে 
দে কষ্টে আপুনাকে সংঘত করিস রাখিয়াছে। 

জীবানন্দ একমৃহর্ত স্তব্ধ থাকিয়া! বলিলেন, তোমার 
নিন্ের প্রদা আর কেউ নেই। তারা ধার প্রজা তিনি 


দেনা-প। গুলা ্ ( 


টি ৯৪১ 
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নিজে দলিলে দত করে দিকেছেন। তাকে, কেউ 
ঠেকাতে পারবেন । 

যোড়ইী মুখ কুলি কছিল, আপনার আর কোন 
হুকুম আছে ? 


জীবানদ্দ স্পট অনুভব করিলেন বলিবার সময়ে তাহার 
ওষ্টাধর চাপা ছাদির আতাসে শুরিত হইয়া, উঠিল, কিন্তু 
সংক্ষেপে জবাব দির কহিলেন, না, আর কিছু নেই । 

যোড়নী কহিল, তাহলে দর! করে এইবার আমার 
কথাটা গুহন। 

বল। 

যোড়ৰী ফছিল, কাল দেবীর অস্থাবর সম্পত্তি বুঝিস 


দেবার সমর জামার নেই, এবং পরশু মন্দিরের কোথাও" 


সভা-সমিতির স্থানও হবেনা। 
রাখতে ছবে। 

শিরোমণি অনেক সহিয়াছিনেন,-আর পারিলেননা। 
সহপা চীংকার করিত্া বলিয়া উঠিলেন, কখনো না! 
কিছুতেই নয! এ সব চালাকি আমাদের জাত বাটনে 
না বলে দিচ্চি”_ i 

এবং, শুধু ভীবানন্দ ছাড়া যে যেখানে ছিল ইছার 
প্রতিধ্বনি করির। উঠিল। প 

জনার্দন রার এতক্ষণ কথা কছেন নাই ; কলরব থামিলে 
বকশ্মাং উষ্ণার সহিত থলিম্না উঠলেন, তোমার সময় 
এবং মন্দিরের ভেতর যায়গা হবেনা কেন শুনি ঠাক্রুণ ? 

ইহার শেষ কথাটার -ল্লেষ উপলব্ধি করিয়া ও বোড়লী 
সহ বিনীত কঠে কহিল, আপনি ত জানেন রায় মশার, 
এখন গাছনের সময় । যাত্রীর ভিড়, সপ্রাঁসীর ভিড়, 
আমারই বা সময় কোথা, তাদেরই বা সরাই কোথায় ? 

সাই তাই। এবং এই নিবেদনের অধো যে কিছুমাত্র 
অসঙ্গতি নাই, বোধ করি জীবানন্দ তাহা বুঝিলেন, কিন্ত 
দেশের ঝাহারা, তাহারা নাকি বন্তপরিফতু হুইন্া! আসিহা- 
ছিলেন? তাই এই নম কঠস্বরে উপহান কমন করিয়া 
একেবারে অলি! গেলেন। ঘনার্দন রার ব্আত্ম-বিস্বত 
হই চীৎকার করিয়া উঠিলেন, হতেই হবে! আমি বটি 
হতে হবে। এবং দলের মধ্যে ছইতে একজন একটা 
কটুক্তি পর্যন্ত করিয়া ফেলিল। 


এগুলো এখন. বদ্ধ 


কথা'যোড়শীর কানে গেল, এবং সুখের ভাব আদ 


পে: তির 


সত 


৯৪২ 


মাত্র চুপ করিত। থাকির। লীবানন্দকেই [বিশেষ করিধা। 
উদ্দেশ করিহা। কছিল, ঝগড়া করতে আমার গণ বোধ 


' ছয়। তবে, ওসব করবার এখন সুহোগ হবেনা, এই কথাটা 


আপনার অনুচরদেয় বুঝিয়ে বলে দেবেন। আমার সমত 
আন, আপনাদের কাজ হিটে থাকে ত আৰি চল্লাম। 

এই মুখ, এই কঠম্বর। এই কঠিন ভাচ্ছলা হঠাৎ 
জীবানন্দকেও তীক্ আঘাত করিল, এবং তীছার নিজের 
কঠস্বরও তপ্ত হইয।) উঠিল, কহিলেন, কিন্তু আঘি হুকুম 
দিচ্ছে যাচ্চি, কালই এসব হতে হবে এবং হওয়াই চাই। 

দোর কোরে? 

"খা, দোর কোরে। 

স্থুৰিধে-অন্তুবিধে বাই-ই ছোক্‌ ? 

হাঁ, স্থবিধে-জনুবিধে সাই-ই গোকু। 

শোন্বশী আর কোন তক কারললা। পিছনে চারা 


ভারত্রবধ 


সঙেসগেই অত্যন্ত কঠোর ও গন্ীর হা উঠিল । পলক তিড়ের ঘপেঃ একদনকে অন্গুলি-লকষেতে আ্বাহবান করিয়া 


{ =দ ব্ধ--২৯ খণ্ডক সখ্যো 


কল, দাগর, তোদের সমস্ত ঠিক আছে? 

সাগর সবিনহে কছিল, আছে মা, তোদার আপীর্ষাদে * 
অভাব কিছুই নেই। 

ঘোড়মী কহিল, বেশ। জাহিঞ্জারের লোক. কাল একটা 
হাঙ্গাহা বাধাতে চাক, কিন্ত আমি ত! চাইনে। এই 
গালের সমর রক্তপাত হয় আমার ইচ্ছে নর, কিন্ত 
দরকার হলে করতেই ছবে। এই লোকগুলোকে তোরা 
দেখে রাধ্‌; এদের কেউ যেন আমার মন্দিরের ভরিলীমানায় 
লা আদ্‌তে পারে! হঠাৎ মারস্নে ধু গল| ধা! 
দিয়ে বার করে দিবি। 

এই বলি ধো$শী আর দৃকৃপাত মাত ন! করিয়। মন্দ 
পদে বারান্দা পার হইয়া গেল এন এ দিকে ভুডুর হইতে 
লিয়াদ) পর্য্যন্ত পাথরের মূর্তির দত্ত লেইখানে স্তদ্ধ হইয়া 
দাড়াইন। রহিল। (ক্রমশঃ ) 

, 


i 
প্রপ্ন 
৮১) দুখ হইতে ঘত্তে৷ দাগ মুহা হাওয়ার উপ (ক? 
ছইঅযোহ/ানাখ দেখ। 
" ৮॥। "কাপড়ে আলফ।তৃঃ! লাগিলে তাছা উঠাইধার বোল লহ 


১ উপায় আছে না!” ৪ তদুযকুমায নিংছ রাঃ 





৮৮। আলাছে যে আদ পাওয়া ধা, তাহা অধিকাংশই পোকার 
দয কয়ে। পোকা আমেই জ্যা খাছ | ইহা নিখারণের উপার (ক? 
জীটকেলনায়ারখ বর 

৮২৷ কথিত আছে যে কেবলদাত্র দে) ও কনিচঠলুত্র পিতামাতার 
কা) ( দুখারি, আান্ধ ইত্যাধি ) করিবার উতঃাবিকারী! কিন্তু ছিতীয়, 
কৃতী পুজগণ ইহার আংগধার দন। ইহা কারণ কি? পাত্র এ 
সৰন্ধে বি উল্লেখ আছে ? জহখীঃক্যার খহ 1 

৮৮1 « ভারতঘর্বে পুরাফালে [কক্ছপ সুতে॥ প্রচলস ছিল। তাহার 
কোনও মিশন আছে (কদা। বিদেদী পুচ আদিবার পূর্বের এগেশে 


কিরে দীৰন ডাম সম্পন্ন হইত | সেরপ এখনও করা চলে বিন৷। 


ইদতী জনুর্ধ হালদায। 

৮» | "বয় অনেক বাছিকেল গাছ দেপা থার যাহ'তে মীতিশ্বত 
কল জন্মে কিন্তু ভাবের সদ্য অব! উপনীত হইলে খেখ। ৰায় বে 
জল অর্বধান আছে; অধ নারিকেল সাই নাই জখবা স্থানে 

Fz 


সম্পাদকের বৈঠক 


স্থানে বও থও লাগিট আছে, মাত্র, অধধা ববয়ুই নাই। উপরিভাগ 
দেবিয় বেতযের অংন। অনেক সংগ ছান! হার না, কিন্তু জাদিবাগ প॥ই 
ইহার ডিতরট। ঈবৎ কৃক্ষরর্ণ বোধ হয ও নারিকেলের লৃক্ত খোলটা অলঘান 
বলিয়া দেখ। ও অনুচৰ ₹ ॥ ইহাকে পূর্ধাগে দাখারণতঃ নিদ্ের 
খাওয়া বলে। ইহ (বি কেদ হয় এবং [কঙপে নিধ।॥1 কযা দার 1, 
ইহরেশচস্ত সেন। 

৯১) (কি উপায়ে অতি সংগে জলপাই (0192) তে তৈল ৮ 
প্রন্তত কথ! হার এবং শে।রিত কছিধার প্রপানী কি? দোহা 
খজ্ণু্-ঝছমান। রি 

৯১1 আলে শ্রতিতেখক্ছপে বিলাতে॥ এক পঞজিজায 
৮715৮ Peduncularis ভগ উদ্েখ অগ্ে। ইনা॥ পাতা দ্বাঃ! 
প্রস্তচ একতকা। চ। আক দ্র আদিম [নযাণীর! উরু জয়ে 
হ্যহাছ করে এম. পণীক্ষার ঘালেরিযা ছয়ে নাকি (ছা কুইনাইনের 
চেয়েও অধিক হল (দৰে ধলিয়) এদপিত হছে । ইহ! আমাদের 
ফের কোদ্‌ জাতীর দক্ষ । আদাদেজ গেশে এই বৃক্ষেঃ দাম ফি এবং 
হাকার ইহা ব্যবহার কয়ে, দেই আহিন নিধাদীয়াই ৰ ইহাকে (ক নাসে 
ভিন্থিত করে? কি প্রচার ছুগিতে এবং কোন জরসারই ঘা ইহা! 
বহগ লংখ্য[॥ জন্ম! জী অদিঃমাল। যেখী। 

১ দহ দর মাক, ঘাৰ বঠিতে লইয়া ধাইলে দায় 

খা 
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লৈ) ১৬৯] ? 


কারিগণ তোরে তারা দেখির! বাড়ী ফেরেন এবং লকাল ঘেল| দাহ 
ফিতে ঘাইলে সকার ত॥3। দেশি! বাটী কেছেন ইহার তাৎসর্ কি? 
মৃত ঘাকি যর লঙ্দুশে একক্লদী জন, ঘুটে॥ জানুন. ক161 ডাল, . 
kL লোহা আশির করণ (ত? এন: বাহকারীরা খাছ 
কাঠ। আলা তাছ। শার্ণ কছে কেন? হ্রীঘদরেএনাগ যোৰ ও 
তীন্দাধ মওল। 
চক গোলাপ গাছে এক একার পোকা বরে, সেগুলি গাছের 
লাতাগুনি একে একে কাটি! খাইরা ফেং শেখে গাছটীকে দুড়িযা 
খাই! ফেলে, সদর সদয় ভুলের পাপড়িগ্ুলিও শায়। ইহাতে গর 
বড় ক্ষত হয, উ পোকাগুলি যার £ আধহকি পরিদাগ জন্কা, উহার *টা 
লা, স্ব কাল। দেৰিতে অনেকট। গুবরে পোকার খত। সবর লহ? 
ঠিক একই পরিমাণের ছাইা। বর্ণে। পে।কাও দেখিতে লা! যায়। 
সপদিনের বেলা এগুলিকে যেগিতে পাওয়া ধার না, সম্যাত্ পরে যায়ে 
ইহার! গাছে আইলে, আলে দেখিলে লেই ধিক আউলা ছায়। 
এই পোনা দাম কি? আলো দেখিলেই যা সেই ছিকে চুটিয়া 
আইলে ফেন? আর গোলাপ গাছগুলিকে এই পোকার কষল 
হইতে হক্ষা কাছ পার কি? ধীংৰীএনাৰ চক্ৰ । 
. 


উত্তর 

এব লং প্রশ্নের উত্ত অনেকে মিয়াছেদ। শরা॥ সকলেই বলিয়াছেন 
মুমিচি অল্াতধালের সম৷ বিয়াট খাছার নিকটে সিরা অক এবং 
ব্রাহ্মণ যলিয়। মিগ্ধে॥ পরিচঃ মেন ; এবং বণেন (তিদি বুবিতিযে॥ সার 
খর তাহা য় নহিত পাশা খেলিতেৰ। ইহ 8 (তীয় বিনা 
ফথ|। ডাব কেহ কেহ ইহার সধর্থন করিয়া বলিয়াঙন, উহাতে খন 
কাহারও কোন ক্ষকি হয নাই, তখন উহা বির্ঘোধ। আছ একজদ 
লিখিয়াছেন, জবুপৃহ ঘাছে॥ পর দুবিধ আশ্মণ পরিচয়ে আয়সোপন 
* শ্ৰপ্িধাছিলেন। অপর একজন নিখিয়াছেন বখন ভীন শশর্মাকে 
পরত করিরা বিয়াট রাজাকে উদ্ধার করেন গুধন হুবিতির হুশ 
* কাছে গনি খানযা জিঙ্গেযের পরিচয় দিয়া হিলেন। আর একজন 
॥ দলিখিযাত্েন শমী বৃক্ষে অথ রক্ষ।কালে সৃড জননীয় মে রাবিলাদ--এই 
বিখ্যার আর লও হইয়াছিল 
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“Adam's Bridge” 


এই বিশীল দিশ যখন জনমানবহীন ছিল, তখন একমাত্র আদ 

তঙ্নীয অধধাজিনী হওব। সং বর্ন অস্ত নন্দন কাদাৰ (1১373015৫) 

| বান কার্যাছিলেদ। কাননন্থ গঞ্জন (২১120 আবহাহ কযা 

খীছাদের . পক্ষে টা কর্তৃক নিতিগ্ধ ছিল। কিস্ত তাহারা গঞন্ধম্‌ 

আহা৷ কররঃ ইব্বরাদেশ লঙ্ঘন কহিগাছিলেন। পআ্রাগুরু অপরাধের 

লাও বিধান করত: ভপথান তাহাদিগকে মর্বে। নিক্ষেপ করেন। 

আদদ লরম্মীপে (দিংহলে ) ও 'হাওবা' আরবস্থিত ছিদ্দ। নগরে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিলেন। 


8... 
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সম্পাদকের বৈঠকত ! 





EINE ee 
হবেন কঠোর ত ক্ান্তে তগছান ওছাধিগকে পাপ নূর করতঃ 
পূৰদবিলৰের আবেশ করেন ॥ আমিষ আদম পিদ্বাতিদুখে ক্ৰনোগূখ 
হইলে, দপুপে বিশাল বারিধি-শাখা গদনে বাধা প্রথা করতঃ আপন 
ৰক্ষ প্রদাণ্তি করিগ রহিতছে, দেখিতে পাইলেন ; কিন্তু ঈখরাদুকূলো 
উদ্ধার বক্ষ কের লৃর্ববক সেতু বন্ধন বীর কর্তহ] লালন করিতে 
পযাদুণ হইয়ছিলেন না! উক্ত লেতুই Adams bridge" 
ইলললাহ ও ধৃ্িয অর্থপ্রন্থে ইহার প্রমাণ রহিয়াছে । সিংহল 
"Aan'ও ৪519 হইতাম অক্তদ এ্রদাণ বলিলেওড বোহ হয় অতু]রি 
হইবে না। / 
-সীহাদেবী উদ্ধারের লৰয় রাদেখর কর্তৃক ইহার আৰিদ্ধার সাধন 
ঘটটাছ্ধিপ, যেছেহু উহ "বামদের সেতুবন্ধ" বলিাও অভিহিত হয। .. 
পান দহশ্মর জবর তামাক । 





প্রশ্ন নং ২১, কৌলিক উপাধি রহস্ক। উত্তর 
গত মাধ সালের ভাঞতবর্ষে বিনয়ে্রফিশোহ পণ্ড বহালয়ের 
কৌলিক উপাৰি রহ এই প্রশ্নের উত্তরে কেছ কেছ বলিতেছেন যে, 
আদিপূরের পূর্ত উপাধি প্রথা প্রচলন [ছল ন|। আমরা মনে করি 
বে এই পঅনুন'ন বক নহে। প্রাচীন ভারতে চাতুর্ব প্রধ| হুহতিতিত 
ইইধার বহুকাল পরে ছাতিগুলি বখদ জন্মগত হইয়া হাড়াইল, 
তচগনীস্কন সামা কগণ পার্ক) দংসুচিত করিবার দয এই নির্ন 
শবর্কন কয়েন বে, আপন ব্ণচতু্যের নাম এরূপ রাখা হইবে যে 
উহা বার করিবাযাই বুঝ হাইযে বে তিনি টি বর্ণের অন্ততুক্ছি। 
তাই ঘহি শঙ্খ সয়া, 
“বাঙলা: বাসণক্তোক: ক্ষত্রিয় বলাধিতং 
নৈষ্ত্ত ধনদংযুকতং "হক চ জুণডপিতং।" ৪৩,৩২ 








অর্থত ব্রাক্ষণের নান ছাল! সংসগুচক, জিতের খল দসংঘূক, 
হো ধন দংুক এবং শুর "ধান" বা নিন্বেত শব্ধ লংসৃচক রাখা 
উচিত, এই ব্যক্তিগত সংজ্ঞা হইতেই করণ: বংশগত উপাধি 
প্রচলন হইয়াদ্বে। কিত পাকা বুঝাইবার জন্ক সমাজের পক্ষে ইছাওড 
পধ্যাপ্ত হইতেছে না দেখিরা তৎপয়বর্তী দানাজিকগণ এই রীতি॥ 
প্রচলন কয়েন, যে ব্রাক্ষণের নাথান্তে_'দেব' যা শর্ঘা, প্রত্রিয়ের 
নামাস্তে “পথ! ৰা আতা বৈশ্তের নামাতে ‘হন বাচক শব্দ এবং পূ 
গণের নামাতে ‘ধস ব। দিন্দিত পদ্ম ব্যবহা৷ কয়া বি: 
তাই বর্তমান মদুপংহিতাছ দেখিতে পাই :- 
“শৰশ্মমৎ আহ্মাত স্যাতারে। রক! সমন্বিত । 
হৈশ্ৰন্য পুষ্টিদংযুকং লূত স্তৰ পৈৰ৷লংঘুতদ্‌ ॥ 
অর্থাৎ বাহ্ষমণের শর্দ্থ ( শর্ব। ব। দেব), ক্ষতের রক্ষার্থ (বধু 
আভা, সিংহ ইত্যাদি} যৈক্ৰেয় (ধৰ, তুতি, দৰত, সাধু ৰা সাধা, বা 
সাহাই বা নাউ) এবং শৃত্রের পৈরার্থ অৰ্থত নিন্দিত “খ!ল শন বাবার 
করাই উঠিত। ইহারই হন করিয়া হহ সংহিতা বলিতেছেন ১২ 
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AE +2 


৯৪৬ 


তায়তবর্ধ 


[৯ম বদ খও--৬৯ চখ 


স্পা 
Adam's 1000086-সিহল হ্ীপে বহ টি হইতে দূৰ ও উপ্নত প্রণালীর গত । 


জরবধাসিক্। হান) করিতে ঘাইতেৰ, এবং এইহক সিংহলের 
পাশ্তিম উপকূলে একটা সুললঘাজ উপনিদেশ গঠিত ছারা উঠ) 
সিংহলীক্ণ যাহাতে ছামেষর সেযু হজিতেদ, দূর ও আরবীএগল তাহাকে 
এআারনের সেতু বলিতে লাগিলেন; লিংছুলীগণ বাহাকে বুদ্ধ পর্বাত ও 
তচুপিত্ব পদচি্ধকে দুদ্ধপনচিংং খলিতেন (এবং হিশুগণ বাহাকে 





প্র উড পরপ্যনীর ৩1৩ 
শিপ. বলিতেন ) দূর ও আবীপগদ তাহাকে আখের গর্ত 
ও আদমের গধ-চিং বলিতে লাগিলেন। থিঞরদন পরে এই নাদের 
উপর ভিত করিয়া জনবল গঠিত হইল বে, জাংন উকক পর্বতে 
৯৭০ বৎস উপাদনৰ! করেন এধং উরু লে? গার! সনু পার ছয়েন। 
এইজড এই বিদেশীযগপের সময় হইতে যাদের দেডু॥ বাদ হইয়াছে 
Adam's liridkc ; এবং বৃদ্ধপর্কতের নান হই। dam's Peal. 
ুর্চি ধন্ধ্যাপাধ্যা । 

*২ ৪$)। ৩ মং প্রহে॥ উকা ফজতরো স্বন্দপুাণে “লস্ট 
পুজা? যন্টাবাদ। [নৰিদ্ধ" বলি! লিখিত হইরাছে উরু পুঙাপের “লক 
পুলা প্রযাশং” এই অধ্যাযে এক !নে লিখিত হইয়াছে 

“এ ঘন্টাং হাক নৈৱ তিন্টিং প্রধীপ্রেং” এই পুৰাণেয [দি 
বিয়া আনরা লক্মীপুজায় খন্ট--ৰাদ) করি ৭01" ই্রলপরপচন্র চট্টরাজ। 

. গহন! পারার 

কেদিবেদ সোশার গছদা লরি করিবার হিনট লজ উপর 
আছে। (>) গছনাগুলি ১খটাক।ল ঠেতুল জলে [ভঙগাইযা রাশিতে 
হয়। তার পর উদ্থা নারিকেলের গেছ) ছারা ঘদিলেই পচিন্ধার 
ছায়া বার। (২) গহদাগুলি হু? যাখাই্র) ঘ্ট। খানেক আ|ধিতে 
হয়, তার পর উহা নারিকেলের ছোড়া মতা দসিলেই পরিকর হইগা 
পার। (+) গহনাগুলি হিঠ। থয ১খট) ভিজা রাখিতে হর। 

১ আর পর উদ্কা শাহিকেলের ছোড়া দার দিলেই পরিস্কার চর 
« হশ্ৰায়। নতিযামদ্দ সাছা পাটনা। 











ইংলতে -হেট।দলী গুদ" নামে এক প্রকার তত পারে মলে; হাতে 

বিশেষ কিছুই করিতে হয় না| পায়ে চালাইর। একটা লোক এই 
ওতে দৈনিক দশ ঘণ্টার লরি রথ ছোড়া দা ॥- গজ কালড় 
প্রস্তুত কমিতত পাছে। ইচ্ছা! কালে এই ঞাত ইলিদেণ্ড চালান দার 
এংং অর্ড হোড়া ইনি ইলে দণ ধন্টার অদ্য ৯» গঞ্জ কাপড় 
অগ্তত হইতে পাছে । ইহা আজ এক [বিশেদয় এই বে, ইছা রা সুতা 

রেশম, পণদ প্রভৃতি দকল প্রকার হত! দ্বারাই কাপড় 

অন্ত করা নার। এই কলের সমষ্ট অংশট্‌ লোঙার। 

এ কারণ ইহ! বিশেতণ মজযূত এবং এখটী কল 
ৎস॥ কাত ছলে কিছুই ব্য সা। এই 
গাত বহধিদ হইতেই আদাধের ছেপে ধাধহত 
হইতেছে । তৰে বর্তগাদে ইং।॥ ধহল প্রচলন একার 
প্রচোজনীয় । ২:1১ লালবাজার টুচু স্বিত ওরিয়েন্টাল 
মেলিনাছি লাযাইং এজেন্সী লিছিটেড, এই হল 
আদদানী কয়া (বধ্য করিতেডেন । অভ ভাতা” 
বিহয তাহাদের নিকট পত্র লাখকেই জ।লিতে পায় 
খাইছে । এই কলে হরি দেয়া ছুইল। 

পদন্ষধদাধ ঘে।ধ। 














দেশ!ল।ইছেহ কল bl 


এই খানি ইছছিকো। প্রত “বেশলাইরের 
ফল" দক প্রগ্ঠাবের ঘৰে বলিধার কছা। (কয 
অর হম সেখানে ছাপ! হর দাই। “ঘটক আলণ 
থযা্থদ' এই ফল আস্মত ঈরিতেছেদ। ও 





দেপালাইরের কল 
ভাহাযাই সরধগাহ করিগারেন। পাঠকের অহরহ কছিরা এই জচিচুসু 
লংলোধন কারি! লইযেন। 


মেদিনীপুর সাহিত্য-সম্মেলন 
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শশান-বৈরাগঃ 


[কপিঞল] 
সহ্যালী এক এসেছিলেন হানার রাঙ্গার কপার লাগি 
আমাদের এই গ্রামে; * সত! অভিলাধী,__ 
লেক লোকই ছুটতে এসে, হীনতাহীন দীন ৩1 তার 
শ্মশানে, তীর নামে। রাফ সে উপস'সী। 
পাভিত্য তার গভীর চষ - বাকা সাধুর বিধলো ক্মামার 
তক্তি ততোইবিক, বুকের দানে গিয়ে, 
পি শুহ!র সৌম্য এবং ভোগবচীরে আন্লে টেনে 
উদ্ধি। স্বাভাবিক । শরের আঘাত দিয়ে। 
আদি তখন নূতন নুতন দাকণ দুপা জাগলো মনে 
পাস করেছি এদ-এ, উমেদাঠীত্র পরে, 
যীণাপাণিয় বন্তা। লহে নাহুষ হয়ে এ দিকৃদারী 
প্রায় উঠেছি খেমে। কেমন করে কয়ে। 
সাংের এবং বড়লোকের পুড়লে। মনে প্রতীক্ষা, সেই 
দারোযরানের পাশে বড়লোকের ঘরে; 
হাওঘা-আল! করছি “বারই তাহার কাছে হুপিটিরের 
ঘরুশনের আশে । ময়ক দেপ! ভা্ে। 
' মোসাছেষী মকৃদ্‌ করা আশ! তের মধে৷ থাকা 
=: আরম এই বুঝি . ভিলন্নৱই ত, 
পকেটেতে হয়েছে হান কেমন ফরে বলবে আম 
চিঠি কাখান পু'দি। যেনা তার কহ, 
খেয়াল হ'ল, সন্লযানীটা . প্রধমেতেই হীনভার এই 
বাকু না দেখে আস!) পাঠশালাতে মিল 
দের ত নাই ভাবনা কোনো, কারাবাসের আখড়া দেওয়া 
লা দিন চলেছে খাস!। নিছক নিরি/ঘন। 
উপবেশন প্রণাম করে অধীনতার ফেশ-ফাঠতে 
সন্মুখে তার গিয়ে, মমকে খিদে মারা, 
চোখা! চোখ! তর্ক হ'ল বিবেককে হার ‘যক’ দেখায়ই 
ec নানান বিধত নিয়ে। এ এক নূতন ধার!) 
১ তর্কে স্বামি নেহাৎ কাচা সধ্যাচারে প্রশাথ করে 
১ না কি ছার জিমি; ফিরে এলাম বাড়ী; 
“্উতত'ও যে দইক আমি, মনের মাঝে চাকুরে ছতে 
‘সব্যসাচী’ তিনি। জাগলো দলা ভারী । 
॥, “অবশেষে বল্লাম ছেসে ছামাস পরে বেতনহিল্লীন 
আর কিছু না পেয়ে, নঝলনহীশ কাজে, 
সামুর জীবন মজার [কনের লেগে খেলান হাস মুখে 
4 গৃহ জীন চেরে। শা দিতে লাজে। * 
চা ঈষ হেলে বলেন সাধু _ বিরাগ এবং অহুরাগের 
১ রস তত শ্রী, মৰো এখন চুলি, 
'_লীাধুদিগে হয় ন! কারে সন্মুখেতে ক্যাস-বায়ু 
করতে উ্েদাহী। bs পশ্চাত্তেতে সপ I 


তাহাদের, স্বাস্থ পরীক্ষার জন্ত যে একটা বিভাগ 
হইয়াছে, তাহার একটা রিপোর্ট সম্রতি প্রকাশিত 

1: এই রিপোর্টে সিন্ধান্ত করা: হইয়াছে বে, 

বাঙ্ল' দেশে পতি তিন্‌ জন ছাত্রের বখো হই জনের স্থাস্থা 
পাল নহে--তাহাদের কোন ন! কোনরূপ চিকিৎসা হওয়া! 
বিশাক। ইহা, হইতে বান্রলানেশের অধিবাসীরা বুঝিতে 


_ পাঁছিবেন, বাজলরধ বক-সনাজে কি বোর বিগ সমূপন্থিত | a 


আমাদের, তহবিলে খে আর্থ ননুত নাই, অধ, ছাত্রদের 
বিনাহূলো দঝেহ ও চক্ষর চিকিৎদা করা।জাবপ্তক। 

জামি ছাতি-হিডসাধিনী-সমিতির পক্ষ হইতে এই 

বেন শষস্বা সাধারণের সম্মুধে উপস্থিত হইপাম। 

_ হারা ছেল পারেন, আম।ছিগকে সাহা করুন । 


মেলা বট পাল কোম্পানী অনুগ্রহ পূর্বক কেনা 
নামে চশনা সরবরাহ করিতে স্বীকৃত, হইরাছেন, এবং 
নাদের তহবিল প্রতিঠাকরে ৫১১২ টাকা দান করিয়াছেন। 
আমরা আশ! করি বাঙ্দলাদেশের ছাত্রদের স্বাস্থ্যোরতির 
এই ৰে দনঠান হইতেছে, অপর সকলেও ইহাকে অরথ্ধারা :: 
এবং অন্ত উপায়ে সাহাবারকরিতে কুষ্ঠিত হইবেন ন|। ef 

অতি সামান্য দানও কতান্রতার সহিত গৃহীত হইবে 
এবং ব্ণাদমত়ে তাহার প্রাণি স্বীকার কর| হইবে ৷ চেক্‌ 
বিবার সময়ে তাহ! “ক্রম” ঝুরি নামে . "ডেট 

ওয়েপফেস্নার কমিটি--স্কলিকাতা বিবাদ” এই কানা: 
পাঠাইবেন। এ 
আপনাদের সহযোগিতা, পনি ও. কান 
14262 এটাতে 


কাটি 


: সাহিত্য-নংবাদ 


ইনুর সনোদোহন জনন প্রনীত নূতন গঞ্জ 


এুল-শিনাহহর পতিত প্রণীত পকাস্থকধি হসনীকান্" ৰৱ 
[রে শোভিত হইর! অফ্াদিত ইচাহে | বুলা % টাফা। 
হু বনবযবুষা: ভঠোপাখাত়: প্রীত নূতন হৰব *পত্রচি* 
একাশিজইইথাছে সুধা 101 \ 
বাৰতা অনর" দেখী প্রীত "ভাতৰ" প্ৰকাণিত “পথহারা” 
প্রকাশিত ইইল নুলা ২)" | 
্ এতৃতি প্রণেতা জু বিবুতৃণ বর পরত আট আনা 
- সংস্করণের 5৪ সংখ্যক আছ দ্র” প্রকাশিক ₹ইরাছে। 
সতী সরসীবালা বহ এনা নূতন '১পঞান "প্রান্ত" প্রকাশিত 
হইছে বুলা *। 
রাজ। ইীপ্রযাতচণ বহয় এরীত নঙ্গীত বোপাৰ" একাশি 
সুগা ২২ 
ঘুঙ কেনাবনাখ নন্মদার-প্রনীত “এোতের কুল" প্রা/নত, 
তে মূল ১/০ 1 গাঁ 
ইত আনন্দদাণ খা এপ “কছিৰিপুৰের ইতিহান" দিত হও 
প্রকাশিত হইয়াছে মৃ] ৭1+1 
চি 4 এ £ এ 


Putfisher—Sudhanshasekhar 02810, 
TE of 985,6010428 Chatterjea & Sons, 


< 201, Coralia Sree, ALCOTTA. 
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সাহিহ হইয়াছে মুলা ১। 
হি রাহ বক্যোপাধ্ার প্রণীত “কিহাদোগ রহ 

শক পত হইয়াছে হৃদ) : ». ॥ টা রঃ 
শুক (ৰেৰুলাল ঠীন্বী এণ 1১ “তীর মন্দির’ মুল] ১), 
হুক ্তন্তচরণ ফ্যাল এনীত "হীরার হার" বুলা ১২ ৮ 
নক রালকুদা॥ ২২ ৫75 “গুরদক্ষিণা” ২, “বট হরণণ.১৪ 
দু সনোখোহন থাৱ শরণীত “বৃত্তের প্রতিশোধ" সুজা 3021 
হীযুয় গোকুলচল: নাগৰ fc গ সস 7. 

হইয়াছে: দুলা এক টাকা । 
হাওড়া শাণকিচা গো ন সী মাকে হম বাকি 

খচিত সগারোছে লম্প্র হইয। পিগাছে। নাটোরের? 

জগৰিলনাখ রাহ বাহ সভাপতির আদন এহন 

খ্যাতনামা সাহিত্যিকগণ বনতু| করিগাদ্রিলেন? গাল 

নটি হান হইখ| ছিল; ৮. -* ৮ 
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The 551 Printing Works. 
9, Nands K. গা 30d Lag 
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৪" ফচ ছটাতে দেখিনীপুযে বঙ্গীর মাছিত 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে; বহার পূর্যোর চই 
কোপাএ অমিবেশন চর নই ক্িন:নিনব্যাপী 
ন ॥8। অন্াৰ্ঘনা-পৰিতিয কতাপতি ॥ইৰাছিলেন 
হুধ।চ ঘায় অগত্তি ; প্রধান লাশ টুক রায় 
ঢোধুনী  সাছিএ)-শাধার সচ'শতি জীক ললিত 
যান্চাপাথ্যায, দর্শন. নগর সন্যপতি জয়ে স্বা্ 
হ সিংহ বাধাহ্র, ই.০ছাল-শাঘার “ সভাপতি 
বিদ্বাতষণ। ও বিজ্ঞান খানার সভাপতি 

7 বন বাধা । এই তিন দিনের ফধ্যে 

ই নময় করিব। লইয়। দেষিনীপুর শাখা. 

বাৰিক উৎদবণ্ড হর) সভাপতি হইয়া- 


7). নাহিজ- 
লাল ছং বজজাপতি, 
1, কাহার বা হুদীর্ঘ 











২, অভিভাধশঃ কাটিয়া ঘা । তৃতীয় 
রকমে, লিগ দক্ষার [হপাবে কিন 
হর! একই দরে তির বি স্থাষে 
৭ ত ধ্শকগলফে শাছ! হইতে 
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[= বর্ঘ-_২ছ খঞ্জ -' উওর 


পাখানরে সদনাগবনেই লন কাটিয়া বায়: 773 এহনই 
হইয়া আসিচেম্বে। মেদিনীপুর নুতন নে। 
প্রযন্ধ-পাঠ। শাখা-দভাপতি যায, সঙ্গের : 
জন্য, কতকগুলি প্রবন্ধকে কৰদ্ধ করিনা 773 বাবদ 
করেন, আর কতকগুলিকে 'পঠিত ও: চত 
দিং। পমাবিস্থ কছেন। তাড়াঙা'করে * 
থাবা দান্ত, তাহাই জরা হইল জার ও সারণী পলাব 
শ্হণ, হন্তবাধের আদান-প্রদান | 
এই জন্ললেয্। ঝিশেধ ক কি: ছায়া চিত 
লংবোখে |কনট। বকুল, ধখ- জীবন্ত ২ 
মন্দেযোহ্ন গগ্াপাধ্যার ; জীব জন্দৎ__বক্তা তনু < ক" 
লাখ দেখ; এবং আমাদের দেশ-_বক। ইক = কত 
ফল 1. আছ উংলখ্ধাক্ছয খালকাগপের বদ ল্চরণ 
গীতি, সম্পাদক দৃক ৮53 উর আলী 
আবাহন-কৰিত। এবং স্থানীয় ২:57 
কাকির লর্কুশেছে এজ, নাভিৰাদন উল্লেখবোগা 
হা-সংন্দলনের, উঃ: মহোহরাগণ ও প্ৰেত 
মেখকগ্ঞ্ের ওক আদর আপাতন ও 











সমান্ছের মধ্যে 


শ্েপনের কাধ শেষ! 


কতৃক সুন্দর 
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